
Το γεφυράκι που ήταν ο χώρος της βιβλιοθήκης
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Η πινακίδα στην πόρτα είναι η ίδια από τότε.

Εικόνες μνήμης και μνήμες ζωής
Ο Αντώνης Μάλμος ήταν ένας ιδιότυπος άρχο­

ντας μιας άλλης Χανιώτικης πολιτείας. Εκείνης που 
υπήρξε μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 60, πριν γε-’ 
μίσει ο χώρος Rent Rooms και Suvenir.

Ο Μάλμος ζούσε σε ένα παλάτι στην πλατειά 
Ρούγα όπως τη λέγαμε, με το γεφυράκι, τη μεγάλη 
σκάλα που όλο ανέβαινε στρίβοντας, το μακρύ τρα­
πέζι με τα κηροπήγια, τα χιλιάδες βιβλία, τους πίνα­
κες, τα φωτιστικά. Τα αμέτρητα μπιχλιμπίδια του και 
την μυρωδιά από το εφτάζυμο παξιμάδι του Κυρού- 
ση. Και κυρίως τον ίδιο.

Κράμα ξεπεσμένου ευρωπαίου αριστοκράτη και 

ευγενή κρητικού. Δεχόταν τους ξένους του, με ύφος 
διευθυντή του Λούβρου και με αληθινή περηφάνεια 
για το σπίτι του.

Ο Αντώνης Μάλμος κοιμήθηκε ένα βράδυ του 
1970. Τα "προικιά” του μπήκαν σε κασόνια και τα πή­
ρε ο Δήμος. Τα βιβλία του έγιναν ένας σωρός στο 
πάτωμα της Δημοτικής Βιβλιοθήκης. Ο κ. Γρηγορά- 
κης τότε, έκανε μια φιλότιμη προσπάθεια καταγρα­
φής. Πριν λίγες μέρες για τρίτη φορά συνάντησα βι­
βλία με τη σφραγίδα του σε ιδιωτική βιβλιοθήκη. 
Οσο για τα υπόλοιπα, πίνακες, γραμματόσημα, 
σκεύη, αρχαία αντικείμενα.

Τις οίδε τί έγιναν. Αλήθεια, ποιός να ξέρει;
Γ.Ζ.


