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Ή Εκκλησία τού Θερίσου όπου κηρύχτηκε ή Ένωση τήν 12 Μαρτίου 1905.

Τό Θέρισα είν' ένας άπό τούς τόπους τού νησιού 
μας πού τό ’χει γραμμένο στό μεγάλο βιβλίο της 
ή Ιστορία, γιαυτό, σέ κάθε έποχή, άναθυμάται 
τήν ύπαρξή του καί τήν ξαναπροβάλλει.

Σκαρφαλωμένο, σάν άητοφωλιά, στή ρίζα τής 
Μαδάρας, κρατεί ζηλότυπα, άπ’ τούς παμπά­
λαιους καιρούς, όχι μονάχα τ’ όνομα μά καί τή 
φυσιογνωμία του άπείραχτα άπ' τό χρόνο. Τί κι αν 
περάσαν οί λογής λογής καταλυτές; Τό Θέρισο 
στέκει βιγλάτορας τής πόλης των Χανιών κι άλη- 
θινή σκοπιά τής Κρήτης.

"Αν καί βρίσκεται τόσο κοντά στήν πόλη (άπέ- 
χει μόνο 15,5 χιλιόμετρα κι ό δρόμος είναι σχε­
τικά καλός), διατηρεί τόση τραχύτητα καί τόση 
άγέρωχη μεγαλοπρέπεια πού ξαφνιάζει τόν έπι- 
σκέπτη.

Η μετάβαση στό Θέρισο είναι εύκολη καί έν- 
διαφέρουσα. Γιά νά πάς παίρνεις τόν κισαμίτικο 
δρόμο καί, πρίν φτάσεις στή γέφυρα τού Κλαδι- 
σού, στρίβεις άριστερά. Σέ λίγο φτάνεις στά 
Περιβόλια. Αφήνοντας πίσω σου τό γνωστό 
καταπράσινο χανιώτικο προάστιο, πλησιάζεις τό 
όνομαστό φαράγγι.

Τό Θερισιανό φαράγγι δέν έχει βέβαια τό μά­
κρος πού έχουν τά φαράγγια τής Σαμαριάς ή τής 
Αράδαινας, δέν έκρυψε κυνηγημένους Χριστια­
νούς στά πολυπικραμένα χρόνια τής σκλαβιάς, 
μά δέ μπορείς νά τό λογιάσεις καί γιά φτωχό τους 
συγγενή. Καθώς τό πλησιάζεις, νομίζεις πώς ό 
θόρυβος τού αύτοκινήτου μεγαλώνει καί άσυναί- 
σθητα φαντάζεσαι πώς είναι ό άπόηχος άπό τό 
θόρυβο πού κάνανε οί άλυσίδες πού φέρνανε οί
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Τούρκοι τού Λατίφ πασά στά 1821, νά δέσουν καί 
νά σύρουν στά Χανιά καί τούς Θερισιανούς μά 
καί τούς άλλους μαχητές. "Αν σταματήσεις, ό θό­
ρυβος άμέσως θά χαθεί, όπως χαθήκαν κι οί 
έχθροί στήν άξιομνημόνευτη έκείνη μάχη, πού 
πολεμήσαν κι οί γυναίκες σάν άξια παλικάρια καί 
δέ θά μείνει παρά μονάχα ό ήχος άπό τά κουδού­
νια τών γιδιών καί τών προβάτων καθώς καί τών 
κυπαρισσιών τό θρόισμα, πού μοιάζει μέ ψιθύρι- 
σμα ριζίτικου σκοπού...

Μπαίνεις στό φαράγγι. Ή άνηφορική διαδρομή 
τών 6 χιλιομέτρων, μέσα άπ’ αύτό, σού δημιουρ­
γεί ξεχωριστή χαρά καί ικανοποίηση. Τούτο τό 
δημιούργημα τής χανιώτικης φύσης σίγουρα 
γεννήθηκε σέ ώρες συγκλονιστικές κι άνεπανά- 
ληπτες. Όσο προχωρείς πρός τήν έξοδο, ό τό­
πος, χωρίς νά χάνει τήν τραχύτητά του, δείχνει 
νά ήμερεύει.

Πλησιάζεις τό ήρωικό χωριό. Μπαίνεις στά 
πρώτα σπίτια. Τό θέαμα δέ σέ συναρπάζει. Μικρό 
χωριό. Λίγοι κάτοικοι. Σέ 201 τούς άνεβάζει ή τε­
λευταία άπογραφή. Σπίτια άπλά, φτωχικά μπορείς 
νά τά χαραχτηρίσεις. Δρόμοι στενοί, οί συνηθι­
σμένοι δρόμοι τών χωριών μας. Κοιτάζεις γύρω. 
Στά μάτια σου άπλώνονται σκηνές ειρηνικής 
ζωής, τέτοιες πού βλέπεις κάθε μέρα σέ όλα τά 
χωριά μας: Τά παιδιά στά παιχνίδια τους, τούς 
άντρες καί τίς γυναίκες στίς διάφορες έργασίες, 
τούς λιγοστούς άργόσχολους στά καφενεία, τά 
γιδοπρόβατα καί τά άλλα ζωντανά τριγύρω στά 
χωράφια. "Αν κοιτάξεις δυτικά, θά σ’ έντυπωσιά- 
σει ένας κυπαρισσώνας πού μοιάζει νά σκεπάζει 
όλο τό χωριό, έχοντας τήν ιστορική έκκλησιά τού 
"Αη Γιώργη μέσα στήν άγκαλιά του. Εκείνο όμως 
πού θά σ’ άρέσει πιό πολύ θά ’ναι άσφαλώς τό 
θέαμα πού παρουσιάζουν άπ’ έδώ τά Λευκά Όρη. 
Είναι λεβέντικα βουνά!

Πέρα άπ’ αύτές τίς ομορφιές τής φύσης, καί 
όσες άλλες ή φιλόκαλη καρδιά σου άνακαλύψει, 
έδώ σά νά νιώθεις ένα ρίγος σύγκορμα νά σέ 
διαπερνά. Καί δέν οφείλεται στά 580 μέτρα τής 
ύψομετρικής διαφοράς. Τό ρίγος δέν είναι έξ- 
ωτερικό. Όφείλεται σέ άλλα αίτια. Είναι τό ρίγος 
τής Ιστορίας. Καί καθώς σέ περιβάλλει, ξαφνικά, 
κάνεις τή σκέψη μήπως ή άνηφορική διαδρομή 
πού πέρασες δέν ήταν παρά μιά μικρογραφία τού 
Γολγοθά τής Κρήτης πού δέ σ’ έφερε μονάχα σ’ 
ένα τυπικό χωριό, μά στό χώρο πού σμίγουν άξε- 
διάλυτα τό 1821 καί τό 1866 μέ τό 1905...

Αναγκαστικά, λοιπόν, τήν ιστορία παίρνουμε 
γιά οδηγό στόν τόπο τούτο. Κι έκείνη μάς μιλά 
γιά τ’ άξια παιδιά της πού βλάστησαν έδώ. Καί 
πρώτα άπ’ όλα γιά τούς Χάληδες.

Οί Χάληδες... Ή δόξα τού Θερίσου. Οί τρείς 
άπό τούς πρώτους Φιλικούς τής Κρήτης. Τά τρία 
άδέρφια, ό Βασίλης, ό Γιάννης κι ό Στέφανος. Τά 
παλικάρια πού είχαν οδηγό τους στή ζωή τή λευ­
τεριά καί τήν άξιοπρέπεια τού Κρητικού, τήν άν- 
θρωπιά τ’ άνθρώπου.

Ίσως δέν είναι τόσο γνωστά τά τρία παλικάρια 
καί ιδιαίτερα ό Στέφανος... Τί εύγενική μορφή! 
Άπό τίς εύγενέστερες τών επαναστατών τής 
Κρήτης. Άνθρωπος μέ άξιόλογη μόρφωση· μέ 
ταλέντο ποιητή καί μουσικού· ήταν ό πολεμιστής 
πού καί στή φοβερότερη στιγμή τής μάχης δέν 
άφηνε τό τραγούδι... Σκοτώθηκε, ύπερασπίζον- 
τας τούτη τή γή πού τήν άγάπησε μ’ όλη τή 
φλόγα τής νεανικής ψυχής του, τόν Αύγουστο 
τού 1821.

Ρωτάς νά μάθεις τί μένει άπ’ τούς Χάληδες καί 
σού δείχνουν ένα τάφο στό βάθος τής πλατείας, 
στό μέσα μέρος τού χωριού.

Κι ένώ βαδίζεις σκεφτικός, πέφτει τό βλέμμα 
σου στό συγκλονιστικότερο κατάλοιπο τού θερι- 
σιανού «άλετριβιδιού», στή φοβερή μυλόπετρα...

Κοιτάζοντάς την, μή φανταστείς πώς είναι μιά 
συνηθισμένη μυλόπετρα. Είναι ό βουβός μάρτυ­
ρας τής άβάσταχτης καί φριχτής ζωής τών πατε­
ράδων καί τών μανάδων μας: Στό Θέρισο ζούσαν 
οί άδερφές Τσεπετοπούλες, Χρυσή καί Κατερίνα, 
γνωστές γιά τήν άσύγκριτη ομορφιά τους. Ό 
Μουσταφά πασάς, στά 1866, σάν έμαθε τήν 
ύπαρξή τους, προσπάθησε νά τίς άρπάξει. Μά 
έμποδίστηκε. Καί τότε έστειλε στρατό μέ έντολή 
νά τίς συλλάβουν καί νά τίς άλέσουν στό μύλο 
πού άλεθαν έλιές. Ή Κατερίνα πρόφτασε νά φύ­
γει μέ μύριες περιπέτειες καί νά σωθεί, μά ή 
Χρυσή άλέστηκε στό μύλο ζωντανή!!!

Τώρα ή αιματοβαμμένη μυλόπετρα, στημένη σ’ 
ένα βάθρο, μάς θυμίζει πόσο στοίχιζε ή άξιοπρέ- 
πεια καί ή τιμή τ’ άνθρώπου...

Λυπημένος φεύγεις άπό τούτο τό χώρο καί ξα- 
ναγυρίζεις στό χωριό, βέβαιος γι’ άλλη μιά φορά, 
πώς οί Θερισιανές όπως καί όλες οί Κρητικές, 
πάντα τό χρέος βάνανε ψηλότερα...

Τό σπίτι πού χρησιμοποιήθηκε γιά στρατηγείο 
τού Βενιζέλου, στά 1905, κατοικείται καί σήμερα. 
Καθώς τό πλησιάζεις, βλέπεις πώς δέν έχει τί­
ποτε τό ξεχωριστό γιά νά σ’ έντυπωσιάσει. Απλό 
καί γερό χτίριο, ταίριαζε γιά στρατηγείο μιάς 
έπανάστασης. Τής έπανάστασης πού έδειξε άπλά 
τή σταθερότητα τών Κρητικών στόν πολυχρόνιο 
πόθο τους γιά «Ένωση ή Θάνατο».

Οί περισσότεροι άπό τούς έπισκέπτες τού Θε­
ρίσου μένουν μ’ αύτές τίς μνήμες.

Μά ύπάρχουν καί οί λίγοι. Αύτοί πού άναζητούν 
τά δύσκολα. Καί συνεχίζουν ίσαμε τίς Άλιάκες.

Τί είναι οί Άλιάκες; Γιά τούς πολλούς είναι μιά 
οχυρή τοποθεσία, ένα μαδαρίτικο τοπίο, κάπου 
μιά ώρα μέ τά πόδια, νότια τού Θερίσου. Μά γιά 
τούς λίγους, Άλιάκες είναι τό Θέρισο στήν πιό 
καλή του ώρα.

Εδώ, αν έρθεις σέ καιρό πού λείπουνε τά πρό­
βατα, είναι σωστή έρημιά. Τό καλοκαίρι όμως τρι­
γυρίζουνε βοσκοί μέ τά κοπάδια τους καί ήμε­
ρεύει ό τόπος.

Οί Άλιάκες δέ μπήκαν άπ’ αύτό στήν ιστορία. 
Αγώνες καί θυσίες τών προγόνων μας τίς έκαμαν 
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γνωστές Έδώ κατατροπώθηκαν οί Τούρκοι, τό 
1821, κι ή δόξα σ’ αύτό τό χώρο κέρδισε γιά 
πάντα τό Στέφανο τό Χάλη. Ακόμη έδώ έστησε 
τό στρατόπεδό της ή έπανάσταση τού 1905...

Κάθεσαι σέ μιά πέτρα, στή σκιά τού πλάτανου, 
νά ξεκουραστείς. Καί δίχως νά τό θέλεις, ορθώ­
νονται μπροστά σου έκεΐνοι οί λιοντόκαρδοι κι 

έσύ σά νά ζηλεύεις πού δέ βρισκόσουνα μαζί 
τους νά διαφεντέψετε τή Λευτεριά.

Ξανακοιτάζεις γύρω τίς κορφές. Πάντα τ’ άνέ- 
6ασμά τους είναι ό άνήφορος μονολογείς, καί 
παίρνεις τό δρόμο τού γυρισμού...

Βασίλης Γ. Χαρωνίτης

ΕΝΩΣΗ

"Οταν άπ' τ’ Άρκάδι ξεπετάχτηκε 
άγρια ή φλόγα ή μεγάλη
ή καρδιά τών Κρητικών ψιθύρισε 
«Οά χαρούμε μάνας την άγκάλη...»

"Οταν στ’ Άκρωτήρι τό περήφανο 
γίνηκε κοντάρι τό κορμί 
εδειξε πώς γρήγορα θά ’ρχότανε 
ή μεγάλη πολυπόθητη στιγμή...

Κι όταν καί σημαία κι έπανάσταση 
σήκωσε γι’ αύτήν ό Βενιζέλος 
φάνηκε άπ’ τό θέρισα ή "Ενωση 
νά ’χει τό ποθούμενο τό τέλος...

Βασ. Γ. Χαρωνίτης
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