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ΕΔΩ ΥΠΟ ΔΙΩΓΜΟΝ, ΑΛΛΑ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ...

ΞΕΝΟΙΘΑΥΜΑΣΤΑΙ 
ΤΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ
2 ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΤΟΥ ΓΑΛΛΟΥ κ. ΓΚΑΜΠΡΙΕΛ ΒΕΝΑΙΣΕΝ
Ή Ιερά Σύνοδος στήριξε την ά- 

πόφασί της, με την οποία ζητεί νά 
απαγόρευσή ή κυκλοφορία των βι­
βλίων τού Καζαντζάκη, στο μυθι­
στόρημα «Ό Χριστός ξανασταυρώ- 
νεται». Η άπόφασις, όπως έγράφη 
στον αθηναϊκό τύπο χωρίς νά έχη 
διαψευσθή. έως σήμερα, έλήφθη χω­
ρίς οί συνοδικοί νά έχουν διαβάσει 
τό έργο τού Καζαντζάκη. Χιλιάδες 
όμως ξένων τό έδιάβασαν, κι’ ένας 
από αυτούς, ο Γάλλος κ. Γκαμπριέλ 
Βεναισέν, γράφει στην παρισινή 
«Κάμπα» τής 24ης Μαρτίου τά 
έξης:

«Στη Λυκόβρυση, ένα μικρό έλ- 
ληνικό χωριό πού ξεχνά την τουρκο­
κρατία πίνοντας ρακή καί καπνίζον­
τας ναργιλέ.. ‘Ο Τούρκος δυνά­
στης, ένας κοιλαράς αγάς, θρονια­
σμένος ανάμεσα σέ μιά καράφα μέ 
ρακή κι’ ένα «άμορφο στρουμπουλό 
Τουρκόπουλο», κύτταζε τούς Χριστι­
ανούς ραγιάδες του «όπως ό βοσκός 
κυτάζει τά καλοθρεμμένα άρνοπρό- 
βατά του», κι’ ήταν ευχαριστημένος 
μέ τον έαυτό του καί τον κόσμο: 
«Πετυχημένο πράμα είναι ό κόσμος 
τούτος. Τίποτα δεν τού λείπει...». 
Καί πραγματικά δεν είχε καμμιά α­
φορμή γιά νά είναι παραπονεμένος. 
Στη Λυκόδρυση οί άνθρωποι πάχαι­
ναν ήσυχα καί φρόνιμα. Μέσα στην 
άποχαύνωσι ξημέρωσε ή Κυριακή 
τού Πάσχα. «Χριστός άνέστη!», έ­
λεγαν οί χωρικοί καθώς χαιρέτιζαν 
ό ένας τάν άλλο. ‘Ο παπά - Γρήγο­
ρης, «ό φαγάς, ό πιοτός, ό χοντρο- 
λόγος», συγκαλεί τή «σύναξη των 
προεστών». Προεστοί ήταν ό Γιώρ- 
γης Πατριαρχέας, «αρχοντάνθρω­
πος από μεγάλο τζάκι, μέ χρυσο­
κέντητο μεϊντάνι», ό δάσκαλος ό 
Χατζηνικολής, αδελφός τού παπά, ό 
γραμματιζούμενος τού χωριού πού 
θεωρούσε τόν έαυτό του γιά Μέγα 
Αλέξανδρο, ό τοκογλύφος ό γέρο 
Λαδάς, πού από την τσιγκουνιά του 
περπατούσε ξυπόλυτος καί προτί­
μησε ν’ άφήση τή μοναχοκόρη του 
νά πεθάνη παρά νά μπή στά έξοδα 
γιά νά φέρη γιατρούς καί φάρμακα, 
κι’ ό καπετάν Φορτούνας, θαλασσό- 
λυκος πού αφού ώργωσε μέ τό κον- 
τραμπάτο τή Μαύρη Θάλασσα, είχε 
ρίξει άγκυρα στή Λυκόδρυση, μέσα 
σέ μιά θάνασσα από ρακή. ‘Ο πα­
πά-Γρηγόρης τούς μάζεψε καί 
τούς είπε:

«Συνήθεια παλιά, πάππου προσ- 
πάππου, στό χωριό μας, κάθε έφτά 
χρόνια νά διαλέγουμε απ’ όλους 
τούς χωριανούς πέντ’ έξι πού θά 
ζωντανέψουν μέ τά κορμιά τους, 
σαν έρθη ή Μεγάλη Βδομάδά, τά 
Πάθη τού Χριστού. Τά έξι πέρασαιν, 
μπαίνουμε στά έφτά· πρέπει σήμε­
ρα έμείς, οί κεφαλές τού χωριού, νά 
διαλέξουμε ποιοι απ’ όλους τούς 
χωριανούς μας είναι άξιοι νά σαρ­
κώσουν τούς τρεις μεγάλους από­
στολους, τόν Πέτρο, τόν Ιάκωβο, 
τον Ιωάννη· καί ποιος τόν Ιούδα 
τόν ’Ισκαριώτη, καί ποιά τή Μαγ- 
δαληνή την πόρνη. Κι’ απάνω απ’ 
όλους ποιος — ήμαρτον, Θεέ μου! 
—- θά μπορέση, κρατώντας όλο τό 
χρόνο τήν καρδιά του καθαρή, νά 
παραστήση τό Χριστό τό Σταυρω­
μένο». Οί προεστοί διάλεξαν τό 
πρόσωπα τού Μυστηρίου: Ιούδας 
τή Μεγάλη Βδομάδα τού νέου τού 
χρόνου θάταν ό Παναγιώταρος ό 
Γυψοφάς, ένας «άγριάνθρωπος, βλο- 
γιοκομμένος, χειροδύναμος, σωστός 
ουραγκοτάγκος», πού είχε «τά γέ­
νια καί τά μαλλιά πού χρειάζεται: 
κατακόκκινα, τού διαύλου». Μαγδα- 
ληνή θάταν ή χήρα ή Κατερίνα, πού 
«όλα τά ’χει ή κολασμένη· καί πόρ­
νη είναι, καί όμορφη, καί μακρυά 
μαλλιά έχει τετράξανθα — τής 
φτάνουν ως τά γόνατα. Τήν είδα 
μιά μέρα νά χτενίζεται στήν αυλή 
της, φτού νά χαθή, καί Μητροπολί­
τη μπορεί νά κολάση!». Γιά Χριστό 
διάλεξαν «τόν τσοπάνη τό Μανο- 
λιό», κι’ ας ήταν «μιά στάλα άλα- 
φροίσκιωτος». Ήταν «ήσυχος, γλυ­
κομίλητος, ξέρει τά γραμματάκια 
του — παλιό καλογεροπαίδι, μαθές 
— έχει καί μπλάβα μάτια κι’ ένα 
γενάκι ξανθό σαν τό μέλι. "Έτσι 
ζωγραφίζουν καί τό Χριστό...». ‘Ο 
γυιός τού άρχοντα τού Πατριαρχέα 
θά έκανε τόν Ιωάννη: «"Εχει ό,τι 
χρειάζεται, είπε ό παπάς: Παχύς, 
άφράτος, μαύρα μαλλιά, μάτια α­
μυγδαλωτά, από καλό σπίτι, τέ­
τοιος ήταν κι’ ό αγαπημένος μαθη­
τής». Γιά ’Ιάκωβο διάλεξαν τόν 
Κωνσταντή τόν καφετζή καί γιά Πέ­
τρο τόν πραματευτή τό Γιαννακό.

— Θέμε ακόμα έναν Πιλάτο κι’ έ­
ναν Καϊάφα, είπε ό δάσκαλος· ζό- 
ρικο μου φαίνεται νά βρούμε.

— Καλύτερον Πιλάτο από τήν 
ευγενία σου, άρχοντά μου, δέ θά 
βρούμε, έκανε γλυκαίνοντας τή φω­
νή του ό παπάς..· Φαντάσου τί δό­
ξα γιά τό χωριό μας καί τί κόσμος 
θά κουβαληθή σά μαθευτή πώς ό 
μέγας άρχοντας Πατριαρχέας θά 
κάνει τόν Πιλάτο!».

Κι’ όσο γιά τόν Καϊάφα περίφη­
μος θά είναι ό γέρο Λαδάς! «Κα­
λύτερο Καϊάφα δέ θά βρούμε...».

"Ετσι μοίρασαν τούς ρόλους οί 
προεστοί τού μικρού χωριού Λυκό- 
βρυση. Κι’ απάνω σ’ αυτά έφτασε, 
μέ τόν παπά τό Φώτη έπί κεφαλής, 
ένα μπουλούκι προσφύγων. Οί Τουρ- 
κοι τούς είχαν κάψει τό χωριό τους, 
τόν "Αη-Γιώργη· Ό παπα - Φώτης 
τού καμμένου χωριού είπε στόν πα­
πα - Γρηγόρη τής Λυκόβρυσης: «Μάς 
έκαψαν οί Τούρκοι τό χωριό, μάς έ­
διωξαν άπό τά χώματά μας, σκότω­
σαν όσους μπόρεσαν, εμείς γλυτώ­
σαμε, πήρε τά μάτια μας, μπήκε ό 
Χριστός μπροστά κι’ άκλουθούμε· 
γυρεύουμε καινούρια χώματα να 
πιαστούμε». Οί χορτάτοι όμως κι’ 
οί καλοθρεμμένοι, απώθησαν τούς 
ξενηστικωμένους καί τούς αδυνά­
τους στά κατσάβραχα, στά βουνά 
γύρω άπό τή Λυκόβρυση, κι’ έκεί ας 
έκαναν καλά! Μέ τήν έμφάνισι τού 
μπουλουκιού τής προσφυγιάς μέσα 
στό χωριό ήταν σάν νά είχε πέσει 
ή χολέρα: Οί πόρτες έκλειναν, ή 
κι’ αν άνοιγαν γιά μιά στιγμή γιά 
νά πετάξουν στούς πρόσφυγες ένα ί 
ξεροκόμματο, οί κάτοικοι τις δι- 1 
πλομαντάλωνοον πάλι. *0 άρχοντας 
ό Πατριαρχέας δέν άνοιξε τήν πόρ­
τα του. ‘Ο άλαφροΐσκίωτος ό Μα- 
νολιός μέ τήν καθαρή καρδιά έδωσε 
στούς πρόσφυγες τή λύσι:

«Μπορείτε απόψε νά ξαποστάσετε 
μέσα στις σπηλιές. Είναι τά βουνά 
γιομάτα αφάνες κι’ αγριόκλαρα* 
θ’ άνάψτε φωτιά, θά μαγερέψετε, νά 
φάη ό λαός· Κι’ αν βολευτήτε, μπο­
ρεί καί νά κονέψετε έκεί λίγον και­
ρό ν’ άνασάνετε. ‘Ο Προφήτης Ή- 
λίας, ό αφέντης τού βουνού, άγα- 
πάει τούς κατατρεμένους».

Κοντολογής, ή άφιξις των προσ­
φύγων αναστάτωσε τό χωριό. 01 
χωρικοί πού είχαν διαλεχτή άπό 
τούς προεστούς γιά νά ύποδυθούν 
τά πρόσωπα τού Θείου Δράματος, 
συμμορφώθηκαν μέ τά πρόσωπο πού 
θά παρίσταιναν: ‘Ο Πιλάτος, ό άρ­
χοντας Πατριαρχέας διώχνει τό 
γυιό του, ό Καϊάφας ρουφά τίς 
ζωντανές δυνάμεις τού χωριού, ό 
Ιούδας προδίδει, ή Μαγδαληνή σκο­
τώνεται γιά νά σώση αυτόν που α­
γαπά, ό Ιωάννης έγκαταλείπει τήν 
αρραβωνιαστικιά καί τό βιος του, ό 
Ιάκωβος παίρνει τό μέρος τής φτω­
χολογιάς καί των άγνών, ό Πέτρος 
έπαψε νά κλέβη κι’ ό Χριστός δολο­
φονείται μέσα στήν έκκλησιά μέ τίς 
εύλογίες τού παπά. ‘Η περίληψις 
όμως αυτή είναι ώχρή καί ύποτυπώ- 
δης. Τό βιβλίο τού Καζαντζάκη κο­
χλάζει άπό δεδομένα καί γεγονότα, 
είναι ένα άπό τά πλούσια έκείνα σέ 
περιεχόμενο βιβλία πού πολλαπλα­
σιάζουν τόν πλούτο τής ζωής καί 
μέσα στις σελίδες τών οποίων τά 
περιστατικά κι’ οί ανθρώπινες μοί­
ρες είναι πλήθος μόνο καί μόνο γιά 
ν’ άναπαραστήσουν τους κόκκους 
τής άμμου τής κοίτης ενός ποτα­
μού, ένός χειμάρρου, μιας άμμου- 
δ ας πού αποκαλύπτει ή θάλασσα, 
καθώς άποτραβι έται. Ρομάντσο, 
χρονικό, έποποιΐα, ποίημα, πιπερά­
τες άφηγήσεις, παραμύθι άδρό, κω­
μικό, τραγικό, ομηρικό, θρησκευτι­
κό, λαογραφικό, κοινωνικό, μπουφ- 
φόνικο, αυστηρό, βιβλικό, λυρικό — 
στή σύνθεσι τού Καζαντζάκη άντι- 
προσωπεύονται όλα τά φιλολογικά 
είδη κι’ όλοι οί τόνοι. Μέσα στις 
σελίδες τού βιβλίου του κυκλοφορεί 
ένα ρεύμα πού έρχεται άπό τά βάθη 
τών αιώνων. Ή δύναμις, μέ τήν ό- 
ποία απλώνεται καί πλαταίνει, εί­
ναι άσύγκριτη. Γυναίκες πού ξεστη- 
θιάζονται γιά νά βυζάξουν τά μωρά 
τους ή γιά νά χτυπήσουν τό στήθος 
τους γιά νά θρηνολογήσουν καί νά ^ 
μοιρολογήσουν, ό γέρος πού θάβε<< 
ται ζωντανός, ό τσοπάνος πού πα- 
λαίβει μ* ένα κριάρι καί παίζει 
φλογέρα, ό γυρολόγος ό πραματευ­
τής, πού μιλάει μέ τό γάϊδαρό του, 
ό άγάς πού κόβε, τή μύτη, τ’ αύ- 
τιά καί τό γεννητικό όργανο τού 
σείζη τον, ό άντρας πού στή μανία 
τον δαγκώνει τά χέρια του ή ουρ­
λιάζει κάνοντας τό χωριό όλόκληρο 
νά τρέμη, όλα αύτά δέν είναι άπλώς 
καί μόνον ωμές εικόνες, ρητορικά 
σχήματα ή ρομαντικά ξεσπάσματα. 
Τό βιβλίο «Ό Χριστός ξανασταυ- 
ρώνεται» ξεπερνάει τά κοινά μέτρα. 
Είναι Σαίξπηρ, "Όμηρος, Δάντης, 
Βίκτωρ Ούγκώ καί Ραμπελαί: Είναι 
τό ύπερφυσικό μέ τά μπαλλωμένα 
καί πολύχρωμα ρούχα τού πρώτου 
τυχόντος, είναι ένα παραμύθι γραμ­
μένο γιά τόν καθένα μας άπό όλό- 
κληρη την ανθρωπότητα. Κι’ είναι 
ταυτοχρόνως Ντελλύ, "Έκτωρ Μα- 
λό, Αλέξανδρος Δουμάς, Ζώρζ ‘Ονέ 
καί Κρόνιν. "Ενα κύμα πού πρέπει 
κανείς νά τό δεχθή όπως είναι κι’ ό­
πως έρχεται, καταπληκτικά ζωντα­
νό κι’ όχι λιγώτερο ζωτικό· ‘Ένα 
βιβλίο πού δέν είναι γιά τους φι­
λολογικούς κριτικούς. Πρέπει νά 
διαβασθή επειγόντως».


