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πάρχίζαν από τά ρίζα 
τάσπροχωμάτον, τρία— 
τρία. Γοργοχτύπα ή καρ­
διά μον, μον φάνηκε σά 
νάλυωνε, σά νά γλνκόστα 
σε στό νον μον καί τον 
καταλάγιαζε. Λίγα "ναι 
τά σκαλιά,—γιατί καλά 
ψηλή, δέν είναι ή κορφή. 
Κιώς έφταξα απάνω, ά- 
πόμεινα, σάν την άπολι- 
θωμένη. Σέρθηκε ή μαθιά 
μον στό χώμα, στις φντε 
μένες άστιβίδες, άναλέ- 
χτηκε στον κνπσρισένιο 
άγριόθωρο σταβρό, στρα­
τάρισε στά χαράκια, ξα­
πλώθηκε στό Κάστρο όλά 
κερο, ύστερα σύρθηκε στη 
θάλασσα, κιέχάθηκε... Κι 
έμεινα δέ ξέρω πόση ώρα 
έτσι, δίχως σιλοϊκά, δί­
χως καρδιά, δίχως κορμί 
καθόλον. Λές καί κάτι βα 
ρύ, βαρύτερο από μένα 
άλογάριαστα, πέρνα σάν 
τό βοριά από πάνω μον 
καί μέ παράσερνε. Μέ πα 
ράσερνε καί γινόμουν σκό 
νη, γινόμονν τίποτα καί 
χανόμοννα, στη βαρωσύ- 
νη τή δική τον. «Πήγαι­
νε πιο κοντά», μάναμά- 
ζωξε ό οδηγός μον. Κιά- 
πόσωσα δνσκολόφερτα 
τώρα, κιάπόγνρα στον κν 
παρισένιο σταβρό, στή 
στερνή κατοικιά, πον μοιά 
ζει σά μπουκωμένο σπη- 
λιάρι, τάκριβογιον τον τό 
πον μας, τον παινεμένου... 
"Ολα είναι, όπως τον ται 
ριάζουν. Πήγε νά τού κά­
μει κακό ή Εκκλησία, 
καί τον έδιωξε από τά 
«καθιερωμένα» της, καί 
τοϋδωοε τ’ ανάθεμα. Μά 
θαταν ντροπής δουλειά, 
νά θάφταμε κείνο τον ά- 
θρωπο ατά μνήματα τά

Ποθούσα να πάω στό 
Κάστρο, να δώ τις Πεθα­
μένες τον Μίνωα μεγαλο 
κατοικίες, να δώ τάπομα- 
βρισμένο από το σέρσιμο 
τον χρόνον θάμα, να χορ- 
τάσονν τα μάθια μον τέ­
χνη, να γεφτεΐ Κρήτη ή 
καρδιά μον, να πάρει φου 
σάτο, και ν’άναντρανίσει. 
Μά ή λαχτάρα μον ή με­
γάλη, ήταν να πάω σ’ έ­
να χωματοκόρφι, όπως 
μον λέγανε, να δώ τον 
ντόπο π’ άκριβοφύλαε, κεϊ 
νο το στοχασιάρικο θεριό, 
ποΰπιασε μιαν ημέρα το 
κοντύλι τον καί βγήκε 
σαν τάγριοπονλι να φτε- 
ροπατήσει πάνω στη γή, 
να μαζώξει τον άνθό της, 
τό μέλι της, να βρει τάγν- 
ρεφτο, ταγκαλιάσει τα χα 
ράκια της, να τραντάξει 
τα μπέθια της καί νά χω- 
ρέψει με τα στοιχειά της, 
τα βαθνχωσμένα.

Φουριόζα τάδα όλα 
τάλλα, γιατ’ είχα βιάση, 
νά φτάξω κοντά τον. '0 
δρόμος, δέν είναι πολύς, 
από τή μπόλη. Κι έτρε­
χα σά νά μέ κυνηγούσανε. 
Σά νά μέ σπρώχνανε δυ- 
νατάρικα καί δέν είχα τό 
τες μονδέ πόδια, μονδέ 
κορμί καθόλον, παρά μιά 
καρδιά πού γλάκα άλαχά- 
νιαστα, πον φτεροχτύπα 
λαχταρισμένη καί τριπλο- 
σάλταρε, σαν τό πονλί, 

πον κυνηγά τον ήλιο. Καί 
μιά στιγμή, θωρώ τό χω- 
ματοβούνι, άπλοφτερου- 
γιασμένο σάν τον αετό, 
νά κοίτεται βαρνπεσμένο. 
Τόση χαρά είχα, τόση τά 
ραξη ένοιωθα μεοα μον, 
πον άθέλητα μον, ανέβαι­
να τά πλατύσκαλα έκεϊνα 

συνηθιάρικα, νά τον φυ- 
τέβαμε λουλούδια, νά τοΰ 
στέναμε μάρμαρα καί θυ­
μιατήρια νά τοΰ καίγαμε. 
Αύτός στή ζωή του έπά- 
λαιψε τό χαράκι. ’Αγκά­
λιασε τάγκάθια, τραγού- 
δηξε τό χώμα, τό μονό- 
σκετο.

Τό μνήμα πού θά τον 
στελιώναμε, θαταν πολύ 
γελαστικό, κακορίζικο 
θαμοιαζε. Θάδειχνε πώς 
εμείς, ποτέ, δέν πήραμε 
χαμπάρι, από Καζαντζά- 
κη. Δέ τούπρεπαν κείνον 
παπάδες καί ψαλτήρια' δέ 
τονστεκαν νεκρότοποι καί 
θνμιατά, κι εικόνες.

Θυμούμαι τώρα τά λό­
για νιούς κρητικον βρακά 
ποντυχε νάναι στό θαμό 
τον. «Τέθοιονς ανθρώ­
πους, δέ τσοί θόβγουνε 
νεκροθάφτες». Ταιριαστή 
είναι κείνη ή βγοράδα, 
τάσπροβούνι, πού τόν 
στένει βιγλάτορα. Ταίρια 
στός ό ψηλός οταβρός, μέ 
τάμαστόρευτο κυπαρίσι, 
τό ροζιασμένο. Γυμνια- 
σμένος από τό λούστρο 
καί τά χρυσαφικά, δέν εί­
ναι ό σταβρός στολίδι. 
Μά μπρος ατό ξαπλωχε- 
ριασμένο ξύλο τό βροχό- 
δερτο, ανατριχιάζει ό άν­
θρωπος καί γιομίζει, όλά 
κερα. Χιλιοταίριαστα τά 
χαράκια τά γιαλιστερά, 
πού στέκουνται βαρυόθε- 
στα καί τόν σκεπάζουνε. 
Δέ βάστα νά τό κρατήξει 
τέθοιο θεριό, τό χώμα μο 
ναχό του. ”Ηταν τοΰ Γι- 
ούχτα ό γιός, ό χαϊδεμέ­
νος. Κι’αλλος κανείς δέ 
θά τόν έκανε καλά,νά τόν 
βαστάξει άκούνητο, νά 
τόν πετρώσει... Σάν θω- 

ρονσα τά χαράκια, θάρου 
να πώς διάβαζα μιά σελί­
δα, από κάποιο γραφτό 
τον. "Ετσι κιοί λέξες τον 
ίδια χαράκια μοιάζοννε, 
άπελέκητα. Τραχειά χα­
ράκια, τζουγκρερά, βαρυ- 
πεσμένα... Πάνω άπό τις 
πέτρες, αίστώουμε νά τα 
ράσει ή Κρήτη ολάκερη. 
Νά χτυπά, νά γιοαίζουν 
άγριότη τά στήθεια της, 
νά γιομίζουν τιμή κιάν- 
τρειά, νά λνγιέται την έ­
βλεπα καί νά σαλέβη, μ’ 
όλη τή λεβεντωσύνη της. 
Χαράκι θαταν ή καρδιά, 
καί τούτου τοΰ θαμένου. 
Γιατ’ είχε τόση βάσταξη, 
τόσο στεριά τήν έσφιγκε 
την Κρήτη οτήν αγκαλιά 
του καί τή νανάριζε, τόσο 
ταμάχι της, ήταν μεγάλο 
απάνω τον, πού αν ήτανε 
μιά σκέτη καρδιά, θά ρά­
ϊζε καί θά κοματιαζόταν.. 
Α.ά τούτος ό άνθρωπος 
τήν αγάπησε τήν Κρήτη 
παθιασμένα, τήν έσφιχταγ 
κάλιασε, τήν ένοιωσε, τή 
ρούφηξε, τήν έσμιξε μέ 
τόν απατό τον, καί τήν 
έβγαλε νστερα άπό μέσα 
τον, πλουμισμένη κιάξια 
ως ήταν, νά τή δει ό κό­
σμος όλος καί νά ζεστα­
θεί, νά τή θαμάζει... Μά 
κεϊ πού θώρουνα τό πε­
τροκοπιό, έπεσε ή μαθιά 
μον στις δνό σειρές τά 
γράμματα,—παρμένα πά­
λι άπό τόν ίδιο—πονχον 
νε χαραγμένα σέ μιά πέ­
τρα άπάνω: «δέν πιστεύω 
τίποτα, δέ ελπίζω τίπο­
τα, δέ φοβάμαι τίποτα. 
Είμαι λέφτερος». "Ακου- 
σα πολλούς νά λένε, πώς 
άφτό δέ λέει τίποτα, πώς 
(Συνέχεια εί$ τήν 4ην σελίδα)
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(Συνέχεια ίκ τής 1ης σελίδος) 
θάπρεπε κάτι άλλο, κλπ. 
κλπ. Μά γώ θαρώ, πώς 
γιά τούτες τις σειρές, γι­
νόταν όλο τό πάλαιμα τά- 
σκόλαστο στή ψυχή τοΰ 
Καζαντζάκη. Πεθυμιά 
τον, ήταν νά ξεπεράσει 
τόν άνθρωπο. Νά νικήσει 
τούς φόβους, νά μπροσδι 
αβεί τις πίστες, νά παρα 
μερίσει άκόμη καί τις έλ- 
πίδες, τις δεμένες μέ τόν 
άνθρωπο άξεχώριστα, γιά 
νάναι λέφτερος. Τέλεια 
λέφτερος... Μά πέθανε, 
κιή καρδιά του ήταν άρ- 
νεφτη κιάμέρωτη, σάν τή 
θάλασσα. Πολλά έζήτηξε 
απ’ τή μοίρα τήν ανθρώ­
πινη. Πολύ μέλι τής ρού- 
φηξε. Καί σάν είδε κείνη 
πώς κόντεβε νά τή βάλ­

λει κάτω, τήν έπιασ’ ή μα 
νισιά, ζάρωσε, σούφρωσε 
τά χείλια της τά μπλάβα, 
καί χύθηκε νά τόν πνίξει 
στήν άγκαλιά της τή σκε- 
λετάρικη, σάν τό πουλί... 
«ωρα νά φύγωμε».

"Ακουσα τή φωνή τό- 
δηγοΰ μου σά χαστουκιά,, 
γιατί ό νους μου δέ μοϋ-\ 
δίνε μένα νά φύγω. Αρχί 
νιξα πάλι νά κατεβαίνω 
τά πλατύσκαλα άνόρεχτα. 
"Αφηκα όπίσω μου τό 
χωματοβούνι, κιάνακατώ 
θηκα μέ τή συροή τοΰ κό 
σμου, μέ τήν πολυβουή 
τοΰ δρόμου, στ’όμορφο 
Κάστρο. Μά ένοιωθα χορ 
τασμένη, ήσυχασμένη, σά 
νάκαμα, ένα μεγάλο χρέ-\ 
ος.
Αλκυόνη Παπαδάκη


