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Ο ΝΙΚΟΣ Καζαντζάκης ήταν 
μια τραγική αντιφατική φυσι­
ογνωμία πού κινιόταν μέ θαυ 

υαστή άνεση μέσα σ' αντίθετα καί 
έτερόκλητα πράγματα. Προσαρμο­
ζόταν μέ ξεχωριστή ευκολία ατούς, 
καινούργιους ιδεολογικούς χώ­
ρους πού ανακάλυπτε καί επώα­
ζε μέ δίκιά του θέρμη τις ξένες 
ιδέες, πού δανειζότανε. Τόν πα­
ρασέρνει ό ιδεολογικός στρόβιλος 
μιας έποχής γράφει ά Μάρκος Αύ 
γέρας, άπό τις πιό τρικυμισμένες 
της -στορίας. Ό παραδαρμός αύ- 
τός μέ τήν άστάθεια καί τήν άν- 
τιφατικότητά του άφησε τή σφρα­
γίδα του βαθειά ατό έργο καί στή 
ζωή τού Καζαντζάκη.

Ή δράση πάντα συγκινοϋσε τόν 
Καζαντζάκη. Φιλοδοξοούσε νά με- 
ταμορφωθή οέ άνθρωπο τής δρά­
σης παρατώντας τήν ψευδαίσθη­
ση τής συγγραφικής προσφοράς, 
νά λυτρωθή άπό τά δεομά τής τέ 
χνης καί νά ριχτή στή δράση, άλ 
λά ποτέ δέν τά καταφέρνει μ' έ- 
πιτυχία.

Ό Καζαντζάκης ήταν γνήσια δι 
σνοούμενος, ό κλασσικός τύπος 
τού μονιά, κάθε άλλο παρά πολι­
τικός άγωνιστής. Άποζητά συστη­
ματικά τήν μοναξιά καί διαθέτει 
τόν πολύτιμο χρόνο του, εκεί ό­
που θά προωθηθούν οί απεριόρι­
στες φιλοδοξίες του.

«Τήν άγάπη του στή μοναξιά 
— γράφει ή "Ελλη Αλεξίου — 
τήν κήρυττε καί θετικά, ύμνών 
τας την σέ κάθε στιγμή καί άρ

κομμουνιστής, καθώς ξέρετε τή. 
πνεματική αύτήν ψώρα δέν τήν 
έπαθα). ’Ισκιος πού ένιωθα δί 
πλα μου, άχνάς, 6 Π. Ίστράτι. Τώ 
ρα περνώ τό τρίτο - θά ’ναι τό 
τελευταίο στάδιο; τό όνομάζω έ­
λευθερία. Κανένας ίσκιος, μονάχα 
ό δικός μου, μακροντέμπλικος, 
μαύρος, άνηφορίζοντας. Απαλλά­
χτηκα άπό κόκκινα ή άλλα χρώ 
ματα, έπαψα νά ταυτίζω τήν τύ­
χη τής ψυχής μου — τή σωτηρία 
μου — μέ τΛν T^xn όποιασδήποτε 
ιδέας. Ξέρω πώς οί ιδέες είναι κα 
τώτερες άπό μιά δημιουργική ψυ­
χή». (Τετρακόσια γράμματα στον 
Π. Πρεβελάκη γρ. 386 σ. 65€).

Κάτω άπό τήν έπίδραση των θε­
ωριών τού Σπέγκλερ καί βαθύτα­
τα άπογοητευμένος άπό τή σκλη­
ρή τύχη τής Μεγάλης Ιδέας προ 
σεχώρησε ψυχικά —■ περίπου τήν 
Ϊδια εποχή 1923 - 1933 στήν κομ­
μουνιστική Ιδέα καί στή Ρωσική Έ 
πανάσταση. Τούτο δέν σήμαινε 
πώς ό Καζαντζάκης ήταν κομμου­
νιστής. “Οχι μόνον δέν ήταν κομ 
μουνιστής, άλλά ήταν καί πλήρως 
άκατατόπιστος άπό μαρξισμό καί 
κομμουνιστικές θεωρίες καί άπό 
τό τί γίνεται στή Ρωσία.

«θά πάω στή Ρωσία, γράφει στή 
Γαλάτεια, θά κάμω μιά χειρωνα­
κτική δουλειά, θά μάθω μαραγκός., 
θά μιλώ στά πλήθη, μισή μέρα 
δουλειά, ή άλλη μισή κήρυγμα».

Πιστεύει πώς ή ρούσικη έπανά- 
σταση πρέπει νά πάρη θρησκευ­
τικό περιεχόμενο. «Καλά όλα τ’ 
άλλα, γράφει μέ πολλή άγάπη ή

Ό Νίκος Καζαντζάκης μέ τήν Ελένη Σαμίου.

νπτικά καταφρονώντας τό άν- 
θρώπινο στοιχείο».

Ό Ιρλανδός μελετητής τού Κα­
ζαντζάκη, Στάνφορντ έγραψε 
«Μονιάς»; αύτή είναι ή νέμεση 
τής άπόλυτης έλευθερίας. Μά ό 
Καζαντζάκης τήν άντικρύζει άτά- 
ραχος. Ή άπόλυτη έλευθερία ση­
μαίνει άπόλυτο διαχωρισμό άπό 
τούς συνανθρώπους» (βλ. Π. Πρε 
βελάκη «Ό Ποιητής καί τό Ποίη­
μα τής ’Οδύσσειας»). "Οπως ό 
Γκαΐτε καί ό Νίτσε, έτσι καί ό 
Καζαντζάκης άποζητούσε στή βου 
νίσια μοναξιά, τήν άπόλυτη έλευ­
θερία, τό κλίμα τής μεγαλουργί- 
ας.

«Νά μπορούσα νά *μενα σέ μιά 
μοναξιά - γράφει ό Καζαντζά­
κης — έννιά μήνες καί νά ταξι­
δεύω τρείς, θά 'ταν θαρώ άκριβώς 
ό,τι μού χρειάζεται. Επαφή μέ άν 
θρώπους, κοινωνική ζωή, μού εί­
ναι πράγματα ανώφελα καί εξευ­
τελιστικά. Πολλή μοναξιά, άπότο- 
μος στροβιλισμός καί πάλι μονα­
ξιά».

"Οσες φορές έγκατέλειψε τή μο 
ναζιά, ή φύση του τόν πρόδωσε. 
Τ’ άνθρώπινα καί οί έζωσυγγραφι- 
κές άπασχολήσεις τόν κούραζαν 
γρήγορα. Αναγνωρίζει καί διακη­
ρύσσει ό ίδιος πώς «ή στερνή ή 
πιό. ίερή μορφή τής θεωρίας εί­
ναι ή Πράξη» άλλά όμολογεϊ καί 
ό Ιδιος ότι δέν έχει τό σθένος νά 
ύλοποιήση τά λόγια του. Θά ζή­
ση μέσα σέ μιά αγωνία καί τρα­
γικότητα καί θά άπαρνηθή σχεδόν 
όλες τις Ιδεολογίες. Τέλος θά λυ 
τρωθή κι άπ’ αύτόν άκόμα τόν άν 
θρωπιαμό, άπό κάθε ιδέα καί ίδε- 
ολογία. Άλλά άς πάρουμε τά πρά 
γματα μέ τή σειρά τους:

Στή δεκαετία τού έθνικοΰ ξε­
σηκωμού (1910 — 20), συνεπαρμέ- 
νος άπό τά δράματα τού βενιζε- 
λισμοΟ ρίχνεται στή δράση, στό 
πλευρό τού Εθνάρχη Ελευθερίου 
Βενιζέλου. “Αν καί οί δέες του 
βρισκόντουσαν πλησιέστερα πρός 
τόν ελληνοκεντρισμό καί τόν ά- 
ριστοκρατικό εθνικισμό τού Δρα- 
γούμη, θ' άγωνισθή γιά τή νίκη 
των Φιλελευθέρων.

Τό όραμα τής Μεγάλης Ιδέας 
τού Ελληνισμού τόν είχε κυριεύ­
σει μεθυστικά. Μαζί μέ τόν Σικε- 
λιανό άναζητούν ένθουσιασμένοι 
τή «συνείδηση τής γής καί τής 
φυλής τους», κάνουν πολλά σχέ 
δια καί ύπεραισιοδοξούν γιά τά 
πολιτικά πράγματα τής χώρας.

Ό Καζαντζάκης, πρός στιγμή, 
σκέφτεται νά πολιτευθή. Στά 1915 
γράφει στήν αδελφή του. «Θά δε­
χόμουν νά πολεμήσω στή Βουλή 
τώρα πού έχει άνάγκη ό Βενιζέ- 
Λος άπό φίλους».

Διαποτισμένος άπό έθνικό με­
γαλείο γράφει τραγωδίες μέ θέ­
ματα έθνικά καί δέχεται νά ύ- 
πηρετήση τή Δημοκρατία τού Βε­
νιζέλου, άπό τή θέση τού Γενικού 
Διευθυντού τού Υπουργείου Περι- 

/ θάλψεως.
Άλλά ή παραμονή του στόν ι­

δεολογικό χώρο τού «εθνισμού» 
δέν κράτησε καί πολύ. Ή εκλογι­
κή ήττα τών Φιλελευθέρων τό 
1920 δίνει τό πρώτο χτύπημα στόν 
εθνισμό του καί τοΰ σταλάζει τίς 

, πρώτες αμφιβολίες γιά τήν έφε- 
κτικότητα τής Μεγάλης Ιδέας. 
Άλλά τά μηνύματα τού διεθνισμού 
πού προπαγάνδιζε ό κομμουνισμός 
δέν τόν άφήνουν άσυγκίνητο. Οί 
εθνικές του ιδέες, στή διάρκεια 
τής παραμονής του στό Βερολίνο, 
κλονίζονται άνεπανόρθωτα. Τά γε 
γονότα τής Μικρασιατικής τραγω­
δίας, οί θηριωδίες καί οί βαρβαρό 
τητες πού διεπρόχθησαν άπό "Ελ 
ληνες καί Τούρκους «έν όνόματι 
τού εθνισμού» τόν άπομακρύνουν 
άκόμα περισσότερο άπό τήν έθνι 
κή ιδέα. Ό Καζαντζάκικος έθνι- 
ομός θά πέση σέ βαθύ λήθαργο, 
γιά ν' άφυπνισθή μετά άπό πολ­
λά χρόνια καί συγκεκριμένα με­
τά τήν αποχώρηση τών γερμανι­
κών στρατευμάτων κατοχής.

Τήν άπάρνηση τού εθνισμού δέν 
τήν όμολογεί μόνο στό γράμμα 
πρός τήν Γαλάτεια άλλά καί στόν 
Π. Πρεβελάκη, σ' ένα του γράμμα 
λίγο πριν πατήσει τά ματωμένα 
άπό τόν έμφύλιο σπαραγμό χώ­
ματα τής Ισπανίας,

«Έως τό 1923 περνούσα όλος 
συγκίνηση καί φλόγα τόν Νασιο- 
ναλισμό. "Ισκιο πού ένιωθα «ι- 
πλα μου, ό Δραγούμης. Άπό τό 
1923 — 1933 περίπου, περνούσα 
μέ τήν Ιδια συγκίνηση καί φλόγα 
τήν άριστερή παράταξη (ποτέ

Ελλη Αλεξίου, μά νά βγάλεις 
λόγους; Νά πείθεις; Καί τό νέο 
σοβιετικό καθεστώς, έσένα παιδί 
μου, θά έκανε κήρυκα τών νέων 
άρχών; Θά εμπιστευόταν σ' έναν 
ξένο καί μάλιστα άγνωστο, άπει­
ρο, ούτε κυνηγημένο, ούτε φυ­
λακισμένο, ούτε κομμουνιστή, θά 
τού εμπιστευόταν τήν προπαγάν­
δα του;»

Απ' όλα αύτά τά τρελλά καί 
ανισόρροπα πού έγραφε μά τόση 
σοβαρότητα όχι μόνο δέν κατά- 
φερε τίποτα, μά δέν προσπάθη­
σε νά καταφέρει τίποτα.

Ό Καζαντζάκης, έζησε, κι άηαρ 
' νήθηκε σχεδόν όλες τίς ιδεολογί­

ες.
Δέν ήταν τού χαρακτήρα του 

ν’ άνήκη σέ μιά ιδεολογία, νά προ 
σφέρη ύπηρεσίες μιας ζωής γιά 
μιά κομματική σημαία. Ό Καζαν 
τζάκης αναζητούσε τήν άπόλυτη 
έλευθερία καί τήν προσωπική του 
λύτρωση. Τόν σαγήνευσε ή ώρα 
της έφόδου, ή στιγμή τού χαλα­
σμού' πολύ λιγώτερο τόν ένδιέ- 
φερε ή κατάληψη τού στόχου, ή 
ώρα τής άνοικοδόμησης, ή στιγμή 
της πράξης.

«Είμαι μιά ήθική συνείδηση, συ­
νήθιζε νά λέη, καί τίποτε άλλο. 
Δέν άνήκω σέ καμμιά ιδεολογία. 
Γι’ αύτό μπορώ νά βλέπω καθα­
ρά. Όταν ανήκεις σέ κάποιο κόμ 
μα, δέ βλέπεις καθαρά. Κι άν 
βλέπεις καθαρά, δέν μπορείς ν' 
ανήκεις οέ κόμμα» (βλ. "Ελλη 
Αλεξίου, Γιά νά γίνη μεγάλος 
ο. 285).

Περιφρονούσε βαθύτατα κι έ­
βλεπε άφ’ υψηλού τήν μικροπολι­
τική, τίς ψευτοΐδεολογικές συγ­
κρούσεις καί τά κομματικά πάθη, 
πού μάστιζαν τόν έλληνικό χώρο’ 
Τοποθετούσε τά όνειρά του πολύ 
ψηλότερα άπό τίς πολιτικές φιλο­
δοξίες. Άλλά καί νάθελε νά κα- 
τέβη στό στίβο τών πολιτικών συγ 
κρούσεων πάλι δέν θά μπορούσε. 
Ούτε χρόνο διέθετε, ούτε πάθος, 
ούτε άγώνες. Ό Καζαντζάκης εί­
χε τάζει τόν έαυτό του στήν Τέ­
χνη. Καί στόν βωμό τής Τέχνης 
δέν λογάριασε θυσίες. Γίνηκε ο­
λοκαύτωμα. Άκόμα κι όταν κινή­
θηκε άπειλητικά, γύρω στά 1924 
στό Ηράκλειο μαζί μέ άπόστρα- 
τους κι εφέδρους αξιωματικούς 
καί δημοσίευσε τό «Πιστεύω» του 
δέν φαίνεται ν’ άνησύχησε ιδιαί­
τερα τίς Αρχές, πούχαν ψυχολο­
γήσει πώς ήταν λιγώτερο έπικίν- 
δυνος κι άπό έναν άπλό βιοπαλαι 
στή. ‘Ο Καζαντζάκης δέν γνώρι­
σε διωγμούς κι έζορίες.

“Αδικα μοχθούν μερικοί ν' άνυ- 
ψώσουν τόν Καζαντζάκη οέ «σύμ­
βολο πανανθρώπινο» καί δή «σύμ­
βολο συνεπούς δημοκρατικής προ 
οδευτικής πορείας».

Ό Καζαντζάκης άφησε πίσω του 
ένα δίδαγμα πνευματικής άνάτα- 
σης, ένα παράδειγμα μοναδικής 
εργατικότητας καί συγγραφικού 
μεγαλείου, άλλά πρός Θεού, όχι 
συνεπούς δημοκρατικού μεγα­
λείου. "Ας άναλογιοτοϋμε τήν πο 
λιτεία του ατά χρόνια τής με- 
ταζικής δικτατορίας, όπου πολιτι­
κοί άνδρες, συγγραφείς, καλλιτέ­
χνες άπό τούς πιό συντηρητικούς 
μέχρι τούς πιό εξτρεμιστές μά­
χονταν κατά τού ολοκληρωτικού 
καθεστώτος, άψηφώντας τίς φυλα­
κές, τά βασανιστήρια, τήν έξορία.

Ό Νίκος Καζαντζάκης τόν ίδιο 
καιρό συνεργάζεται έπ' άμοιβή 
στό περιοδικό τής Νεολαίας τού 
Μεταζά τήν Ε.Ο.Ν. μέ τό ψευδώ­
νυμο Α.Β.Γ. Δημοσιεύει σέ συνέ­
χειες τό άνάγνωσμά του «Μέγας 
Αλέξανδρος» (Βλ. "Ελλη Αλε­
ξίου σ. 302). Μά καί στά μαύρα 
χρόνια τής κατοχής όταν όλος ό 
κόσμος έπαιρνε μέ κάθε τρόπο 
μέρος στήν άντίσταση κατά τού 
έχθρού, ό Καζαντζάκης, έμεινε 
πάντα απ' έξω, πάντα άνοργάνω- 
τος, πάντα λαχταρώντας τήν πρά 
ξη. Γράφει στόν Πρεβελάκη:

«Έγώ πήρα οριστικά τήν άπό- 
φαση ν' άφήσω γιά μερικά χρόνια 
τά γραψίματα καί νά βοηθήσω ό­
σο μπορώ, στήν κρίσιμη τούτη στι 
γμή, τή ράτσα μας.,, θά δοθώ όλά 
κερος στήν άμεση ένέργεια, εύ- 
βύς ώς μοΰ δοθεί ή καλή εύκαι- 
ρία».

Φαίνεται πώς ή εύκαιρία δέν 
τού δόθηκε γιατί ό Καζαντζάκης 
ποτέ δέν ύλοποίησε τήν όριστική 
του άπόφαση. Δέν τόν ουγκίνησε 
ούτε το «Ηχήστε οί σάλπιγγες» 
τού ΣικελιανοΟ πού ξεσήκωσε τόν

Ο Νίκος Καζαντζάκης καί ή Γαλάτεια Καζαντζάκη

έλληνικό λαό στήν κηδεία τού Πα 
λαμά.

«Ό μόνος τρόπος νά συνεργα­
στώ μέ τό σύνολο, γράφει στον 
Πρεβελάκη, είναι νά έχτελώ καλά 
δίχως άνάπαψη, τό δημιουργικό 
έργο πού μου μένει άκόμα πριν 
πεθάνω».

Είναι πράγματι άξιο άπορίας, 
πώς μετά τήν κατοχική άπραζία 
του, ύποτρόπιασε αίφνιδίως ό ε­
θνισμός του καί βρέθηκε τό 1945

---------Τοΰ ----------—

Γ. ΣΤΕΦΑΝΑΚΗ

έπικεφαλής τής «Σοσιαλιστικής 
Εργατικής "Ενωσης». Ανεξάρτη­
τα άπό τά κίνητρα πού τόν παρα­
κίνησαν νά ριχτή καί πάλι στην 
πολιτική, ά Καζαντζάκης κινείται 
δραστήρια γιά τήν προώθηση τών 
σοσιαλιστικών ιδεών καί σχεδίων 
στόν τόπο μας. Γρήγορα όμως θ' 
άντιληφθή πώς όπως καί ή τέ­
χνη, έτσι καί ή πολιτική άπαιτεϊ 
θυσίες, ολοκαυτώματα καί γρήγο 
ρα θά νοσταλγήσει τούς χώρους 
της σιωπής. Αξίζει νά παραθέσω 
ένα χαρακτηριστικό άπόσπασμα 
τής "Ελλης Αλεξίου γύρω άηο 
τούς σοσιαλιστικούς ενθουσια­
σμούς τού Καζαντζάκη;

«Άπό τήν όλη άρθρογραφία βι- 
αφαίνεται πώς ό Καζαντζάκης κα- 
κως δέχτηκε νά γίνει Υπουργός 
καί τώρα τίθεται ζήτημα παραί­
τησής του. Τελικά πείθεται νά πα 
ραιτηθή. Ή «Μάχη» έπιδειχτικά με 
μεγάλους τίτλους αγγέλλει τήν 
παραίτησή του. Πρόεδρος έκλέ- 
γεται άπό τό Συνέδριο ό Άλ. Σβώ 
λος. Ό Καζαντζάκης γίνεται χω­
ρίς ψηφοφορία μέλος τής Κεντρι­
κής Επιτροπής. "Ετσι έληξε και 
τό Συνέδριο καί ή σοσιαλιστική 
δράση τού Νίκου. "Αν τόν έκλε. 
γανε Πρόεδρο, τό ξαναλέω, γιατί 
τό πιστεύω, θάμενε έστω καί ει­
κονικά. θά άποχτούσε ένα τιμη­
τικό τίτλο. Είχε μεγάλη άδυνομία 
στή συγκέντρωση τίτλων. Δέν ε­
κλέχτηκε. Δέν τού γεννά πιά έν- 
διαφέρον ή ύπόθεση. Σέ καμμιά 
συνεδρίαση τής Κεντρικής Επι­
τροπής, δέν τόν θυμούνται πα­
ρόντα. Πήρε λέει, «άδεια»... Καί 
ο! σοσιαλιστικοί ένθουσιασμοί; ‘Η 
νέα πεΡίοδος^ξέΆ^^ -

τικης ζωής της χώρας πού όραμα- 
τιζόνταν;»

Ό Καζαντζάκης κινείται μετα­
ξύ τού μηδενισμού καί τής άριοτο 
κρατικής σκληρότητας τού Νίτσε, 
καί άνάμεοα στόν άκτιβισμό τού 
ιδεαλιστή Μπέρξον.

Τόν προβλημάτιζε άκόμα καί 
τόν συνέπαιρνε, ή ιδέα τής θνησι­
μότητας τών πολιτισμών ένα άπό 
τά πιό σημαντικά πνευματικά βι­
ώματα του μεσοπολέμου. Ή πα­
ρακμή τής Δύσης (τού "Οσβλαντ 
Σπέγκλερ στήν έκδοση τού 1913), 
γράφει ό Π. Πρεβελάκης, ήταν ά­
πό τά βιβλία πού συναποκόμιζε 
γυρίζοντας στήν πατρίδα. Κοντά 
στόν Δάντη, τόν "Ομηρο, τή Βί­
βλο είχε καί τόν Σπέγκλερ.

Διάχυτη ήταν ή ζοφερή πρόγνω 
ση γιά τό τέλος τού δυτικού πο- 
λιτιομοΰ στά λογοτεχνικά' κείμε­
να της έποχής.

«Τό «σπεγκλερικό» τρίπτυχο, 
γέννηση, άκμή, φθορά, τόν οδη­
γεί σέ πεσσιμιστικές σκέψεις γιά 
τό άστικό καθεστώς. «Πιστεύω, 
έγραψε στά 1925, τό τέλος μιας 
κοινωνικής τάξης, τής άστικής».

Στό άνέκδοτο θεατρικό σχεδι­
άγραμμα (βρέθηκε άπό τόν ουλ 
λέκτη Μ. Χαριτάτο στό Αρχείο Κα 
στανάκη καί χρονολογείται μέ κά 
ποιες έπιφυλάζεις, γύρω στά 
1955), έχουμε άναβίωση τής Ιστο­
ρικής συγκριτικής μορφολογίας 
τού Σπέγκλερ μέσα άπό διάφορο 
πρίσμα. Ό θάνατος δέν άπειλεϊ 
μόνο τό δυτικό πολιτισμό καί τήν 
αστική τάξη, άλλά ολόκληρη τήν 
άνθρωπότητα.

Μέσα άπό τό μισοτελειωμένο θε­
ατρικό μονόλογο άκούγεται ή 
κραυγή τής Ασκητικής; «δέν υ­
πάρχει παρά ένας λυτρωμός; νά 
πλάσεις καινούργιο Θεό».

Ή καταγραφή τών σκέψεων γί­
νεται μέ αιματηρό καί συγκεκριμέ 
νο τρόπο. Ό βιομηχανικός πολι­
τισμός, ή τεχνολογική ύπερανά- 
πτυξη θά 'χει γιά κατάληξη, τήν 
αίματοχυσία, τήν πυρινική κατα­
στροφή, τήν άναρχία, τό χάος.

Μέσα άπό τό χάος άναμένει ό 
συγγραφέας τήν άνάσταση, μέθα 
άπό τήν άληθινή άναρχία' — ό- 
πως έγραφε ό Νοβάλις - άνακα- 
λύπτει τή «γωνιακή πέτρα τής 
θρησκείας». Στό θεατρικό του έρ 
γο «Σόδομα καί Γόμορρα», έχου­
με κάτι άνάλογο, τήν εικόνα τής 
βιβλικής καταστροφής.

Οί κολασμένοι κάτοικοι τών πό 
λέων—ηε^χ^ων^— ------ν --------——-

κές. Ό εφιάλτης τού άφανιόμού 
τούς κυκλώνει άπό παντού.
« Έφαγαν, παράφαγαν άπό τό Δέν 

(τρο τής ζωής, θά πεθάνουν!» 
Έφαγαν, παράφαγαν άπό τό Δέν- 
(τρο τής Γνώσης, θά πεθάνουν, 

Έσπασαν τά είδωλα, κι είδαν; ζύ

(λα καί πέτρες. "Εσπασαν 
(τίς ιδέες.

κι είδαν; γεμάτες άέρα...»

Έγραψαν πάνω άπό τίς καστρό 
πορτες τής πολιτείας «Έδώ δέν 
υπάρχει θεός».

Ή πολιτεία θά άφανιστή, ό άν­
θρωπος θά μείνη όηορφσνιομένος 
άλλά θά σωθή άπό τόν Λώτ πού 
κρατούσε μέ τίς προσευχές του 
μέχρι τήν ώρα τού όλέθρου, τά Σό 
δομα καί τά Ρόμορρα άπάνω άπό 
τήν άβυσσο». Στό άνέκδοτο κεί­
μενο έπιζούν μετά άπό ένα κα­
ταστροφικό παγκόσμιο πόλεμο λί­
γοι άνθρωποι μέ σαλεμένο τό νοΰ 
καί δίχως μνήμη.

Τά πάντα έχουν σαρωθεί. "Ο­
λα μοιάζουν μ’ ένα εφιαλτικό καί 
παράλογο όνειρο.

Έρείπεια πού καπνίζουν, χαλά­
σματα τυλιγμένα μέσα σ’ άγρια 
βλάστηση, άνθρωποι πού γελούν 
καί ούρλιάζουν, γυναίκες πού δέν 
θυμούνται ούτε νιάζονται γιά τί­
ποτα. Ή γυναίκα τού κειμένου 
δέν θυμίζει τήν όμορφη νοικοκυ­
ρά, τήν τίμια καλαντρούοα τού 
κοπετόν Μιχάλη πού 'χει σάν στό 
χο στή ζωή της νά κάνει άρσενι- 
κά παιδιά — είναι όλη ένστιχτο 
κι ένα μονάχα επιθυμεί, νά χορ- 
τάση τόν δυνατό ανδρα.

Πόσο θυμίζει τό άνέκδοτο κεί­
μενο τού Καζαντζάκη τίς σκέψεις 
τού Σπέγκλερ πώς «Μιά κουλτού­
ρα πεθαίνει όταν ή ψυχή έχει πρα 
γματοποιήοει όλες τίς δυνατότη- 
τές της, πλάθοντας λαούς, γλώσ­
σες, θρησκευτικά συστήματα, τέ­
χνες, κράτη, έπιστήμες. "Ετσι οί 
κυματισμοί τής ιστορίας, ζεκινών 
τας άπό τό όμορφο σχηματίζουν 
ένα λογικό όργανισμό, πού αφού 
άνθήσει, δέσει τούς άνθούς του 
καί μαδήσει, ξαναγυρίζει πάλι στό 
άμορφο γιά νά παραχωρήσει τή θέ 
οη του σέ νέα κουλτούρα» (βλ. 
Σπέγκλερ σελ. 38 - 48 γερμ. έκ- 
δοοη καί π. Πρεβελάκη, Ποιητής 
καί τό ποίημα τής ’Οδύσσειας σελ 
105).
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