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ΜΑΡΙΑ KAZANTZAKH
Ηταν ο άνθρωπος με 

μεγάλη Οδύσσεια βίον, 
ο ταξιδιώτης τον 

κόσμον, ο στοχαστής, ο 
σνγγραφέας με το 

πλούσιο λογοτεχνικό 
έργο, ο Κρητικός με την 

αβάσταχτη αγάπη για 
τον τόπο τον και την 

απέραντη λατρεία για 
την Ελλάδα, ο ποιητής 

από το γε'νος των 
αητών.

Τον είπαν άθεο και 
λάτρεψε όσο λίγοι τον 

Θεό και κονβεντιαζε 
μαζί Τον. Τον είπαν 

αντίχριστο και 
ακολούθησε με πάθος 
και ένταση σκέψης τα 
ματωμένα βήματα τον 

Θεανθρώπον ως τον 
μαρτνρικό Γολγοθά 

Τον. Έκαμε ως το τέλος 
της ζωής τον το χρέος 
τον στον αγωνιζόμενο 

άνθρωπο, πάνω στη Γη.
Αντός ήταν ο Νίκος 

Καζαντζάκης, πον όπως 
όλοι οι άνθρωποι ήλθε 

στον κόσμο από μια 
μητέρα πον την είχε ως 

το τέλος της ζωής τον 
στην καρδιά και στα 

οράματά τον.

Ο ΝΙΚΟΣ Καζαντζάκης 
γεννήθηκε στο Ηρά­
κλειο της Κρήτης στις 

18 Φεβρουαρίου 1883, ημέρα 
Παρασκευή όταν το νησί βρι­
σκόταν ακόμη στην τουρκική 
κατοχή. Ο πατέρας του Μιχά- 

λης, που κατάγονταν από ένα 
μικρό χωριό του Ηρακλείου, αλ­
λά ήταν έμπορος στο Μεγάλο 
Κάστρο, είχε παντρευτεί το 
1882 τη Μαρία Χριστοδουλάκη 
από το χωριό Ασυρώτοι της ε­
παρχίας Μυλοποτάμου του Ρε-

Εικόνα από την κρητική επανάσταση του 1896-1897. Πολεμιστής 
αποχαιρετά τη γυναίκα του το παιδί του. Τότε και ο καπετάν Μι­

χάλης πήγε την οικογένειά του στη Νάξο.

θύμνου. Ένα χρόνο μετά τον 
γάμο του, το ζευγάρι έφερε 
στον κόσμο τον Νίκο.

Το ζεύγος Καζαντζάκη απέ­
κτησε ακόμη άλλα τρία παιδιά: 
την Αναστασία, την Ελένη, που 
πέθανε πρόσφατα σε ηλικία 105 
και πλέον ετών, και τον Γιώργο, 
που πέθανε σε βρεφική ηλικία.

Οπως αναφέρει ο Νίκος Κα­
ζαντζάκης στα βιβλία του Κοπε­
τόν Μιχάλης και Αναφορά στον 
Γκρέκο. η μητέρα του ήταν σω­
στή αγία. Η γυναίκα αυτή είχε 
μια παράξενη δύναμη και πεί­
σμα. Ο πατέρας της καστανο- 
μελάχρινης Μαρίας, με το ψη­
λόλιγνο κορμί και τα καμαρωτά 
φρύδια, δεν είχε αξιωθεί να α­
ποκτήσει γιο και έτσι η νεαρή 
Μαριγούλα είχε πάρει τον α­
ντρικό αέρα και τα προνόμια 
του γιου στο πατρικό σπίτι.

Ανύπαντρη ακόμη στον ξεση­
κωμό της Κρήτης του 1866 είχε 
ζωστεί κι αυτή τα φυσεκλίκια, 
είχε πάρει το τουφέκι και είχε 
πολεμήσει τον Τούρκο να μην 
μπει και πατήσει στο χωριό της. 
Σε μια άλλη επανάσταση - και 
πότε δεν είχε απελευθερωτικές 
επαναστάσεις η Κρήτη κορι- 
τσόπουλο ακόμη η Μαρία μαζί 
με άλλα κορίτσια της ηλικίας 
της. τύλιγε σε φύλλα χαρτιού 
βιβλίων που τους έφερναν οι 
καλόγεροι, μπαρούτι και έφτια­
χναν φυσέκια. Έτσι η μητέρα 
του Νίκου τη γνώριζε πολύ κα­
λά τη μυρουδιά του μπαρουτιού 
και είχε βαθιά μέσα της ριζωμέ­
νο το μίσος για τους Τούρκους.

Όμως όλη αυτή η λεβεντιά 
και η γυναικεία υπερηφάνεια 
της Μαρίας υποτάχθηκαν μόλις 
παντρεύτηκε "κι έπεσε στα νύ­
χια του θεριού» του Καπετάν 
Μιχάλη.

Τα πρώτα χρόνια του έγγα­
μου βίου της η Μαριγούλα πα­
τούσε πόδι και αντιστεκόταν 
στις προσταγές και στην
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ουοτηΡθ^Π^θ του αγέλαστου 
συζύγου, γιατί ήθελε να διατη­
ρήσει την ανεξαρτησία της, να 
ανατρέφει όπως ήθελε αυτή τα 
παιδιά της και να διαφεντεύει 
το σπιτικό της. Αλλά δεν ήταν 
δυνατόν να παλεύει μέρα νύχτα 
με τον αψύ άντρα που ήθελε να 
έχει πάντα τον πρώτο και τελευ­
ταίο λόγο. Έτσι έσκυψε σιγά σι­
γά το κεφάλι. Καπετάν Μιχάλης 
ήταν αυτός, ποιος μπορούσε να

Ο Νίκος 
Καζαντζάκης 
φοιτητής. Το 

τελευταίο 
καλοκαίρι της 

φοιτητικής του 
ζωής του το 
πέρασε στο 

Ηράκλειο κοντά 
στη μάνα του.

τα βγάλει πέρα μαζί του.
Όπως ήταν φυσικό, μαράθη­

καν οι δυνάμεις της και το πεί­
σμα της και έμεινε μόνο η γλυ- 
κιά αγία μάνα. Στο βάθος η Μα 
ρία Καζαντζάκη ήταν ευχαρι­
στημένη κοντά στον άντρα της. 
Παλικάρι ήταν, δεν κοίταζε τις 
ξένες γυναίκες, δεν έπαιζε χαρ­
τιά, δεν ήταν τσιγκούνης, λά­
τρευε τον πρωτογιό του, χωρίς 
να του το δείχνει. Δυο φορές 
τον χρόνο είχε τη συνήθεια να 
μεθά, για να ξεσκά. «Τα ίδια θα 
κανα κι εγώ αν ήμουν άντρας 
συλλογιζόταν μέσα της η Μαρι- 
γώ και τον καμάρωνε, μόλις ό­

μως έμπαινε το θεριό μέσα στο 
σπίτι όλοι εξαφανίζονταν από 
μπροστά του, γιατί ήθελε να εί­
ναι μόνος του. Η συμπεριφορά 
του την πίκραινε πολύ και τη 
μαράζωνε αλλά τα πράγματα 
δεν άλλαζαν. Χειροτέρεψαν ό­
ταν γέννησε το δεύτερο παιδί 
της, γιατί λέει είχε γαλανά μά­
τια. «Εμένα στο σόι μου δεν είχε 
κανείς μπλάβα μάτια», έλεγε με 
θυμό ο καπετάν Μιχάλης και η 

δύστυχη γυναίκα κατάπινε κρυ­
φά τα δάκρυα της γι' αυτή την 
προσβολή και κάθε μέρα παρα- 
καλούσε τον Αρχάγγελο Μι­
χαήλ να έλθει κανένα βράδυ 
στον ύπνο του να του βάλει 
γνώση.

Ωστόσο ένα πράγμα την πα­
ρηγορούσε. Το ότι ο Νίκος δεν 
τον πολυφοβόταν γιατί ήταν ί­
διος κι όμοιος του. «Τον είδες - 
έλεγε και εννοούσε τον γιο της 
- πώς ζαρώνει τα φρύδια του; 
Πώς δέρνει τους φίλους του; 
Πώς κοιτάζει άγρια τις γυναί­
κες; Ίδιος φτυστός ο ίδιος ο κύ­
ρης του».

Ο μικρός Νίκος από τη δική 
του μεριά όσο παρακολουθού­
σε τους χαρακτήρες και των 
δύο γονιών του στερέωνε την α­
ντίληψή του και τη βαθιά αγάπη 
του για τη μητέρα του όσο έ­
βλεπε πόσο βασανιζόταν κοντά 
στον πατέρα του. Και θα γράψει 
γι' αυτήν αργότερα, μεγάλος 
πια και φτασμένος συγγραφέ­
ας, προς το τέλος του βίου του, 
που σήμαινε πως η μορφή και η 
σκέψη της αγίας μητέρας του 
τον ακολουθούσε σε όλη του τη 
ζωή. Γράφει λοιπόν στην Ανα­
φορά στον Γκρέκο: «Ποτέ δεν 
είχα δει τη μητέρα μου να γελά­
ει. Χαμογελούσε μόνο και τα 
βαθουλωτά μαύρα μάτια της 
κοίταζαν τους ανθρώπους με 
καλοσύνη. Πηγαινοέρχονταν 
σαν πνέμα αγαθό μέσα στο σπί­
τι και όλα τα πρόφταινε ανέκο- 
πα και αθόρυβα σαν να 'χαν τα 
χέρια της μια καλοπροαίρετη 
μαγική δύναμη. Πώς μπόρεσε 
πενήντα χρόνια χωρίς να σπά­
σει η καρδιά της να νιώθει πλάι 
της το χνώτο και την αναπνοή 
του λιόντα;»

Έτσι αισθανόταν από μικρός 
ο Νίκος, γι’ αυτό όταν έλειπε α­
πό το σπίτι ο πατέρας του ένιω­
θε στην ψυχή του μια απέραντη 
γαλήνη. Έπαιζε στο περιβολάκι 
της αυλής ανάμεσα στις γλά­
στρες με τους κατιφέδες και 
τους βασιλικούς τ' αράπικο για­
σεμί και τις γαζίες κι όταν κου­
ραζόταν πήγαινε κοντά στη μά­
να του, όταν έπλεκε ή μαγεί­
ρευε στην κουζίνα. Έπαιρνε το 
σκαμνάκι του και καθόταν πλάι 
της και την άκουγε να του διη­
γείται ήσυχες ιστορίες για το 
χωριό της, για τον πατέρα της 
και τους συντοπίτες της, για 
πρόσωπα και πράγματα άγνω­
στα στον μικρό Νικολάκη, που 
οπωσδήποτε στο μυαλό του έ­
παιρναν μαγικές διαστάσεις. Κι 
αυτός, που έπλαθε από τα μι-

κρά του χρόνια όπως ήθελε τον 
κόσμο και που διάβαζε από τό­
τε που άρχισε να συλλαβίζει ό,τι 
του έπεφτε στο χέρι, της έλεγε 
ιστορίες αγίων, με τον δικό του 
φυσικά τρόπο και την έκανε να 
την πιάνουν τα κλάματα ακού- 
γοντας τα μαρτύριά τους. Η μη­
τέρα του Νίκου ήταν νοικοκυρά 
και χρυσοχέρα, φρόντιζε πολύ 
την πάστρα του σπιτιού της και 
δεν παρέλειπε. όπως το συνηθί­
ζουν στην Κρήτη, να βάζει μέσα 
στις κασέλες της μυρωδάτα 
λουλούδια γαζίας, για να ευω­
διάζουν τα ρούχα.

Η όμορφη αυτή νοικοκυρίστι­
κη συνήθεια ακολούθησε τον 
μεγάλο διανοητή σε όλη του τη 
ζωή: ή γαζία ήταν από τα πιο α­
γαπημένα του λουλούδια και 
πάντα κατάφερνε να έχει το ά­
ρωμά της μαζί του.

Όταν ο Νίκος ήταν έξι χρό­
νων, 1889, ξέσπασε και πάλι ε­
πανάσταση στην Κρήτη. Ο κα­
πετάν Μιχάλης. για να γλιτώσει 
την οικογένειά του από τη σφα­
γή, την πήρε και ήλθε στον Πει­
ραιά. αλλά μόνο για λίγους μή­
νες. Μόλις ησύχασαν τα πράγ­
ματα, ξαναγύρισαν στο Μεγάλο 
Κάστρο. Η καλομαθημένη οικο­
γένεια δεν άντεχε την προσφυ­
γιά. Η στέρηση του καλοστημέ­
νου νοικοκυριού μελαγχολούσε 
την κυρία Μαριγώ και αγρίευε 
τον άντρα της. γιατί βρισκόταν 
μακριά από τον τόπο του και οι 
Τούρκοι έσφαζαν τους χριστια­
νούς αδελφούς του.

Από την εποχή εκείνη ο μι­
κρός Νίκος άρχισε να συνειδη­
τοποιεί τι σημαίνει αγώνας για 
την ελευθερία και πόσο μεγάλο 
ήταν το χρέος που του υπαγό­
ρευε να μπει κι αυτός στον αγώ­
να, όταν θα μεγάλωνε. Έτσι α­
πό τότε μήτε ο πόνος, μήτε η 
χαρά του παιχνιδιού ακουμπού- 
σαν την ψυχή του. Η μόνη του 
λαχτάρα ήταν να δει την Κρήτη

ελεύθερη. Αυτές οι ανησυχίες 
που φώλιαζαν στην ψυχή και 
στο μυαλό του τον έκαναν να 
γράψει αργότερα τις τότε έ­
γνοιες του και να πει: «Άμα λευ­
τερωθεί η Κρήτη, θα λευτερω­
θεί κι εμένα η καρδιά μου, άμα 
λευτερωθεί η Κρήτη, θα γελά­
σω». Κι ακόμη αυτός που στις 
μεγάλες του στενοχώριες έβλε­
πε την Κρήτη σαν ένα ανεμο-

Ο καζαντζάκης με τη σύζυγό του Γαλάτεια το 1920. Στην αρχή το 
ζευγάρι ^ουσε. Η σχέση αυτή εξόργισε τους ^  ̂

γραφεα που και οι δυο δεν είδαν με καλο ματι το ειδύλλιο. Οπα 
\έρας του μάλιστα του έκοψε το επίδομα. Ο ασυμβίβαστος κα 
περήφανος Νίκος έφυγε από την Κρήτη και εγκατασταθηκε με τη

Γαλάτεια στην Αθήνα.

δαρμένο καράβι να ανεβοκατε- 
βαίνει στα αγριεμένα κύματα, έ­
τοιμο να βουλιάξει, θα διακηρύ­
ξει με την πένα του: «Δεν ήταν 
νησί, ήταν θεριό που κείτονταν 
στη θάλασσα. Ήταν η Γοργόνα, 
η αδελφή του Μεγαλέξανδρου, 
που θρηνούσε και φουρτούνια­
ζε το πέλαγος». Μοναδικά λόγια 
που μελοποίησε ο Μάνος Χατζι- 
δάκις.

Συνηθισμένος καθώς ήταν ο 
Νίκος Καζαντζάκης να βλέπει τη 
μητέρα του αγέλαστη, μαζεμέ-

νη και σοβαρή κάτω από το αυ­
στηρό μάτι του πατέρα του, του 
έκανε τρομερή εντύπωση η μια 
και μοναδική φορά που την είδε 
να γελάει και να χαίρεται και να 
λάμπει το πρόσωπό της από 
φρεσκάδα και ομορφιά. Στα 
παιδικά του μάτια η εικόνα αυτή 
έμεινε η πιο ζωντανή και αυτή ί­
σως διέγραψε το όραμα της γυ­
ναικείας μορφής Υύ αυτόν μέσα

στον χρόνο.
Ήταν Πρωτομαγιά και είχαν 

πάει στο Φόδελε να κάνει ο πα­
τέρας του μια βάπτιση. Στο γλέ- 
ντι που στήθηκε μετά το μυστή­
ριο, άκουσε τον πατέρα του να 
της λέει «Μαργή τραγούδησε». 
«Δεν ξέρω», θα γράψει ο Καζα­
ντζάκης αργότερα «γιατί θύμω­
σα. Ήθελα να τρέξω στη μάνα 
μου, να την προστατέψω, μα ο 
κύρης μου με άγγιξε με το δά­
χτυλό του στον ώμο μου και με 
κάθισε κάτω. Κι η μάνα μου φά-
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νηκε αγνώριστη, γυάλιζε το 
πρόσωπό της σαν να το αγκά­
λιαζαν όλες οι βροχές και οι α­
στραπές, Σήκωσε το λαιμό της 
και θυμούμαι τα μακριά κορα- 
κάτα μαλλιά της λύθηκαν ξαφνι­
κά, της σκέπασαν τις πλάτες και 
κατέβηκαν ως τα γοφιά της. Κι 
άρχισε, τι φωνή ήταν εκείνη, βα­
θιά, γλυκιά, λίγο βραχνή, όλο 
πάθος Μισόκλεισε τα μάτια της

Οι δυο γυναίκες του Καζαντζάκη, η Γαλάτεια Αλεξίου (αριστερά) 
σε φωτογραφία του 1911 και η Ελένη Σαμίου (δεξιά) το 1924. Το 
1923 η μητέρα του Καξαντξάκη πέθανε και η Ελένη λέει ότι ο συγ­
γραφέας συγκλονίστηκε από την είδηση.

κατά τον κύρη και τραγούδησε 
μια μαντινάδα. Δεν θα την ξεχά- 
σω ποτέ τη μαντινάδα αυτή. Τό­
τε δεν κατάλαβα γιατί την είπε, 
για ποιον την είπε. Αργότερα σα 
μεγάλωσα κατάλαβα. Τραγου- 
δουσε με τη γλυκιά συγκρατη­
μένη γεμάτη πάθος φωνή της 
και κοίταζε τον πατέρα: “Θαμά­
ζομαι όταν περπατείς πώς δεν 

ανθούν οι ρούγες και πώς δεν 
γίνεσαι αϊτός με τις χρυσές φτε- 
ρούγες"».

Από τις πιο όμορφες και μαγι­
κές στιγμές της κυρίας Μαρι- 
γώς ήταν σαν ήρθε η εποχή να 
πάει στο σχολειό ο κανακάρης 
της, που είχε ήδη μάθει να γρά­
φει και να διαβάζει.

Μεγάλη υπόθεση για τον Νί­
κο ήταν το ξεκίνημά του αυτό

με το μικρό του χεράκι χουφτω­
μένο μέσα στην παλάμη του πα­
τέρα του, του θεριού, που το εί­
χε κι αυτός κρυφή χαρά πως 
πήγαινε τον γιο του στο σχο­
λειό.

Η μητέρα πριν φύγει το παιδί, 
του κρέμασε στον λαιμό το χρυ­
σό σταυρουδάκι της βάφτισής 
του με τη χρυσή αλυσίδα, το 

σταύρωσε και του έδωσε ένα 
κομμάτι βασιλικό να το μυρίζει, 
για να παίρνει κουράγιο.

Βέβαια είναι γνωστή η παιδα­
γωγική αντίληψη της εποχής 
που είχε μεγάλη εφαρμογή 
στην Κρήτη και ο καπετάν Καζα- 
ντζάκης δεν παρέλειψε να επα- 
ναλάβει τον κανόνα της, μόλις 
παρέδωσε το παιδί του στον 
δάσκαλο: «Το κρέας δικό σου 
και τα κόκκαλα δικά μου. Δέρνε 
τον, κάμε τον άνθρωπο».

Με τις πρώτες τάξεις του 
σχολείου ξύπνησαν μέσα στο 
παιδί οι περιέργιες για τη γέν­
νηση του κόσμου και της ζωής 
και κάθε τόσο ρωτούσε τη μητέ­
ρα του να του πει «πώς γεννιού­
νται τα παιδιά, πώς μπαίνουν 
ξαφνικά μέσα στο σπίτι, από 
πού έρχονται». Η κυρία Μαριγώ 
ντρεπόταν να του δώσει εξήγη­
ση και δεν του απαντούσε. Τις 
περισσότερες φορές τον ξε­
στράτιζε από τις σκέψεις αυτές 
και του έλεγε παραμύθια. Μα ο 
Νίκος καταλάβαινε άλλα από 
ό,τι του έλεγε και κατέφευγε 
στις θείες του με την ίδια πάντα 
ερώτηση, μα και αυτές δεν του 
απαντούσαν. Ήθελε να ρωτήσει 
τον πατέρα του, μα δεν τολμού­
σε. Ήταν υποχρεωμένος να τα 
βγάλει πέρα μόνος του και ό,τι 
μάθαινε να το μάθαινε μόνος 
του. Όμως δεν ξέχασε ποτέ το 
μπούκωμα που του έκανε η μη­
τέρα του στο στόμα με πιπέρι, 
όταν κάποτε ξεστόμισε κάποιες 
παλιολέξεις, που άκουσε στον 
δρόμο και του σφήνωσαν στο 
μυαλό. Τις έλεγε και τις ξανάλε- 
γε, για να μην τις ξεχάσει και 
κάποια μέρα του ξέφυγαν και 
τις είπε και στη μητέρα του, που 
έμεινε άναυδη. «Ποιος σου 'πε 
τον κακό λόγο. Εγώ θα σε κάμω 
να μην το ξαναπείς!» Μπήκε 
στην κουζίνα και το «πιπέρωμα» 
έγινε. Βέβαια ο Νικολάκης δεν 
ξανάπε τον κακό λόγο δυνατά

ήταν πως ένας Κρητικός σκότω­
σε τον αγά του χωριού του, για­
τί δεν τον άντεχαν άλλο. Όπως 
ήταν φυσικό, οι Κρητικοί δεν έ­
μειναν και τούτη τη φορά με 
σταυρωμένα χέρια: ζώστηκαν τ’ 
άρματα κι έσφαζαν κι αυτοί 
τους Τούρκους αλύπητα, που 
είχαν κλειδαμπαρώσει τις τέσ­
σερις μεγάλες καστρόπορτες 
του Ηρακλείου και δεν άφηναν 
κανένα ντόπιο να μπει ή να βγει 
κι έτσι το χριστιανικό αίμα κύλη­
σε ποτάμι ως το λιμάνι.

Κλειδαμπαρωμένη και η κυρά 
Μαριγώ μέσα στο σπίτι της είχε 
μέρα νύχτα στην αγκαλιά της 
τον Νίκο και την αδελφή του. 0 
καπετάν Μιχάλης στεκόταν με 
το τουφέκι πίσω από την πόρτα. 
Όμως είχαν κάνει όλοι μαζί μια 
συμφωνία: Αν έσπαζαν οι Τούρ­
κοι την πόρτα και έμπαιναν μέ­
σα στο σπίτι θα σκότωνε γυναί­
κα και παιδιά, για να μην πέ­
σουν στα χέρια του εχθρού. Η 
συμφωνία με τον πατέρα ήταν 
ιερή και κανείς δεν δείλιαζε. 
Ομως την τέταρτη μέρα της

μα στριφογύριζε μέσα στο μυα­
λό του.

Τελείωσε ομαλά το δημοτικό 
σχολείο και πήρε με άριστα το 
ενδεικτικό της στοιχειώδους εκ­
παίδευσης. Ολη του η ζωή περ­
νά από τη μια μεριά με την α­
γριάδα αλλά και την κρυφή α­
γάπη του πατέρα του - σ' αυτή 
την αγριάδα, λέει, χρωστούσε 
ως το τέλος του βίου του τους 
«απροσκύνητους στοχασμούς 
του» - και από την άλλη με την 
καλοσύνη, τη στοργή και τη 
φροντίδα της μητέρας του, που 
δεν έπαυε να είναι ο θεματοφύ- 
λακας των παραδόσεων του τό­
που της. Κάθε μεγάλες γιορτές 
έφτιαχνε γλυκά, πότε κουρα­
μπιέδες, πότε μελομακάρονα ή 
λουκουμάδες και το Πάσχα τα 
απαραίτητα λαμπροκούλουρα. 
Χαρά της τις μεγάλες γιορτινές 
αυτές μέρες ήταν να τον στολί­
ζει με καμάρι με τα καινούργια 
ρούχα που του είχε πάρει ο πα­
τέρας και να τον στέλνει, όπως 
ήταν έθιμο στην Κρήτη, στις 
θειές του και στους θειούς του 
να τους μοιράσει από αυτά τα 
γλυκά που έφτιαχνε. Και αυτοί 
να του κάνουν μπουναμά ένα α­
σημένιο νόμισμα για ν' αγορά­
σει καραμέλες. Αυτός όμως α­
γόραζε βιβλία που έγραφαν για 
ταξίδια σε μακρινές πολιτείες. 
Κι έτσι έπεφτε με τα μούτρα 
στο διάβασμα.

Μια μέρα μια γειτόνισσα είπε 
στη μητέρα του: «Αλαφροίσκιω- 
τος, θαρρώ θα γίνει ο γιος σου, 
όλο τα σύννεφα κοιτάζει». Και η 
σιωπηλή μα σοφή κυρία Μαρι- 
γώ της απάντησε: «Έγνοια σου 
κυρά-Πηνελόπη μου θα 'ρθει η 
ζωή και θα τον κάμει να κοιτάξει 
και πιο χαμηλά».

Το 1897 ξέσπασε η μεγάλη 
και τελευταία σφαγή στην Κρή­
τη. Αιτία που αγρίεψαν παλι οι 
Τούρκοι και πήραν τα μαχαίρια 
και έσφαζαν τους Χριστιανούς

σφαγής και του αποκλεισμού οι 
καστρόπορτες άνοιξαν για λίγο, 
και όσοι χριστιανοί είχαν οικο­
γένειες πρόλαβαν και έφυγαν 
από τη θάλασσα σε άλλα νησιά 
ή για τον Πειραιά. Οι άλλοι βγή­
καν στα βουνά.

Ο καπετάν Μιχάλης, που έ­
βλεπε πως η επανάσταση θα 
κρατούσε πολύ, πήρε την κυρά- 
Μαριγώ και τα δυο του παιδιά 
και τους πήγε στη Νάξο. Αυτός 
γύρισε πίσω και μπήκε στον α­
γώνα. Πιο μπροστά όμως έγρα­
ψε τον Νίκο ημισύσσιτο μαθητή 
στη Γαλλική Εμπορική Σχολή 
του Τιμίου Σταυρού. Εκεί ο 
14χρονος πια Νίκος Καζαντζά- 
κης διδάχθηκε τη γαλλική και 
την ιταλική γλώσσα και έκανε 
την πρώτη του γνωριμία με τον 
δυτικό πολιτισμό μέσα από τη
γαλλική λογοτεχνία.

Υστερα από δύο χρόνια, το 
1899, ο πρίγκιπας της Ελλάδας 
Γεώργιος κατέβηκε ως Ύπατος 
Αρμοστής στην ελεύθερη πια 
Κρήτη και η οικογένεια Καζα­
ντζάκη ξαναγύρισε στο νησί. 
Αμέσως ο Νίκος μπαίνει στο Γυ­
μνάσιο και σε τρία χρόνια παίρ­
νει το απολυτήριό του με άρι­
στα. Τον ίδιο χρόνο ανοίγει τα 
φτερά του και έρχεται στην 
Αθήνα για να σπουδάσει, να γί­
νει άνθρωπος, όπως έλεγε ο 
πατέρας του. Μόνο η καρδιά 
της μητέρας του σφίχτηκε και 
έγινε ένα κουβάρι πίκρα, που έ­
χανε από κοντά της τον γιο της. 
Ποιος ξέρει πότε θα τον ξανά­
βλεπε.

Την εποχή εκείνη για τους 
Κρητικούς η Αθήνα ήταν ο άλ­
λος πόλος της Γης, δύσκολα 
πηγαινοερχότανε! Όμως έδωσε 
ο Θεός και το τελευταίο φοιτη­
τικό του καλοκαίρι ο Νίκος το 
πέρασε στο Ηράκλειο. Έτσι ά­
νοιξε πάλι και μοσχομύρισε το 
σπίτι της κυρίας Μαριγώς' γύρι­
σε ο γιος της σχεδόν έτοιμος 
δικηγόρος. Εκείνο το καλοκαίρι 
ο πατέρας του του υποσχέθηκε 
ένα ταξίδι για ένα ολόκληρο 
χρόνο για όπου ήθελε, φτάνει 
να έπαιρνε με άριστα το πτυχίο 
του.

Μεγάλη η αμοιβή μα και με­
γάλος ο κρητικός λόγος, που ά­
μα δοθεί δεν παίρνεται πίσω. 
Και το δίπλωμα ο Νίκος το πήρε 
με άριστα και ο λόγος κρατήθη­
κε για να γίνει η πρώτη σπίθα 
που λαμπάδιασε τον Καζαντζά­
κη και θα τον έφερνε στα πέρα- 
τατης γης.

Η πρώτη του αυτή οδοιπορία- 
δώρο του πατέρα του, ήταν η 
γνωριμία του με την Ελλάδα. 
Όταν γύρισε ύστερα από αρκε­
τούς μήνες στην Κρήτη, στο πα­
τρικό σπίτι και στη μητρική σιγή 
και αγάπη και - ακόμη και τώρα 
- στο αυστηρό μάτι του πατέρα
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ΕΠΑΝΩ: Ο Καζαντζάκης με τον Αλμπερτ Σβόιτσερ και τη σύζυγο 
του Ελένη στην αλσατική πόλη Κολμάρ τον Αύγουστο του 1955. 
ΑΠΕΝΑΝΤΙ: Ο συγγραφέας με τον αγαπημένο φίλο του και μετα­
φραστή των έργων του Κίμωνα Φράιερ.

του, τα πάντα ήταν όπως τα εί­
χε αφήσει. Μόνο η αυλή του 
σπιτιού του φαινόταν πιο μικρή, 
η πόλη δεν τον χωρούσε. Δεν 
είχε φίλους, οι γνωστοί του όλοι 
ο καθένας είχε αποσυρθεί στην 
προσωπική του ζωή, και αυτό 
τον έκανε να μην βγαίνει από το 
σπίτι καθόταν μόνο κι έγραφε. 
Είναι η εποχή που πρωτοπα- 
ρουσιάζεται στα ελληνικά γράμ­
ματα. Όμως ο τόπος δεν τον 
χωράει, ούτε και σκέφτεται να 
δικηγορήσει στο Ηράκλειο, ό­
πως ήταν ο κρυφός πόθος της 
μάνας του.

Ετσι μια μέρα παίρνει το 
θάρρος και λέει στον πατέρα 
του πως θα έφευγε. Εξάλλου ο 
χρόνος του δώρου δεν είχε τε­
λειώσει. Ήθελε να πάει στην 
Ιταλία, για να γνωρίσει τις μεγά­
λες μορφές της Τέχνης και της 
Αναγέννησης.

Η μητέρα του μαρμάρωσε 
στο άκουσμα και αυτής της νέ­
ας φυγής και με κλάματα και 
παρακάλια του έλεγε: «Ως πότε 
θα φεύγεις και δεν θα σ' έχουμε 

κοντά μας να σε χαιρόμαστε, 
ως πότε θα σ’ αναζητώ μέρα και 
νύχτα μέσα στις κάμαρες και σ’ 
όλο το σπίτι» Ο Νίκος θλιβόταν 
με τα παρακάλια της μητέρας 
του μα υπερίσχυε μέσα του ο 
νέος των 25 χρόνων, ο πολυδια- 
βασμένος, με την ατέρμονη φα­
ντασία. χωρίς μεταφυσικά προ­
βλήματα, χωρίς ερωτικές έγνοι­
ες και δεσμούς. Έτσι έφυγε για 
την Ιταλία και φυσικά με την ευ­
χή της μάνας του όσο κι αν αυ­
τό το ταξίδι την πίκραινε.

Περνώντας ο Νίκος από πολι­
τεία σε πολιτεία και ρουφώντας 
ό,τι απλωνόταν μπροστά του, έ­
φτιαχνε τη μαγιά που θα τον 
βοηθούσε να γράψει τα ωραιό­
τατα ταξιδιωτικά του βιβλία.

Από την Ιταλία, που μάγεψε 
την ψυχή του, ο Καζαντζάκης 
πήγε στο Παρίσι για μεταπτυ­
χιακές σπουδές. Παρακολούθη­
σε μαθήματα από τον Ανρί 
Μπερξόν. Το 1909 επιστρέφει 
στην Ελλάδα και δημοσιεύει την 
επί υφηγεσία διατριβή του: Ο 
Φρειδερίκος Νίτσε εν τη φιλοσο­

φία του δικαίου και της πολιτεί­
ας. Επίσης δημοσιεύει μια μο­
νόπρακτη τραγωδία. Τον ίδιο 
χρόνο κατεβαίνει στο Ηράκλειο 
και γνωρίζεται με τη Γαλάτεια 
Αλεξίου. Απελευθερωμένοι κα­
θώς είναι και οι δύο από τις 
προκαταλήψεις περί ερωτικών 
δεσμών, δεν δυσκολεύονται να 
δημιουργήσουν μια ερωτική 
σχέση και να συζήσουν. Το αυ­
στηρό Ηράκλειο κατακρίνει τη 
συμπεριφορά και των δύο και ε­
ξοργίζει τους γονιούς του. 0 
καπετάν Μιχάλης φτάνει στο 
σημείο να του κόψει το χρηματι­
κό επίδομα που του έδινε. Έτσι 
μια αγεφύρωτη ρήξη δημιουρ- 
γείται ανάμεσα στον πατέρα και 
τον γιο, αλλά λίγο και στη μητέ­
ρα, που και αυτή δεν έβλεπε με 
καλό μάτι τα ερωτικά καμώματα 
του Νίκου. Ασυμβίβαστος και υ­
περήφανος καθώς ήταν, φεύγει 
ο Νίκος από την Κρήτη και ε­
γκαθίσταται με τη Γαλάτεια 
στην Αθήνα. Έβγαζε μόνος του 
τα προς το ζην κάνοντας μετα­
φράσεις και δημοσιογραφώ- 
ντας. Τον επόμενο χρόνο, το 
1911, το ζεύγος επιστρέφει στο 
Ηράκλειο όπου και παντρεύε­
ται. Όμως οι σχέσεις του Νίκου 
με τον πατέρα του εξακολου­
θούν να είναι ψυχρές. Η μητέρα 
δεν μπορεί να συμβιβάσει πατέ­
ρα και γιο, όμως αυτή, όταν βρί­
σκει την ευκαιρία, επικοινωνεί 
μαζί του.

Μετά τον γάμο του, το νέο 
ζευγάρι Καζαντζάκη εγκαθίστα­
ται οριστικά στην Αθήνα που εί­
ναι και το ορμητήριο του Νίκου 
για τις περιοδείες του στην 
Ελλάδα και τα ταξίδια του στο 
εξωτερικό, ενώ παράλληλα 
γράφει ασταμάτητα. Το 1921 ο 
Καζαντζάκης πηγαίνει στη Γερ­
μανία. όπου δουλεύει την τρα­
γωδία του. Χριστός. Στη συνέ­
χεια πηγαίνει στη Βιέννη, στη 
Δρέσδη, στο Βερολίνο, Εκεί

σκεται σήμερα στο «Μουσείογράφει την Ασκητική του. Το 
1924 επιστρέφει πάλι στην 
Ελλάδα και γνωρίζεται με την 
Ελένη Σαμίου, τη μετέπειτα 
δεύτερη σύζυγό του. Από το 
1922 οι σχέσεις του με τη Γαλά­
τεια βρίσκονται υπό διάλυση. 
Το 1926 παίρνει διαζύγιο. Τώρα 
αρχίζει μια νέα ζωή με την Ελέ­
νη στο πλευρό του. χωρίς να εί­
ναι ακόμη παντρεμένοι, ταξι­
δεύουν σε όλο τον κόσμο και 
παράλληλα γράφει εξαντλητι­
κά. Το όνομά του τώρα είναι 
γνωστό σε όλη την Ευρώπη και 
τα βιβλία του μεταφράζονται σε 
όλες τις γλώσσες. Τα λόγια του 
πατέρα του: «Θέλω να γίνεις 
άνθρωπος», στριφογυρίζουν 
πολλές φορές στο μυαλό του 
και τώρα πια δεν παύει απ’ ό- 

. που και να βρίσκεται να του 
γράφει. Όλη αυτή η αλληλο­
γραφία με τους γονείς του βρί- 

του γράφει πως πέθανε και ο 
πατέρας τους. Ο καπετάν Μιχά­
λης ακολούθησε πολύ γρήγορα 
στον τάφο την πιστή του σύ­
ντροφο, την κυρία Μαριγώ. Και 
θα μου πει και γι’ αυτό το άλλο 
δυσάρεστο γεγονός η Ελένη 
Καζαντζάκη: «Για τον πατέρα 
του δεν μπορώ να πω πως ο Νί­
κος είχε τις ίδιες αντιδράσεις. 
Λυπήθηκε για τον θάνατό του. 
μα φυσιολογικά, όχι όπως στη 
μητέρα του».

Εσείς, κυρία Καζαντζάκη τη 
ρωτώ, γνωρίσατε τους γονείς 
του Νίκου, αυτή την «αγία μά­
να» και τον «πατέρα θεριό»:

.«Όχι», μου απαντά «παρ’ όλο 
που είχα πάει πολλές φορές 
στην Κρήτη με τον Νίκο δεν 
τους είχα γνωρίσει. Τις αδελ­
φές του όμως, τ’ ανίψια του, και 
τους άλλους του συγγενείς, 
τους γνώριζα όλους και είχα α­
γαθές σχέσεις μαζί τους».

Απ’ αυτούς λοιπόν τους γο­
νείς, αυτή την αγία μητέρα ήλθε 
στον κόσμο ο οικουμενικός 
συγγραφέας Νίκος Καζαντζά­
κης. Και να τι γράφει γι’ αυτούς 
τους γονιούς στην Αναφορά 
στον Γκρέκο.

«Κυκλοφορούν κι οι δυο γο­
νέοι στο αίμα μου, ο ένας ά­
γριος. σκληρός, αγέλαστος, η 
μάνα μου τρυφερή, αγαθή, α­
γία' σε όλη μου τη ζωή τους 
κουβαλώ' κανένας τους δεν πέ­
θανε. Όσο ζω θα ζουν κι αυτοί 
μέσα μου και θα μάχουνται κα­
θένας τους αντίθετα να κυβερ­
νήσει τη σκέψη μου και την 
πράξη μου. Και σε όλη μου τη 
ζωή ετούτος είναι ο αγώνας 
μου: να τους φιλιώσω, να μου 
δώσει ο ένας τη δύναμή του. ο 
άλλος την τρυφεράδα του, κι η 
διχόνοια ανάμεσά τους που ξε- 
σπάει ακατάπαυστα εντός μου, 
να γίνει στην καρδιά του γιου 
αρμονία».

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΝΤΑΝΟΥ

Νίκου Καζαντζάκη» στους Βαρ­
βάρους.

Το 1932 ο Νίκος Καζαντζάκης 
και η Ελένη Σαμίου βρίσκονται 
στο Παρίσι και εκεί ο μεγάλος 
συγγραφέας μαθαίνει ύστερα 
από πολλές μέρες με γράμμα 
του πατέρα του τον θάνατο της 
μητέρας του. «Ο Νίκος συγκλο­
νίζεται με αυτή την είδηση - θα 
μου πει η Ελένη Καζαντζάκη - 
ποτέ δεν τον είχα δει τόσο θλιμ­
μένο τόσο απομονωμένο και 
σιωπηλό, που από τον χαρακτή­
ρα του ήταν λιγόλογος. Εμεινε 
για μέρες κλεισμένος στο γρα­
φείο του και δεν δεχόταν κανέ­
να. Την αγία μητέρα του τη λά­
τρευε από παιδί».

Όμως μετά την πρώτη μπόρα 
και ύστερα από λίγους μήνες 
τον ίδιο χρόνο ήλθε και το άλλο 
θλιβερό μήνυμα. Η αδελφή του
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