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Η σταύρωση του Νίκου Καζαντζάκη
Tns Ελένπ8 Κατσουλάκη

(2ο-τελευταίο)
5 Νοεμβρίου 1957 Ο Καθε­

δρικό; ναό; του Αγιου Μηνά oils 

11 το πρωί ήταν ασφυκτικά γιο­
μάτο:. Κάθε δρόμο; και σοκάκι 

του Κάστρου είχε σκεπαστεί από 
μια τεράστια πυκνή ανθρωποθά­

λασσα που θρηνούσε σιωπηλά 

και με αξιοπρέπεια τον μεγάλο 

νεκρό. Στα μπαλκόνια και κατα­
στήματα κυμάτιζαν Εθνικέ; θλιμ­

μένε; σημαίε;.Έκλεισαν τα σχο­

λειά, άνοιξαν παράθυρα καί ηόρ- 

τε; και ξεμύτισαν έξω οι Καστρι- 

νοί για ν’ αποχαιρετήσουν τον 

συμπατριώτη του; — την καυτή 
ανάσα Tns Κρήτη:. Ο Ψηλορείτη? 

πέρα μακριά στον ορίζοντα ορθω­

μένο; αντρίκεια και περήφανα 
περίμενε με αδάμαστη λαχτάρα 

να σφιχταγκαλιάσει το ξενιτεμέ­

νο θρέμμα του στ’ ατσάλινα Κρη­

τικά του στήθια. Ούτε ένα δάκρυ 

δεν έσταξε από τα γέρικα μάτια 

του.

Φρέσκα στέφανα κατατέθηκαν 

ξανά στην τιμή του νεκρού 

από την Ελληνική και παγκόσμια 

πνοή τη; πολιτική; και των γραμ­

μάτων. Ο Μητροπολίτη Ευγέ- 

vios έψαλε την νεκρώσιμη ακο­

λουθία παρουσία του Πρωτοσύ- 
γκελου Αρχιμανδρίτη Φιλόθεου. 

Ο δήμαρχοί του Ηρακλείου, ο 

ουναρχηγό; των Φιλελευθέρων 

Γεώργιο; Παπανδρέου, Ο Νορ­

βηγοί συγγραφέαί Μαξ Τάου, πρυ- 

τάνείί του Πανεπιστημίου, ο Υπουρ­

γοί Παιδείαί και θρησκευμάτων 
κάι διάφοροι λογοτεχνικοί σύλ­

λογοι προσφώνησαν και τίμησαν 
με γενναιοδωρία τον μεγαλύτερο 

λογοτέχνη του αιώνα.
Η Δημουκή μουσική του Κάστρου 

προηγήθηκετπί νεκρικήί πομπήί 

παίζονταί τον Κρητικό ύμνο. Το 

φέρετρο συνόδευσαν βρακοφόροι 

και κοπελιέ; του Λυκείου κρα- 

τώνταί τα κατατεθέντα στέφανα. 

Ακολούθησαν η χήρα του νεκρού 
Ελένη Καζαντζάκη, οι αδελφέί 

του Αναστασία και Μαρία και 

Έλληνεί επίσημοι. Πήραν σειρά 

οι φοιτητέί τηί παιδαγωγικήί 

λ Ακαδημία;, άνθρωποι των γραμ­

μάτων και θεάτρου κρατώνταί τα 

βιβλία του Καζαντζάκη και πίσω 

ακολούθησε χιλιάδεί λαόί.

Σαν τοποθετήθηκε ο νεκροί 

μέσα στον πρόχειρο τάφο, στη γη 
που τον γέννησε, η Ελλάδα ολό­

κληρη έγειρε το κεφάλι και τον 

μοιρολόγησε. Αυτή τη συγκινη­
τική εικόνα ζωγράφισαν οι Ελλη­

νικέ: εφημερίδεί. Η φιλαρμονι­

κή του Δήμου έπαιξε ξανά με δέη­

ση τον ύμνο τηί Κρήτηί : “Από 
φλόγκη Κρήτη ζωσμένη τα βάριά 

τηί τα σίδερα σηα και σαν πρώ­

τα χτυπιέται χτυπά και γοργή κατε­

βαίνει. ”

Μα το άψυχο σώμα του Καζα­

ντζάκη δεν πρόλαβε ν’ ανα­

παυτεί στη γαλήνη τηί αιωνιότη-

ΖΩΟΦΙΛΗ ΔΡΑΣΗ
ΧΑΡΙΖΟΝΤΑΙ

Α. ΣΩΚΡΑΤΗΣ
Γνήσιος γκρι μολοσός, 
αρσενικός, 2 ετών, πλήρως 
εμβολιασμένος, 
στειρωμένος με μικροτσιπ. 
Κατάλληλος για φύλακας 
και Υια - παρέα. Θέλει το 

« χρόνο του για ν’ αγαπήσει 
I——το... αφεντικό του.

Επομένως να 
τηλεφωνήσουν έμπειροι ζωόφιλοι και γνώστες της 
ράτσας. Τηλ. Επικοινωνίας 6948/929 858

Κατάλληλος για φύλακας. Ανεξάρτητος χαρακτήρας 
με τεράστια ανάγκη για αγάπη και κατανόηση από 
το αφεντικό του, που δίνοντάς του λίγο χρόνο θα 
τον... λατρέψει. Μόνο για έμπειρους ζωόφιλους.
Τηλ. Επικοινωνίας 6948/929 858

ΠΗΤ ΜΠΟΥΛ αρσενικό, ήσυχο , εμβολιασμένο, έχει 
ανάγκη από φιλικό σπίτι.
Τηλ. επικοινωνίας 6948/929 858

ταί. Την ίδια κιόλαί μέρα ο Αρχι- 

μανδρίτηί Αυγουστίνοί Καντιώ- 
τηί του Ορθόδοξου περιοδικού 

τηί Κοζάνηί «Σπίθα» σφεντόνι­

σε μίζερο φαρμάκι ενάντια στουί 
Έλληνεί επίσημουί που τόλμη­

σαν να παρασταθούν στην κηδεία 

του ανήθικου βλάστημου του Χρι­

στού και γράφει με θυελλώδη 

οργή:
«Σήμερα ήταν μια σκοτεινή μέρα 

του Ελληνικού Έθνουί. Ο γλυ- 

κύτατοί Χριστοί ξανασταυρώθη- 

κε από τουί αισχρούί αντιηρο- 
σώπουί τηί λογοτεχνίαί και του 
κράτουί. Ρεζίλια των σκυλιών 

γίναμε. Η συντέλεια των αιώνων 
έφτασε! Η πέννα του βρωμερού 

αντίχριστου ξέσχισε το στήθοί του 

Κυρίου. Βόθροί ρέει από τουί 

ακάθαρτουί ποταμούί στίί σελί- 

δεί του ανήθικου. Σήμερα η Ελλάί 

κηδεύει με δημόσιον δαπάνη ποι­

ον, τον υβριστή τηί εκκλησίαί 

μαί και ο Υπουργοί παιδείαί και 

ο Πρύτανπί του Πανεπιστημίου 

θεσσαλονίκηί κρατώνταί με ασέ­
βεια τα διεστραμμένα βιβλία του 

βλάσφημου αντί του Ευαγγελίου, 

παίνεψαν τον αισχρό νεκρό. Φρί­

κη, φρίκη, ούτε ο υπόνομοί των 
Αθηνών δεν θα ανέδιδε τέτοια 

δυσωδία.

Έφτασε η Δευτέρα παρουσία! 
Θλίψη, θλίψή και το θλιβερότερο 

ο Μητροπολίτηί Ευγένιοί παρό­

λο που ειδοποιήθηκε αυστηρά 

από την Ιεραρχία άφησε το βλά­

στημο να μπει μέσα σε Χριστια­
νική εκκλησία και παραστεί στην 

κηδεία του! Εύγε Άγιε τηί Κρή­

τηί Μητροπολίτη Ευγένιε! Η 
εκκλησία τηί Κρήτηί έδωσε εξε- 

τάσεΐί σήμερα και μηδενίστηκε 

στη συνείδηση τηί Ορθοδοξίαί! 

Ντροπή σαί, ντροπή σαί χυδαι- 

ολόγοι τηί πίστπί μαί. Να πάτε 

στη Χάβρεί, να πατε στα τζαμιά 
αλλά να μην πατήσετε τα πόδια 

σαί σε ιερό ναό τηί εκκλησίαί μαί 

πρυτάνείί των Πανεπιστημίων, 
λογοτέχνεί και πολιτικοί. Αν ζού- 

σαν σήμερα οι τρείί Ιεραρχεί θα 

σαί είχαν αφορέσει όλουί σαί!».

’vs' ,ί.^ ■,>■'!.? '''■««... :·ν-;: 
1972, λίγο μετά το Πάσχα. Το 

περιοδικό «Ταξίδι» των Αθηνών 

μ’ έστειλε στην Κρήτη να κάνω 

ένα ρεπορτάζ για τον τουρισμό. 
Το μεγαλύτερο σφάλμα που μπο­
ρούσε να κάνει περιοδικό σ’ ένα 

νιούτσικο ατίθασο δημοσιογρά­

φο. Ο πρώτοί μου σταθμοί ήταν 

το Ηράκλειο - η γενέτειρα του 
Καζαντζάκη! Λωλάθηκα, παλά­

βωσα, έχασα το μυαλό μου. .0 

πνευματικοί μου έρωταί με τον 

Καζαντζάκη με παρέσυρε σαν 
θύελλα στον ανεμοστρόβιλο τηί 

πανούργαί καρδιάί μου. Τίποτα 

δεν σταματούσε τον ταύρο μέσα 

μου που ζητούσε να μονομαχή­
σει με το κόκκινο πανί τηί αλή- 

θειαί και δικαίωση;. Μια έρευ­

να για την κηδεία και τον αφο­

ρεσμό του Κρητικού συγγραφέα 
θα ηρεμούσε το σκουλήκι που μ’ 

έτρωγε μέσα μου.

Β. ΜΑΞ Νο 17 
Λύκος κασμιρ, 4 
ετών, 
εμβολιασμένος, 
στειρωμένος, 
αρσενικός.

• Γλυκύτατος, 18 μηνών, 
εμβολιασμένος ΠΗΤ 
ΜΠΟΥΛ τιγρέ καλού 
χαρακτήρα με ζώα και 
φιλικότατος με παιδιά και 
ανθρώπους, αναζητά 
αγάπη σε σπίτι για πάντα!

Π έταξα τη βαλίτσα στο ξενο­

δοχείο κι ανπφόρπσα κατά 
τον προμαχώνα του Μαρτινέγκου! 

Ανατρίχιασα σαν αντίκρισα τον 

χωματένιο μίζερο τάφο του - απο- 

μονωμένοί, ερημικοί, πεταμένο! 

στην κορφή του Ενετικού τείχουί 
σαν ένα μοναχικό ξερόκλαδο οε . 

μια απέραντη έρημο.

Μαύρη συννεφιά με πλάκω­

σε, με πήρε το παράπονο κι 
έβαλα τα κλάματα. Μάζεψα μερι­
κά ατίθασα αγριολούλουδα που 

φύτρωσαν από συμπόνια ολόγυ­

ρα στον τάφο του και τα απόθεσα 

τρυφερά στον ξύλινο λιτό σταυρό. 

Διάβασα τα σκαλισμένα αθάνατα 

λόγια του Καζαντζάκη: ΔΕΝ ΦΟΒΑ­

ΜΑΙ ΤΙΠΟΤΑ ΔΕΝ ΕΛΠΙΖΩ ΤΙΠΟ­

ΤΑ ΕΙΜΑΙ ΛΕΥΤΕΡΟΣ. Τα λόγια 

του σαν ελαφρό αγεράκι δρόσι- 

σαν την πυρωμένη καρδιά μου.

Κατηφόρισα σκυθρωπά τουί 

δρόμουί τηί πρωτεύουσα! και 

σεργιάνισα άσκοπα στα σοκάκια 
tns. .’ ■■ Τ rti/1 ,

Ξαφνικό π ματιά μου έτρεμε σε 

μια ταμπέλα ενόί γραφείου που 

έγραφε: «Δικηγορικό Γραφείο 

Καζαντζάκη». Ψυχανεμίσθηκα. 

Ορμησα μέσα σαν σίφουναί.

Ο άνδρα! που ήταν χωσμένο! 

στο γραφείο, ξεπετάχτηκε μεμιάί.

- Μπορώ να σαί εξυπηρετήσω 

με ρώτησε με σοβαρότητα.

- Ξέρατε τον Νίκο Καζαντζά­

κη; Ρώτησα απότομα.
- Ναι, απαντά πλέκοντα! τα φρύ­

δια του, είναι συγγενήί μου. Για­

τί ρωτάτε;
- Μόλΐί γύρισα από το Μαρτι- 

νένγκο. Εκεί τον πετάξατε;

- Ο Νίκο! είχε, αφοριστεί από 
την εκκλησία και δεν μαί επέ­

τρεψαν να τον θάψουμε σε νεκρο­

ταφείο.
- Τον έθαψε παπά;; Τσίριξα σαρ­

καστικά και χωρίί να περιμένω 
απάντηση πετάχτηκα έξω.

ΑΡΧΑ ΝΕΖ
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ΔΗΜΟΤΙΚΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

νή 11/8,6:30 μ.μ 
9:30 μ.μ.

Παράλληλες Μουσικές Εκδηλώσεις 
με κρητικό, έντεχνο xai λαϊκό πρόγραμμα 
ώρα 9:30 στο προαύλιο τον ζχολΐίου ΕΚΟΔΟτ ΕΛΕΥΘΕΡΗ

Το ιστορικό Μουσείο Κρήτηί 
που φιλοξενούσε δυο αίθου- 

σεί με προσωπικά αντικείμενα 
του Καζαντζάκη δεν ήταν πολύ 

μακριά. Περπάτησα μέχρι εκεί με 
λαίμαργη λαχτάρα. Ο Ανδρέα; 

Καλοκαιρινό! που δώρισε το κτή­

ριο στο Μουσείο Κρήτη! ήταν 

έναί σπάνιο! άνθρωποί. Μορ­

φωμένο!, αξιοπρεπή!, ευγενικό!. 

Αισθάνθηκε τη συμπόνια μου για 

τον Καζαντζάκη από την πρώτη 

στιγμή κι ένιωσε την έντονη ταρα­
χή που φώλιαζε μέσα μου.

Με φιλοξένησε με καλοσύνη 
για βδομάδεί στο μουσείο 

και μου μίλησε με αφθονία για 

τη ζωή του Καζαντζάκη, για το 

ταξίδι του στο Άγιο Όρο:, για την 

εθελοντική του στρατιωτική υπη­
ρεσία στο Βαλκανικό πόλεμο και 

για τη φλογερή του αγάπη για την 

Ελλάδα κι ιδιαίτερα για τον μεγά­

λο του έρωτα: την Κρήτη.

Μια μέρα καθω! τρώγαμε κολα­

τσιό μαζί στο Μουσείο, το 
‘φερε π κουβέντα και περιοτρα- 

φήκαμε στο καυτό απαγορευμένο 
θέμα του αφορισμού και τηί κηδεί­

α! του Καζαντζάκη. Ο Ανδρέαί 

σοβαρεύτηκε μεμιάί και κούνη­
σε αρνητικά το κεφάλι. Κάτι πήγε 

να πει, αλλά κοντοστάθηκε.

- Κάτι ξέρετε και δεν θέλετε να 

μιλήσετε;.

- Πήγαινε στον Αρχιεπίσκοπο 
τηί Κρήτηί Ευγένιο να του μιλή­

σει!, μου απάντησε επιτακτικά. 
Μην του πει! ότι σε έστειλα εγώ. 

Είσαι τετραπέρατη Κρητικιά, θα 

βρείί ένα τρόπο να τον ψαρέψει!. 
Τότε και μόνο θα μάθει! πράγ­

ματα για τον Καζαντζάκη πούνε 

θαμμένα χρόνια. Ούτε μια χού­

φτα άνθρωποι στον κόσμο δεν τα 

ξέρουν. Αν τον καταφέρει! να σου 
μιλήσει, θα ‘σε η μεγαλύτερη κατά­

σκοποί του αιώνα! Μετά έλα εδώ 

και θα σου ‘χω την μεγαλύτερη 

έκπληξη τηί ζωήί σου — το πιο 

πολύτιμο υλικό για την ερευνά 

σου για τον Καζαντζάκη!

Το ίδιο κιόλαί απόγευμα βρέ­

θηκα στα σκαλιά τη! Αρχιε­

πισκοπή! Κρήτη!, ντυμένη σεμνά 

και χωρίί μακιγιάζ. Έτρεμαν τα 
χέρια μου και τα πόδια μου κόπη­

καν. Σίμωσα ένα βυζανιάρικο 

παπαδάκι, όμορφο ντροπαλό και 

καλοσυνάτο. Του ‘πα ότι δουλεύω 

για το περιοδικό «Ταξίδι» και θέλω 

να πάρω συνέντευξη από τον Αρχιε­

πίσκοπο. Ξέρω ότι δεν θα με δεχτεί 

αν δεν ήταν κάτι εκκλησιαστικό 

και ρώτησα τι είναι η μεγαλύτερη 

αδυναμία του Αρχιεπισκόπου που 

θα τον αναγκάσει να μου παρα­
χωρήσει μια συνέντευξη.

- Το μεγαλύτερο όνειρο του 

Αρχιεπισκόπου, ψιθύρισε ταραγ­

μένο το παπαδάκι χωρίί να με 

κοιτάζει, είναι να χτίσει μια σχο­

λή Βυζαντινή! εικονογραφία! και 
να την ονομάσει EL GRECO σε 

τιμή του Κρητικού ζωγράφου Δομί­

νικου θεοτοκόπουλου.

- Σε παρακαλώ, μπορεί! να με 

βοηθήσει!; θέλω να γράψω ένα 

άρθρο για την σχολή και την ευγε- 

νή προσπάθεια του Αρχιεπισκό­
που. θα μπορέσει! να μου κλεί­

σει! ραντεβού; θα σου έχω ευγνω­

μοσύνη για πάντα!

Το καλοσυνάτο, αγνό πρόσω­

πο του νέου κληρικού γύρισε πίσω 

σε δέκα λεπτά κατακόκκινο, με τα 

μάτια χαμηλωμένα.

- Αύριο στίί 11 το πρωί σαί 
έκλεισα ραντεβού με τον Αρχιε­

πίσκοπο!
Η καρδιά μου πήδηξε από χαρά 

και τραγούδησε κρυφά μια μαντι­
νάδα. Μου ‘ρθε ν’ αγκαλιάσω το 

παπαδάκι και να το φιλήσω από 

την χαρά μου, αλλά κρατήθηκα.

Από νευρικότητα, είχα σταθεί 

από τι! δέκα το πρωί έξω από 

την Αρχιεπισκοπή. Παρόλο που 

ψιχάλιζε, άρχισα να ιδρώνω. Μπή­

κα μέσα διατακτικά τρέμονταί. 0 

αντιπρόεδροί τηί Χούνταί, Στυ­

λιανό! Πατακό; κατηφόριζε την 
ιδία σιημη τα σκαλιά με συνο­

δεία στρατιωτική! φρουράί. Το 
ευγενικό παπαδάκι με πλησίασε 

αργότερα ντροπαλά και με οδή­

γησε στην αίθουσα που με περί­

μενε ο Αρχιεπίσκοπο! Ευγένιοί.

Κυπαρισσένιοί, εύσωμο! επι­
βλητικό!, μου ‘δώσε το χέρι του 

να το φιλήσω. Δεν ξέρω τι βιδώ­

θηκε στο μυαλό μου κείνη την 

αστραπιαία στιγμή και του λέω 

με ναζιάρικο χαμόγελο.

- Σεβασμιότατε αν μου φιλήσε­

τε το δικό μου θα σαί φιλήσω κι 

εγώ το δικό oas!

Ο Ιεράρχη! άλλαξε χρώμα και 

έμεινε με ανοιχτό το στόμα. Πριν 
προλάβει να συνέλθει του λέω 

αστειεύονταί:
- Καλέ πω! βγήκατε εσείί λαμπά­

δα κι εγώ κερί; Ούτε στη μέση δεν 

σαί φτάνω!

Κράτησε το στομάχι του από τα 
τρανταχτά γέλια κι έτσι έσπασε ο 

πάγο! μεταξύ μα!. Μιλούσαμε πια 

σαν παλιοί καλοί φίλοι. Μου πρό- 

σφερε ένα δίσκο από Λαμπριάτι­

κα κουλουράκια, κόκκινα αυγά 
και τσουρέκι. Μου μίλησε μ’ ενθου­

σιασμό για ώρα πολύ για την σχο­

λή εικονογραφία!. Με ρώτησε πώί 
μου φάνηκε το Ηράκλειο. Τότε 

ταράχτηκα. Χλιμίντρησε η καρ­

διά μου. Άρπαξα την ευκαιρία από 

τα μαλλιά.

- Τα Χανιά είναι πιο όμορφα, 
γραφικά, η γενέτειρα του Βενιζέ- 

λου! Το μόνο που έχει να καυ­

χιέται το Ηράκλειο είναι ο τάφο! 

του Καζαντζάκη!

Γέλασαν τα μουστάκια του Αρχιε­

πισκόπου. Τέντωσε με περη­
φάνια τΐί θεόρατε! πλάτεί του και 

κορδώθηκε σαν παγώνι.

- Εγώ τον αγαπούσα πολύ τον 

Καζαντζάκη, μου εξομολογείται 

χωρίί δισταγμό. Τον θαύμαζα στα 

κρυφά. Ξέρετε η εκκλησία είναι 

στενοκέφαλη. Δεν μπορούσα να 

εκφράσω τα πραγματικά μου αισθή­

ματα. θα με πετούσαν έξω. Έχω 

διαβάσει όλα του τα βιβλία. Τι 

πέννα είναι αυτή κοπελιά μου! 

Πιάνει πουλιά στον αέρα! Ο Καζα­

ντζάκη! κατά μένα είναι ο πρω­
τοψάλτη! τηί παγκόσμιοί λογο­

τεχνία!. Η εκκλησία τον παρεξή­

γησε. Ο Καζαντζάκη! ήταν φιλό­

σοφοί και αλληγορικό! συγγρα­

φέαί.
- Μα η εκκλησία τον αφόρεσε!

- Δεν είναι αλήθεια. Ο Καζα­

ντζάκη! ποτέ δεν αφορίστηκε αγα­

πητή μου . Η Ιερά Σύνοδοί τον 

καταράστηκε και τον αφόρεσε και 
ζήτησε από τον Πατριάρχη Αθη- 

ναγόρα να επικυρώσει τον αφο- 
ρισμό του. Ο Πατριάρχη: πέταξε 

την αίτηση σ’ ένα συρτάρι κι ακό­

μα εκεί είνΐι. Ποτέ δεν την υπέ­

γραψε. Όχι μόνο αυτό αλλά τα 

βιβλία του Καζαντζάκη στολίζουν 

και τώρα ακόμα την βιβλιοθήκη 

του Πατριαρχείου!
Είχα μείνει άφωνη, λύγισαν τα 

γόνατα μου. Έκαμα κόμπο την 

καρδιά μου και σώπασα.
- Εγώ, δεσποινίί Κατσουλάκη 

πήγα και στην κηδεία του! Παρ’ 

όλε! τΐί απειλέί, διαταγέί, εκκλή- 

σει: και κατάρεί που πήρα γρα- 

πτώ: και προφορικώί μπροστά 
μου και πίσω από την πλάτη μου 

έδωσα άδεια να μπει η σωρόί του 
στον Άγιο Μηνά κι έκανα μάλι­

στα και την νεκρική δέηση!

- Δεν φοβηθήκατε;

- Ηταν δύσκολη η θέση μου. 

Είχα μεγάλη πίεση και από την 

Ιεραρχία και από τΐί τοπικέί 

αρχέ!. Αν δεν άφηνα τη σωρό του 
Καζαντζάκη στον Άγιο Μηνά, θα 

γινόταν η επανάσταση του 1821 
και θα αιματοκυλιόμαστε εδώ 

κάτω! Οι Κρητικοί το ‘χαν πάρει 
πολύ πατριωτικά το θέμα. Ήταν 

ανήμερα θηρία! Στην κηδεία κόντε­

ψε να γίνει μεγάλο μακελειό. Κάμπο­

σοι κληρικοί χωρίί ράσα ακο­

λούθησαν την νεκρική πομπή 

βρίζονταί τον νεκρό, αρπάχτη­

καν στα χέρια με ντόπιου! Κρη­

τικού!.
Δύσκολε: ώρε: και για μένα 

ένα ανώτατο κληρικό!

- Εσείί τον θάψατε;

- Όχι, αλίμονο μου! θα με αφό- 

ριζε η Ιερά Σύνοδοί! Είχαμε δια­

ταγή να μη γίνει η ταφή του από 
κανένα Ορθόδοξο παπά. Εγώ δεν 

ήμουνα κοντά στη σωρό του Καζα­

ντζάκη.
- Οι εφημερίδε: έγραψαν ότι 

θάφτηκε ο Καζαντζάκη!;

- Ο κόσμο: είχε άγνοια. Όταν 

έφτασε η σωρό! του στο Μ αρτι - 
νέγκο, κάποιο: έβγαλε επικήδειο 

λόγο. Μα κανεί: κληρικό! δεν 

ήταν γύρω για να θάψει τον νεκρό.

Σκεφτείτε τώρα μπροστά στα 
μάτια όλου του κόσμου και τι: 

φωτογραφικέ: μηχανέ: του διε- 

θνούί τύπου! Πουθενά παπά:. Οι 

Βρακοφόροι Κρητικοί άρχισαν να 
φουρτουνιάζουν καθώ! έμαθα 
από άλλου: παρόντε:, άρπαξαν τα 

αίματα και ήθελαν να βουτήξουν 

το φέρετρο και να το θάψουν με 

τα ίδια του: τα χέρια. Κείνη την 
τραγική στιγμή ω: εκ θαύματο! 

παρουσιάστηκε ένα νέο: παπά: 

με ράσα και με θυμιατό!

Ούτε ήξερα ποιο: ήταν, πω: 

βρέθηκε εκεί κι από πού ξεφύ­

τρωσε! Κανεί: δεν ήξερε!

-Τώρα ξέρετε ποίο: ήταν;

-Αρκετά, είπαμε κοπελιά. Α: 

αφήσουμε αυτή τη συζήτηση για 
τον Καζαντζάκη και δώσε μου το 

τηλέφωνο σου στο ξενοδοχείου 

που μένει: να σε καλέσω για τρα­

πέζι μια απ’ αυτέ: τι: μέρε:. Και 
στείλε μου το περιοδικό όταν θα 

γράψει: το άρθρο για τη σχολή 

εικονογραφία:.
Τον αγκάλιασα και του ‘κανα 

νόημα να σκύψει. Τον φίλησα στο 

μάγουλο και πήδηξα τα σκαλιά 

σαν αγριοκάτσικο.
Το άλλο πβωί πριν ακόμα ανοί­

ξει το Μουσείο είχα κουκουβίσει 

στα σκαλοπάτια. Ο Ανδρέα: Καλο­

καιρινό! μόλι! με είδε έλαμψε το 

πρόσωπο του.

- Συγχαρητήρια, τα κατάφερεί!
- Ναι!

- Σου είπε Ο Αρχιεπίσκοπο: 
ότι δεν αφορίστηκε ο Καζαντζά­

κη:;
- Ναι! Απίστευτο!
- Για τον παπά: που τον έθα­

ψε;
- Ναι, αλλά δεν μου ‘πε ποιο:.

- θα σου το πω εγώ!

Ποτέ μου δεν ένιωσα τόση ευγνω­
μοσύνη για άνθρωπο. Ξεκόλλη­

σα απότομα από τον τοίχο κι άρχι­

σα να κλαίω.
Μου έδωσε το όνομα, τη διεύ­

θυνση και τον τόπο που έμενε ο 
άγνωστο: παπάί που είχε το διγε- 

νικό θάρρο: και τιμιότητα να κάνει 

την κηδεία του μεγάλου συγγρα­

φέα.
- Να μου υποσχεθεί: ότι ποτέ 

δεν θ’ αναφέρει: το όνομα του 
καλού τούτου ανθρώπου.

- Υπόσχεσαι;

- Υπόσχομαι!
Σαν χτύπησα δειλά την πόρτα 

του σπιτιού του καλοσυνάτου ήρωα 

παπά, νόμιζα ότι θα σταματούσε 

η αναπνοή μου. Μου άνοιξε την 

πόρτα μ’ ένα ήρεμο, απλοϊκό χαμό­

γελο γιομάτο αγάπη.
- Καλώ: ήλθατε στο φτωχικό 

μου. Σε τι μπορώ να οα: φανώ 

χρήσιμο;;
Του είπα την αλήθεια. Δεν έδει­

ξε φόβο ή έκπληξη. Απλά και 

σεμνά μου ζήτησε να μην αναφέ­

ρω τ’ όνομα του στην έρευνα για 

τον Καζαντζάκη, μόνο ττ^ ιστο­

ρία..
- Ποτέ, σα: τ’ ορκίζομαι!

- Τον Νοέμβριο του 1957 ήμου­

να στρατιώτη; και παπά; και υπη­
ρετούσα την θητεία μου στο Ηρά­
κλειο. Μια μέρα πριν την κηδεία 

του Καζαντζάκη, ο διοικητή; κάλε- 

σε όλου; του; στρατιωτικού: κι 

έδωσε διαταγή να μη βγει κανεί; 

έξω από το στρατόπεδο στι; 5 Νοεμ­

βρίου. Οι αρχέ; κι ο στρατό; φοβό­

ταν μεγάλε; φασαρίε:, γιατί είχε 

έρθει εκκλησιαστική διαταγή να 

μην ταφεί ο Καζαντζάκη;. Αν θα 

το ‘παιρναν χαμπάρι οι Κρητικοί 
θα έκαναν μεγάλε; φασαρίε;. Εγώ 

σαν παπά; ένιωσα πολύ άσχημα. 
Η συνείδηση μου με πείραζε πολύ. 

Ήμουν παπά:. Δεν άντεχα να πάρω 
στον λαιμό μου τέτοιο άδικο. Δεν 

μπορούσα ν’ αρνηθώ τα ιερά μυστή­

ρια σ’ ένα βαφτισμένο Χριστιανό 
που δεν έκανε ποτέ κάτι ανήθικο 

ή εγκληματικό. Όσον αφορά τα 
βιβλία του δεν είμαι εγώ άξιο; να 

τον κρίνω.

- Πω; τα καταφέρατε;

- Το ‘σκασα κρυφά από το στρα­
τό τη μέρα τη; κηδεία:. Πήρα αθό­

ρυβα τα ράσα μου κι έτρεξα στο 

Μαρτινένγκο και τον έθαψα.

- Ο κόσμο; που περίμενε στο 
Μαρτινέγκο ήξερε τι έγινε;

-Όχι. Όλοι νόμισαν ότι μ’ έστει­

λε η εκκλησία να τον κηδέψω. 

Είχαν δει και τον Μητροπολίτη 

Ευγένιο στον Αγιο Μηνά. Δεν ήξε­

ρε κανεί; τι γινόταν πίσω από τα 

παρασκήνια!
- Τιμωρηθήκατε;

- Ναι. Πέρασα από στρατιωτι­
κό δικαστήριο και μπήκα φυλα­

κή για έξη μήνε:!

Κοίταξα κατάματα τον ανώτατο 

τούτο άνθρωπο με απέραντη ευλά- 

βεια. Του ‘πιασα τα χέρια με τρυ­
φεράδα και τα φίλησα με όλη μου 

την ειλικρίνεια. Ήταν η πρώτη κι 
η τελευταία φορά που φίλησα τα 

χέρια ενό; κληρικού!

Σαν γύρισα στην Αθήνα, ο αρχι­

συντάκτη; του περιοδικού 

«Ταξίδι» μ’ απέλυσε και με το δίκιο 

του. Σε λίγε; μέρε; είχα την έρευ­

να έτοιμη. Χοροπηδούσα από 
ι η iWWSBi ^W^PF” W^flYMM) ί 

Έδωσα το δακτυλογραφημένο κεί­

μενο σε ένα φίλο Κρητικό, δημο­

σιογράφο που δούλευε για το 

περιοδικό «Επίκαιρα». Ήταν αντα­

ποκριτή; μια; Ελληνο-αμερικα- 

νική! εφημερίδα; κι έγραφε σε 

διάφορε; άλλε; Αθηναϊκέ; εφη­

μερίδε;.

Μετά από καμπόσε: μέρε; αγω­
νία; με παίρνει τηλέφωνο. Συνα­

ντηθήκαμε στην Πλατεία Συντάγ- 

ματο; για καφέ. Φαινόταν σκο­

τεινιασμένο;.
- Τι έγινε με την έρευνα του 

Καζαντζάκη; Τι είπαν οι εφημε­

ρίδε;, τα «Επίκαιρα»;
- Ότι θα πα; πέντε χρόνια φυλα­

κή αν προσπαθήσει; να τη δημο­

σιεύσει;, μου άπαντα ωμά, σχε­
δόν με θυμό.

-Μα...
- Ξέχασέ το Ελένη. Αυτήν την 

έρευνα σου συνιστώ σαν φίλο; να 

την κάψει;. Ποτέ δεν θα δημοσι­

ευτεί στην Ελλάδα, τόσο αγαθή 

είσαι; Ξύπνα!
- Μα είναι αλήθεια!

- Γι’ αυτό ακριβώ; δεν θα δημο­

σιευτεί ποτέ, γιατί είναι αλήθεια! 

Κραυγέ; οργή; και φρίκη; υψώ­
θηκαν μέσα μου. Αισθάνθη- 

κα σαν κάποιο; να ξερίζωσε την 

καρδιά μου και την πέταξε σ’ ένα 

γκρεμό, χωρί; έλεο;. Μα δεν το 

‘βαλα κάτω. Μια φίλη μου μετά­

φρασε το κείμενο στ’ Αγγλικά και 

το ‘στειλα στο Αμερικανικό περιο­
δικό «Newsweek». Μέσα σε δυο 

βδομάδε; έλαβα απάντηση. Το 

περιοδικό δέχτηκε το κείμενο για 

τον Καζαντζάκη σαν πληροφο­

ΠΑΓΚΡΗΤΙΑ ΓΙΟΡΤΗ ΜΑΝΤΙΝΑΔΑΣ 

ΚΑΛΕΣΜΑ
Ελάτε να γιορτάσουμε και να τιμήσουμε το πιο παλιό έθιμο του 

τόπου μα;, τι! Μαντινάδε!!
Γράψτε τρεί! μαντινάδε;, με ελεύθερο θέμα και μια μαντινάδα 

για το Σύλλογο Δικαίωμα στη Ζωή, που είναι συν-διοργανωτή! 

τη: εκδήλωση; και επικοινωνήστε μαζί μα;, για να συμμετέχετε 
στην μεγαλύτερη Παγκράτια γιορτή, που θα γίνει στο κέντρο 

“ΚΟΥΡΗΤΕΣ” στι; 23 Αυγούστου.

• Ιο βραβείο, 500 ευρώ.
• 2ο βραβείο, μια λύρα.
• 3ο βραβείο, ένα διήμερο για 2 άτομα σε ξενοδοχείο 5 αστέρων. 

Γλέντι, χορό;, μουσική, καλό φαγητό 
και εσεί; πρωταγωνιστέ;, σε μια ξεχωριστή βραδιά. 

ΔΗΛΩΣΤΕ ΣΥΜΜΕΤΟΧΗ ΚΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΥΤΕΙΤΕ 

ΠΡΟΣΚΛΗΣΕΙΣ ΣΤΑ ΤΗΛΕΦΩΝΑ: 
6947117349, 2810-221415 
κα Γραμματικάκη Ρ. (V1P)

Δικαίωμα συμμετοχή; έχουν όλοι όσοι μπορούν να γράψουν 

μαντινάδε;, σε όλη την Κρήτη. Αρκεί να έχουν γράψει τι; μαντι- 
νάδε; με τα στοιχεία του; σε έναν φάκελο και να επικοινωνή­

σουν μαζί μα; στα παραπάνω τηλέφωνα.

ΧΟΡΗΓΟΣ ΕΠΙΚΟΙΝΩΝΙΑΣ: ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ “ΠΑ ΤΡΙΣ”

ριακή πηγή και φυλάχτηκε στη 

βιβλιοθήκη.

Αργότερα έστειλα την έρευνα 

στη Ελένη Καζαντζάκη. Η 
χήρα του Καζαντζάκη τη δέχτη­

κε όπω: ένα; σταυρωμένο; περί­

μενε με λαχτάρα την ανάσταση 
του. Ανακουφίστηκε η καρδιά τη;. 

Ξελάφρωσαν τα στήθια τη;. Μου 

ζήτησε να ευχαριστήσω τον Διευ­

θυντή του μουσείου Κρήτη:, τον 
Αρχιεπίσκοπο Ευγένιο, και ιδι­

αίτερα τον ηρωικό παπά που έθα­

ψε τον άνδρα τη; και ζήτησε συγνώ­

μη για τη φυλάκιση του. Είχε επί­
ση; συγκινηθεί πολύ από τη Χρι­

στιανική στάση του Πατριάρχη 
Αθηναγόρα. Μα έφυγα τον ίδιο 

χρόνο από την Ελλάδα και δεν 

εκπλήρωσα το έργο μου.

Πέρασαν χρόνια πολλά από 

τότε. Εγώ πήγα στην Αγγλία, 

η Ελένη παρέμεινε στην Ελβετία, 

χαθήκαμε. Αργότερα ήρθα στην 

Αμερική. Μια μέρα στη Νέα Υόρ- 
κη, χάζευα αφηρημένα ένα Ελλη- 

νοαμερικανικό κανάλι και ξαφνι­

κά βλέπω την Ελένη Καζαντζά­
κη να συνομιλεί μ’ ένα Έλληνα 

δημοσιογράφο. Στη συνέντευξη 

τη; φανέρωσε όλα αυτά που τη; 

είχα δώσει να διαβάσει σχετικά 

με τον αφορισμό και τ’ απόκρυ­

φα τη: κηδεία; του Νίκου. Τότε 

και μόνο ένιωσα ότι είχα κάνει το 

χρέο; μου!
Όταν ένα; Έλληνα; φίλο; από 

την Αυστραλία στι; αρχέ; του 2003 

μου ζήτησε να ξαναγράψω την 

έρευνα για τον Καζαντζάκη, μπιρ- 
πίλισαν τα μάτια μου. «Μετά από 
τόσο χρόνια», ρωτώ; «Ψάξε, μου 

λέει, θα βρει; το κείμενο. Πρέπει 

να το βρει:! Κάνε το για τον Νίκο!» 

Ένιωσα τύψει;.
Ήρθα σε επαφή με την βιβλιο­

θήκη του «Newsweek». Τ’ αρχεία 

είχαν μεταφερθεί σ’ ένα Πανεπι­

στήμιο του Τέξα;. Η διευθύντρια 

δεν έδωσε καμιά σημασία. Έψα­
ξε τάχα αλλά δεν μπόρεσε να βρει 

άκρη γατί δεν ήξερε σε τι φάκελο 

είχε κατοχυρωθεί το άρθρο μου. 

τ^η^εφώνησα στην Αρχιεηι- 
I σκοπή Κρήτη:. Ο Αρχιεπί­

σκοπο; Ευγένιο: Ψαλίδάκη! είχε 

πεθάνει το 1978.0 Ανδρέα; Καλο­

καιρινό; το 1992. Έγραψα στον 

γιο του καμπόσε; φορέ;, σημερι­
νό διευθυντή του μουσείου Κρή­
τη;, δεν μου απάντησε. Έστειλα 

φαξ στον Μητροπολίτη Μελέτιο 

τη; Φιλαδέλφεια:, αρχιγραμμα- 

τέα τη; Ιερά: Συνόδου του Οικου­

μενικού Πατριαρχείου τη; Κων­
σταντινούπολη;, απόλυτη σιωπή.

Μα η μοίρα και το ριζικό είναι 
αναπάντεχο και παίζει αλλόκοτα 

παιχνίδια και καμώματα. Πριν 
από καμπόσε; εβδομάδε; καθώ; 

ψαχούλευα ένα αραχνιασμένο 

σιδερένιο κουτί γιομάτο με γράμ­

ματα, μαντινάδε; και ποιήματα- 

σπίθε; τη; νιότη;, βρήκα στα 

Ελληνικά την έρευνα του Καζα­

ντζάκη! Τα χέρια μου έτρεμαν σαν 
επιληπτικά. Τα μάτια μου θόλω­

σαν. Ήταν το πνεύμα του μεγάλου 

συγγραφέα που ζητούσε δικαίω­

ση; Δεν ξέρω. Οι κιτρινισμένε; 
σελίδε; είχαν φαγωθεί και δύσκο­

λα διαβαζόταν. Κάθισα και το 

ξανάγραψα. Ήταν μια εσωτερική 

ανάγκη κι ένα ιερό χρέο; για να 
τιμήσω τον πνευματικό άνθρωπο 
που δεν υποτάσσεται σε καλό­

βουλε; αυλέ; και δεν αναπαύεται 
σε καρποφόρα, εφήμερα λιβάδια, 

παρά φορτώνει το δισάκι τη; ευθύ­

νη; στον ώμο και παίρνει την ανη- 
φοριά να βρει την αλήθεια.

Στι; 13 Μαιου του 2003, ελα- 

βα επίσημη, συστημένη αηαντη- 

ση απο το Πατριαρχιεο που επι- 

βαιωσε και δκαιωσε την σκεπα- 
σμενη για 49 χρόνια αληθεια.


