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Στιγμές από την πρόσληψη 
της Οδύσσειας 
του Νίκου Καζαντζάκη
ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΖΕΡΒΟΥ*

Η Οδύσσεια τον Καζα­
ντζάκη, έργο πολύμο­
χθης και μακροχρό­
νιας γένεσης (1925 - 
1938), έγινε παγκόσμια 
γνωστή με την εμπνευ­
σμένη αγγλόφωνη με­
τάφραση του Κίμωνα 
Φράϊερ. Μια μετάφρα­
ση ρέουσα και σχετικά 
ευκολοδιάβαστη, αφού, 
αντίθετα με το πρωτό­
τυπο, δεν Θήρευε ούτε 
τις πρωτόγνωρες λέ- 
ζεις, ούτε τις ιδιωματι­
κές.

Αλλωστε η λεγάμενη 
linguafranca, όπως 
εξελίχθηκε μεταπολε­
μικά η αγγλική, έχει συνήθως 

ως σκοπό και αποτέλεσμα να 
διευκολύνει (με όλες τις έν­
νοιες που μπορεί να περιέχει 
το ρήμα) τη διάδοση ενός έρ­
γου.

Τον Κίμωνα Φράϊερ τον θυ­
μάμαι στις αρχές της δεκαε­
τίας του ’80, στο μικρό διαμέ­
ρισμά του στα Εξάρχεια. Τότε 
ήταν ένας λεπτός ηλικιωμένος 
κύριος με ευγενικό φέρσιμο 
και ξενική προφορά. Το δια­
μέρισμα ήταν πλημμυρισμένο 
από ποιητές της γενιάς του 
70, ήδη τριανταπεντάρηδες, 
αλλά και παλαιότερους, όπως 
η Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, 
βαφτιστήρα του Καζαντζάκη, 
και η μακαρίτισσα, σήμερα, 
Νανά Ησαΐα.'Ηταν εκεί και άλ­
λοι πολλοί, κριτικοί λογοτε­
χνικών περιοδικών, ηθοποιοί 
και μεταπτυχιακοί φοιτητές 
του εξωτερικού, όπως εγώ!
, Ο Φράϊερ, ποιητής ο ίδιος 
και μελετητής της Λογοτε­
χνίας, είχε μεταφράσει πολ­
λούς Νεοέλληνες και είχε κά­
νει πολλά και αξιόλογα πράγ­
ματα στη ζωή του, ωστόσο, 
εξακολουθούσε να είναι γνω­
στός στο ευρύ κοινό ως «ο με­
ταφραστής της Οδύσσειας του 
Καζαντζάκη». Η εμβληματική 

■ ίου μετάφραση κυκλοφόρησε 
το 1958 σε μια εποχή που οι 
γνωστές λογοτεχνικές ανα- 
διηγήσεις του ομηρικού μύθου 
είχαν συνδεθεί με μια σαφή 
και συγκεκριμένη πρόθεση 
των δημιουργών τους, που 
μερικές φορές φαινόταν «αμο- 
ραλιστική». Είχαν διακηρύξει, 
για να πάρουμε μόνο το πα- 
-ράδειγμα της Γαλλίας, την 
ανατροπή των παραδοσιακών 
αξιών (GionoClaudel) ή τη 
λεγάμενη Realpolitik, δηλαδή
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τη «φιλειρηνική στάση» που 
στην πράξη ήταν απλώς η 
συνεργασία με τη ναζιστική 
Γερμανία (Giraudoux). Η πρό­
σληψη λοιπόν της καζαντζα- 
κικής Οδύσσειας, αναγκαστι­
κά καθυστερημένη, αφού 
έπρεπε να μεσολαβήσει η με­
τάφρασή της, ήταν αναμενό­
μενο να γίνει σε σύγκριση 
και σύγκρουση με όλα αυτά τα 
γνωστά μεταγενέστερα έργα 
που σίγουρα ήταν λιγότερο πο­
λυδιάστατα από αυτήν.

Δεν είναι τυχαίο πως αυτήν 
την (μεταφρασμένη) Οδύσ­
σεια του Καζαντζάκη την κα- 
λοδέχτηκαν και την αγάπησαν 
πρώτοι, οι μεγάλοι κλασικοί 
φιλόλογοι, όπως ο C. Μ. 
Bowra, ο J. Notopoulos, ή ο 
W.B. Standford. 0 Stand- 
ίοτάμάλιστα την αναζήτησε 
και την διάβασε αποσπασμα­
τικά, προτού καν ολοκληρωθεί 
η μετάφρασή της στα αγγλικά. 
Για να την ερμηνεύσει χρειά­
στηκε να την αντιπαραθέσει 
στο περίφημο έργο Οδυσσέας 
(1921) του συμπατριώτη του 
(Ιρλανδού) J. Joyce, πράγμα εύ­
λογο κι αναμενόμενο. 0 Stan- 
fordnou για χρόνια μελετούσε 
τις ποιητικές μεταπλάσεις του 
ομηρικού ήρωα (για να κατα- 
λήξει στη συγγραφή του κλα­
σικού βιβλίου του για το ποι­
ητικό θέμα του Οδυσσέα, το 
1954) εντυπωσιάστηκε από 
την ευρύτητα και τον πλούτο 
της καζαντζακικής εκδοχής 
που από πρώτη άποψη φαι­
νόταν χτυπητά αντίθετη με τη 
σύλληψη του Joyce. Ο Ιρλαν­
δός “Οδυσσέας “(L. Bloom) 
ήταν μοναχικός, το ταξίδι του 
δεν διαρκούσε χρόνια, αλλά 
μόνο μια μέρα, το σκηνικό της 
περιπλάνησής του περιοριζό­
ταν στο Δουβλίνο. Αντίθετα ο 
αυτοπροσωπογραφικός Οδυσ­

σέας του Καζαντζάκη διέθετε 
βέβαια τη γνωστή μας «κρη- 
τική ματιά», αλλά ταυτόχρονα 
ήταν κατ’ εξοχήν κοσμοπολί­
της, θαλασσοδερνόταν σε όλον 
τον κόσμο, συνταξίδευε με 
συντρόφους άγριους, με ζω­
ντανούς και νεκρούς και με 
τον ίδιο τον Χάρο, συνομι­
λούσε με πρόσωπα του μύθου, 
ιστορικές προσωπικότητες, 
ήρωες της λογοτεχνίας, μύστες 
κι επαναστάτες, λοιδορούσε 
τους θεούς, ενώ όλες αυτές οι 
περιπέτειές του και οι μάχες 
και οι σκοτωμοί δεν ήταν τί­
ποτα μπροστά στο εσωτερικό 
του τρικύμισμα!

Εντυπωσιασμένος, λοιπόν, 
από αυτήν την αντίθεση, πρώ­
τος ο ΒίαηάίοΓάέκανε λόγο 
για την «τερατώδη ομορφιά» 
της καζαντζακικής Οδύσσειας, 
σε μια εποχή όπου, κυρίως, ο 
σουρεαλισμός και οι μύστες 
του είχαν διδάξει ότι η αι­
σθητική αρτιότητα δεν πει­
θαρχεί αναγκαστικά σε αυτό 
που ονομάζουμε «μέτρο και 
αρμονία». Ως κλασικός φιλό­
λογος, ο Standford, ενδιαφε­
ρόταν ιδιαίτερα για τη σχέση 
του καζαντζακικού κειμένου 
με το ομηρικό κι από αυτή τη 
σύγκριση εκπορευόταν επί­
σης η άποψή του για την «τε­
ρατώδη ομορφιά» του πρώτου. 
Εδώ πρέπει να τονίσουμε πως 
παρά το γεγονός ότι οι ποιη­
τικές και άλλες μεταπλάσεις 
του Οδυσσέα αφθονούν, η 
σχέση των δημιουργών με 
τον ομηρικό μύθο παρέμενε 
συνήθως εξωκειμενική. Λίγοι 
εργάζονταν έχοντας ως αφε­
τηρία το κείμενο της Οδύσ­
σειας.

Αντίθετα η Οδύσσεια του 
Καζαντζάκη είναι, μεταξύ άλ­
λων, αποτέλεσμα της μακρό­
χρονης και συγκρουσιακής
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«συναναστροφής» του ποιητή 
με το πρωτότυπο ομηρικό κεί­
μενο. Ως υπερ-επαρκής ανα­
γνώστης μεταφράζει με πολ­
λούς διαφορετικούς τρόπους 
τους λογοτύπους και τα ομη­
ρικά επίθετα για να τα ενσω­
ματώσει στο δικό του έργο, 
διαφοροποιεί τις εγκείμενες 
αφηγήσεις, μεταπλάθει και 
πολλαπλασιάζει τον μύθο, τον 
μεγεθύνει, τον χρησιμοποιεί 
ως καμβά για να ξετυλίξει την 
πνευματική του αυτοβιογρα­
φία και τις πολυκύμαντες ανα- 
ζητήσεις του, τον αξιοποιεί ως 
σκηνικό για να τοποθετήσει 
μεταμφιεσμένους όλους σχε­
δόν τους ήρωές του, αυτούς 
που τους αναγνωρίζουμε στο 
υπόλοιπο έργο του.

Φιλοδοξώντας να συνεχίσει 
«το τεράστιο έπος της άσπρης 
φυλής», ο Καζαντζάκης κα­
τορθώνει να πραγματοποιήσει 
κάτι διαφορετικό, όμως καθό­
λου αμελητέο: μια εντυπω­
σιακή αναμέτρηση με το ομη­
ρικό κείμενο. Αποκαλύπτεται 
ως υπερπροικισμένος, υπερ- 
δημιουργικός αναγνώστης 
που διαφωνεί, διορθώνει, ανα- 
σκευάζει, εκσυγχρονίζει, αντι­
στρέφει και κυρίως διευρύνει 
την αφήγηση του Οδυσσέα.

Υπάρχουν πολλοί τρόποι για 
να διαβάσουμε σήμερα την 
Οδύσσεια του Καζαντζάκη. 
Ένας από αυτούς, ίσως μάλι­
στα ο λιγότερο ανατρεπτικός 
και πρωτότυπος, είναι να την 
δούμε σαν μια πολύχρονη αι­
ρετική και πολυδιάστατη ανά­
γνωση της ομηρικής Οδύσ­
σειας.

*Η Αλεξάνδρα Ζερβού είναι 
καθηγήτρια Κλασικής Φιλολο­
γίας και Παιδικής λογοτεχνίας 
στο ΠΤΔΕ του Πανεπιστημίου 

Κρήτης

Ευρωπαϊκά Δικαστήρια. Καταδικαστική απόφαση για την Ελ­
λάδα. 21 Μαΐου του 2015, υπόθεση Βασίλη Παπαδήμα και επι­
δικάζεται εις βάρος των ελληνικών δικαστηρίων το ποσό των 
1.400 ευρώ [ΑΠΟΦΑΣΗ... μετά από 14 χρόνια 2 μήνες και 19 
ημέρες].
ΠΡΟΣΒΟΛΗ! Προς τον Νε... ΑΝΘΡΩΠΟ μου! και προς ΕΜΕ­
ΝΑ! Τα οποία Βεβαίως! προσφέρω στην ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΙΚΑΙ­
ΟΣΥΝΗ!
Παγιδευμένη μες τις τεράστιες φτερούγες της Δικαιοσύνης Ανα­
ζητώντας το Δίκαιο! Που μου σχίζουν, χρόνια τώρα την ψυχή 
και την καρδιά Με τις αιχμηρές προεξοχές τους... Και στον ΑΓΩ­
ΝΑ μου ν’ απεγκλωβιστώ από αυτές. Ολο και mo βαθιά χώνονται 
μέσα μου!...
Ανέβαινες κατέβαινες τη Σούδα. Και κάποια στιγμή! Μεσο­
στρατίς απόμεινες.... Στη λαχανιασμένη! μα και χαρούμενη αγω­
νία Σου, για να ΠΡΟΣΦΕΡΕΙΣ, στην ανηφόρα της Τέχνης και 
της ΖΩΗΣ μου. Να συνεχίσω δεν σταματάς κουράγιο να μου 
δίνεις. Τελάρα, μολύβια, νότες βρίσκω. Για έμπνευση ΟΜΩΣ! 
μάταια ψάχνω.
Βλέπεις οι στροφές της ασφάλτου αντέστρεψαν τους ρόλους μας. 
Και ΤΩΡΑ! Πάνω από τη μαύρη άσφαλτο Αντίλαλοι, ΜΟΝΟ 
ακούγονται από τη φωνή σου!
Για να μου υπενθυμίζουν να συνεχίσω για την αναζήτηση της 
ΑΛΗΘΕΙΑΣ. Για την αναζήτηση του Δ IΚ AI Ο Υ.
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ΛΕΞΕΙΣ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟΝ ΜΥΘΟ

Το αιρετικό χορικό
ΟΡΣΑ ΔΡΕΤΑΚΗ

Μπορεί τα φύλλα να πέφτουν. Μα τα πουλιά πλησιάζουν στο 
πρώτο νεύμα των γυμνών κλαδιών. Και φτιάχνουν φωλιές στη 
σκέψη. Και ύστερα η θύμηση φεύγει. Καθώς το λιόγερμα έχει 
στα δόντια του το αίμα του λύκου. Και το δάκρυ τ’ ουρανού 
καταποντίζει τα κάστρα του Μίνωα. Αιρετικό βλέμμα που έχει 
την αλμύρα της αναχώρησης. Από το οικείο που έπαψε πια 
να ’ναι οικείο και έγινε άγνωστο και σιωπηλό. Δεν μένει πο­
λύς χρόνος ακόμα στα ειωθότα. Πλεύρισαν οι σκιές και ξα­
ποσταίνουν στις αβύσσους. Και αυτές λαλούν το τραγούδι. Μα 
τα λόγια τους είναι στην αρχαία λαλιά. Αυτή που δεν έχει δια­
βαστεί ακόμη από το συναίσθημα. Που χτυπάει την πόρτα μου, 
μα δεν του ανοίγω. Η καρδιά του χρόνου μετράει τις σιωπές. 
Κι ο ήχος της μοιάζει παράφωνος. Πλίνθοι ερριμμένοι ατάκτως 
οι Ωκεανίδες. Που τις πήρε μαζί του το αίμα των σταφυλιών. 
Που στραγγίστηκε από τον χορό της απουσίας. Μιας απου­
σίας σαν φεγγάρι δαφνοστεφανομένο από τα παρεπιπτόντως 
συμβαίνοντα. Που θα ήθελαν να είναι η μούσα των έκπτωτων β 
παραφράσεων. Ως τα λόγια του συνθέτη στην παράβαση του 
χορικού. Λίγο πριν την έξοδο. Κάθαρση δεν προβλέπεται στις ® 
αριστοφανικές κωμωδίες. Μόνο έξοδος σαρκαζόμενη.


