
του καθηγητή Θ. Δετοράκη

Ο Ιωάννης Κονδυλάκης σε νεαρή ηλικία.

Ο «Διαβάτης» 
της Λογοτεχνίας

Ο Ιωάννης Κονδυλάκης, ο δημοφιλέστατος 
«Διαβάτης» των νεοελληνικών γραμμάτων 

επανέρχεται στην επικαιρότητα με το νέο 
βιβλίο του καθηγητή Θεοχάρη Δετοράκη 
που τυπώνεται με δαπάνη του συλλόγου Πο­
λιτιστικής Ανάπτυξης Ηρακλείου. Μια σύ­
ντομη βιογραφική παρουσίαση του κρητικού 
λογοτέχνη και του περιεχομένου του βι­
βλίου που αναφέρεται σ’ αυτόν έκανε πριν 
λίγες μέρες ο καθηγητής κ. Θ. Δετοράκης 
μιλώντας σε εκδήλωση του Λυκείου Ελληνί- 
δων:

Κυρίες και Κύριοι,
Το θέμα, που έχω την τιμή να παρουσιάσω στην 

αποψινή μας επικοινωνία, έχει, όπως ήδη γνωρίζε­

τε, τον ενδεικτικό τίτλο «Ο Κονδυλάκης και η λαο- 
γραφια της Κρήτης». Πρόθεσή μου είναι να αναγ­
γείλω την έκδοση ενός νέου βιβλίου και να παρου- 
σιασω το περιεχόμενό του. Πρόκειται για το βιβλίο 
«Ιωαννη Κονδυλάκη Ανέκδοτα λαογραφικά της 
Κρήτης» που τυπώνεται με την επιμέλεια του ομι- 
λουντος και με δαπάνη του δραστήριου Συλλόγου 
Πολιτιστικής Αναπτύξεως Ηρακλείου, ενός Συλλό­
γου που έχει ήδη στο ενεργητικό του πολλές άλ- 

εκδθ°εις και εκδηλώσεις, που τιμούν και προ­
βάλλουν την ιστορία και τον πολιτισμό της ιστορι­
κής πόλης μας και της Κρήτης γενικότερα. Και βέ- 
βαια αξίζει να συγχαρούμε και να ευχαριστήσουμε 
το Διοικητικό Συμβούλιο του Συλλόγου για τη νέα 
πνευματική προσφορά του στον τόπο μας, καθώς 
και το Λύκειο Ελληνίδων Ηρακλείου, που οργάνωσε 
για το σκοπό αυτό την αποψινή μας συνάντηση.

Με το νέο βιβλίο, που ετοιμάζεται και θα κυκλο­
φορήσει σε λίγες ημέρες, ο Ιωάννης Κονδυλάκης, 
ο δημοφιλέστατος «Διαβάτης» των νεοελληνικών 
Γραμμάτων επανέρχεται στην επικαιρότητα, με μια 
νέα όψη της δραστηριότητας και της προσφοράς 
του. Και θα ήταν χρήσιμο, πριν προχωρήσουμε στο 
θέμα μας, να παρουσιάσουμε ένα συντομότατο 
βιογραγικό σχήμα του μεγάλου κρητικού λογοτέ­
χνη, για να διαγράψουμε το ιστορικό πλαίσιο μέσα 
στο οποιο έζησε και δημιούργησε.

Ο Κονδυλάκης γεννήθηκε στην Ανω Βιάννο κα-
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τα τα τέλη του 1862, από οικογένεια αγροτική. Μό­
λις άρχισε να γνωρίζει τον κόσμο, παιδί πέντε ετών 
γεύτηκε τις δραματικές εμπειρίες της προσφυγιάς.’ 

ξεσπάσει η μεγάλη κρητική επανάσταση του 
1866-69 και ο πατέρας του, ο Δημήτριος Κονδυλά­
κης, γνωστος αγωνιστής της επαρχίας Βιάννου, 
φρόντισε να στείλει την οικογένεια του στον Πει- 
ραια, για ασφάλεια. Στο διήγημα του «Αναμνήσεις 
γυναικοπαίδου» ο Κονδυλάκης θα αφηγηθεί αργό­
τερα τις δραματικές εμπειρίες του και την πρώτη 
αυτή περιπέτεια της ζωής του, με τρόπο συγκλονι­
στικό. Στην Κρήτη επέστρεψε το 1869, μετά τη λή­
ξη της επανάστασης. Στην πατρίδα του, τη Βιάννο 
έμαθε τα πρώτα γράμματα στο εκεί δημοτικό και το 
Ελληνικό σχολείο, με δάσκαλο του τον τότε αρ­
χιμανδρίτη Νικόδημο Κατσαράκη, επίσκοπο Αρκα- 
διας αργότερα (1887-1900). Στο Ηράκλειο παρακο- 
λουθησε τα πρώτα γυμνασικά μαθήματα. Η οικονο­
μική δυσπραγία της οικογένειάς του τον ανάγκασε 
να διακόψει τις γυμνασιακές του σπουδές και να 
διοριστεί υπάλληλος, βοηθός γραμματέως στο Ε- 
φετείο Χανίων αρχικά (1879) και έπειτα o t o  Ειρη-

ΜεΡαμπέλλου (1880) και στη Σητεία 
(1881). Για το διορισμό αυτό φρόντιζε ο θείος του 
ο Πέτρος Κονδυλάκης, που ήταν πληρεξούσιος της 
επαρχίας Βιάννου στην Κρητική Βουλή, μετά τη 
Σύμβαση της Χαλέπας (1878). Είναι η εποχή που 
εμφανίζονται στην Κρήτη οι πρώτες εφημερίδες 
σύμφωνα με τη Σύμβαση της Χαλέπας, και ο νεα­
ρός δικαστικός υπάλληλος στέλνει από τη Σητεία 
ανταποκρίσεις στην εφημερίδα «Αλήθεια», που εξέ­
διδε στα Χανιά ο Τιμόθεος Ψαρουδάκης.

Φύση ανήσυχη ο Κονδυλάκης δεν φαίνεται να ι­
κανοποιείται από την μονότονη ζωή του υπαλλή­
λου. Παραιτείται και καταφεύγει στην Αθήνα, όπου 
και φοίτα στο Βαρβάκειο γυμνάσιο και παίρνει το α­
πολυτήριο του, μεγάλος πια, 22 ετών, το 1884 Η 
παραμονή του στην Αθήνα και οι νέες γνωριμίες 
και εμπειρίες του τον έστρεψαν πια οριστικά προς 
τη δημοσιογραφία, το επάγγελμα που ήταν σύμφω­
νο με τη φύση του και με τα ενδιαφέροντά του. Με 
διηγήματα και ευθυμογραφήματα συνεργάζεται σε 
εφημερίδες και περιοδικά της εποχής, όπως στον 
«Ραμπαγά» και στην «Εστία». Εδώ τυπώνει και το 
πρωτο βιβλίο του, με τον τίτλο «Η Κρήσσα ορφα­
νή» (1 884). Το ίδιο έτος εγγράφεται στη Φιλοσοφι­
κά Σχολή, αλλα η οικονομική του κατάσταση και 
προπαντός η φυσική του απέχθεια προς τη σχολα­
στική μόρφωση ενός μελλοντικού δασκάλου τον 
οδήγησαν στην απόφαση να διακόψει τις σπουδές 
του και να επιστρέφει στην Κρήτη. Ακολούθησε και 
εκείνος τον ιδιο δρόμο, που και άλλοι μεγάλοι λο- 
γοτεχνες μας ακολούθησαν διακόπτοντας τις πα­
νεπιστημιακές τους σπουδές (Παπαδιαμάντης Πα- 
λαμας, Βλαχογιάννης, -ενόπουλος).

. Εγκαθίσταται πάλι στα Χανιά, κοντά στον πολιτευ- 
τη θειο του. Αφού μετήλθε για λίγους μήνες το ε- 
παγγελμα του δικολάβου με πλήρη αποτυχία, δέ­
χθηκε να διοριστεί δάσκαλος στο Γεράνι της Κυδω­
νιάς, κατά το σχολικό έτος 1884-1885. Για την πρό- 
ΤθθΠ Τ0υ θε'ου να διοριστεί δάσκαλος γράφει ο 
ιδιος, με τη συνηθισμένη ευτραπελία του «Εγέλα- 
σα, διότι μου επρότεινεν εκείνο το επάγγελμα 
ακριβως, προς το οποίον δεν είχα αισθανθή ποτέ 
κλισιν. Η αλήθεια είναι ότι, ως μαθητής, εθαύμα- 
ζα ενίοτε την εξουσίαν εκείνων, οίτινες ηδύνα- 
ντο ανεξελέγκτως να ξυλοκοπούν και να προβι- 
βαζουν- *α δίδουν μηδενικά και να τραβούν αυ- 
τια, αλλα δεν επόθησα ποτέ να γίνω τόσον μιση­
τός τύραννος»! Η σύντομη αυτή περίοδος της 
διδασκαλικής του ζωής του έδωσε τις εμπνεύσεις 
και το υλικό για τα διηγήματα «’ Οταν ήμουν δά­
σκαλος» και «Επικήδειος».

Το 1885 επανέρχεται στην προσφιλή του δημο- 
σιογραφια, ως αρχισυντάκτης της βραχύβιας εφη- 
μεριδας « Αμυνα» των Χανίων (1885-86) και συ­
νεργάτης του λόγιου συμπολίτη μας εκδότη Στυ- 
λιανου Αλεξίου, που είχε ιδρύσει και εξέδιδε τη

^P11^ ^ημερίδα «Νέα Εβδομάς» (1885-89)
Μετα την άτυχη επανάσταση του 1889, που έδω­

σε στου Τουρκους το πρόσχημα να αφαιρέσουν ό- 
α τα πΡ°νδμια που κατά καιρούς είχαν παραχωρη- 
θει στην Κρήτη και να επαναφέρουν τη σκληρότη­

τα των περασμένων καιρών, ο Κονδυλάκης κατέφυ­
γε παλι στην Αθήνα, όπου και εγκαταστάθηκε 
οριστικά και έζησε 30 περίπου χρόνια, ως το 1918, 

διακοπή, κατά την επανάσταση του 
1896-97, που επανήλθε στην Κρήτη ως πολεμιστής 
και ως πολεμικός ανταποκριτής.

Το κύριο επάγγελμά του πια ήταν η δημοσιογρα­
φία. Συνεργαζόταν στις εφημερίδες «Σκρίπ», «'Α- 
στυ» «Εστια» και «Εμπρός», με τα ψευδώνυμα 
«Κονδυλοφόρος», «Βαρδής Γύπαρης» και «Διαβά­
της», με το οποίο και πέρασε στην ιστορία της Νε­
οελληνικής Λογοτεχνίας. Αναδείχθηκε πραγματικά 
αριστοτέχνης στο χρονογράφημα και ανύψωσε αυ­
τό το δημοσιογραφικό παιγνίδι σε είδος λογοτεχνι- 
κο και θεωρείται, δίκαια, ο πατέρας του. Από τις ε­
φημερίδες και τα περιοδικά της εποχής του πα- 
ρουσιασε και τα μεγάλα λογοτεχνικά έργα του, τα 
μυθιστορήματα «Οι άθλιοι των Αθηνών» «Ο Πα- 
τουχας», « Οταν ήμουν δάσκαλος». Η πνευματική 
και ψυχικη του συγγένεια με τον αρχαίο Λουκιανό 
τον παρώθησε στο να τον μεταφράσει και μας έδω­
σε πραγματικά έξοχη μετάφραση, που αποδίδει το 
πνευματώδες και φιλοπαίγμον ύφος του. Παράλλη­
λα ενδιαφέρθηκε για τη νεότερη ιστορία της ιδιαί­
τερης πατρίας του, της Κρήτης, και δοκίμασε τις 
δυνάμεις του στην ιστοριογραφία, συμπληρώνοντας 
την ιστορία των Κρητικών Επαναστάσεων του Ζα- 
μπελίου και του Κριτοβουλίδου. Φαίνεται ότι σκό­
πευε να συγγράψει γενική Ιστορία της Κρήτης, για- 
τι στα κατάλοιπά του βρίσκεται μια σύντομη εξιστό- 
ρηση της περιόδου της Αραβοκρατίας και της εκ- 
σΤνα^ε-α χτου Νικπφόρου Φωκά στην Κρήτη το 961 
ο »εκδ9σπ του μεγάλου και σοβαρού έργου του 
Β. Ψιλακη δεν άφηνε πια περιθώρια στον Κονδυλά- 
κη, που δεν είχε οπωσδήποτε τον απαραίτητο οπλι- 
σμο για ένα τόσο μεγάλο εγχείρημα.

Στην Κρήτη επανήλθε ο Κονδυλάκης το 1918 και 
πέρασε τα δύο τελευταία χρόνια της ζωής του στο 
πρακΛειο και στα Χανιά, και λίγους μήνες στη γενέ­
τειρα του. Στο διάστημα τούτο τύπωσε στα Χανιά το 
τελευταίο βιβλίο του «Πρώτη αγάπη» και συνεργά- 
θτπκε θτΠν εΦΠΜερίδα «Νέα Εφημερίς» του Ι.Δ. 
Μουρελλου με μικρά άρθρα σε μορφή επιφυλλί­
δων. Ο θανατος τον βρήκε στις 25 Ιουλίου 1920 
°Τ° Πανανειο Νοσοκομείο του Ηρακλείου, σε ηλι- 
κια 58 ετων.

Συνέχεια αύριο



0 Κονδυλακηςκαιη Λαογραφία της Κρητης

Ο «Διαβάτης» 
της Λογοτεχνίας

Γ' ΜΕΡΟΣ - συνέχεια από χθες

Είναι επίσης χαρακτηριστικό ότι ο Κονδυλάκης 
επιχειρεί να συσχετίσει τις νεότερες κρητικές 
παραδόσεις με ανάλογες μαρτυρίες αρχαίων 
συγγραφέων. Δεν πρέπει να μας διαφεύγει ότι

του καθηγητη Θ. Δετορακη

βρισκόμαστε στην εποχή που οι Ελληνες λόγιοι, με 
πληγωμένη την εθνική τους φιλοτιμία από πς θεωρίες 
του Φαλλμεράυερ (1831) αναζητούσαν αποστομωτικές 
αποδείξεις και έξω από το χώρο της ιστορίας, στο βίο 
και τον πολιτισμό του ελληνικού λαού. Η μυθολογία 
ήταν ένα παρθένο ακόμη και ελκυστικό πεδίο 
έρευνας, που θα μπορούσε να στηρίξει με 
συναρπαστικά στοιχεία τη διάρκεια και την ενότητα 
της ελληνικής φυλής. Το πολύτιμο βιβλίο του Νικ. 
Πολίτη για τις παραδόσεις του ελληνικού λαού, με τις 
σοφές παρατηρήσεις του είναι το επιστέγασμα όλων 
αυτών των ερευνών, από τις οποίες δεν απουσίασε ο 
Κονδυλάκης. Ιδού και ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα 
από τη μελέτη του αυτή:

Την καθαρωτέραν περί Σαρανταπήχων παράδοσιν 
σώζουσιν οι παρά τας ανατολικάς υπώρειας της Ίδης 
οικούντες. Ούτοι λέγουσιν ότι πρώτοι κάτοικοι της 
Ίδης και των προπόδων αυτής ήσαν οι Σαραντάπηχοι 
και ότι κατόπιν, κατακλυσμού γενομένου, εζήτησαν 
ούτοι την από του πνιγμού σωτηρίαν αυτών εις την 
κορυφήν της Ίδης. Και απήλλαξε μεν αυτούς του 
πνιγμού του όρους και του αναστήματος αυτών το 
ύψος, αλλ ’ επειδή έμεναν επί πολλάς ημέρας όρθιοι 
και κεκαλυμμένοι μέχρι τραχήλου υπό του ύδατος 
εσχηματίσθησαν υπό τα πλατέα των ποδών των 
πέλματα σκώληκες λίαν οχληροί. Κύπτοντε δε προς 
σύλληψιν των ζωυφίων έχανον την ισσοροπίαν αυτών 
και καταπίπτοντες επνίγοντο, διότι, κατά τινας, το 
βάρος των τους ημπόδιζε να ανεγερθώσι ή διότι κατ’ 
άλλους, εθραύεο η σπονδυλική αυτών στήλη και 
απέθνησκον εκ τούτου.

Δεν φαίνεται προς ταύτα άσχετος η είδησις του 
Διόδωρου, ότι η Κνωσσός και τα παρ ’ αυτήν - έκειτο 
δ’ ως γνωστόν, η Κνωσσός εγγύς της Ίδης- 
κατωκούντο τω πάλαι υπό Τιτάνων και Γιγάντων (1).

Ενα των Σαρανταπήχων, αλλά τον ισχυρότατον, 
θεωρούσι και τον Διγενή οι Μεσαρίται. Και δεικνύουσι 
πελωρίους βράχους, ους έρριπτε προς διασκέδασιν εν 
είδει αστραγάλων, και παρά την κώμην Καμάραις και 
την σέλλαν του, ήτοι βουνόν τινα διεσχισμένον την 
κορυφήν υπό αυλακώδους κοιλώματος, όπερ, ως 
λέγουσιν, εσχηματίσθη εκ του βάρους του Διγενούς, 
καθεσθέντος επί του βουνού ως επί ίππου. Επί του 
πρανούς του αυτού βουνού δεικνύουσι και την πατιάν, 
ήτοι λωρίδα γης, έχουσαν το σχήμα γιγαντιαίου 
πέλματος, επιλέγοντες ότι ότε ο γίγας ούτος έδιψη 
εστήριζεν εκεί τον ένα των ποδών τόυ και τον άλλον 
εις τα απέναντι όρη και κύπτων έπινεν εκ του υπό τα

σκέλη του ρέοντας Ληθέως, ποταμού, όστις 
αποφραττόμενος υπό της πώγωνος του επλημμύρει 
την πεδιάδα της Μεσσαράς. Αποθανών δ' ετάφη ο 
Διγενής επί επιπέδου τίνος υψώματος παρά την 
κώμην Γέργερην επειδή δε το σώμα του ήτο 
μακρότερον της επιφανείας του υψώματος ετάμη εις 
επτά τεμάχια και ούτω διηυκολύνθη η ταφή.

Ανάλογο σε περιεχόμενο και σημασία είναι και το 
δεύτερο λαογραφικό του μελέτημα, με τίτλο «Ο 
δαίμων κατά τους Κρήτας», που δημοσιεύτηκε το 1884 
στο 17ο τόμο του περιοδικού «Εστία». Ο υπότιτλος 
υποδηλώνει τα επί μέρους θέματα «Κακοποιοί 
δαίμονες-Στοιχειά-Φιλοπαίγμονες-Νηρηίδες». 
Συγκεντρώνει και παρουσιάζει μερικές πολύ 
χαρακτηριστικές κρητικές παραδόσεις για τα δαιμονικά 
όντα. Οσοι ασχολούνται με τη λαογραφία της Κρήτης θα 
διαπιστώσουν ότι όλα αυτά τα στοιχεία επιβιώνουν και 
σήμερα, προσαρμοσμένα σε τόπους και πρόσωπα. Στον 
ίδιο τόμο δημοσίευσε ένα μικρότερο μελέτημα 
συμπληρωματικό, με τίτλο «Κρητικοί δοξασίαι. Περί 
Νηρηίδων συμπληρωματικά. Τελώνια. Υδωρ». Το 
παρακάτω απόσπασμα είμαι βέβαιος ότι θα ανακαλέσει 
στη μνήμη σας ανάλογες διηγήσεις στα χωριά μας:

«Ο Σταθερογιάννης από τα Βορίζα επήγαινε μια νύκτα 
ς το Μαγαρικάρι. Πολλοί τον ενθυμούνται ήτανε φωτιά 

μοναχή ς τη δουλειά πάνω κ' είχε και καρδιά, που δεν 
εφοβάτο μπόμπας. Δεν ήτο αλαργαρισμένος πολύ από το 
χωριό του και θωρεί ένα γαϊδαρο, μα γαϊδαρο, κ έστεκε 
μέσ’ τη μέση του δρόμου. Ήτανε κουρασμένος ο 
γαΐδαρος ήτανε φυστίκι' «Τόνε καβαλκεύω» είπε - τόνε 
καβαλκεύω. Εκαβαλίκεψε, μα δεν είχε καμωμέναις δέκα 
ασκελιαίς ακόμη και να κι' αρχίζει ο γαΐδαρος κ 
εψήλωνε. Έδε χάλι! είπε ο Σταθερογιάννης. Αμε ς το 
γέρο το διάβολο για γαϊδαρος που μου λαχες! - Ο 
γαΐδαρος εγέλασε και τον ερώτηξε. - Πάει ς το διάολο ο 
διάολος; - Τότ' εκατάλαβε ο Σταθερογιάννης πως είχε 
να κάμη μ' Ανάσκελά... Αλλά δεν τάχασε, αν και ήτανε 
ψηλωμένος τρεις τέσσερες πήχες' μόνο σεία το μαχαίρι 
του - ήτανε μαυρομάνικο, πούνε ο μάγος των κακώ 
πραγμάτω - σύρνει - γιατί λες - το μαχαίρι και του το 
καρφώνει ς τη καπούλα. Ευθύς εχαμήλωσε κι απόμεινε 
πάλι γαΐδαρος. - Διολόπιστε! τούπε τότε ο 
Σταθερογιάννης. Εδά θα δής εσύ με ποιό χεις να κάμης. 
Να δής το διάολο τω διαόλω. - Και ραβδιά της ραβδιάς 
τον επήγε ς το Μαγαρικάρι κ' εγύρισε κ’ εγύρισε 
καβάλα πάντοτε. Δεν είπε κανενός αθηβολή και το 
μαχαίρι του τ' αφήκε καρφωμένο ς το κρέας. Να τύχη 
να κτίζη τότε σπήτια και βάνει τον καλό σου 
δαιμονογαΐδαρο κ' εκουβάλιε πέτραις του Θεού την 
ημέρα, και ξύλο, απού.,.μη ρωτάς... Τα σπήτια 
εκοντεύγανε ν' αποκτιστούνε και μιαν ημέρα καταιβαίνει 
η Σταθερογιάννενα, ς το στάβλο και θωρεί το μαχαίρι 
καρφωμένο "ς του γαΐδαρου το κρέας ακι με το να μη 
γνωρίζη την αιτίαν τον ελυπήθηκε και του τώβγαλε. Μα 
ώστε να του το βγάλη αρχίζει ο καλός σου ανασκελάς 
πήδους, κλωτσιαίς, σπίθαις, και χάνεται από μπρός 
της...» ·

συ νεχίζε ται


