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Του Δημοσιογράφου ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΠΑΔΟΜΑΡΚΑΚΗ

Π
ριν από λίγες μέρες οι δημοσιογράφοι 
εγκαινίασαν το καινούριο κτίριο του 
ταμείου υγείας τους στην Αθήνα και 
σίγουρα η ψυχή του Κονδυλάκη περιπλανιόταν 

συγκινημένη ανάμεσα σ' όσους βρισκόταν σε

αυτή την τελετή και στους ορόφους του κτιρίου 
κι έκανε το ρεπορτάζ για τους αναγνώστες του 
ουρανού. Η τελετή αυτή ήταν για τον «Διαβά­
τη», η ολοκλήρωση μιας προσπάθειας που 
ξεκίνησε από εκείνον κι άλλα «ιερά τέρατα» της

δημοσιογραφίας, εδώ και 90 χρόνια, με τη 
δημιουργία του ταμείου αλληλοβοήθειας και 
της Ένωσης των δημοσιογράφων - ΕΔΟΕΑΠ 
και ΕΣΗΕΑ - που πρώτος της πρόεδρος ήταν ο 
Κονδυλάκης.

Ομιλία στην τελετή των αποκαλυπτηρίων 
ins προιομή8 του συγγραφέα του «Πατούχα» 

και δημοσιογράφου (πρώτου προέδρου ins ΕΣΗΕΑ) 
στο Πνευματικό Κέντρο του Δήμου Αθηναίων

Σπονδή στον Αθάνατο 
Ιωάννη Κονδυλάκη

Τον Σεπτέμβριο του 
1914, πέθανε σε ένα 
ξενοδοχείο Δ' κατη­

γορίας στο Μοναστηράκι, ο 
νεαρός δημοσιογράφος 
Νικόλαος Ρίσβης και παρέ- 
μενε άταφος γιατί δεν υπήρ­
χαν τα έξοδα της κηδείας 
του. Ο ξενοδόχος μετέφερε 
τον νεκρό στο εκκλησάκι της 
πλατείας και ειδοποίησε 
τους συναδέλφους του για 
το γεγονός, στο καφενείο 
του Ζαχαράτου που σύχνα­
ζαν. Εκεί έγινε έρανος και 
μαζεύτηκαν τα απαιτούμενα 
χρήματα. Μαζί με τα χρήμα­
τα μαζεύτηκαν και οι πρώτες 
υπογραφές για την δημιουρ­
γία της ΕΣΗΕΑ που συστή- 
θηκε τον Δεκέμβρη του ίδιου 
χρόνου. Τον επόμενο μήνα 
εγκρίθηκε το καταστατικό 
της ΕΣΗΕΑ από το πρωτοδι­
κείο της Αθήνας κι αμέσως 
μετά ο Κονδυλάκης εξελέγη 
πρόεδρος της.

Ποιος ήταν όμως ο Κον­
δυλάκης, που την προτομή 
του αποκαλύπτουμε σήμε­
ρα?... Δικαστικός υπάλλη­
λος στην αρχή, δάσκαλος 
ύστερα και μετά δημοσιο­
γράφος και συγγραφέας. Η 
ιστορία της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας και η λογοτεχνι­
κή κριτική έχουν αποφανθεί 
οριστικά για τον Κονδυλάκη 
και το έργο του και όπως 
λέει ο καθηγητής Θεοχάρης 
Δετοράκης είναι απαράμιλ­
λος πεζογράφος, πνεύμα 
σπινθηροβόλο και ανήσυχο, 
με πηγαία διάθεση ευτραπε­
λίας, από τους γνωστότε­
ρους και τους περισσότερο 
δημοφιλείς «Έλληνες λογο­
τέχνες».

Δεν είμαι ειδικός να μιλή­
σω για το λογοτεχνικό έργο 
του Κονδυλάκη. Αυτή την 
ευθύνη την έχουν άλλοι. 
Εγώ θα πω λίγα λόγια για 
την δημοσιογραφική του 
πορεία, που κατακρεούργη­
σε τις κυκλώπειες διαστά­
σεις του σαν λογοτέχνη, 
γιατί όπως είπε ο Ζαχαρίας 
Παπαντωνίου «η εφημερίδα 
πρέπει να φάει λογοτέχνες 
για να βγει».

Η θεωρία του Κονδυλάκη, 
όπως τη βλέπουμε στις 
φωτογραφίες και στην προ­
τομή του, μοιάζει με εικόνα 
φειδιακής γαλήνης και 
λαμπαδιασμένο καμίνι μαζί, 
που λούζει στο φως το όνει­
ρο για τον άνθρωπο και τον 
κάνει ξεχωριστό ανάμεσα 
στους ξεχωριστούς. Ο ίδιος 
όμως δεν βρήκε ποτέ γαλή­

νη, γιατί ήταν γεμάτος ορμή 
και δύναμη και χρησιμοποι­
ούσε αυτή την δύναμη στους 
αγώνες του για την αλήθεια 
κι έκανε τον κόσμο των αδυ­
νάτων να ελπίζει.

Η ιδέα της σημερινής 
εκδήλωσης τιμής στον Κον­
δυλάκη, ανήκει στον σύλλο­
γο των Βιαννιτών της Αθή­
νας και την αγκάλιασαν με 
ζεστασιά ο Πολιτιστικός 
Οργανισμός του Δήμου 
Αθηναίων, το Υπουργείο 
Πολιτισμού και η ΕΣΗΕΑ. 0 
Κονδυλάκης βέβαια δεν έχει 
ανάγκη από τιμές και καμιά 
τιμή δεν είναι μεγάλη για 
εκείνον. Το ίδιο το έργο του 
και η προσφορά του στο 
δημοσιογραφικό επάγγελμα 
είναι η τιμή του, γιατί είναι 
ένα έργο που παράγει 
πάντα ένα ιδιαίτερο είδος 
μαγείας. Έζησε μόνο 57 
χρόνια. Κάτι περισσότερο 
από το μισό μιας ζωής. 
Έφυγε νέος, μα εμείς οι 
Βιαννίτες και οι δημοσιογρά­
φοι, του είμαστε ευγνώμο- 
νες για το γεγονός ότι υπήρ­
ξε.

Η πρώτη επαφή του Κον­
δυλάκη με την δημοσιογρα­
φία έγινε το 1882 από τη 
Σητει'α όπου υπηρετούσε 
σαν δικαστικός υπάλληλος, 
με ανταποκρίσεις του στην 
εφημερίδα «Αλήθεια» των 
Χανίων.

Ακολουθεί η άνοδος του 
στην Αθήνα, όπου τελειώνει 
το γυμνάσιο και εγγράφεται 
στη Φιλοσοφική Σχολή που 
ποτέ δεν τελείωσε. Παράλ­
ληλα δουλεύει στην «Εφημε­
ρίδα» του Κορομηλά, αλλά 
τα λεφτά που παίρνει δεν 
επαρκούν για την ζωή του 
και ξαναγυρνάει στην 
Κρήτη, όπου διορίζεται 
δάσκαλος στο Γεράνι 
Χανίων. Το δασκαλίκι δεν 
τον συγκινεί ιδιαίτερα. Το 
καλοκαίρι του 1889 εγκατα­
λείπει την Κρήτη, έρχεται 
στην Αθήνα και συνεργάζε­
ται με τις εφημερίδες 
«Άστυ», «Εφημερίς», «Σκρίπ» 
ως χρονογράφος και συντά­
κτης Βουλής. Τον Νοέμβριο 
του 1896 οριστικοποιεί την 
συνεργασία του με το 
«Εμπρός» με καθημερινό 
χρονογράφημα με το ψευ­
δώνυμο «Διαβάτης» αλλά 
και σαν αρχισυντάκτης της 
εφημερίδας. Ο Νιρβάνας 
θεωρούσε τον Κονδυλάκη 
πατέρα του ελληνικού χρο­
νογραφήματος. Αυτό δεν 
είναι αλήθεια από χρονολο­

γική άποψη, είναι όμως από 
ουσιαστική, γιατί αυτός το 
επέβαλε και το μονιμοποίη­
σε, γεγονός που του ανα­
γνώρισαν όλοι οι άξιοι διά­
δοχοι του.

Περισσότερο από 30 χρό­
νια ο Κονδυλάκης βρισκόταν 
καθημερινά στην έπαλξη της 
μάχιμης δημοσιογραφίας 
και με οξύ και διεισδυτικό 
βλέμμα επισήμαινε και 
παρουσίαζε με ανεπανάλη­
πτο τρόπο θέματα της ελλη­
νικής και παγκόσμιας επικαι- 
ρότητας. Η ουσιαστική 
επαφή του Κονδυλάκη με 
την δημοσιογραφία αρχίζει 
με την εγκατάσταση του στα 
Χανιά το 1882, όπου υπήρξε 
διαδοχικά συντάκτης των 
εφημερίδων «Άμυνα», «Νέα 
Εβδομάς» και «Λευκά Όρη». 
Το καλοκαίρι του 1889 εγκα­
ταλείπει την Κρήτη, έρχεται 
στην Αθήνα και οριστικοποιεί 
την σχέση του με την δημο­
σιογραφία.

Ασχολείται με όλα τα είδη 
της δημοσιογραφίας: συντά­
κτης Βουλής, ελεύθερος 
ρεπόρτερ, χρονογράφος, 
αρχισυντάκτης. Οι ανταπο­
κρίσεις του από δύο απο­
στολές του στην Τήνο, τον 
Μάρτιο του 1893 η πρώτη 
και τον Αύγουστο του 1895 η 
δεύτερη, για να περιγράψει 
την γιορτή του Ευαγγελι­
σμού και να παρακολουθή­
σει τα «Τήνια» που έγιναν για 
την προπαρασκευή των 
Ολυμπιακών Αγώνων του 
1896, δημοσιεύτηκαν στην 
«Εφημερίδα» του Κορομηλά, 
που ήταν συντάκτης της.

Έτσι πέρασε την ζωή του 
ο Κονδυλάκης: σκυμμένος 
πάνω στα χειρόγραφα του, 
να καπνίζει διαρκώς και να 
φεύγει αργά με την απλή 
μαγκούρα του από κερασιά 
για να πάει να παίξει χαρτιά. 
Πολλές φορές έχανε όλα 
του τα χρήματα και οι φίλοι 
του τον καλούσαν σε γεύμα 
κι αυτός απαντούσε: 
«Τρώγω μόνο στου Κονδυ­
λάκη». Σ’ αυτές τις περιπτώ­
σεις αγόραζε μια χούφτα 
στραγάλια, τα έτρωγε κι 
έπινε μπόλικο νερό και χόρ­
ταινε την πείνα του. Τόσο 
περήφανος ήταν.

Στα 1919 φάνηκαν τα 
πρώτα σημάδια της κούρα­
σης του. Άσπρισαν τα μαλ­
λιά του και βασανιζόταν να 
βρει το θέμα του χρονογρα­
φήματος του. Στο σπίτι του 
Καλαποθάκη, ιδιοκτήτη του 
«Εμπρός» δειπνούσαν

κάποιο βράδυ, όταν είδαν 
τον Κονδυλάκη να δυσκο­
λεύεται να καταπιεί. Ο Καλα- 
ποθάκης ανησύχησε και τον 
ρώτησε τι συμβαίνει. Ο Κον­
δυλάκης χαμογέλασε και 
απάντησε «σας ζητώ να 
αποχωρήσω από το Εμπρός 
και να αποσυρθώ στην 
Κρήτη να αναπαυθώ». Του 
ρίχτηκαν όλοι, αλλά εκείνος 
στάθηκε αμετάπειστος. Η 
Ένωση Συντακτών οργάνω­
σε προς τιμήν του μεγάλη 
δεξίωση στον κήπο του 
«Ηραίον» στην Λ. Αλεξάν­
δρας για την συμπλήρωση 
των 30 χρόνων της δημοσιο­
γραφικής του καριέρας. 
Συγκινημένος, πήρε παρά­
μερα τον Μελά και του εξο­
μολογήθηκε: «Είχα τόσα 
ωραία να γράψω, αλλά σπα- 
τάλησα τη ζωή μου στις εφη­
μερίδες και στα χαρτιά. 
Έζησα μαγκούφης στου 
Ζαχαράτου και στην Αθηναϊ­
κή Λέσχη. Αλλά τώρα θα 
κατέβω στο Ηράκλειο, θα 
τραβηχτώ σε μια γωνιά και 
θα γράψω για τον εαυτό 
μου, όσα δεν έγραψα σ’ όλη 
μου τη ζωή».

Έφυγε λοιπόν ο Κονδυλά­
κης από την Αθήνα για την 
Βιάννο, το χωριό που γεννή­
θηκε, όπου τον υποδέχτη­
καν οι συγχωριανοί του με 
περίσσια χαρά. Στις μέρες 
που έμεινε εκεί, ώσπου να 
πάει στο νοσοκομείο όπου 
και πέθανε, συναντήθηκε με 
όλους τους ήρωες του 
«Πατούχα» του - γιατί όλα τα 
πρόσωπα του έργου του 
ήταν πραγματικά _ κι έκανε 
παρέα με συγγενείς και 
φίλους. Από εκεί έγραψε 
δύο γράμματα: το ένα στο 

φίλο του Μαλακάση και το 
άλλο στον τότε πρόεδρο της 
Ένωσης Συντακτών. Στον 
Μαλακάση έγραφε: «Κανέ­
νας έπαινος δεν μου φαίνε­
ται υπερβολικός γι’ αυτό τον 
τόπο. Που δε αλλού να απο­
συρθώ, παρά εδώ, να απο- 
θάνω στο χωριό που γεννή­
θηκα». Με το άλλο γράμμα 
του, ζητούσε από τον πρόε­
δρο της Ένωσης Συντακτών 
να μεριμνήσει να του εξα- 
σφαλισθεί μια θέση απόρου 
σε νοσοκομείο του Ηρακλεί­
ου.

Στις 26 Ιουλίου 1920 η 
«Νέα Εφημερίς» έγραφε: 
«Χθες περί την 4ην πρωινήν 
ώραν απέθανεν εν τω Πανα- 
νίω Νοσοκομείο όπου ενο- 
σηλεύετο, ο διαπρεπής συγ- 
γραφεύς και λογογράφος 
Ιωάννης Κονδυλάκης. 0 
μεταστάς προσβληθείς προ 
μηνών από ημιπληγία, διετη- 
ρήθη εν ζωή επί τίνα χρόνον 
δια των περιποιήσεων των 
ιατρών του νοσοκομείου και 
των συγγενών αυτού. Χθες 
όμως υπέκυψε εις το μοιραί- 
ον. Η Νομαρχία ετηλεγρά- 
φησε προς την Γενικήν Διοί- 
κησιν Κρήτης, το προεδρεί- 
ον της Βουλής και το Υπουρ- 
γείον Εσωτερικών και ανήγ­
γειλε τον θάνατον του».

Πριν από 6 χρόνια δημι- 
ουργήθηκε στη Βιάννο ένα 
μουσείο από το ζεύγος 
Δημήτρη και Αλίκη Σπανάκη 
που δέχθηκε να φιλοξενήσει 
μια γωνιά για τον Κονδυλά­
κη, προσφορά της ΕΣΗΕΑ 
στον πρώτο της πρόεδρο. 
Ψηφίδες από το μωσαϊκό 
του έργου του μεγάλου 
τεχνίτη του λόγου, φιλοξε­
νείται σ’ αυτή τη γωνιά. Είναι 

χειρόγραφα - φωνές που 
θέλουμε να γροικηθούν. 
Γιατί τα γραφτά αυτού του 
πνευματικού ανθρώπου μοι­
άζουν με τα νερά των 
πηγών της Βιάννου που 
ποτίζουν τα περιβόλια της, 
μόνο που το πνευματικό 
νερό εκείνου ποτίζει τα 
περιβόλια της σκέψης των 
ανθρώπων όλου του 
κόσμου

Στην γειτονιά των πνευμα­
τικών ανθρώπων εγκατα- 
στήσαμε σήμερα την προτο­
μή μιας προσωπικότητας 
πρώτης σειράς της Ελληνι­
κής διανόησης και της 
δημοσιογραφίας. Την προ­
τομή του Κονδυλάκη, του 
ανθρώπου που κυριαρχού­
νταν από μια λαχτάρα για το 
χωριό του, τη Βιάννο, και τη 
δημοσιογραφία, που αγά­
πησε σαν παιδιά και εγγό- 
νια, που δεν ευτύχησε να 
αποκτήσει. Εδώ, παρέα με 
τον συντοπίτη του Καζα- 
ντζάκη, τον άλλο μεγάλο 
Κρητικό, ως τα νύχια και 
κείνο. Παθιασμένοι Κρητικοί 
και οι δυο τους, όπως λέει ο 
Πέτρος Χάρης, αλλά διαφο­
ρετικοί, ο ένας από τον 
άλλο. Ο Καζαντζάκης, προ­
σθέτει ο Πέτρος Χάρης, 
παίρνει τον Κρητικό, του 
δίνει μέγεθος, τον υψώνει 
σε σύμβολο, τον κάνει μύθο. 
Ο Κονδυλάκης μένει στον 
άνθρωπο, στα μέτρα του 
ανθρώπου, στην καθημερι­
νή πραγματικότητα που δεν 
αλλάζει διαστάσεις. Μα 
αυτή είναι η Κρήτη: Ο Καζα­
ντζάκης κι ο Κονδυλάκης. 
Δυο διαφορετικές δυνάμεις, 
αλλά ένα μέγεθος, μια ψυχή 
και μια ομορφιά.


