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ΧΑΜΟΙ ΚΥΚΝΕΙΟ

Στα τζάμια των παραθυριών 
κλαΐν οί γεροντοκόρες 
νειρόμενες τα χάδια, 

των άγουρων παλληκαριών 
σέ μέρες άνθοφόρες- 
κι’ απ’ τα υγρά λιβάδια 

φθάνουν φωνοΰλες κριαριών, 
του δειλινού τις ώρες 
πούρχωνται τα κοπάδια.

Στα πούπουλα των ντιβανιών 
κάθονται οί τουρκοκόρες 
λυπητερές τα βράδυα, 

να άκούνε των χελιδονιών 
πού φεύγουν γι’ άλλες χώρες 
τα γοερά ιά όμάδια.

Πάνου στάσπρα κρεββατια 
μεσ’ το νοσοκομείο, 
χλωμιάζουν πλαγιασμένοι

άρρωστοι νέοι, μέ ματια 
βάρύθαμπα, στο κρύο 
τής σάλας, όπου μπαίνει

σά μολυβιού κομμάτια 
σά θάνατου σημείο.
Κι’ άκούνε τη θλιμμένη

βροχή στά σκαλοπάτια 
στο μάρμαρο το λείο, 
να σπάζει παγωμένη

σά καλπασμός από άτια 
σέ μακρυνό πεδίο. . ·
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Τραβά σαν μαγνήτης ή παρηγορήτρα αγάπη τη γλυ- 
κειά αρχοντοπούλα και τον λεβέντη μοναχογιό τοΰ 
προύχοντα τοΰ ϊδίου χωρίου.

Είνε ωμορφο δειλινό γιορτής, ή ώρα ποΰ άρχόντισες 
καί εργατικές ντυμένες γιορτινά γυρίζουν στα πλούσια 
σπήτία ή φτωχικά καλύβια των.

Τελευταία απ’ δλες άφοΰ ξεχώρισε με κάποια πρόφασι 
από τής συντρόφισες διαβαίνει από τό τελευταία ληόφυτο 
ή μδλαχροινή αρχοντοπούλα μέ την κεντητή ποδιά της ποΰ 
τήν στολίζουν πλουμιστά πουλιά καί τριανταφυλίές γλά­
στρες. Περπατεϊ χαρωπή καί ξένοιαστη καί τήν άκολουθά 
μέ παιγνιδιάρικα τρεξίματα τό αγαπημένο της αρνί αχώ­
ριστος σύντροφος στή χαρά καί στή σπάνια λύπη της. Ζευ­
γάρι απονήρευτο πόσα βάσανα χρυσωμένα τής ζωής είνε 
ανίκανο νά ϊυή τό αθώο μάτι σας ! Καί δμως είνε τόσο 
κοντά σας . . .

Τι ωμορφο ποΰ ήταν τό ηλιοβασίλεμα τό φθινοπωρινό 
εκείνο >ράδυ μέ τα βαθυκόκκινα χρώματα ανακατωμένα 
Ι*®0\στ^ σκοτειν« σύννεφα! Μά τί ωμορφο, πού θά ήταν 
καί αν δεν τό στόλιζαν τά ωραία χρώματα, καί άν τά χιό­
νια αντιφέγγιζαν κρΰα καί θλιβερά τό πρώτο σκοτείνιασμα 
τής ημέρας. Τώρα πού από τήν ψυχή τής μελαχροινοπού- 
λας ξεπεζοΰσε τώρα κάμποσους μήνες ή ώμορφιά καί ή γλυ 
κάδα τής βαθειάς αγάπης, πλημμυρίζοντας απ’ τήν ψυχή 
δλα τά πρόσωπα καί τά πράγματα τριγύρω.

Κύτταξε τούς βασιλικούς καί τές γαρουφαλιές στες αυ­
λές τοΰ χωριού πώς χαμογελούσαν καί πόσο γλυκύτερα χύ­
νουν τώρα τή μυρωδιά των γύρω, πός τοΰ σκύλλου ή φω­
νή αντιλαλεί πΐό χαϊδευτική καί γεμάτη άφοσίωσι, πώς ή 
γειτόνισσες φαίνονται σά'ν δλο αγάπη καί ειλικρίνεια, πώς 
τό διπλανό ρυάκι κυλά τά νερά του μελφδικώτερα καί πώς 
μιά απέραντη καλωσύνη απλώνεται γύρω στά βουνά, στά 
χωραφλα, στα σπητια και στα πρόσωπα, Αγαπά ή αρχον- 
τοπούλα καί δλα γύρω της αντανακλούν τήν αγάπη, τήν 
καλωσύνη και την άφοσίωσι. "Ολα φαίνονται τώρα καλά, 
γλυκά, ήμερα καί αγαπητερά.

"Αλλαξε ή φύσις γύρω, άλλαξαν τά πρόσωπα ή μέσα 
στήν ερωτευμένη ψυχή καθαρισμένη σάν κρυστάλλινος κα- 
θρέπτης αντανακλούν δλα πΐό αγνά, πΐό τέλεια ;

Οπου μιλήσει δ έρωτας σωπαίνει δ έγωϊσμός, σβύνε· 
ται η εμπάθεια καί έξατμίξεται ή μεγαλείτερη περηφάνεια 
καί μιλεϊ ή καλωσύνη καί ή συγκατάθεσι. Κολυμβήθρα ψυ­
χική απεραντη καί αίωνία πού θά ύπάρχης δσο καί ή άν- 
θρωπότης !

. - . Καί άραιόνει τα βήματά της ή πεντάρφανη μελα- 
χροινη, γιατι κοντευει να περαση από τό ληόφυτο τοΰ αγα- 
πημενου παλληκαριοΰ —τό τελευταίο τοΰ χωριού— πού θά 
την προσμένη ανυπόμονα, δπως κάθε δειλινό, σάν φύγουν 
οι εργάτες για νά κουβεντιάσουν μεσ’ στή γλυκειά μοναξιά 
π?ΰ τ^ προστατεύει απ’ τή ζήλεια καί τήν κακογλωσσιά 
τών άλλονών χωριανών.

Γο ακακο παλληκαρι με τό γλυκογάλανο βλέμμα του καί 
τά χου^ του τα μαλλια, το ατελο έως τώρα χι* Απονήρευτο 

χαρτερά την αγαπημενη του... μά... συλλογισμένος απόψε 
κι* ανόρεξος.

Τί νά'χη τό λεβεντόπαιδο ποΰ τοΰ θολώνει τή σκέψι 
καί σκεπάζει την εικόνα τής αγαπημένης του, πού άλλες φο­
ρές εφώτιζε σάν καταγαυστήρα τής ψυχής του τά τρίσβαθα 
κι αντανακλούσε στα φωτεριί μάτια του ! ; Ποιά βάσκα­
νη τύχη εξηλεψε τήν ευτυχία ποΰ ακτινοβολούσε γύρω τους; 
ΙΙοιός ξέρει!...

ίο αγνο παλληκαρι ποΰ τά θυσίαζε δλα γιά τήν ορ­
φανή μελαχροινούλα, ποΰ δέν λογάριαζε ούτε ζέστη, ούτε 
κρύο, ουτε κουρασι και μονο τό χαμόγελο είχε στολίδι στά 
χείλη του και μια απεοαντη χαρά στά γαλανά μάτια του, 
είχε τώρα μια ταραγμένη καί ανήσυχη έκφρασι, δταν ση­
κώθηκε από την πέτρα ποΰ καθότανε προσμένοντας τό 
διάβα της.

—Καλώς τηνε
-Καλά νασαι Μανώλη μου. Τί κάνεις; Μέ περίμενες 

πολλη ώρα! Μά ήθελα νά ξεχωρίσω απ’ τές φιλενάδες μου!
^εν πειράζει Μαρία......."Ηθελα νά σέ ίδώ από χτές...ΐΗ 

Εχω καί πολλά νά σοΰ πώ. Θέλεις νά καθήσωμε λιγάκι;^^ 
Οχικάλλιο νά περπατούμε. Λέγε μου, είμαι ανυπό­

μονη νά μάθω. Μα ποιος είναι εκείνος ποΰ έρχεται τον 
κατήφορο;.................................................................'' «

^ενοχωρίτης είναι’ μή φοβάσαι.
Λοιπον λέγε μου, μ’ έκανες Μανώλη μου ν’ ανη^χχ 

συχώ... J ιατί είσαι έτσι χλωμός καί ή φωνή σου αλλαγμένη;
—φέρεις Μαρία... μέ παντρεύουνε... καί ήθελα νά σέ 

ιδώ να σοΰ ζησησω τη γνώμη σου... Καί κείνος δ Κισσα-^»^ 
θι·^15, ποΰ αγόρασε το Τούκκικο μετόχι κοντά στον ποταμο 
μοΰ πρότεινε να χαλάσώ τά συμβόλαια μέ τον Παναγιώτη, 
νά παρατήσω την φάμπρικα γιά νά μέ πάρη, λέει,στήν περι­
ουσία του. Εχει και μια κορη 17 χρονών νά μοΰ τή δώση _^ 
θά μοΰ δίνη καί 300 δραχμές τό μήνα, θά μοΰ κάμη καί 
ρούχα... Μά εγώ δέν απάντησα τίποτα, γιατί ήθελα... τή 
γνώμη σου.

^Ταν απότομο το ξεσκέπασμα τής αληθινής ψυχής τοΰ 
Μανώλη καί φοβερό τοΰ ρεαλισμοΰ τό χτύπημα. Ή πεντάρ 
φανη* ζαλίστηκε... Τα δένδρα κατρακυλούσαν τον κατήφο­
ρο, τοεδαφος εφευγε κάτω απο τα πόδια της, τά ώμορφα 
κόκκινα σύννεφα έγειναν ματωμένα κομμάτια από τή φτωτ 
χή της καρδιά, τό μυαλό της έστρυφογύριζε β:αστικά σάν 
τ0οχός χωρίς τιαόνι, χωρίς νά προφθάνη νά συναρμολογήση 
τίποτα άπό δσα βιαστικά κι’ ανακατωμένα περνούσαν από 
το κεφαλι της 1 1 οσα ώμορφα λόγια, τόσες γλυκές σκέψεις, 
τόσα χρυσά όνειρα, τόση ψυχική άφοσίωσις ανακατωμένα 
μεσ στα τρυ ρερα κι ατέλειωτα βλέμματα, δλα αυτά δια- 
λυθηκαν καί νέκρωσαν μπροστά στό αιώνιον συμφέρον;! 
Ηταν ψεύτικα λοιπον ολα τά λόγια καί τά δάκρυα τοΰ πό­

νου, δλες η γλύκες τής χθεσινής ακόμη ζωής των, ποΰ άντη 
χοΰσαν άκομη αναμεσα στ’ ασημένια φύλλα τών έληών 
καί στά βαθυπράσινα κυπαρίσσια ή ήταν δ ,ρεαλισμός, δ* 
σημερινός κυρίαρχος σέ κάθε σκέψι καί δ σκληρύςρυθμιστώς 
σέ καφε αίσθημα, ποΰ έθριάμβευε;

Καί ή_περήφανη χωριατοπούλα μεσ’ στό απότομο 
χτύπημα ποΰ πλήγωσε βαθειά τήν αγνή της καρδούλα καί 
μέσ’ στό σκοτάδι τής ζωής, ποΰ έπεφτε ξάφνου γύρω της 
^“,μόνο κατώρθωσε νά σώση από ^ θολωμένη τ ή στιγ­
μή εκείνη, συνείδησι τήν αξιοπρέπεια καί μέ φωνή πνιγμέ- · 
νη στά μυστικά τής ψυχής δάκρυα, αλλά ποΰ προσπάθησε 
να τήν κάμη σταθερή καί έντονη, είπε... · , ·

—Κάμε. Μανώλη, δ,τι βλέπεις πώς είναι συμφέρο 
Δέν έχω καμμιά άπάντησι.... ·

Εκ παραδρομή; ετέθη 1η Νοεμβρίου αντί 1ης Δεκεμβρίου
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σφραγίδα αιώνια τής ζωήςμας. αορφές ατελείωτες
1 ανθρώπινη τοαγφδια, πόσες μορφές -

κινητήριος δυναμις της Λ ποΐ δέν έθεοποίησαν 
σύμβολον και αλλοιμονον Αυτοί θά είναι οί χή» ίλην Λ ««η»» ^ ^λη ’Χ^

X. ΧΡ Η Σ TO B ΑΣΙΛ Η __

ΤΟ ΑΜΑΡΤΗΜΑ
----- ------ TOY------------

(Συνέχεια και τέλος) ,
•Αλλ* είχε «λα τα μέσα να τού φέρη τόσα εμποδια και 

«ροσκόμαατα στήν Υπηρεσία του, άίστε ν’ Αναγκαστη να 
Από την Κόνιτσα 1 Το εύκολωτερο, ακόμα μπορούσε 

και να τον κατηγορήση στο 'Υπουργείο «τι είναι συνεννο 
ημένος με την Ελλάδα καί μέ το Ελληνικό Κομιτάτο,

τότε αλλοίμονο του! _ „
Αυτή ή κατάσταση βάσταξε κάμποσους μήνες, πω- 

βλεπε δ Παπά-Γιώργης το ψωμοκάρβελλο άπο μακρυα 
καί του φαίνονταν ως χαμένη κι’ άφταστη ευτυχία όταν, 

• θείφ οικονομία, μετατέθηκε δ Μητροπολίτης της Κόνιτσας 
στην Ανατολή, κι’ έρχονταν νέος Μητροπολίτης . ,

Ώί φωτεινή αχτίνα ελπίδας έλαμψε η είδηση αυτή 
μέσα στό σκοτάδι τής απελπισίας, που βρίσκονταν ο Παπα 
—Γιώργης. Αλλ’ Αν είχε κι’ δ νέος Μητροπολίτης την ι 
δια Αντίληψη του παλιού, τότε τι θά γένονταν ;_ Τότε δεν 
θά τώμενε άλλο, παρά νά πέση στο ποτάμι, που διαβα

• μποοστά άπδ την Κόνιτσα, και νά πνιγή .
' Προσπαθούσε νά δικαιολογήση την καταδίκη του απο

* μέρος τού Μητροπολίτη, καί δεν μπορούσε νά παραδεχτή δεν ωμοιαζε καί 
. «τι είταν φταίχτης. Καταδικάστηκε, γιατ^ διαβαζε ευκες 

καί παράκλησες στά τουρκόσπιτα, άλλ’ αύτο υψονε το γό­
ητρο τής Εκκλησίας μας καί ταπείνονε το Τζάμι και στην 
συνείδηση των Τούρκων καί στην συνείδηση των Χριστια­
νών 1 Το αντίθετο θά είταν κακό, Αν τον προσκαλουσαν οι 
Τούρκοι νά διάβαση καί δεν πήγαινε, ή Αν δέχονταν στο 
σπίτι του Χότζα, νά τού διαβάση Τουρκικές ευκες ! Γα δι- 

•αβάσματα’πώκανε αυτός, δεν είχαν ως σκοπό νά κανουν 
τούς Χριστιανούς Τούρκους, Αλλά τούς Τουρκους Χριστια-

X 5*4»?» SB 

κι’ αν Αονώνταν, δουλευε κι η βι« τθ’ ' ^ - 
Τοΰ,.οίχοόχχοεχαν αχό »« * ^ΤΤΚΙΧ

χ^^—Β * 

τού έδινε το πετραχήλι του, και την ενορία , t.
"Υστεοα Από κάμποσες μερες μαθευτη

χό έΜόμ«»ο Σάββατο 0ά Λόγχην ή
Μιά ζέστη καί μιά κρύο τουρθε του Παπα 1 ργη 

ίϊδη“Χ έ,χαμοί ταό Μτ^^χ^χ: 

Ακόμα γιά νάχη τον κ“19θ η Αλλως θάρ- 
ν’ Απολονηθή καλύτερα. Αλλ αφου, ου ι L Χ * *“· “λώί ’“'’’Τ'». 

Τέλος^χμαχόΜηχοομολίνης ’«^B'0 “ΤΧ 

tai. Λ Γτάνν,να. «αχά Λ ^«Μ-"·, ^ » Χ£ 

στιανός Λαός τή; Κόνιτσας και των & Ντόβα 
πρωτοσύγκελλο καί τούς παπαδες και τ°ν ' . ,ρα 
έπί κεφαλής τον δέχτηκε μίση ωθ\μ“*^_ Γ ώ τήν 
Παρακολούθησε Από ξέμακρα κι ο 
Μητροπολιτική υποδοχή, σαν «αποιίοπ 
φοβούμενος μην τού γίνη κΑμμιά «-Δοκίμασ α κι ειτα 
σαν νάπήγε καί σαν νά μην πήγε στην ^^οχη. 

"Υστεοα Από τόν ερχομό τού Μητροπολίτη στην Κ^ 
νιτσα, πρόβαλλε τδ σπουδαιότερο ^ - Παπα 
Γιώργη,™ νάπαρουσιαστη στον ΜητροπολΠη πάλι δεί- 

ώνταν πως νά παρουσιαστη παοουσιαστή σήμερα, 
λιάζε. Την μιά στιγμή απεφασιζε να ' λιΓ βά-

Χμί.τΧη μετόνο» μέ vo^ta. - ~ Λ"

Ι το χέρι.
—Ποιος είσαι έσύ, παπά μου ;
Τον ηώ,ηο. δ Μηταομαλίτηςμέ * ΒΖΧν 

έ το συνηθισμένο των δεσποταοων. 
^Εγώ είμαι δ Παπά—Γιώργης .■· - Απάντησε ο

" -Ποώς Παπό-Γώ»™ ; (Σ^χη» δ Μητοω.» 

λίτης). Δεν σε γνωρίζω. Πουθε είσαι ;
—’Απ’ έδω μέσα . .
—Και πού εφημερεύεις ; , , 
—Εφημέρευα, δεν εφημερεύω πλεια .. .

-uLl μΧ »™ *«» 6 M™»-»^ “ ”il’‘
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, —Καί γιατί ; Εκανες κανένα μεγάλο αμάρτημα, ώστε 
να σε κάνη αργό ό Μητροπολίτης ;

—Πέ μου τί αμάρτημα έκανες, κι’ αν δεν είναι πολύ 
μεγάλο, κι’ δν δεν αντιβαίνΏ στους κανόνες τής ίερωσύνης 
και τής θρησκείας μας, Θά σου φανώ έπιεικής, δν δείξη- 
μετάνοια . . .

-Τό αμάρτημά μου, Σεβασμιώτατε, (άποκρίθηκε ο 
Παπα-Γκόργης) μεγάλο ή μικρό, είναι δτι προσκαλούμουν 
απο διάφορα τουρκόσπιστα έδώ μέσα, δταν είχαν κάνέναν 
άρρωστο, καί τούς διάβαζα εΰκές-καί παράκλησες για νά 
γένη καλά . . .

—Αυτό, Δεσπότη μου, εΐταν παλιά συνήθεια εδώ 
πέρα . . "Όλοι οί παπάδες διάβαζαν στά τουρκόσπιτα, καί 
δεν είναι παρά λίγος καιρός, πούμας τό δπαγόρεψε δΜητοο 
πολίτης. Κμι μήπως ήθελα νά πάω ; Μ’ έπαιρναν διά τής

Ά·,,μέ μ1“ τ^θΐα μ«Χαί0α στό χέρι !
Κι εκανε σχετική χειρονομία για νά δείξη τό μέγεθος 

τη; μαχαίρας.
I Αυτό είναι, παπά μου, τό αμάρτημά σου, πού σ’ έ­

κανε αργό δ Μητροπολίτης ;
—Αύτό, Δεσπότη μου , .

Στην ιερωσύνη σου αύτό είναι ;
, —Στήν ίεωροσύνη μου καί στό πετραχήλι μου, Δε­

σπότη μου 1
—Από σήμερα (τού είπε δ Μητροπολίτης συγκινηαέ- 

νος απο την παλιά συνήθεια τών Τούρκων τής Κόνιτσαςνά 
προσκαλουν παπάδες στά σπίτια τους για νά τούς διαβά­
ζουν δταν αρρωσταίνουν, που μάθαινε γιά πρώτη φορά 
απο τον καταδικασμένον Παπά-Γιώργη ,, .) άπο σήμερα 
είσαι απαλλαγμένος από τήν άδικη τιμωρία σου ! Πάρε τό 
πετραχήλι σου, διάβαζε εύκές καί παράκλησες δσες μπορέ- 
σης στά τούρκικα σπίτια, καί τήν ερχόμενη Κυριακή θά 
λειτουργήσεις μαζή μου στήν Μητρόπολη !

, Ό Παπά—Γιώργης μπήκε σύννεφο καί βγήκε κεραυ­
νός απο τήν Μητρόπολη ! Δέν περπατούσε... Φουρτου- 
λούσε από τήν χαρά του κι’ άπό τήν δόξα του καί δέν περ­
πατούσε στή γή !

κ»
ΣΚΑΝΔΙΝΑΒΙΚΗ ΜΥ0ΟΛΟΓΑ

θάκανε 
θ’ άρ- 
παρά-

Γο βράδυ δ Μητροπολίτης προσκάλεσε δλους τούςΠα- 
πάδες τής Κόνιτσας καί τους διέταξε ρητως δτι 
άργό «πάσης Ιεροπραξίας» έκεϊνον τον παπά, που 
νιωνταν νά διαβάση στα τουρκόσπιτα εύκές καί 
κλησες !

Νάξος 18 Σεπτέμβριον 1918

ΣΤΗ MAMA MCY

Νεκροταφεϊο ! Βουβαμένη φύσι 
ω κυπαρίσσια, κάτω σαςάπ· τ> ^ 
ω5 τι\ν ολόλαμπρη μάγισσα δύσι 
σας γλυκοσβήνει μΐά πνοή.
Μητέρα δύστυχη το μοναχό της 
σε τάφον έχει χάμου ’στή γή 
το αγγελούδι της, τό ορφανό της 
κλαίει’ τα μάτια της βρύστ, πηγή 
Κι’ δ ήλιος ’κεΐ θέ να την εύρη 
να κλαίη το άμοιρο παιδί της 
κι μέρα, και ή νύχτα φεύγει, 
μα τήν αφήνει μοναχή της.
°Από τα δάκρυα, χόρτο, λουλούδι 
φύτρωσε καί στό μνήμα έκεΐνο, 
οπου κοιμαται τό αγγελούδι 
καί κλαίει ή μάννα του τό κρίνο.

Αχ ! είναι βράδυ, είναι σκοτάδι 
γυριζειή μάννα ολόφωτα βλέπει 
τΐ. ’Υ0 "“^ "κ μέ τ’ «γγελούδιμ 
μα δίχως φύματα δίχως τραγούδια.
Κρατοΰσ’ απάν’ απ’ τό κεφάλι με τα χέρια 
λαγήνι κρυταλλο, γεμάτο δλο’ 
νερό μη’ ν’ ετρεχεν απ’ τ’ αστέρια: 
μη δροσον απο τον ούράνίο θόλο ;
Μητέρα, λεει, βλεπεις τί κάνεις 
δακρυα σου μέσα είναι γεμάτο 
κι’ ακόμα κλαίεις ; ξεχειλίζει, 
πέφτει, μέ βρέχει από πάνω ως κάτω 
Καί/το κεφάλι μου, σά στεφάνι 
κρατώ μαρτυρικό λαγήνι ,
μην κλαΐς τον άνθρωπο σαν πεθάνη 
γΙατι τό δάκρυ σου δεν τον αφήνει

να ησυχαση, μονο τον βρέχει.
Απολιθώθηκε κι’ εΐπ’ ή μητέρα

— Αμετρη αγάπη ή ψυχή μουσ’ έχει’ 
δεν ξανακλαίω νύχτα, ούτε μέρα,
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"Έρχεται νύχτα, προβάλλει ή ήμέρα * 
το θείο ή^άγάπη θυμάται κ’ λέει
Λυπάται ή δύστυχη ή μητέρα, 
μα για τήν κόρη της δεν ξανακ^ίει.

Ν. Β. ΤΩΜΑΔΑΚ^Σ
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I ΡΗΝΟΥ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ

Ι ΑΥΓΕΡΙΝΟΣ 
I ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ

« Έτησία συνδρομή Αρ. 
Έξάμηνη » * 12.

Επιτολές, καί βιβλία ^^^ 
& νά βτέλνονντατ : ΜΑΝΙΑΝ ΚΡΙΑΡΑΝ 

Συμβολαιογραφείο Γαλάνη Χανια
@ Οίόννό^νάς βτό διαχείρισή 
@ Ιίολ. Κ«λδή, «^ κήπο».-^*^ ^

π. KOPNAPOY

ΣΤΟΝ ΓΚΙΟΝΑ 
g^ ^^ ^.^^,^

Κίνα- οί τελευταίες τού Αύγουστου, τοΟ μήνα των έτη- 
S4 ^ «λ  «» λ  ^ ^«» 8-1 
χ^ ΐχ., γ^. * «^ “ ΛλΞ;

άντρα μου. Είμαστε ταμένοι άπό πρόπερσυ που μάς επ.α

ΡΪγ0-Αΐ καλό ταξεΐδι λοιπόν καί βοήθειά σας ή χάρη τού
* Αγίου ’Ιωάννου. Καί πότε θα ξεκινήσετε ; 

4^^ ^0,4 ^ 
τής μιάς άπέξω. Αγνές ψυχές καί ά- θεοφοβουμενες κυραοες χωρ.κ4„. Αγ ς ψ λ 
κερωμένες στον θεό. Μόλις αρρωστησουν πρώτα θα ξητη 
σουν τ^ν θείαν χάρη κι έπειτα τήν άνθρωπινη.

Κατά τάς ήμέρκς αύτάς τού ριγολόγου, πραρατικώς

ένα φοβερό κρύο διαπέρνα τα μέλη σου τ δ ^ 
. ζουν άληθινό πεντοζαλι καί μ δλα τα Ρ™Κ

^ Γ«Λ« *τ>?5^ίτ^^*Λ·<ί 2. Ξέρουν τήν ρήσην,τοΰ Χριστού . Η π.στ.ς

Μαζί μέ τούς πάμπολλους ταμένους ήμουνα ένας καί 
•· η πήγαινα στήν έκκλησία τής χάρης Του για 
5^Χ« w^Τ4 *,“” w,w”

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟΣ ΠΟΘΟΣ
Αγάλια τα φτερούγια της απλώνει ή μαύρη νύχτα, 
κλείνοντας μέσα στοργικά την κουρασμένη πλάση 
κ* εκείνη πάλι ήρεμα στη μαύρη της αγκάλη 

γέρνει να ξαποστάση.

Ανάμεσα στα σύγνεφα πού το περικυκλώνουν 
κυλώντας Ιλαρότατο το στρογγυλό φεγγάρι 
με ένα, λες, ολόχρυσο στεφάνι τα στολίζει 

απ’ τη δική του χαρη.

Και μιά χρυσή άχτίδα του περνώντας άπ’ τα νεφη 
χρυσίζοντάς τα έρχεται γλυκεία και απαλή , 
καί νοιώθω εις το μέτωπο πάνω να μ’ άπιθωνη 

ένα γλυκό φιλι.

Οι καλαμιές οι λυγερές γέρνουν το σώμα κάτου 
απ’ τ’ αγεράκι πούρχεται μακρυάθε με χαρα 
καί ψιθυρίζουν μυστικά στό φειδωτο ποταμι 

λογάκια τρυφερά.

Καί πάρα κεϊ απάνεμη καί ήσυχη λιμνουλα 
μέσα στην ήρεμη νυχτιά τον πόθο μου θυμίζει, 
που μέσα στά γαλήνια της, τά σκοτεινα νερα 

τ’ αστέρια καθρεφτίζει.

Πώς θάθελε κ’ εμέ ή φτωχή ψυχή μου μια στιγμή 
μέσ’στά γαλάζια βάθη της κατι να καθρεφτίση, 
πόσοπολύ θά αίσθανθή κάποια χαρά ανείπωτη 

πόσο θά λαχταρίση.

Παυαάσικ μέ τό τάλαντο τής παιδικής μνήμης, πού ώς 
^τυπώνεται καί τήν πλίό έλάχιστη λεπτομέρεια. 

γ τίποτα δέν έτοίμασα, έπειδή θά πήγαινα με τους συγ-

γη, νλέντία καί μοΰ φαινότανε σαν ένα πράγμα 

ξ.^τύπ' να πάω καί τώρα πού μοΰ είπαν πως <έφέτο θά 
_. ν/οδ’οκτΟπ’ μου αύτδ γίνηκε άνυπομονησία κα. υ SX  ̂ χω- 

των μικρών παλιών κατόρθωμα μεγάλο, τά να γίνη δ,τι η 

^’θΜ/^εγάλοΤδυστυκώς,άναίσθητοι καί λησμονοΰντες 
τις παιδικές καρδίαναβρυσμένες θελήσεις και πώουζ, μ 
^ ^5 fess W^M 

Spa Καί τά δυστυχισμένα πλασματάκία τού θεού μένουν 
άπαρηγόρη^ ^ στιγμήν μίσος πρός τού.
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A ΡΓΕΡΙΙ^Κ^

i3r ^ * -^^β
^Χ^Χ»^ XS" Λ?"^^ Τί 

τάς κοιλάδας θάμπος έκυμάτ/ Z λ 7 ™avo°v εις

Z»^te& ”4 νί- 

δρόσου. Τα πουλάκια ξυπίάν ί* μαργαριτάρια 
αλαφροπετοον άπό κλαδίσέ κοτρωνι ώάλλ^Ζ^ *7 
Τερινό, πού υμνεί τής φύσης τήνΡκκλλονΛ7Τ ^ KU‘ 
ρωτημένα γιά τήν άνάπαξη τύ νυΧ- J ία ^ΡτΡα ευχοο- 
άνατριχίλα τό φοβερό τής ήμέ^αο ΥΖ/ ^μένουν χωρίς 
τό νιό Αντρόγυνο νυχτοξίπνημέ^ο νά^δη/η τ^π *7 βλίπ°με 
σέρα καί ωραία στήν πρωϊνη βοσκή Πί/ π?^τ* °Ρ0 
τους σέ γλυκεία Αγκαλιά καί Ρ ^ Χ^ νύΧτχ 
έτοιμοι στό πόδι Αποδέχοντα/τά άβο/Ζ πετ®:ν0υ λ^μ7- 
Ζηλεύουν τόν “Αρη πού κυνηγάει τήν ’Α^δ/^ Ζ^’ 
ράνό καί γι’ αύτό βγαίνουν νά/otlr Α^ ‘τη στάν ού“ 
δπως ή καλλίπαις Νιόβη, δτι είνα' καί Από ^ "“^θ/ 

πότε η^£^ ^^ δ"*ί”; 
δροσουλιασμένοι Νά Ρή-ην ’ '-<ί ” ^εΡ°^ αμπουρανοι ωραία κΧ^^^ ^^  ̂τήν
ληνική συνδιαστική ωαντ^ ι η' Ρ°σ0 ^^ ή έλ- 
Δέν άφηκαν οί Αρχαίοι μας πρόγονοΛ^τ*'’011’1’^ ^^ 1 
μύρε;, ούτε βράχο πού στέκει ίτό ξάγναντο ^2 —'^ 
πού φυλλοχλωρεί χαρούμενα,ή στέκει αμίλητο νεκοεόΟΡ“ΧΙ 
άφηκαν κύμα πού παφλάζει καί νά μή S π’ύΡ ’ ^

u 4 fc 

μεν πλίά τά χωράφια τού νωο^ΰ ν.) / μ Γί ά^0~ χωριό. Τέλος/τάνζ J σΧ0 άλλ0 
ναντούσαμεν τόν πεθερό τού θείου μου ^^ π™ θ* συ·

μένω κάμποση ώρα τόν πεθεο^ τ^Λ/ παραλία να περι- 
πώς αύτοί π^ε Από τόν Αμαξιτόν καί ' ^ ^ Χ°° πώ

να τους Ανταμώσωμε στά Ροδοποο.^ β 6* *“1
καί κατάΤό77 mp^ κάπουμισήό>ραπεριμένοντάς τον 
««1 Χιλή 6λ1κητ^τίν ο1ν°„α 07!?““ "έ .μί“> Ρ^ Ρ“θ““

S^ «^ 
«1 sis.. :44».Jw τί' ^’’^««μ^

-ί μΛ στιγμή ή χρ„0, „, ^^ ^^ ^ ^_ |

-^^^-^IMBS.J^^^^^

φτει στήν Αεικίνιητη θάλασσα καί τά νερά τής θαλάσσες 
^^ λαμπερό άπό τό Α^φέ γΖ^ύ 

ήλ.,υ και τα παντα καθρεφτίζονται μέσα’ βουνάκια δέν S&S^X ^ ν^ ™™·«* 1

^^ ?Ρ $ αναμενόμενος Μεσίας
Καλήμέρκ ΙΙανάγο.
Καλή σας ήμέρκ συμπέθερε.

—ΙΙούν’ οί άλλοι;
* Πάνε άπό τον αμαξιτό μέσα.
Εμπρός πάμε κ’ έμείς.

στΑλήθε^κα^^ ^ ^ ^’Ρ"' άνεμοκυκλοπόδικο 
αληθε.α,κκΐ είχε κα’ φορτωμένα διάφορα πράναατα· ωα 1 

κρασι, σκεπάσματα καί άχυρα μέ ταή γ2ά ιό κτήμά'

Dr^^ ?λεί* νά Χ0^ η* μέ «δίδει βιτσιά τού μαύ­
ρου τ.υ καί παει σαραντα πέντε». Ιΐιάστονε αν μποο^ε κ 
0TO?*‘V^8 μέ τά 13 σου χρονάκία ! ! Ρ Ρ^

Εις ένα σπίτι στά Ροδοποΰ, που χρησιμεύει καί 
κατάστημα ύφασμάτων καί ψιλικών κα/σάν καφενείο καί 
ανμπκκαλικο, σέ δοό τραπέζια κολλητά τδνα μέ τάλλο to^  ̂^ r‘ * * ^  ̂

,!»„J“Pla’ έλ^ς σέ Χ*Ρτ1“ Λαδωμένα, τυρί, κρέας βραστό’ 
ψωμί ο.κφορου προελευσεως καί δ,τι βάλει δ νους κίί πει 
Ρ * λΐ σ0υ’ *-Ρ™ ί νερ0 Ιχθυσΐ άπλωθά Ααίμαργα τρώνε 
δλοι^ προφανως ταξειδιώται καί κουρασμένοι. Ρ

Δαφνου βλέπουμε δυό Ανθρώπους· ένα μέ βράκες Κρητι­
κή κι ένα παιδί μέ κοντά πανταλόνια, μέ παπούτσι
Χΐδρ^τα^ νθυν μέσα άποστ*μένοί κχ1 σουρούδι άπό

,ρρστε' Χρίστε, προτείνουν οί δαιτυμόνες,
— Τώρα κι’ έφτάξαμε. —'

σκε.ιΖμ°υν έϊώ Υ1 6 0^™fieP°« καί έφτάναμε έκεΐ μου­
σκεμένοι^ σκονισμένοι, κουρασμένοι, λαχανιασμένοι μαυ- 
Ρ'σμ®Χ°Α?π° τΊν -^κ, καί λαχταρισμένοι άπό νερό/ 

έπέσ/^ °τ0 τρ7·πεζ/- του«καί φάγαμε άγρ/, άλλά
^ η™ ^VP00^ μου στά καρπούζια, πού έν Α- 

^θ^^^αν κομμένα εις τήν μεσημεριανήν τράπεζαν Ά- 
ληθινή πανωλεθρία έγένετο. ραπεςαν. Α-

^Ανέ σού γουστάρη, τρώγε ! 1
Ε ! τΙ διάβολο μά πού κοιλιά

Δίπλα μας ήκούσθη δ διάλογος :
—Μπούγιουρουμ ; ·
—Μερσί, μερσί.
ΤΙ διάλο φαντάζομαι είναι έδω ; λέσχη διεθνής .■

Περπατούσαν κάτω Από τόν ατέλειωτο ούρα- · 
ί κοο *Τ ί δλέθΡ*« ^ες τού Αύγουστίά- 
ΞΞΛ ’ σ ““W^*· φτασμένα έν καιρώ Τουρκο­
κρατίας έπανω σέ βουνά, πού προχωρώντας στή· θάλασσα 
ΒΤ> τ< ά^Ρ^άθα,μά που να φτάξωμεσίήν · 
εκκλησία τής χάρης του ., Τ ’ “
~ , Ρ Αγιος αύτδς πούχει κάμει τόσα καί τόσα θαύματα 

μέσ0υ τωναιωνων, δέν θά μάς άφηνε κα1 έμάς ^οή- 
θήτους, καί στα κρύα τού λουτρού.. .

■. Μπροστά μας τώρα άνοίγεται ένα νάος, πια βαθειά 
κοιλαδα εις τήν δποίαν ύπάρχει ή εκκλησία.

[’Έχει συνέχεια]



Λ/νΓΕ^ΙΛΟΧ

ΚΟΣΤΑ ΜΑΝΤΖΟΥΡΑΝΑ

ΔΑΚΡΥ ΠΟΥ ΕΠΙΤΡΕΠΕΤΑΙ
Μερικοί νέοι στέκονται εξω άπό ένα καλοπεριποιητικό 

κουρεΐον τής πόλεως, είναι φρεσκοξυρισμένοι και περιμέ­
νουν καί τον τελευταιον πού τώρα έτοιμος πΐά κι’ αυτός 
μέ το καπέλο στο χερ» φαίνεται στην πόρτα του κουρείου. 
Ολοι μαζί τώρα διευθύνονται πρός μίαν συνοικίαν τής 

πόλεως, όπου ή κατοικία ενός φίλου των. '0 φίλος των 
αυτος ευρίσκεται στην πιο ευτυχή στιγμήν τής ζωής του, 
σέ λίγα λεπτα θα σταθή στο πλευρό τής κόρης, πού τόσον 
καιρόν αγαπούσε, γΐά νά ένωθή μ’ αυτήν καί έπισήμως διά 
τού γάμου. Ενας από τούς νέους αυτούς είναι ό κου- 

j μπάρας.
Οι νεοι εφθασανε στού γαμβρού, λίγη ώρα ακόμη καί 

ολα είναι έτοιμα, ή νύφη έρχεται καί ή έκτέλεοις τού μυ­
στηρίου αρχίζει. Σε λίγο ο κουμπάρος μειδιώντας πλησι- 
αζει γΙα ν αλλάξη τα στέφανα των στεφανωμένων. Στό 
μειδίαμα τού κουμπάρου αποκρίθηκε ένα άλλο μειδίαμα 
τού γαμπρού, ενφ σύγχρονα καί ένα δάκρυ κύλησεν από τα 
γαλανά μάτια του.

Γι δεν σκέπτεται τώρα δ γαμπρός ευρισκόμενος στήν 
πΐο ευτυχή στιγμή τής ζωής του, καί βλέποντας νά τον 
περιβαλουν τοσοι φίλοι του ! "Ολη του ή περασμένη ζωή 
σαν κινηματογραφική ταινία περνά μπροστά από τά μάτια 
του. Ας τον παρακολουθήσωμεν κι’ εμείς γΐά νά δούμε τι 
βλέποντας στήν ταινίαν αυτήν άφισε νά κυλήση από τά 
ματία κείνο το δάκρυ σέ κείνην την ακατάλληλον στιγμήν. 
Κυτάζοντας τήν ταινίαν εκείνην, δ γαμπρός, βλέπει τό α­
πλό χωρίουδάκι πού γεννήθηκε, βλέπει τούς απλοϊκούς γο­
νείς του καί τέλος βλέπει τήν αγίαν εκείνην γυναίκα πού 
τον κρέμασε στον λαιμό της, τήν νουνάν του. Σ’ αύτό τό 
σημεϊον θυμάται καλά, θυμάται τήν καλήν του νουνά πού 
όταν έπηγαινε νά τήν Ιδη καί έσκυβε νά τής φιλήση τό 
χέρι, τούλεγεν : «νάχης τήν ευχήν μου, παιδί μου, δ Θεός 
νά μού τάξιώσπ νά σέ δώ μεγάλον άνθρωπον, καί νά απο­
τελειώσω κι’ εγώ τον μισθό μου».

• Θυμάται ακόμη πώς έπήγαινε στό σχολειό, πώς έπερνε 
τά γράμματα καί πώς οί γονείς του θέλανε νά τον στεί- 
Λουνε στήν πολιτεία γΐά νά μάθη περισσότερα. "Οταν έ- 
πρόκειτο νά αναχώρηση έπήγε καί άποχαιρέτησε τήν νου­
νάν του. Εκείνη τούδωσε ένα σωρό Λεΰχές καί συμβουλές 
καί κατέληξε : «άμε, παιδί μου, στήν ευχήν μου, καί σάν 
μάθης πολλά γράμματα νάρθης νά σού βρω καμιά κοπελιά 
νά σέ στεφανώσω γΐά νά κάμω ^σωστό τό μισθό» δηλαδή 
καί βάπτισιν καί στεφάνωσιν τού ίδίου.

’Έφυγεν εκείνος καί πήγε στήν πολιτείαν, σέ λίγο πή­
γανε κι’ οί γρνεϊς του μαζί του καί έκτοτε δέν ξαναεΐδε 
τήν γυναίκα εκείνην πού τόσες ευχές καί τόσες συμβουλές 
τούχε δώσει* κάποτε έμαθε πώς πέθανε καί πώς στό ψυ­

χομαχητό της τον έζητοΰσε, μά κείνος δέν ήτο έκεϊ. "Υ­
στερα από χρόνια πού πήγε στό χωργίό του δέν είδε παρά 
ένα σωρό ερείπια έκεί πού καθότανε ή νουνά του.

Καί τώρα αυτός πανδρεύεται, τό κορίτσι πού 0ά τού- 
βρισκε εκείνη τδβρε μόνος του, καί τήν στεφάνωσιν τήν 
κανει άλλος. Αύτά περάσανε από τον νούν του εκείνην τήν 
ώραν, είδεν τήν μαμαρίτισαν τήν νουνάν του, μέ τήν φαν­
τασίαν του, νά τόν εύλογή καί άφισε ένα δάκρυ νά κυλήση 
από τα μάτια του στήν πΐό ευτυχή του στιγμή. Ήτο δάκρυ 
πού επιτρεπότανε.
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2) Μου σική (musica da camera.) Μέσα σ’ αύτό τόν 
χαρακτηριστικό τύπο, περιλαμβάνεται δλη έκείνη ή μουσι­
κή πού είναι γραμμένη για οικιακή άρχική χρήση πρός τό 
σκοπόδέαύτόγιάτήνέκτέλεσήτηςχρειάζονται καίλίγα όργανα 
συνήθως έγχορδα. Έτσι μουσική κάμερας μπορεί νά είναι 
δλες αί σονάτες για βιολί καί πιάνο οί συνδιασμοί τών 
κουρτέτων τρίο, ή *γχόρδων κουαρτέτων καί πιάνου, ή συ- 
ξτέτου ή σεπτέττου έγχορδων μέ πνευστά όργανα μέ πιάνο 
καί χωρίς πιάνο. Συνήθως εις τά έργα που είναι γραμμένα 
γιά μουσική δωματίου έπικρατεί ή ύποδιαίρεσις τής σονά­
τας. "Ολοι οί γερμανοί συνθέτες σχεδόν τού 17ου, ΙΚου, 
19ου καί 20ου αιώνα ασχολήθηκαν καί ασχολούνται μέ 
τό είδος αυτό τής μουσικής πού θεωρείται τέλεια άνταπο- 
κρινόμενο εις τις απαιτήσεις τής άνωτέρας μουσικής τέ­
χνης. Οί πολύφωνοι συνδιασμοί των ήχων τών διαφόρων 
όργάνων άρμονιζόμενοι μεταξύ τους δίδουν εύκαιρία στούς 
συνθέτες νά βροΰν πλούσιο πεδίο έκφραση τών βαθυτέρων 
ψυχικών συναισθημάτων τους.

Ένα κουαρτέτο έγχορδων τού Μόζαρτ, ένα τρίο (συ­
νήθως βιολί βιολοντσέλλο πιάνο) τού Μπετόβεν μιλούν μέ 
τή γλώσσα τής αιωνιότητος είς τήν ψυχή μας.

Φυγή (ruga) Έ ιστορία τού μουσικού τύπου τής 
φυγής είναι πολλών αιώνων, καί ή έφεύρεσίς του έλληνική. 
Στή Βυζαντινή έκκλησία αί δύο χοροί τών ψαλτάδων, έψα­
λαν τά τροπάρια τής έκκλησίας «κατ’ άντιφωνίαν τρίτης, 
δγδόης, πέμπτης καί τετάρτης.» Επόμενον λοιπόν ήτανε ό 
ένας (χορός) νά άρχίζει πριν τελειώσει δ άλλος, ώστε ή 
φωνή τοΰ έν&; νά φαίνεται φεύγουσα διωκομένη ύπό τής 
άλλης όπισθεν αύτής έρχομένης, δπόθεν έγεννήθησαν τά 
είδη πολυφωνικής έκτελεσεως τής λεγομένης φ υ γ ή ς (luga) 
καί τού κανόνος έξ ών άνεπτύχθη ή σημερινή αρμονική 
πολυφωνία.»
^ Ώστε λοιπόν ή φούγκα άποτελεΐ καί τήν βάσιν τής 

σύγχρονης αρμονίας. Είναι δηλαδή μία τέχνη πού συστη­
ματοποιεί τόν τρόπο μέ τόν όποιον μπορεί κανείς νά κατα­
σκευάσει ένα πολύφωνο μουσικό τραγούδι ή κομάτι, χωρίς 
νά ύπάρχει δ φόβος νά άγκίζη τά δρια τοΰ αντιαισθητικού, 
τής κακοφωνίας. Είναι δμως καί αύτό καθ’ αύτό τό κομάτι.
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εις τό όποιο βρισμένες μουσικές φράσεις αναπτύσσονται 
καί κυνηγοΰνται άπαρά"λλακτα όπως τα λειτουργικά χορικά' 
τής Βυζαντινής έκκλησίας. Τήν πολύφωνη φούγκα έκαλ- 
λιίργησε στή Γερμανία δσο κανείς άλλος δ «πατριάρχης 
τής αρμονίας» Σεβαστιανός Μπάχ.

Σέ δύο τόμους τοΰ λεγομένου «συντονισμένου κυμβά­
λου (πιάνου) εις τούς οποίους πειραματίζει με τήν τέχνη 
του τό νεοεφεύρετο τότε απλό κύμβαλο, καθιερώνονται και 
συστημκτοποιώνται τήν νεώτερη τεχνική του γραφή μία 
πλούσια σειρά από πολύφωνες φούγκες ή δποίες εις βλους 
τούς αιώνες θά μένουν μεγαλοφυέστατα υποδείγματα τοϋ 
είδους των.

"Οπως δ Μπετόβεν είπε τήν τελευταία λέξη τής κλα­
σικής σονάτας έτσι καί δ Σεβαστιανός Μπάχ πού θεωρείται 
δπως είπαμε ώς δ θεμελιωτής τής έπιστήμης τοϋ πιάνου, 
είπε τήν τελευταία καί τελειώτερη λέξη τής αρμονικής κλα 
σικής φούγκας. Οί μεταγενέστεροι τοΰ Μπάχ γερμανοί 
μουσουργοί δεν είχανε Ισως άδικο νά άποφύγουν τό βαθύτε­
ρο ώργομα ενός τόσο τακτοποιουμένου οικοπέδου. Μοναδι­
κά δ Μπετόβεν δπου μεταχειρίσθηκε τήν φούγκα έπρόσθε- 
σε,έτελειοποίησε και έπέβαλε τήν πνοή τής άφθαστης προ­
σωπικότητάς του.

ΤΟΚΑΤΑ (εκ τοϋ toccare. ’Η κατά λέξιν μετάφρασις 
θά έπρεπε νά είναι ψαυστή) Γενικοί τίτλοι μουσικής γραμ­
μένης γιά όργανα μέ πλήκτρα, γιά όργανα ψαυστά. Η λε- 
γομένη orgeltoccaten, (τοκάτες γιά δργανο τής εκκλησίας) 
τοΰ Σεβαστιανού Μπάχ έχουν τήν θεία πνοή τής σεβασμίας 
ψυχής τοϋ συνθέτου τους καί ηχητικά άποτελοΰν τήν λαμ­
πρότερη δοξολογία που έγινε ποτέ πρός τόν θεό. Τήν το- 
κάτα συναντάμε καί εις τά παλαιά ιταλικά μελοδράματα 
μέ σημασίαν εισαγωγικού προανακρούσματος. "Εχει κι’ 
αύτή άνάλογες ύποδιαιρέσεις. Πρώτος εισηγητής της or- 
geltoccata είναι δ Κλαύδιος Μέρουλ (1523-1604 Βενετία) 
ή τοκάτα δμως έμφανίζεται ώς μουσική εκκλησιαστική 
φόρμα άπό τήν έποχή τής έφευρέσεως τοΰ έκκλησιαστικοΰ 
όργάνου. (800 μ. Χ. περίπου.)

4) Φαντασία, μουσικό είδος συγγενικό κατ’ άρχάς 
πρός τήν μορφή τής σονάτας, μέ τή διαφορά πώς έξέφευγε 
άπό τό αυστηρό ύφος τής θεματικής άναπτύξεως καί άφινε 
εις τόν συνθέτη τήν ευκαιρία έλευθερώτερης έκφρασης, πό­
τε μάς παρουσιάζεται ύποδϊαιρημένη σέ τρία μέρη καί πότε 
αύτότελη. Είναι τό είδος έκεΐνο στό όποιο δέν έχουμε τό 
δικαίωμα νά άσχοληθοΰμεν κριτικάροντας τήν πολυμορφία 
του πού κανονίζεται άνάλογα μέ τήν διάθεση τοΰ δημιουρ­
γού καλλιτέχνη καί έκφράζει τήν πιό υποκειμενική του 
χορδή. Εις τή φαστασίαν εργάστηκαν σχεδόν δλοι όί Γερ­
μανοί μουσικοί.

5) Balladen Μπαλάντα βλέπε ίταλ. μουσ.) Τό μουσι­
κό αύτό είδος καλλιεργήθηκε άπ’ τους ρωμαντικούς Γερ­
μανούς συνθέτες (βλέπε Ρωμαντισ. κατωτ.) καί εΐδικώτερα 
άπό τον Φρειδερίκον Σαπέν. Ή δνομασία του άνασυρμένη 
άπό τόν Ίπποτικό μεσαίωνα δπότε είχε τήν έννοια ρωμαν- 
τικοΰ πολλές φορές καί πολεμικού έπους, έκφράζει καί εις 
τούς νεώτερους ώς μουσική καθαρή ποιά, τά ρωμαντικά συ- 
ναισθήματά τους καί εις τόν Σαπέν πολλές φορές γίνεται 
ένα πολεμικό τραγούδι πού τόν κάνει νά δραματίζεται τήν 
άπελευθέρωση τής πατρίδος του Πολωνίας.

6) Κο νσ έ ρ τ ο γ ιά δρ γ α νο σ υ νο δ ε υ ό μ ε νο. 
άπό δρχήστρα. Η πανυγηρική έπίδειξις των προτε­
ρημάτων ένός όργάνου καί ένός έκτελεστού κατορθώνεται 
μέ αύτό. Περισσότερο άκόμα έχει σημασία μουσική γιατί 
κατορθώνεται ή διαλογική συνεργασία τού όργάνου ώς κυ­

ρίου παράγοντα μέ τήν δρχήστρα πού δέν χάνει καί αύτή 
τήν αύτοτέλειά της, Οί συνδιασμοί των ήχων τοΰ όργάνου 
καί τής ορχήστρας πότε σάν διαλογική μουσική κουβέντα * 
πότε σάν καλουμένη συνεργασία, μάς άποκαλύπτουν ένα 
ύπέροχο μουσικό είδος εις τό δποίο ή λυρική ποιητική διά­
θεση τοΰ συνθέτη, βρίσκει μεγάλη άπλοχωρία γιά νά ξεχυ- 
θή. Συνήθως τά κοντσέρτα γιά δργανο τηροΰνε τήν τριμε­
ρή ύποδιαίρεση τής σονάτας μέ τούς ίδιους περίπου δρους 
ρυθμού. Σέ όρισμένες συνθέσεις κονσέρτων μάς παρουσιά­
ζεται ή λεγάμενη κ α δ έ ντ σ α πού είναι μία παρένθεση 
έλεύθερων έντελώς μουσικών φράσεων τοΰ όργάνου χωρίς 
συνοδία ορχήστρας, καί εις τις δποίες φράσεις συμπυκνώ­
νονται τά μουσικά θέματα πού άποτελοΰν τή μουσική ούσία 
τοϋ έργου. Επειδή δέ ή cagenca άκολουθεί συνήθως δρισ- 
μένο τύπο άνάπτυξης, πολλές φορές καί ξένας πρός ένα 
έργο κοντσέρτο μουσουργός μπορεί νά κάνει τήν κανδέντσκ 
τοΰ έργου αύτοΰ. Εις τίς συναυλίες (κονσέρτο) πιάνου τού 
Μπετόβεν ή δρχήστρα διατηρεί άκέραια τήν μουσική αύτο- 
τέλειά της καί δέν συνοδεύει απλά τόν εκτελεστή άλλάί 
κουβεντιάζει μέ τό όργανό του καί συμπράττει εις τό ποίΛ * 
ητίκώτερο καί ίδανικώτερο μουσικό άκουσμα τοΰ έργου που 
κάνει κανένα ν’ άμφιβάλλη αν είνε γραμμένο γιά δρχήστρα 
ή γιά πιάνο.

8) Praludien, prelude προανάκρουσμα. Καί 
το είδος αύτό τήν αρχή τής άνάπτυξής του έχει στήν κα­
θολική ίεροτελεσία τής λειτουργίας καί είς τήν χρήσιν τού 
όργάνου. Μέ τό προανάκρουσμα τοΰ έκκλησιαστικοΰ όργά- 
νου έπροπαρασκευάζουνταν μελωδικά δ τόνος άπάνω στόν * 
δποίο άμέσως έπειτα άκολουθοΰσε ή έπίσημη έκτέλεση 
άπό τόν χορό, των κυρίως λειτουργικών μελωδικών, καί 
έκαλλιεργοΰνταν αρμόδια ή μουσική διάθεση τοΰ πλήθους^ 
γιά τό έξτατικό άκουσμα τής θΐία> μουσικής δμιλίας. Mt~» 
τήν πάροδο τών χρόνων τό πρελούντιο έξελίχθηκε σέ ιδι­
αίτερο μουσικό είδος πού χωρίς νά παύει βέβαια νά έχη 
μιά θέση προανακρούσματος, έγινε δμως αύτότελα έκφρα- 
στικό καί έχει σημασία είδους άνεξάρτητου, κοματιοΰ πού 
μπορεί νά άλαφροξυπνήση είς τόν άκροατή μουσικά συναι­
σθήματα καί διαθέσεις πού νά νά βρίσκουν τήν αύτάρκειά 
τους μονάχα μέσα σ’ αύτέςτίς ίδιες. Ό Σεδιστιανός Μπάχ 
άπό τούς κλασσικούς τής Γερμανίας, περισσότερο έργάστηκε 
πάνω είς τό είδος αύτό μέ τή σύνθεση τών μικρών καί 
τών μεγάλων preludes πού είναι δλα μικ^ά άριστουρ- 
γήματα. , ,

9) L^venttonen έφευρέσεις είνε μικρά κοματάκια 
γιά όργανα ιδίως πιάνο καί πού κοντά στή συνήθως χαρι­
τωμένη μικρή περιοκτηκότητά τους πάλι β Σ. Μπάχ συν- 1 
διάζει καί διδακτικό τεχνικό σκοπό.

10) Nocturnes νυκτωδίες, νυκτερινό τραγούδι. Τό ^εί- 
δος τοΰ «νυκτερινού» έκαλλιέργησε μέ τή ρωμαντική πνοή 
του δ Σοπέν. Σ’ αύτόν ή νοκτούρνα έχει ιδιαίτερο καί σχή­
μα καί ύφος. *

11) Romacce έρωτικό τραγούδι. ·
12) Kantate μικρό μ ε λ ω δ ι κ ό δ ρ α μ μ α έμ- 

πνευσμένο άπό τήν αγία γραφή καί ώς είδος μουσικό, έ- *R 
πέκταση τού λεγάμενου motettfls (άποφθεγματικό βλέπε . 
Ίταλ. μουσ.) Πλήθος άπό τέτια μελωδικά άποφφθεγματικά · 
δράματα έσύνθεσε δ Σ. Μπάχ καί’άλλοι δέν άποτελοΰν δ­
μως είδος καθαρής καί άπόλυτης όργανικής μουσικής. ·


