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Έκκλησις πρός τούς Νέους τών Χανίων ΓΕΩΡΙ ΙΟΙ 
ΣΠΥΡΙΔΑΚΗ.—'Η τελευταία μετάνοια ΜΑΡΙΟΥ ΒΑΤΑΝΟΙ 
—'Η “κοκαΐνη μέθυσε!... ΤΑΚΗ ΜΗΝΙΑ11Π. Από τά 
τραγούδια δίχως τίτλο ΔΩΡΗ ΡΕΝΑ.—“Ο άσκητης L Β, ΣΚΟΥ- 
ΝΑΚΗ.—Ό ναυαγός ΠΕΤΡΟΥ ΡΟΔΑ. — Σ’ εψ καλλιτέχνη 
ΡΕΝΟΥ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗ.—Ό μυσταγωγός ΔΥΣΣΗ ΜΑΡΜΑ- 
ΡΗ—Καράβι Θ. ΛΙΑΡΟΥΤΣΟΥ·—Ή ανθρώπινη ζωή I. Β. 
ΣΚΟΥΝΑΚΗ. — Νεκρικό γλέντι — “Ο άπιστος ΙΟΥΑΙΟΥ 
ΓΚΑΝΗ.—Ή τελευταία αναλαμπή ΚΩΣΤΑ ΜΑΝΤΖΟΥΡΑ­
ΝΑ.—“Ο γέρω Συλβέστρος ΗΛΙΑ Ν. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΣ.— 
Πραγματεία τής γλώσσης Π. ΚΟΡΝΑΡΟΥ.—Πώς λαχταρώ... 
ΤΕΥΚΡΟΣ ΑΝΟΙΑΣ.—Χωρισμός ΚΑΚΙ ΤΟΜΑΔΑΚΙ- Αλ-
ληλογραφία.—Νέα βιβλία.
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το % ΙΤΕΡΙΛΟΪ

2θ Απριλίου 1924—211 Απρίλιον 192».

"ύβον καί αν έρνυνήόη κανείς σήμερον εϊς τάς 
Ελληνικός πόλεις καί τούς κύκλους τών Ελληνι­
κών Γυμνάσιων δέν 0ά άνευρη ένα Σύλλογον όποι­
ος ό «Κρητικός Φιλολογικός». ΕϊΟκίται οι ρέν μα- 
Οιιταί ν’ άποτελώσι τοιούτονς συνδέσμους, άλλ* if 
ϊάου φυσικόν Επακόλουθον έχορεν την διάλυόιν 
καί τού Συλλόγου και τού σκοπού του καί τών Ο­
νείρων τών συλληθόντων τήν ιδέαν της ίδούόεως 
αύτού.

Διά τόν ίόικόν ρας Σύλλογον δέν έγιναν τά ί­
δια.

"Οταν προ ένός Στους συρβληθέντες οι ραθηταί 
τών δύο Γυρνασίων τών Χανιών κατόπιν τής ιδέας 
τών ιδρυτών, έΟερελϊωάαν τόν Σύλλογον, δέν τό 
έκαρναν έόν ανάγκην άπωλείας χρόνου είς ραταί- 
ας συνεδριάσεις και συνεννοήσεις, ούτε δι’ άνά- 
ληφιν τίτλων καί άξιωράτων. Ή ηλικία τής δρά- 
σεως ήΟέληόε νέους όρίζοντας καί τούς ευρε. Ό 
διατιΟέρενος καιρός τής νεολαίας έξω τού κυρίου 
καθήκοντος της, τού ραΟητικού, έπρεπε παραπλή- 
άιόν πως νά διατεθή.

Καί ή τάσις προς σοβράν Εργασίαν άπεδείχθη 
έκ τής προστασίας τού Συλλόγου ύπό τής Ιερός 
Επισκοπής ρας καί τών κ. κ. Γυμνασιαρχών καί 
Καθηγητών.

Εντός ένός έτους ό Σύλλογός ρας διηρημένος 
είς τρήρατα : Ήθικοθρησκευτικόν, Λογοτεχνικόν, 
Μουόικής, καί Γραφικής, έχει νά Επίδειξη σειράν 
έορτών καί διαλέξεων μεταξύ τών ρελών του, καί 
δύο Εκθέσεις ’ζωγραφικής, τού Αύγούστου 1924 και 
Απριλίου 192!. Τήν έορτΐιν τής 13ης Μαρτίου 1923 
είς τό Βον Γυρνάσιον καί άλλα έν οις καί τού 
«Αύγερινού» τήν έκδοσιν, όδηγοϊντος τήν νεότητα 
είς τήν σοβαρόν φιλολογικήν κίνηόιν. Η δέ ΐδρυ- 
σις καί τρήρατος δεσποινίδων είναι ένδειξις καί 
τού εκπολιτιστικού έργου τού Συλλόγου.

Άλλ’ ήρεϊς σήρερον δέν θ’ άόχοληθώμεν διά 
τά πεπραγρένα ένός έτους, διότ| είναι άλλοι άρ- 
ρόδιοι πρός τούτο. Οι ίδρυταϊ ρένουν {ικανοποιη­
μένοι, διότι ή Ιδέα των Ενδαρκωθε^άα άποδίδει κα­
λούς καρπούς, πολλά ύπούχορένη διά τό μέλλον.

Άλλ’ έπί τά συμπληρώσει έτους άπό τής ί- 
δρύδεως τού Συλλόγου καθήκον μας κρίνομεν, έν­
θεν μέν νά εύχαριδτήδωμεν τόν Θεοφιλέδτατον Ε­
πίσκοπόν μας, τόν καί έπίτιμον ημών πρόεδρον, 
καί διά τάς πατρικός συμβουλάς, καί τήν ύϊκήν 
πρός ήράς Επιδκίαδιν, καί τούς άξιοδεβάδοους μας 
κ. κ. Γυμνασιάρχης, καί τούς πάντοτε προθύμους 
κ. κ. Καθηγητής καί τά πολυάριθμα έπίτιτιμα μέ­
λη» ένθεν δέ νά ύποάχεθούμεν καί πάλιν, ότι ό 
Σύλλογός ρας εντός τών ορίων τής νομιμότατος 
Εργαζόμενος, δύνολον μέ τά Ελληνικά έθνικά του 
Ιδεώδη καί θερμά αισθήματα τρέφων πρός τήνΕκ­
κλησίαν καί μή άφιστάμενος τών Εθνικών πόθων, 
θά Εξακολουθήδη τήν δράδίν του βέβαιος, ότι οι 
δυνάμενοι θά Εξακολουθήσουν τήν συνδρομήν των 
καί προ παντός τήν ηθικήν τοιαύτην.

Οί Κρητόπαιδες θ’ άναδειχθώδιν χαί κατά τού­
το. Είς τό ότι αύτοδιαθέτουν τό περίσσευμα τής 
ήμέρας των διά τήν Επί τό τελειότερον θρησκευτι­

κήν, Λογοτεχνικήν, καί καλλιτεχνικήν ρόρφωών 
των, αξιον παράδειγμα ριρήδεως προκείρενον είς 
τούς Έλληνόπαιδας.

^. Β. Τωμαζίχης

Τήν 2θην τρέχοντος μηνάς δυρπληρούται έτος 
όφ’ δτου ίδρύθη ό Κρητικός Φιλολογικός Σύλλο­
γος, τού όποιου οργανον είναι ό «Αυγερινός». Ή 
~οώτιι ΐθεα9 ή ίκτενενόις το# ττοάγκατος, οντως 
είπεϊν, άνήκει είς τούς κ. κ. Χ. «. Γωραδάκιν καί 
Ί. 1. 1 κανή, οί όποιοι συνέταξαν τότε τό Εξής έγ- 
γοαόον :

— ’.Έγγραφον Ίδρύσεως.—
Ο: κάτωθι ύπογεγρκμμένοι Ν. Β. Τωμκδάκις 

καί I. I. Γκανή συνελθόντες σήμερον είς τήν αίκίαν 
τού δευτέρου άπεφάσισαν τήν ίδρυσήν Φιλολογικού 
Συλλόγου έν Χανίοις μέ σκοπόν τήν ώθησιν πρύς τήν 
φιλολογίανκαί τήν άνάπτυξιν τής Κρητικής τοιαύτης. 
Πρός τούτο καλούντες όμοφώνως, έτερα πέντε πρόσω­
πα, θ άποτελέσωμεν μετ’ αύτών τήν έπί τήςίδρύσεως * 
έπιτροπήν τού Συλλόγου,—έπταμελή συμφώνως τώ 
νόμφ — ήτις θά έργασθή διά τήν δργάνωσιν τού Συλ­
λόγου και τήν έγγραφήν μελών καί σύγκλησιν Γενι­
κής Συνελεύσεως δι’ έκλογάς.

Οίίδρύοντες
ΜΚ. Β. ΤΟΜΑΔΑΚΙΣ
1ΟΥΛ. Ι. ΕΚΆΝΙ1

Κατόπιν δυνέδτη ή έπί τής ίδρύσεως Επιτροπή, 
ή όποια άπήντηδε τήν κάτωθι έκκληόιν δυνταχθεϊ- 
άαν ύπό τού Εκ τών ρελών της κ. Ν. Τωραδάκι.

◄^ΦΦΦ^>
7 ΟΡΟΣ ΤΟΥΣ ΝΕΟΥΣ ΤΟΝ 9

Σπουδάζουσα νεότης!
Εις τήν Κρήτην, εις τήν νήσον, ήτις άπό•αρ­

χαιότατης εποχής μέχρις έσχατων, ήτις άνεδείχθη 
πρόμαχος πόσης Λχλής ιδέας, ΰπέρμαχος του καλού, 
καί εν τη γενέσει καί αναπτύξει αυτού, εις τήν Κοή- 
την όπου οί ποιηταί δέν έλειψαν, ούτε καί οί θερα- 
πεύοντες τάς μούσας, ούτε οί άνθρωποι, οί λάτραι τοΰ. 
καλού, είς τήν πατρίδα τοΰ Βιτσέντζου Κορνάρον, 
τού Γύπαρη, τοΰ Κονδυλάκη καί Δαμβέργη, καί τό­
σων άλλων αστέρων τής ποιήσεως καί τής λογΛεχνί- 
ας, σήμερον παρατηρεΐται μία νεκροφάνεια, μία σιγή, 
μία αφάνεια ανθρώπων άγαπώντων τό καλόν και 
άλλων παραγωγών του ή καί ύποστηρικτών του !

Ναί! Ό πόλεμος ύπήρξεν αίτία·μία διά νά μεί- 
νωμεν δπίσω. Διότι έθνος, τό όποιον σπαράσσεται 
έσωτερικώς καί αγωνίζεται έξωτερικώρ, δέν είναι δυ­
νατόν νά προοδευση είς τάς καλάς τέχνας. ’Αλλ’ οσον 
καί άν προφασιζόμεθα αυτήν τήν αιτίαν, ήτις αίρε­
ται τώρα έκλειπόντος τού πολέμου καί τών ταραχών 
μένομεν αδικαιολόγητοι!

Δέν υπάρχει θέλησις. Δέν υπάρχει θέλησις &πο-
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στηρίξεως τών καλών τεχνών καί ή υπάρχουσα, εκμη­
δενίζεται υπό τής αδιαφορίας τών πολλών. Είς την 
Κρήτην μόρφωσις υπάρχει. Καί το' Κράτος και, ο κο- 
σμος φροντίζει να μορφωθή. Άλλα καί εάν υπαρχη 
τάσις προς την φιλολογίαν, την ποίησιν, καί την λο­
γοτεχνίαν, αυτή υποχωρεί προ τού συμφέροντος.

Μήπως δεν υπάρχουν είς τήν μεγαλόννησόν μας 
άνθρωποι θερμώς άφωσιωμένοι, μήπως δεν είναι λά- 
τραι τής φιλολογίας; Μήπως δέν είναι υποστηρικταί 
του καλού εν τή τέχνη; Είναι !

Είς σπινθήρ χρειάζεται! ,
Έκ τού σπινθήρας εκείνου ας γεννηθή φλοξ και 

σύνοδος πυρός! , , -
Καί είς τα Χανιά, όπως και εις ολας τας της 

Κρήτης πόλεις δέν υπάρχει σωματεΐον φιλολογικόν 
βιώσιμον δέν έκδίδεται περιοδικόν Κρητικής φιλολο- 
λογίας, δέν γίνεται ενέργεια καλλιτεχνικής μορφωσεως 
καίδιαδόσεως αύτής! Λέγομεν οτι δέν έκδίδεται περι­
οδικόν μέ ύλην φιλολογικήν Κρητικήν ^Δυστυχώς !

Διότι οσα καί αν έξεδόθησαν ή μάλλον απεπει- 
ράθησαν να έκδοθουν, προσεπαθησαν να έχουν ύ­
λην ξένου Ιδιώματος, τοιουτοτρόπως δέν ύπεστηριξαν 

* τόν τόπον, ούτε και αυτα εαυτα .
Επειδή βλέπομεν ημείς δτι, εάν κληθώσιν οι 

νέοι τών Χανίων είς σύμπτηξιν, πρός υποστηριξιν τής 
φιλολογίας, ίδίως δέ τής Κρητικής, πρός καθολικήν 
λογοτεχνικήν μόρφωσιν, είναι δυνατόν να συντελε 
σθή τι, άποφασίζομεν πρώτοι να δωσωμεν το πα­
ράδειγμα. , ζ

Ίδρύομεν Φιλολογικόν σύλλογον εν Χανιοις και 
προσκαλοΰμεν ένθέρμως τούς μορφωμένους νεους της 
Κρήτης, οσους αγαπούν ακόμη τήν φιλολογίαν, ο- 
σους θέλουν τήν Κρήτην, οχι μόνον να μήν υστερη, 
αλλά καί να προοδεύση είς τήν φιλολογίαν, να εγγρά­
φουν μέλη τού Συλλόγου τουτου, οστις ας είναι εν ε 
γερτήριον σάλπισμα διά τούς καθεύδοντας και ευ 
προσκλητήριου διά τούς προθύμους, άλλ άτολμους.

Εμπρός υέοι τής Κρήτης!
’Η πατρίςμας ας καυχηθή διά τήυ αναπτυξιυ, 

• ηυ θά τήςδώσητε είς τό μέλλου.
Είς σάς εναπόκειται ή τύχη καί ή προοδος του 

Συλλόγου! _ ,
•0 Σύλλογος ουτος, αν υποστηριχθη, θα εκδιδη 

περιοδικού, θά κάμυη διαλέξεις, θά είναι εν σωμα­
τείου, δεικυϋου δτι καί είς τήυ Κρήτηυ αι μουσαι δευ 
άφήνουται άθεράπευτοι ! , , . 

1 Είς τήυ σπουδάζουσαυ υεότητα έυαποκειται υ 
άναδείξη τό έργον της. ,

• Έυ Χαυίοις τή 28η Απριλίου 19^4
'Η επί τής ίδρύσεως Επιτροπή

• Ν. Β. Τωμαδάκης
Ιούλιος Γκανϊι

• Άντ. Κατζουράκης
Πολυδ. ΚαλδΛς 
Γεώρ. Σπνρτδάκης 
Εύτ- Φοννοουλάκης
Εύάγ. Κτιότάκης

ΤΟΥ

Ι ά έγγραφα Λύτα μένουν ίάτορικα διά τον Σύλ­
λογον και διά τούτο καί άκόπιρος έκριθιι η διτρο- 
όίι νόίς των. Αλλά δέν πρέπει να

. ο έπίάηΐΜίς λόγος τού πρώτου Προέδρου το» Σνλ 
λόγοι* κ. Γεωργίου S. Σπυριδάκη πρός τη* Λην 
ΧυνέλευιΗν τής 11ης Μαϊου 1924, ο οποίος έχει
ούτοΑ; ϊ

ΟΡΟΙ Π ΜΕΛΗ
ΚΡΗΤΙΚΟΥ 4299 ΜΟΥ

Κύριοι,
Τό προσωρινόν Διοικητικόν Συμβούλιον τού 

«ΚρητικοΟ Φιλολογικοί) Συλλόγου» τού όποιου έχω 
τήν τιμήν να Προεδρεύω θεωρεί έπιβεβλημένο του κα­
θήκον νά Σάς ευχαρίστηση άπό μέσα από τή καρδιά, 
γιατί βρεθήκατε πρόθυμοι να υποστηρίζετε ένα τόσον 
εύγενικό σκοπό, μία τόση εύγενική ιδέα. Ή άνηθι- 
κότης πού παρατηρείται σήμερα στη Νεολαία, άπορ- 
ροια έζ απαντος έλλείψεως ήθικής άναπτυξεως, πρέ­
πει να πολεμηθή. Κι’ αύτό θα έπιδιωξώμε κι έμεϊς. 
Μή παρανοήσετε δμως τό σκοπό τού Συλλογου, μή 
νομίσετε δηλαδή πώς λέγοντας ηθικότητα καί άνηθι- 
κότητα έννοώ τό νάναι κανένας ήθικός ή άνίθηκος । 
μέ τή σημασία πού δόθηκε τώρα σαύτές τις λέξεις. 
Ηθικότητα λέγοντας, έννοώ τήν άνωτερη έκείνη κα­
τάσταση, στήν δποία εύρισκόμενος δ άνθρωπος έχει 
ύπ’ δψει του πρό πάντων πώς είναι ον ηθικόν, μάλλον 
παρά ύλικόν, πώς προέρχεται δηλ. άπό μίαν άνωτερη 
πηγή κάθε Καλού καί Ωραίου, πρός τήν δποια τείνει 
νά φθάση. Τό δ,τι ή άνθρωπότης διαρκώς προοδεύει 
πνευματικώς δέ χωρεί καμμϊά άμφιβολία. 'Η ηθική 
άνάπτυξις. Αύτή ’ναι πού λείπει. Καί αυτή θά ζητή- 
σωμε. Μέ ταχτικές διαλέξεις, απάνω σέ διάφορα καλ­
λιτεχνικά και φιλολογικά ζητήματα, μέ τήν άνάγνω- 
ση ποιημάτων, μέ τήν έκδοση αργότερα Περιοδικού 
πού θά συγκεντρώνω τα καλύτερα δημιουργήματα τών 
μελών τού Συλλόγου καί μέ κάθε τι, πού θά ύποδεί- 
ξη ή πλειονότης θά έπιδιώξωμε νά καθαρίσωμε τήν 
'Ελληνική ψυχή, πού έχει μολυνθή από τις έπιδρα- 
σεις τού Όλεθρίου ψευδοπολιτισμοΰ. Κατ αρχήν η 
Ελληνική ψυχή κλείνει μέσα της κάθε καλό καί ώ- 
ραίο. Γιατί ή Ελληνική ψυχή είναι άθάνατη, είναι 
αΐωνία, είνα' άφθαστη. Αύτή είναι πού μέσα στή 
σκοτεινιά τής βαρβαρότητας έθηκε τις βάσεις κάθε 
Πνευματικής καί Ηθικής Επιστήμης. Ελληνική ψυ­
χή είναι έκείνη πού έφώναξε πρώτη «Νούς έστι δ δι- 
οικών τά τού κόσμου. 'Ελληνική ήταν, ή ψυχή τού 
Σωκράτους καί τού Πλάτωνος δμοιως Ελληνική. Δυ­
στυχώς βάρβαροι κατακτηταί άνέκοψαν τό ’Έργο 
Της. Αλλ’ άδιάφορον. Αύτή θά ζή στούς αιώνες άθά­
νατη, αν καί ναρκωμένη, θαμπώνοντας μέ τήν έκπλη- 
κτική Ώμορφίά της κάθε Αατρη τού Καλού, τού Α- 
ληθηνού, τού Ωραίου. Άς προσπαθήσωμε λοιπόν καί 
ύμεϊς μέ τις μικρές μας δυνάμεις νά τήν άναζφογονή- 
σωμε. Νά τής δώσωμε νέα ώθηση. Δύναμιν νέα. , Ας 
φυσήσωμε σ’ αύτήν τή πνοή πού θά τήν άναγεννήση. 
Καί άσφαλώς θά συκωθή. 'Η 'Ελληνική ψυχή είναι 
δμοια μέ τό Γαλάζιο τής 'Ελλάδος Ούρανό. Αναθυ­
μιάσεις διάφορες τής έχουν κρύψει τό Μεγαλείο. 
”Ας προσπαθήσωμε νά τής διαλύσωμε για νά φανή 
αυτή μδλη τήν ώμορφιά άσυνέφιαστου ουρανού. Καί 
ή Αρχαία Ελλάδα θά σηκωθή καί πάλι. Γιατί μή 
πλανώμεθα:
Πάντα δ ίδιος Πλαστουργός τήν περιζώνει αίθερας 
κι’ ή ίδια ζφοδότρα πνοή μαζί τήν κυβερνφ
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Εκείνος σαν αθάνατος Δημιουργός Πατέρας 
κι’ εκείνη σαν υπέρτατη μητέρα σπλαγχνικιά!

(Σ. Σκίπης)
Κύριοι,

Εύχαριστώντάς Σκς κχ! πάλι γιά τή προθυμία 
Σας, Σάς σφίγγομεν θερμά τό χέρι καί Σάς παρακα- 
λοομεν νά έργασθήτε καί Σεις μδλες Σας τις ηθικές 
καί πνευματικές δυνάμεις, γιά τήν έπιτυχία ένδς τέ­
τοιου σκοπού, που γενικευόμενος θά φίρη τό ξύπνημα 
της Γπερόχου Κοιμισμένης. "Ας πάρη καθ’ ένας μας 
τό κερακι της Αναστάσεως ατό χέρι κι’ ας προσπα- 
θήσωμε γλήγορα νά πζρευρεθοομε στήν Ωραία, στή 
Μεγάλη στήν Υπέροχη Ανάσταση!

Πρόεδρος '
Προσωρινού Διοικητικού Συμβουλίου.

Γεώργιος Σπνριΰάκιις

◄^φ^^ι»
ΙΙΒΙΡΟ ~“
©ΕΜΑ ΠΡΑΓΟ

ΗΤΕΛΕΥΤΟΙΑ /AETQNIQ
Στον διαπρεπή Άόκληπιάόη 

κ. Ugo Condachiti.

Ηδονολάτρης κι’ άτελγος Έγώ 
ένα δειλό τοΰ φθινοπώρο υβράδυ 
θά σύρω τή θλιμμένη μου εύμορφιά 
προς τό στερνό που βλέπω πειά σημάδι.

(Τό λογικό μου έχει σαλευθεΐ 
τό σώμα μου ωχρό και μαραμμένο 
μέ τές παραλυμένες μου ορμές σβυστές 
και μέ τό βλέμμα κουρασμένο).

: ^
Θα πάρω τό δρομΐσκο τό μικρό 
θά σύρω τή θλιφτή μου περηφάνεια 
στήν πολιτεία που χαράσεται μακρυά 
ανάμεσα από δροσερά πλατάνια.

•. μ - 
.α^ν

~ Στοΰ πρώτου δάσους τήν παρθενική σκιά 
τό κουρασμένο μου θά άποκουράσω σώμα 

EC και τήν παληά μου προσευχή θά πώ
—θά προσπαθήσω νά τήν θυμηθώ— 

ί^Βδκαί μέ τά χέρια σ’ έναν τόνον ικεσίας 
θά χύσω μαΰρα δάκρυα μετανοίας.

Ο ΜΑΡΙΟΣ ΒΑΊ-ΑΝΟΣ

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ ΚΑΠΟΙΟΥ ΞΗΜΕΡΏΜΑΤΟΣ

ΤΟΥ ΣΕΠΤΕΜΒΡΗ ΤΟΥ 1921

Η ΚΟΚΑ ΓΝΗ ΜΕΟΥΣΕ!...

Χαρισμένο άτό βιολί τοΰ: 
ΝΙΚΟΥ ΜΟΥΡΑΜΠΑ

Απόψε ας μή γυρέψουμε φίλοι μου κοκαΐνη 
τή λησμονίά δέν θά'βρουμε στήν φίλη τήν καλή, 
Γιατί ναρκώθηκε κι’ αυτή κι’ έτσι ήδονή δέν δίνει 
μιά και μαζί μας ά'κουσε παθητικό βιολί.

II
Απόψε ας μάς έστέρησε τό μάγο ήδονισμό της, 
—δέν τό *θελε αν έμέθησε στο πλάνο τό βιολί— 
εινε ως εμείς αίσταντική καί ξέσπασ’ τον καΰμό της 
δίνοντας στό δοξάρι του τό πειό τρελλό φιλί !... -

III
"Έτσι καί ’κείνο ξέσπασε στοΰ κύρι του τό χέρι 
σέ μιά ’αρια πού δέν έφτασαν τά Χερουβείμ ποτές. · 
τραγούδισε παράφορα τό ξωτικό του ταίρι :
Τήν Κοκαΐνη, πού είμαστε πιστοί της λατρευτές !

IV
Και μεστ’ τό πάρκο τό βαθύ πού άπλώθη ή μελωδία 
εμείς σέ νάρκη πέσαμε πού διάρκεσε πολύ, 
Στή ζωτική του πρωινού αύτοΰ μυσταγωγία 
πού ή Κοκαΐνη μέθησε στοΰ Νίκου τό βιολί!...
Μαρούσι 1924 Τάκης Μηνιάττιις-Άλβάν**

«>«-<►❖<$>

ΑΠΟ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΔΙΧΩΣ ΤΙΤΛΟ

θέ νά πεθάνω βλέπωντας μέσ’ απ’ τό παραθύρι, 
τον ήλιο πορφυρόχρωμο νά γέρνη προς τή δύση, · 
τον ουρανό, τά σύνεφα, κάτι κομψές έπαύλεις 
όμως ποτε δέν θά δώ τήν κόρην π’ αγαπούσα. . . .

Θάρθει ο γιατρός σάν πάντοτε, οί «αδελφές» κι’άκόμγι 
κάποιος σεβάσμιος παπάς σκυφτός από τά χρόνια, 
γιά νά μού δώσουν ολοι τους λίγες στερνές ελπίδες, * 
ίδιες, σάν σ’οσους ήρθανε σέ τούτες τις στιγμές μου .’. ·

Ομως εγω θά νοσταλγώ έκείνην τήν γυναίκα ... ·
τή δροσερή της αγκαλιά πού πιά δέν θά μέ σφίξη 
τά μάτια της, τά χείλη της—τά πορφυρά της χείλη— 
κι’ ακόμη τήν αγάπη της πού σβύσθηκε γιά πάντα.

Κι’ έτσι σέ μι’ ατμόσφαιρα αιθέρα καί φαρμάκων, 
παντοτεινά τά μάτια μου θά πάψουν πιά νά βλέπουν, 
μαζί μέ τή θλιμμένη μου ψυχή πού θά πεθάνη, 
απο τή θλίψη πειο πολυ, παρ’ από τήν άρρώοτια. *

ΑΘΗΝΑ ΔύΡΗΣ ΙΈΝΑ



και τα κλαριά που έκυ-
------------ -ν Ι ευτυχίας ■ Τ α λιθαρια εκει πο- πήγαιναν τά λιθάρια© ΑΣΚΗΊΗΧ λούσε ήσαναπο εκεί παν ω άέβγαζ εκειπα-

- ------------------------- , έκείνα καί τα ^f - Χρε μέχρν τοί ποντου. Και 
’ τ™. κόσαου τού απανου _ 1 οακάτω, ίσως θα τα , ι . χο- ικρατει στα χε 

Δε θέλ’ έγω ^ ^ονες, το κό^ου ^ ^ του Q ,. . χείμαρρος εκεiv - ^ ,^^ , ζητούσε 
καί τές χαρές και τα καλα, (πλανου. Ι κλαδιά—σημάδια χαρας, ^θς δεγ χορ.

• < ο Όατα τά σημερνά τ’ άνθρωπου ηθΏ ^ αυτα, Κ ι άπδτόν ουρανό 
Λέ θέλω μέσ; ™ ζω έκ’ δπου ταίνεν. Πολλοί λέγουν ^^ καθισμένος εις τας 
νά ζήσω, να ”εθανωί κα^ θάλασσα καί δάση 1 ^κεΐνος δμως βλέπει Κυματίζει στην οψι του ή 
μονάχα γη και ουρανός, κ βραδυάση , 1 άγκάλας τής “βυσσ°\ κ ται το έρεβος.Είναι υιος 
Υπάρχουνε ^ w« γιά σκέπ’ ένα σπηλιαρι . ε1ς τά στηθη του μυκα^ ^, φώς1 παρο. 
νάχω τη γή φεγγάρι , τουρανού ;-Ά^ι θ τό σκότος», 
καί λύχν’ ανέξοδο να χάρες χίλιες λάμπουν 1 &οξος φωνή—«1 ο φως V . , σε το βλέμμα του 
Καί στη γαληνή ,^μιά προσευχή να ψαλλου | ,^ τήν δχθη εκε^ βός κα'ι άρχισαν νά δια- 
ν’ άκούγωνται τα ΖειληJ θ Λ πλάκωση | „ άπέμεινεν δ άνεμος βουί s β ήλιος. Που; 
Κι’ άν δ χειμώνας "^^ περιζώση ^«ι ΐά νέφη καί νά ^ί στό λαγ- 
κι’ ολον το κόσμο ^. β ξ ;ά κάθωμε νά ψαλλω 1 Έ ; πάνω στό βουνο ^, ® ίλ ε- Έκύτταξε καί 
^ ^θ^αά Πλάστη τδ μεγάλο. |κε1νο μόνο ή σκιά εβα^ ^ 
καί να υμνώ ολόχαρος ϊΚοΥΝΛΚΗΪ τήν είδε έκεινη την ιδία κ ε μ . λάμψις των 

πώς τον έθαμπωσαν άλλη μια Φ ^θ Αλ. 
ματιών της. ^νε το το βλέμμα του. 
λοτε δεν ήμπορουσε να παρη - ^ β0υνό της ακο- 
τώρα έτρόμαξεν ν οΐτε νά σκεφθη 
μα. Αέν είχε τωρα ™ ρθ^λπίδες του τυλιγμένες 
τού βουνού την αναβα κοι,ινίσθηκαν στήν αβυσσο. 
στα λευκά των σα$Τ“ %στράφη καί είδε γύρω 
"Ετσι στην άφωνη ερημ ζ αγκαλιάς στήριγμα. 

Ούτε στόμα παρηϊ000’ θ , Ύ κχηίδα και ητο

λύωνται τα νέφη και

ς^φφΦ*®*

έκροταλισεν η ασ,τρ”^ δ κεραυνός και ■ 
ρηγόρου φωνής ανεκαγλ -ως „του τον
Εί»« aw? S±ra*T»** * ^T 
ανάγκασε να ζητηση Βϊϊαα άστατο έπροχω 

ρούσε δίχως να το εννοη - χή δόναμι ν αντιστη 
κι’ άν το έννοιωσε * ^ε τώρα, έκρηανιζετο 
στον κατήφορο; Δεν επρ χ 1^ „μμο -Εσκυψε και 
"Εξαφνα έννοιωσε στα τρομαγμένος και
είδε. Άλλοίμονον. ξζ^Λ 0 που άφηναν τα 
με φρίκη διεκρινε ^σ“ f^La τόν άλλαλαγμο του 
δένδρα παλευοντα με τ^ · ' νά χρέχη> νά φυγη και 
χειμάρρου. Σαστιμετος αρχ ΰψωμα ακούσε
μόλις έπροφτασε να πα^' £ πσΰ άφισε πίσω του 
πίσω του τη wn(^;''?^ με απάθεια αδι-
ύρμητικδς δ χειμμαρος. ^ ν άδιάφορος στη 

• άφορο^ στη, **« "όμως πόσο
κακή του τύχη που τον ^ δτανι κυτταζοντας. 
παράπονο επικρανε την ψτ χ 1 ^ ,,^ πο που
γύρω του, είδε "’ , β 'ν„ τδ βουνό. Μίτο λοι 
Αφησε όταν WJ τδ ^Ρ^
πδν αυτός που τθσ“ ^ . ^ νώ κρημνισθή σ άλλη 
νά μείνη εκεί μια W δροσίση τη πικραμένη 
μιά. Νά ούτετά δάκρυα του,

. γλώσσα του να μη σ?εγν^σθ του για νά πλατύνουν
-Ελ.« ώ "“^“So'Xwo is «*5·"« 
<ά|«τήθη το» ?™ «ww τί»; «ονίμένης ν™?5 ”?' 1 
έφευγεν άποτο υφαιστει η ^ ^ σχη ρίζα
"Ενα γέρικο δέντρο ήταν εκ καί στη-μΐα πέ/ρα. Έκαμε τη "^^όσωπο άφησε 
ρίζοντ^ς στης δυο του π - ι ^, δένχρο σάν να, συμ- 
έλεύθερα τά δάκρυα τής σταλαγματιές του.
πονοΰσεμαζιτου ετινα, ,κεχ "Εβρεχεν δ ουρανός, 

. "Ωρα πολλή εμε τόν ^μπ0 βαλτο.
κχ^» ^ “ * ^ W

. αντι πα- του ο$τε στόμα παρηγορώ, έλπίδα και ητο
η βο^ Μία μόν0 ήνοιγετο η Αέν έκινηθη. 
^ ™ν έκείνη τού χείμαρρου και του πο ^ . άνεμος
άβυσσον „Εμεινε έκεΐ σαν το "°?νχελώς άδιάφορο που
έπροζ®; κ’ Ικεϊνο πρόθυμα υπακου *, χείμαρρο, που

άλλοτε νανούρισε τα όνειρα του
to θρήνο του. - - - - ■ -νια, όταν στον

Πέρασαν άπο τότε £ ^ Εκείνος μια
τρικυμισμένο δρομο τους £ ρ^ όμως, μια 
καλαμένια καλυβο. Ενα , ^^^ που της^σκε- 
γρηά με ξέπλεκα μαλ. σατανικά της ματία,εκτυ- 
παζαν το προσωπο *«’ζ , καλύβας. "Ένας δια- 
πούσε τη πόρτα της καλαμεν ς βιαστικος, 
βατής πού περνούσε * Λ„νδί, Εις τδ κτυ- 
σύροντας μαζί του ξκι 7 Ανοιξε μοναχή της και ο 
πημα τής Μέγαιρας η πόρτα ^ Αλλά πρϊν προφ; 
δύστυχος εκείνος ετρ ς έμπαινε απρόσκλητη, 
τάσει να κλείση η Εριννις εμ ^

I —Ποια εΐσαι συ, θ5®/^' έ γνωρίζεις, με έλυ- 
—'Η Συμφορά, καλέ, δεν με γνω, s 

σμόνησες ; „ ,, . ή φωνή του τώρα
Η πορτα εκλεισε πα/ ι 'Η μέγαιρα τον είχε 

άκούετο βραχνη. ^ΧζΧα χέρια της. "Αν τον 
έναγκαλισ^ με τα μ ωόσφαιρα εκανε
έπνιγε τουλάχιστον! Όχι μο ^ Και κει. 
άποπνικτική με ^έναγκαλισμόν της δεν έβλεπε 
νος γονατισμένος , νύκτας τ’ αστέρια κι 

ι μέσα άπδ τα μαλλια της. τδ σκέλεθρο σωμα
ούτε την θαμποφεγγια ^ ,θ - σφογγίσουν τα 
της. Τά Α» "! "7’5*° «^«T· "Ε™ 

\ "*» ?^Κ ^ ^ ”■



^ κόσμο μόνον έμένα βρίσκεις; Τόσο „ έχ0ρεύε. 

^ν^, ^ τή, ,^ ^» ^  ̂

η κούνια του παιδιού ι -
,■ τυ ζεχασα, πέθανε ΠΧ / Και 11 μάννα;

Ιο παύμένο τό παιδί. ' ’ ° ΥθθΥθΡα ξεχνώ!.,.
Φονισσα τι σου κάνει ,

τονει;; ‘ει τ° νηπιο καί τό σκω-

^^—^ΆΛ’ KA MM A re A,

ί&ίψ - π^ μ°ν> “/ου !
□ - , , °ε τ@ελλε, πού τό πας .βοε ανόητε, δεν βλέπεις ; δέν ! Α' «

Λ 5 ^Χτυπάς! έσφάγηκες βοέ Ζ ά^^Χ ΤΟ «^ί' 
ο τρελλος πέθανε, χά—χά_νό ν ' Ζα ^α’ Κύταξε 
«^0 χά-χά -χά. Τή στ^Λ ’ *αΐ ™παιδ1 π^ι κί’ 
το λαλημα τής κουκουβάγιας κ^Ί ,ακ°υ?τι1κε έξω 
τό παράθυρο καί κυττάζοντας τήν Χ^ ^ε^οντ^ 
εμπαινε μέσα._____________ ς 1 κουκουβάγια ποΰ
««Λx^S'S48" “^

^XX  ̂^ r^X “ 

S^S 1  ̂

Ευτυχίας. λαλλουσε στο βουνό τής
»«%«», ι, „, d„j,H0ii jNa(ionaI £^

ΠΕΤΡΟΣ ΡΟΔΙΑΣ·

Σ’ ΕΝΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗ

2LAPISMEN© ST© Mix 
 ̂^s sr 

που, λες, στον κάθε του π^.Α ςαρΐ

π.

(συνέχεια)
^S!!™™™^

κόδημου, αοζισυνάγωγουστώυν ?«ρισαί«υ Εαείρ Νι- 
Οου Σανχεδρίν, ψήλωνε στόν Χ ο πΧ™πων τού ί6- 
Οεθ, σκεπασμένο μέ κικέϊα καί ί ° ^ λΐμνης Κιννε' 
^ ««χάφτοντας σάν όγκοι κάλακ Χ^5 δε"αμε- 
Εχει_λουζόταν κάθε α^ή ή ^«^«^νου. 

0η του αρχίσυνάνωγου περίΐιη η , “V ^ωσσ«νθ) κό- 
Χορευτρια τής Καφάρ-Ναούμ κι’ έ ^ καλλθνή 
μιτικους χορούς μέ τήν Έιιοα χ^1^ στ°υς ση- 
του κάστρου Μακώο τήν S θ^- Τγκ’ίπι™α 
Τετράρχη. ωρ’ την ανεψι« τού ’Ιδουμαίου

δυ στα λουτρά τής^κ^^^'Γ Χ'’^ γαλανό βρά- 
^, (χορό τής π7νΐ^ ^ συριακό 
^«νου άπ· τό πλήθος τώ^ ^«κά
μαύρα μάτια τού ΜυσταγωγούΧ Χ'’ -ης’ Τ« 
γύρω, πού βουλίαζαν βάσκανο X > εν.Γ0νεί ^δες 
οιδου μέσα στή μαργαριταοόοιί·α“ 'αηα ^“S έπ«- 
ενοιωσε τούς σπασμού? μιάς £ ,ηης-σ°ρκο« της.. Κι’ 
έφερναν κατόπι μακρές έξΖτλΧΧΧ^ πού 
αναίσθητη επικίνδυνα. s <ντλησε« κ«ι τήν ά'φίναν 
μος. τ?ελλ%7™τ  ̂ Pl«^ Νικόδη-

πιστηκε απ’ όλους πιά καΕ,^™^ άφ°ΰ «πελ- 
πιστημη τού Ήσσά πού ήταΐ τό Τ/^ .μυστικθ ε- 
Ζρο θαρρος. υ ' το τελευταίο του ω-

Καί μπήκε δ Μυσταγωνόο '
συναγωγοΰ πού αντηχούσε ° μ^αρ0 XoC Άρχι 
των αργυρών υγάβ, και τά ^ις .συριγμούς 

του παλμό \ ί των μοιθολογητριών καί 0^« των μισθω-* -0^ ^,.^ ^"^ &χ^ ^ S^M

«τού Ναζωραίου τά μαοτύουα 1 Η ™V 0'ναδρο^«θη, 1 ™ «ρρητο κα7λος ?ής χορε™ 
μ 9 υρΐαΙ * αιγυπτιακό πέπλο Κ'· δ105 «Χλευασμένης μέ

νο^/σκυψε ελαφρά καί Ϊ
βοτανι τής Βολίδας στό Τ°υ, απίθωσαν τό
Νού-σάν. 5 0 κιν«Ρ«0ΐσμένο στόμα τής ·

οεύτριας κροτάλλισανθ κα^Χ^ «^^ες τής ζο-_ 
σαν να αισθανθούν τον βαούν W r-5 μ°λΐς πΟόφθα 
μυδας τού Μυσταγωγού π^Χ'ης συρΐβκής 
των παραπετασμάτων. ^^«'«στηκε στο βάθος

αναδρομάρη,

Κν Λ ^ Σ0„ 4Μ _
» — „^e ^ μ,ο. 4^7“ 

Ηί «< «ώ«άν δίχω5σχο,ό 0. ίιαί8χιο, ^^

%  ̂Xt^- ^ , 

και τό "θεό πού α?Α^. σΓε01α, στο φεγγάρι 
. ο, που αιθέριο γοργοκινεΐ δοξάρι! Z * ° ^^^θΣΟΦίϊτΠΣ. *

ΡΕΝΟϊ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗΣ
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νοι έσθήτες ™τβξνε^ * Qi γουργουρισμοι των πε- 1 
τους μέ μόρα του Εφριν. ^ W τθ;,ς ήσκιους τού 
αστερίων Χ^ ™^ τών κινναμωδέντρων και 1

S3 =^3 SX^ SX 

ρις σκλάβοι/Ινδοι, κι απο το φοίειο^ ζυμποΰλι, 
νέος, πού το προσωπο τ „ -^ ντυμένοςέσθήτακί- 
είχεΰπέρόχη ομορφιά ΕΤΗ Βαγτριανής καίχλαμυδα 
τρινηόπδτολαμπρομε^ ^^τον. Τα 
κοντή στους ωμούς του, χρ ι , . g g μακρυες 
μαύρα μαλλιά του ’‘“^^“Λ^^αφο μέ πόρπες 
λείες πλεξούδες πλασμένες - του κιρβασια 

.ώχροΰ διαμαντιού, κάτω απ τ 1 
πλουμισμένη μέ Ινδικα \ φορείο του, πλη-

Κι· δ νέος αυτός αφίνοντας το φορ 
σίασε το Μυσταγωγδ και ^'  ̂γΕσ«Υ.

”ΧΧ» ^  ̂Κ

TXXrV^X1^ ^

τού νέου, ερευνητικά τα δικα Χθθ ™ ο Χ®°δια γλώσσα: 
μεταπάντησε μέ το ^«ο του ήθος στη

-Σ’ εναν μόνον Ανώτατη Σο- 
μαναίων, δόθηκε να ρ ^° * ήγεμονόπαιδο; 

κι’ έσύ απο πια μ (
Καί του αποκριθηκε θαρρεΐα 

κηπας. , - , . «ατέλυσε στο παλατι .—Ε’ιμαι γυιός εκείνου που ΰ Να.
SSSSs51·· *■ - 

·Β=ε-ί?λ·Λ:5%53

*Ησσά, γόη γυιε του 1ν$?υ η?Χ / Του- γιατί 
γενής όμοιος μέ τους ^νθ'νΐ'τ6 είναι 
«ποιος άγαπάει κάτι πιοτερο απο ^μενα,

Shebsss  ̂
πάνου στον άμμο κυματιστός. ν$ όποκριθή «λ- | 

xx» s —xsxx 

•θουσε μαγνητιζο, και λώ άν τά ξεράνθη τους ^^  ̂ ^ ^Λ· 

πλήθος της V β°α του σκέπαζε το μαλλιαρο δέρ- 
· «σβουνιά, και το κθομ ά του κρεμόντανε κογ- 
X'ssx Λ» ™ «“^ μαλω '"

«ημση,ψένι^ ΧΧ»

και εγεινε σύντροφος του στις ένδιαφέρο στον 
Κι· δ Μυσταγωγος_ λαλησε_ μ ενοιαφ ρ

παράδοξο ξένο με τη Ύλω«σ“ ^ , ; > g την τάξη 
— Ποιος είσαι, και τι θέλεις εσυ

''”" Ε’ΖΧ» ^·4 !1'* *“"”' 

νει το σώμά σου το μελαχροινο και τρτφ

I μάλλινου, Απάντησε μέ^όκωφη φο^ 
-Είναι άργά πλέον Ησσα, είναι αργ 
Και χάθηκε σαν τεφρη σκιά στο πο μ 2 ί 

θος των δρόμων τής Γεεβοΰς 
('Η συνέχεια στο επομενο)

1 ’ AYSSHS ΜΛΙΉΑΓΗΪ

'Ολοένα το καράβι μας μές τύ ro?™^^ 
πίσω μας μόλις φαίνονται σαν σκιές κάτι άκρο 

και στα πλευρά τού καραβιού τύ *. "f 

«Λ πλέει το καράβι μας μές στο - ' "^ " ■ "

Μπροστά μας χάσκει τ’ άπειρο σαν ^. “ο- 

- πά,εδέν Λ ξέρουμε ^χ^ 

μόνον κατι άστρα φέγγουνε θαμπα στον^ουρα- 

ψημένα τι κι’ «ν φέγγος, Ε"”^

Η. AIAPOYTS°S
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Η ΑΝΘΡΟΠΙΝΗ ZoH

Οπως τρέχει το νεράκι 
μαλακά στο ποταμάκι 
και δέν ξέρει που πηγαίνει 
κι’ από ποΰθε κατεβαίνει 
μόνο έξαφν’ απαντάει 
το γιαλό, καί κει σκορπάει 
Ετσι κι άνθρωποι, κυλάν 

μέσ’ στα χρόνια απαλά 
ως που τέλος, εις του άδη 
τό φρικτό Οαρθή σκοτάδι 
καί κει μέσα ό καυμένος 
αιώνια θαν’ κλεισμένος.

J- Β. SKOTWAKIS

^-Z^M^PC^

ΝΕΚΡΙΚΟ ΓΛΕΝΤΙ

τώρα «Τδ °! “^ &ου ^ «υπάνε 
όΧΣ Τ "λ“δ 4 0”νν«βολή. 
οι θάλασσες οι χάλκινες βογγάνε.

κάτι ' Τ'’° των5°νείρω μου βιολί 
“ σαν κλαμα με τούς ήχους άναδίνει 

που ως πάει στάπειρο τής Φύσης σ0ΰνε

Σ’τήν έκκλησιά προσκυνητέ δ> θά δ β 
Ή ας ειν οί πολυέλαιοι αναμμένοι 
τα μανουαλια, τα κιριά. Δέν προσκυνο-με

θ'0 ««ένα, ούτε δαίμονα. Σχνμ ^ 
στο χοιμητηρ. ,ής ^ ,,,^. 
και με το βιολί μας νεκρικά γ^^

© ΑΠΙΣΤΟΣ
1 ίο βαπόρι σφυρίζει

1 τον συνοδεύσανε Ϊσομβ “π" ’^'5 Χωριανούς
I βαπόρι. ΟΪ γονείς του ε "°'1 ”0υ θάπτανε τό 
- τέτοιο ^^^lo τ^ ^ 

YOVoZit ήταν. ^ μιά *“ ο“ϊ-
1 Ζρονων. °ρη ίσαμε δεκαπτα
χΛΤ^  ̂ ^ ™» το

^^-χαΟ ^ 

I κο κορίτσι. κα4° και εργατι-
Α7° τήν άλλη μεριά ό Γιάννης μέ ΤΑΡΑ' t - 

οΙκογΧΧ^ μΐά ^ θ* ^ «ναΓκαλόφ. 

°άΧ^^ ^ τάζανε

χόρδισεεδαφος^όλωΤί'' ,&u '^ ^‘“""“«νοεωί. 
γούστου που ό ήλιος μόίαςΤ μ"χν ?γ0ΰλα τ’ Αύ- 
μέ τό καλαθάκι στό χέοι πύ α<ρωξουσε κι’ ή Μάρθα 
Αμπέλι συνήντησ; τΤ’ίΖ^. κθψΏ "^ 

. -ο ^~ r ώ ™ τόσο πρωί; 

πώς θέλει να τήςπρ. Τλ0 ικο ^ος τη; έγνεψε

αγαπώ,
—Μάρθα μου, τής λένε.

Μα ιιάθε Υ ’ ξερηί πόσο σ’ 

μπακαλάκι που κρατώ δέν ^-ΤΤ ξερεκ πώς ™ 
θά πάω να μαζέψ^ούττ 7 ^ ^ έ'σ0δ«· 
ρ-η, ν^έρω δ^ρ^ Υ^ ^ Άμε- 

Υίατί είσαι τόσο χλωμή- Μή “ντρευτο^ε; Μα 
λόγια μου^άμφιβάλλε^ στον ’^ ^ πΐστε^5 στά 
Ζίόρκίζομα, πώς μ4 μέρα έσύΤ μθυ! ·Έλα Μβ 

καί καμμιή άλλη δέν θά γυρίσω ΤΤ^^ ^°υ. 
Και για έπισφράγησι τού δρκου του ? Ρ ^T H°V’ 
Φίλησε στο στόμα. σκυψε και τήν
πηοε^ Τ0 πρώτθ ^ ™θ - καυτήν αγα- 

παι^ Γΐ“'ννη? ^ * Μάρθα ήτανε’ τέτοια

“ ^ ν4ή (δρο το5 ^ ^σμο5.
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Το βαπόρι σφυρίζει.
Ό Γιάννης σαν φίλησε την μάννα του κι’ από 

r τά δύο μάγουλα, φίλησε με σεβασμό το χέρι του πα­
τέρα του για να πάρη την ευχή του σίμωσε να χαι- 
■ρετίση τη Μάρθά του που πνιγμένη από τά κλαΰ- 
^ματα κατώρθωσε να τοΰ πή :

—Μαγαπάς ;
—Στ’ ορκίζομαι άπήντηοε έκεΐνος.
Ό Γιάννης τώρα ολόρθος στη βάρκα κι’ ή Μάρ­

θα από την παραλία κουνάει τό μαντύλι της πούνε 
καταβρεγμένο από τά δάκρυα καί κείνος ανταποδίδει 
τό χαιρετισμό.

Β'.

Καί από τότε περάσανε μήνες καί χρόνια. Μά 
ή Μάρθα άδικα περίμενε καμμιά είδηση απο τον έ- 
κλεχτό τής καρδιάς της.

Καί καμμιά φορά την ώρα πού κεντούσε τά 
προικιά της, σάν μαύρο σύγνεφο περνούσε από τό 
μυαλό της ή ιδέα, μήπως —στη μεγάλη πολιτεία— δ 
Γιάννης αγάπησε καμμιά άλλη, κι’ ένα δάκρυ κυλού­
σε στά μάγουλα της σάν δύο μεγάλα τριαντάφυλλα. 
Μά τότε θυμότανε τό” όρκο, τό φιλί καί ρίγη ανα­
τριχίλας περνούσαν από τό σώμα της.

"Οχι! δέν ήτανε δυνατό, γιατί θατανε ένας ά­
τιμος, καί δ Γιάννης ήτανε ένα τίμιο παλληκάρι. 

* * * *
Στο χωριό έχουνε πανηγύρι όλοι καί δλες γιορ­

τάζουνε. Μά ξάφνου, ένφ τά κορίτσια σέρνανανε το 
χορό νά ή Βασιλική, ή κόρη τού προεστού έρχεται 

1 τρεχάτη φωνάζοντας:
=Καλέ δέν τό μάθατε; δ Γιάννης ήρθε με μιά 

Αμερικανίδα.
* Η Μάρθα στά κάτασπρα ντυμένηη όπωςήτανε, 

με μιάν άσπρη σάρπα στό κεφάλι, —Γιατί κείνη την 
ημέρο^γιορτάζανε οι παρθένες τοΰ χωριού. - τρέχει γιά 
νά πάη νά δη με τά μάτια της, άν αληθεύανε τά λό­
για τής Βασιλικής.

% Δέν είχε καλά-καλά στρείψει τό στενό, καί νά έ-
’ νας νίός μέ ξυρισμένο τό μουστάκι —ήτανε ο 1 ιαν-

• νης, πού κρατούσε απ’ τό χέρι μιά γυναίκα καί βαδι- 
ζε έπιδειχτικά στους δρόμους τού χωριού, γιά νά τόν 
καμαρώνουν.

• Δέν ένδιάφερε τη Μάρθα ποιά ήτανε, καί από 
πού Πηγαίνει κατάχλωμη στό σπίτι της καί ύστερα 
από δυό-τρεϊς μέρες πέφτει στό κρεββάτι.

■ Ό Γιάννης διέδωσε στό χωριό, πώς ή γυναίκα
πού έφερε μαζύ «του ήτανε άρραβωνιαστική του και 
ήρθε νά κάμη τούς γάμους του στό χωριό μαζύ μέ 

* τούς γονιούς του, γιατί πάλι θάφευγε γιά την ’Αμε­
ρική, Λύχε ανοίξει ένα ζαχαροπλαστείο μέ ένα άλλο 
Άμερ^κάνο· κι’ έκανε χρυσές δουλιές,

Γιά την Μάρθα ! "Ω! τόν άπιστο ούτε ρώτ^ξε 
τι κάνει. Καί μιά μέρα πού ένας χωριανός του μέσα 
στό καφφενέ τού, Κύρ-Κώστα, έφερε ένα υπαινιγμό 
γιά τη Μάρθα, αυτός απάντησε μένα χαμόγελο :

—Παιδική τρέλλα.....
Σένα μήνα θά γινότανε ή στεφάνωση. .. .
'Η Μάρθα δλοένα στό κρεββάτι καί χειρο­

τερεύει.

Γ'.

Σαββατόβραδο.
Στό σπίτι τού Γιάννη έχουνε χαρές.
Ετοιμασίες, προικιά, κουφέτα, γιατί αύριο παν­

τρεύεται μέ τή Νόρμα. Πούτανε μιά Όρθόδοξη, 
πούχε συναντήσει σένα φιλικό του σπίτι καί από ®- 
τε την αγάπησε πολύ.

Στό σπίτι τής Μάρθας κλάματα, θρήνοι, όδυρ- 
μοί.......

Ψυχομαχάει ή Μάρθα. Παραδίδει τήν ψυχή της 
στον "Υψιστο, μένα πικρό χαμόγελο.

Σάν πουλάκι ξεψύχη τε τό φτωχό αυτό θύμα τοΰ 
έρωτος.

Ή μάννα της ανοίγει τήν κασέλα πού φύλαγε 
ή Μάρθα τά προικιά της καί βγάνει τό νυφικό της 
φόρεμα πού μέ τά χέρια της τώχε κεντημένο γιά τό 
γάμο της. —Πού νά τώξερε ή καυμένη, πώς αύτ· 
θάτανε τό σάβανό της.

Ξαπλωμένη τώρα στη κάσα, στά κάτασπρά της 
ντυμένη μοιάζει σά νύφη πού πάει νά παντρευτή. 
Καί ψέματα ; Μήπως δέν είναι νύφη τοΰ Χάροντα 
πού ζύγωσε κι’ ήρθε, γιά νά τήν πάρη;

Ή μάννα της μοιρολογώ καί λέει:
Άχου! παιδί μου, καί πώς θά καταιβής
Καί πώς θά πας στον "Αδη
Πούνε πλατύς καί σκοτεινός
Βαθύς σάν τό πηγάδι.

Κιδλη ή γειτονειά σειέται από τά μοιρολόγια 
της αδιάκοπα.

Κυριακή πρωί στην έκκλησιά τοΰ Αγίου Παν- 
τελεήμονος δύο δμάδες συναντηθήκανε.

Ή μιά πού γύριζε τό Γιάννη παντρεμμένο κι’ ή 
άλλη πού πήγαινε τή Μάρθα πεθαμμένη...

* * »

'Από τότε σέ κείνο τό μέρος πού δ Γιάννης ορ­
κίστηκε φιλώντας γιά πρώτη φορά τή Μάρθα κείνη 
τήν Αυγουστιάτικη αύγοΰλα— άμα κανείς διαβάτης 
περάση μετά τή δύση τοΰ ήλιου, βλέπει νεραΐδωμένη 
κόρη στά κάτασπρα ντυμένη πού πέρνει τή μιλιά κεί­
νου ποΰ θά τολμήση νά μιλήση.

IOYAIOS I. ΓΚΑΝΗ



ΛΆ·ΓΕΙ*ΙΛΙΟΧ

ΛΠΟ TO HMEPOACTIO Μ0Ϊ

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΑΝΑΛΑΜΠΗ

άπό μένα, είδε δτι τό κανδήλι είχε σβύσει γιατί είχε 
τελειώσει τό λάδι, στενοχωρέθηκε γιατί τέτοια νύχτα 
έπρεπε νά άνάβη δλη τή νύκτα καί ξαναβάζοντάς του^ * 
λάδι τό άναψε πάλι.

Κώότας Μαντζουράνας

Ήταν ή παραμονή τοΰ νέου έτους καί τοΰ Άγί- 
•υ Βασιλείου.

Οί περισσότεροι αύτή τή βραδυά συνηθίζουν να 
δοκιμάζουν την τύχην τους στα χαρτιά, πρίμμα πού 
δέν τούς κάνει παρά να περνούν άσχημα τήν πρώ- 
την καί τήν σπουδαιότερη μέρα τού χρόνου.

Εγώ δέν έσυνήθησα εύτυχώς αυτό το κακό. Έ- 
καθόμουνα τό βράδυ στό σπίτι μας διαβάζοντας τα 
πρωτοχρονιάτικα διηγήματα τού Παπαδιαμάντη, δταν 
ήλθανε'δύο συγγενή παιδιά. Έκαθήσαμεν αρκετά δια 
βάζοντας καί συνομιλώντας, καί πού που τρώγωντας 
κανένα, γλυκό έπίναμε ένα κονιακάκι εις ύγείαν τών 
κερδισμένων τής βραδυΛς μεταξύ τών όποίων άσφαλώς 
εϊμεθα κι’ έμείς.

Ιίολλοί μάς είπαν τά κάλανδα, άλλά πολύ περισ­
σότερον μάς εύχαρίστησεν ένας γείτωνάς μας γέρος 
πού μάς είπε τά παλαιά κάλανδα καθώς τά λένε 
ατά χωριά μας. ΤΙ ώραία πού τά έλεγεν! ΤΙ ωραίος 
σκοπός! καί πόσον εκφραστικά καί σύμφωνα μέ τήν 
παλαιάν έποχήν τοΰ γέρου.

Μετά άρκετήν ώραν σηκωθήκαμε κι’ οί τρείς 
μαζί καί πήγαμε σ’ ένα συγγενικό σπίτι. Εκεί έπαι­
ζαν συγγενικώς γιά νά πέραση ή ώρα μικρά πράμμα- 
τα. Δέν ξέρω αν τούς συντροφεύσαμεν, ξεύρω μοναχά 
πώς σέ λίγο παραμερίσαμε τά χαρτιά καί αρχίσαμε 
τήν ώραία μας δουλιάν. Τά γλυκά μας καί τό κονια- 
κάκι μας. “Αλλωστε είναι κρύο, ή καρδιά τοΰ χειμώ­
να. Ήπιαμεν άρκετά, συζητήσαμεν έπολιτικολογήσα- 
μεν, ζεσταθήκαμε καί ήλθαμε σέ εύθυμία νά ποΰμε 
καί μείς τά κάλανδα μέσα στό σπίτι.

Εν τφ μεταξύ δμως δ ώροδείκτης τοΰ ώρολογίου 
προχωρούσε καί έφθασεν αισίως εις τό σημεΐον 12 
παρά 1)4. Ή οικοδέσποινα φαινότανε νά νυστάζη κι’ 
εμείς εύχηθέντες καί τοΰ χρόνου έφύγαμεν.

Εγώ έπήγα σπίτι μας, γδύθυκα έκαμα τό σταυ­
ρό μου καί έπεσα στό κρεββάτι μου. Σέ λίγα λεπτά 
άκουσα ένα τσίφ—τσιφ καί τό δωμάτιο πού φωτιζό­
τανε από τό κανδηλάκι ποΰ ή μητέρα μου είχε βάλει 
άπό τά σπερνά στά εικονίσματα, έφωτίσθηκεν γιά μιά 
φορά ζωηρώτερον. Έσήκωσα ψηλά τά μάτια μου καί 
είδα τό καντήλι νά έκπέμπη δυο τελευταίες άναλαμ- 
πέςκαίνά σβύνη τσιτσιρίζοντας. Άκριβώςκείνη τήστιγ 
μή τό ρολόίκτυποΰσεδώδεκα. Ήτο ήτελευταϊαστιγμή 
τοΰ χρόνου ποΰ έφευγεν κ’ αυτή καί έπιπτεν δπίσω 
-στήν άβυσσον. Τό παλαιόν έτος έσβυνε κείνη τή στιγ 
μή δπως έσβυσε τό κανδήλι πού ήταν στόν "Αγιον. 
Έσβυνε τό παλαιόν έτος γιά νά άνατείλη τό νέον πιό 
ζωηρό καί πειόέλπιδοφόρο. Τό πρωί σηκώθηκα βγήκα 
στήν αύλήν νά πλυθώ καί ακόυσα στόν δρόμον: «Κα 
λημέρι, Εύτύχιε, καλός καινούριος χρόνος καί χρόνια 

. πολλά».
Ό καινούριος χρόνος είχε πειά έπισήμως άνα- 

τείλει. Πηγαίνω μέσα καί κυττάζοντας τά εικονίσμα­
τα βλέπω τό κανδήλι καί άναβε.

Ή μητέρα μου ποΰ είχε σηκωθή πολύ πειό πρωί

Ο ΓΕΡΩ ΣΥΛΒΕΣΤΡΟΣ

ΔΙΗΓΗΜΑ

Πριν πενήντα χρόνια ζούσε σέ μία πάλι τής Μι- 
κράς Ασίας κάποιος ζητιάνος ποΰ τον έλεγαν Συλ- < 
βέστρο. Φοροΰσε κάτι ξεσχισμένα παλιόρουχα και κά 
τι παπούτσια ποΰ ζύγιζαν ως 5 οκάδες το καθένα άπό 
τά πολλά καρφιά ποΰ είχαν άπό κάτω κι’ άπό τ’άνα- 
ρίθμητα μπαλώματα.

Εκείνος θάταν 70 χρονών άλλά καί τά παπούτσια 
του δέν ήσαν μικρότερα στήν ηλικίαν (γιατί τά είχε 
άγοράσει παλαιά άπό τά Παλαιοπωλεία). Στά χέρια 
του κρατοΰσε μιά χονδρή μαγκούρα ποιο άψυλή άπό 
τό άνάστημά του, ποΰ άκουμποΰσε δταν πήγαινε στό 
δρόμον. Τά παιδιά τον πειράζαν κάποτε, άλλ’ εκείνος 
δέν έστενοχωρεϊτο γι’αΰτό. Μόλις δμως έκαναν νά 
τοΰ έγγίσουν τήν μαγκούρα του, τον έπιανεν τεταρ­
ταίος πυρετός καί άρχιζε νά τά άναθεματίζο καί νά 
τά καταράται. Ή καλές γειτόνισες έλεγαν δτι ό γέ- 
ρω—Συλβέστρος είχε πολλά χρήμματα εκείνος δμως 
δταν τό άκουε ωρκιζότανε δτι εκτός άπό τήν μαγκοΰ 
ρα του τίποτε άλλο δέν ε’χε, καί πράγματι δέν ειχε 
άδικο.

Τήν έποχήν εκείνην, ήταν μήνας Δεκέμβρης, έκανε 
μεγάλην βαροχειμωνιά τό χιόνι έπεφτε άκατάπαυστα 
επί 15 ημέρας. '0 γέρω Συλβέστρος πού άγαπούσε 
πιό πολύ τά χρήματα άπό τον εαυτόν του δέν άπεφά- 
σισε νά λύση τό πουγγίτου ν’ άγοράση κάρβουνα γιά 
νά ζεσταθή καί προτιμούσε νά κοιμάται νειστικός καί 
χωρίς φωτιά παρά νά ξοδεύση μιά δεκάρα καί νά ά- 
γοράση κάρβουνα. Καί έτσι άπό τήν φυλαργυρία του 
άρρώστησε άπό πνευμονία.

'0 Γέρω Συλβέστρος επί δύο, τρείς ημέρες δέν 
βγήκε έξω: Ή γειτόνισες ύποψιασθήκαν tal πήγαν 
νά δοΰν τί έπαθε. Άλλ’ ό γέρω Συλβέστρος ήταν κα­
λά μανταλωμένος καί δέν μπορούσαν ν’ ανοίξουν τήν 
πόρτα καί έκανε άνάγκη νά τήν σπάσουν, καί άφοΰ 
τήν έσπασαν άνέβηκαν κςιί βλέπουν τό γέρο άναί- 
σθητο στό κρεβάτι του καί δίπλα του τήν μαγκούρα. 
Ειδοποίησαν τότε νά έλθη νά τό» έπισκεφθή ό για­
τρός καί αύτός ήλθε τόν έξήτασε καί είπε τά τόν 
στείλλουν στό νοσοκομείο. "Οταν ήλθαν οί νοσοκόμοι 
νά τόν πάρουν ό Γέρω Σόλβεστρος συνήλθε .καί τοΛ; 
παρεκάλεσε νά τού δώσουν τήν μαγκούρα του νά βα, 
στάη δπως καί έγεινε. "Οταν πήγαν στό νοσσκομεϊον

*
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Λαρεκάλεσε τον νοσοκόμο να τού φέρη την μαγκούρα 
δίπλα στο κρεβάτι του οταν σηκώνεται καμμιά φο­
ρά ν’ σκουμπρί σ’ αύτή.

Ό γιατρός ήλθε τήν επομένη τον έξήτασε τον βρή­
κε πολύ αδύνατο και είπε στό νοσοκόμο να τον μετα­
λάβουν διότι αύριον ή τό πολύ μεθαύριον θά άποθά- 
νη. Πράγματι ύ νοσοκόμος προσεκάλεσε τον πνεμα- 
τικό νά τον εξομολόγηση και τον μεταλάβη. Καί κα- 

. τά τήν συνήθεια αυτόν τον ρώτησε αν είχε κσμμιά ε­
πιθυμία. άλλ’ ό γερωΣυλβέστρος τού λέγει, ότι δεν έ­
χει κα μιά επιθυμία μό νον, οταν πεθάνω νά μού βά­
λετε κοντά μου τήν μαγκούρα μου».

Σέ δυο μέρες, όπως είπε καί ό γιατρός ύ γερω- 
Συλβέστρος παρέδωκε τό πνεύμα. "Όταν πήγαν να 
τόν ενταφιάσουν ό παπάς θυμήθηκε τήν επιθυμία 
του καί λέγει σένα νοσοκόμο : Φέρε μώρέ τή μαγκού­
ρα του νά του τή ρίξωμε μαζί του’ μπορεί νά θέ- 
λη νά περάση μ’ αύτή τόν Αχέροντα άκκουμπώντας 
επάνω της.

Ί ρέχει πράγματι ύ νοσοκόμος καί φέρνει τή μαγ­
κούρα τού Γέρω-Συλβέστρου, αλλά επειδή, όπως εί­
παμε παραπάνω ήταν μεγαλύτερη από κείνον δεν χω­
ρούσε στό μνήμα, χρειάστηκε λοιπόν γιά νά χωρέση 
νά τήν σπάσουν καί νά τή ρίξουν μέσα.

Αλλά τί συνέβη ; Ή μαγκούρα τού Γέρω-Συλ­
βέστρου ήτο γεμάτη από χρυσές λίρες’ καί μόλις τήν 

■ έσπασαν έχύθηκαν κάτω’
Κι έτσι ό δυστυχής Συλβέστρος δέν έτόλμησε νά 

τίς έγγίξη, πού τις είχε μαζέψει μιά-μιά καί τής χά- 
ρηκανό νεκροθάπτης μέ τόν παπά καί τους νοσοκό­
μους.

ΚΓ εκφράζεται ά'λλη μιά φορά ή παροιμία.
’ Αλλοι σπέρνουν καί θερίζουν 
κι’ άλλοι τρων καί μακαρίζουν.—

Χανιά τή 27—3—25
Ίΐλίκς W. Ιέοντόπουλος

I ΙΜβ
# (Συνέχεια)

Τώρα πλείά έπαυσε νά διακρίνεται καί τό μα- 
• κρόν από τό βραχύ, έπαυσε τούτ’ έστι ή προσωδία. 

Από δώ κ εμπρός αρχίζει νά παρατηρεΐται κ’ ή 
Αναθεματισμένη Άττικομανία καί δή στους πρώτους 
εκκλησιαστικούς κανόνας τούς Ιαμβικούς, εξακολου­
θεί δε νά ΰφίσταται καί επί Ηρακλείου οπότε ό 
διάκονος τής Αγίας Σοφίας μού διαφεύγει τό όνομα 
—έγραψε τά κατορθώματα, τού Ηρακλείου εις ηρωι­
κόν εξάμετρον. Άλλδ πέστε μου σάς παρακαλώ ποίός 
τά διάβασε . . . Άλλα ή Ελληνική γλώσσα ήτο πε- 
πρωμένον νά Χήση καί έ'ζησε, έ'ζησε διά τών μελφ- 
δών τής Εκκλησίας μας καί έγινε μάλιστα καί θαύ- 
μασμα γλώσσας 1 Έπί Κομνηνών όμως πάλιν άρχισε 
ή Άττικδμανία καί χάρις εις τήν άντίδρασιν τού 
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κόσμου έγιναν τά τραγούδια τού ’Ακριτικοΰ κύκλου 
εϊς τήν καθαρόν δημοτικήν.

Γήν τάση αύτή καί στά δυο έκοψε ή άλωση 
τής Κων)πόλεως, οπότε τό έθνος μας καταστράφηκε 
γιά νά ξαναζήση μετά 400 έτη καί νά άρχίση τήν 
νέαν σταδιοδρομίαν του. Μέσ’ στά έτη αύτά τής δου­
λείας αν δέν'έχωμεν νά έπιδείξωμεν άλλο τι, όμως 
οι παλληκαρίές τών κλεφτώνμας καί τά δημοτικά τρα­
γούδια μας είναι δυό φωτογόνα αστεράκια, πού θά 
λάμπουνε, Διόσκουροι στον ούρανώδη θόλο καί θά 
δείχνουνε στές μέλλουσες γενιές παραδείγματα πρός 
μίμησιν. Μόλις δέ αρχίσαμε νά άναντρανίζωμε από 
τόν πικρόν ζυγό τάφορεσμένου άρχιζε καί ή κοιμι­
σμένη έπί 350 χρόνια Άττικομανία τού Ρωμαίίκουί 
Μά ξάφνου φθάνει ό θεόσταλτος Βήλαράς, πού τΰνο- 
μά του θα αντηχή στοΰ κάθε "Ελληνα τήν ψυχή—πα­
ρηγορήτρα ιδέα— καί αναστηλώνει τήν γλώσσαν τών 
κλέφτικων τραγουδλών.

Πεθυμήσανε πολλοί νά ανατρέψουν τήν γλώσσα, 
πού είναι βγαλμένη από τά σωθηκά μας αλλά φτάνει 
ό Σολωμός καί Βαλαωρίτης, Αασκαράτος καί Μαρκο- 
ρας, Κρυστάλλης καί Βιζυηνός καί τόσοι άλλοι πού 
φέρνουν τήν νΐά χαραυγή, πού ξάφνου θά τήν αντι­
καταστήσουν οΙ ήλιοι Παλαμάς καί Ψυχάρης γΐά νά 
ζήση ή γλώσσα μας’ Καί θά ζήση !

, ιι. κ ο ρα α ρο χ

ΠΩΣ ΛΑΧΤΑΡΩ....

τής σκοτεινειάς τά νήματα 
νά ύφανθούμε στής νυχτιάς τόν αργαλειό 
καί τό θεώρατο πανί, τό μαυρογαλανό, 
νά στολιστεί μέ κρίνα φεγγοβόλα, 
πού μοιάζουνε σά μάτια όνειροπόλα

Καί μεΐς δυό δέντρα στοιχειωμέν’ απόμερα 
σέ μιά γωνιά τού κήπου, σιωπηλά.
τα πυκνοφύλλωτα νά σμίγουμε κλαριά 
και τα ροδανθια—που βουβά λιγοθυμούνε 
όντας τό θάνατο τής ηδονής ζητούνε.

ΤΕΥΚΡΟΪΑΝΘΙΑΧ

ΕΙΔΟΠΟΙΠΣΙΣ

Ειδοποιούνται οί κ. κ. συνδρομηται τού 
Περιοδικού ότι όσοι επιθυμούν νά λογίζονται 
συνδρομηται ολοκλήρου τού έτους 0ά στέλ- 
λουν 25 δρ. όσοι δέ μένουν τής Βας Περιό­
δου 0ά στέλλουν 18 δρ.

(’Εκ τής Διαχειρίσεως)
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Έπιστολαί, βιβλία, ύλη κλπ. στον εισηγητήν. 
Συνδέομαι στον Διαχειριστήν.
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ΧΩΡΙΣΜΟΣ

— Τόσον καιρό βαδίζαμε κι’ οι δυό μας "στη ζωή 
’γώ γερασμένος πλάτανος και σύ μικρό πλατάνι 
Λου τώρα άνακλαδεύεται και φουντωμένο φθάνει 
^στής νειότης την ανείπωτη γλυκιά μυροπνοή, 
και θάρθη ό ξεχωριστής να κόψη με πλατάνι 
γιατί για μένα τής χαράς περάσαν οι καιροί 
και το κορμί μου ο γέροντας χρόνος έχει μαράνει 
κι’ έχει χτυπήσει αλύπητα με τ’ αυλο σφυρί. 
"Αν ερθη εκείνος πού βαστά Ακούραστο πελέκι 
και κόψη μέ τον γέροντα και φύγω απ’ τή ζωή 
ας πέση τότε απάνω του γωργό τ’ αστροπελέκι 
νά μήν άφήση αταίριαστη τού δάσους τή θροή.

Ο00®ο/^0<ι000
. ' Οοοοο^^οοοοο

—Λυπούμαι, γέρο πλάτανε, μά ή μοίρα μας αυτή, 
όπως μάς φέρνει ’στή ζωή μέσ’ σε δροσιαις και χάδια 
καί τώρα ’στα γεράματα δε θά ν’ άφήση ά'δεια 
τή θέσι αυτή πού ή ρίζα του, ακόμη εδώ κρατεί. 
Κι’ ή μοίρα ξεχωρίστρα στρίγγλα μαύρη 
μέ τή σειρά του τον καθένα θαύρη,

00000°00000 
Ο000°θ00000

ΚΤ οί πλάνανοι σιγολαλοΰν και λένε 
το υστερνό τό μοιρολόγι λες και κλαΐνε : 

-—Άλλοίμον’ όποια ξεχωρίστρα μοίρα μαύρη 
πρώτ” από μφς ή στρίγγλα θαύρη.

Άθήναι 8 Φεβρουαρίου 1925.
KAKIS ΓΟΜΑ ΑΛΚΗΣ
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ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Κον Κ, Καλεμικέρην Διευθυντήν Εμπορικής 
Στολής ένταύθα. Γιά τά καλά Σας λόγια καί τάς 
θερμός εύχάς Σας εύχαριάτούμεν.

Κον Ά. Βουρδουμπάκην Γυμνασιάρχην Β’ Γυμ 
ναδίου Ηράκλειον. Γιά τάς ενέργειας Σας πολλα 
πολλά εύχαριδτώ. Φύλλα έδτάλληδαν κ. Γ. Παπα 
-νικολάου.

Κον ΙΙρε^ελάκην Γυμνασιάρχην Γυμνάδιον Ρέ­
θυμνου. Συνδρομή δας έλήφθη εύχαριδτούμεν. Καί 
γιά τά καλά δας λόγια γιά μας εύχαριδτούμεν.

Κον Ν. Αιοναράκην Καθηγητήν ένταύθα. Γιά 
-τά συμβουλευτικά Σας λόγια εύχαριδτούμεν. Κι’ 
ειμείς ειμεθα σύμφωνοι στήν καταπολέμηδιν τών 
Επιδείξεων. Ή πρότασίς Σας θά όυζητηθή.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

Λ. Συφάκι. «Τό γέλοιο τον μικρού» έκδοδίς 
Γραμμάτων 1921.

Μέ τίιν πλέον καλήν διάθεδιν έδ^αβάδαμεν τό 
βιβλίο,ν τού κ. Συφάκι έχοντες ύπ’ δψιν μας, ότι 
θά είναι κάτι τό εξαιρετικόν ένα κοινωνιολογικόν 
μυθιστόρημα άπό ένα τόσον νέον συγγραφέα. 'Ο κ. 
Συφάκις όστις πριν νά έκδώδη βιβλίον μέ οοβαράς 
άξιώ<5εις έπρεπε νά μάθη καί τίιν Στοιχειώδη σύντα 
ξι , καί τίιν στίξιν νά τηρή, καί νά χαλιναγωγεί 
τίιν φαντασίαν του. Λέν πρέπει κανείς νά τερατο- 
λογή καί εις τάς άφυσικότητας αύτάς νά στηρίξη 
τάς έπιθέσεις του κατά τής κοινωνίας. Τίιν ύπόθε- 
διν τού όλου έργου μάς συνοψίζει καλά ό κ. Άπτε 
ριάδης *δτό κριτικόν σημείωμά του, τό όποϊον 
προηγείται τού βιβλίου. Εάν ή ύπόθεδις έπλα- 
νάτο άλλως καί έάν έξευρίόκοντο τά πραγματικά 
αίτια τής δυστυχίας καί έδεικνύετο ή πραγματική 
τής πολιτείας άστοργία, τό πράγμα θά είχε^ 
άλλως. Άλλ’ ό κ. Σ. κατηγορεί καί πολύ συγκε­
κριμένος τίιν] πολιτείαν άδίκως εντελώς. "Ητοι 
λέγει ότι χιλιάδες πολιτών έδέρνοντο είς τάς φυ- 
λακάς καί κατεδικάζοντο είς θάνατον, διά τίιν 
τελευταίαν έποψήν. Λύτό είναι τερατούργημα.· 
Διότι καί τά μικρά ένθυμούνται ότι δέν έθανατώ- 
Οησανπρό θετίας χιλιάδες άθώων. "Ετος καί μέ 
μΐά σπαθιά κόπτεται ή κεφαλή ενός ανθρώπου, 
αφύσικα χάνεται μιά περιουσία καί έν γένει ή 
κοινωνία παρουσιάζεται άλλοία άπ* ότι είναι. 
’Αλλ’ αύτό μπορούσε νά τό κάμμ κανείς μόνον 
όταν παρουσίαζε τίιν πολιτείαν όπως έπρεπε νά 
ητο.

Αύτά διά τό άφύσικον καί ψευδές τής ύπο- 
θέόεως καί τής έξελίξεώς της. "Υστερα όλοι οί 
συλλλογισμοί του είναι λάθη.—"Οδον άφορα τό 
γλωσσικόν, έκεϊ ό κ. Σ. είναι άκατανόητος. Μία 
γλωσσική άνιόορροπία έπικρατεϊ άπ* άρχής μέχρι’ 
τέλους τού βιβλίου. Αλλού παρουσιάζεται μα» 
λιαρός καί άί,λού καθαρευουσιάνος ^καί πουθενά 
δέν γράφει τίιν λαλουμένην, όπως λέγει.

Εξ άλλου τό έργον δέν έχει έδωτερικόν δυνιρ- 
μόν πού νά τό δυγκρατή.

"Ολα αύτά καί άλλα άκόμη τό κάνουν δυσανά- | 
γνωστον. 9

'Ο κ. Σ. έπρεπε νά ξεύρη ότι δέν έφθαδε τό·^ 
V. Hugo, όπως λέγει, καί ότι αί παράτολμοι μι­
μήσεις, όταν μάλιστα! είναι άτεχνοι, κάνουν ένα · 
συγγραφέα μέ τόσας έλλείψεις γελοϊον?

Έλπίσωμεν ότι τό μέλλον θά διορθώδη τό· 
συγγραφέα.

Χανιά Απρίλης ,
Κ. TUM.


