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© ΜΥΣΤΑΓΩΓΟΣ
Γ TO ΣΡΜΑΙΡΟΑΙΤΟ ΠΛΑΣΜΑ

Ό Μυσταγωγδς έπιστρέφοντας απ’ την έ- 
ρημο τής Ιουδαιας με τους συνιδεάτες του 
απάντησε μια συνοδεία πλούσια που έκοβε 
δλη τη δημοσά.
Πάνου στη ράχη μιας λευκής γκαμήλας ειταν 
στημένο ένα σκήνωμα ρηγάτο σκιαζοντας το 
πιο παράδοξο πλάσμα καθισμένο σε παχυ 
χαλί. Είχε το κεφάλι ωραίου έφηβου με την 
κόμη ξανθή και πηχτή θερισμένη ως τόναύχένα 
και πιασμένη γύρω άπδ διάδημα χρυσών μικρών 
λωτών πού έληγε κατά μέτωπο σε μεγάλο ίά- 
σπινο λωτό. "Ενα πολύτιμο έρρινο τρυποΰσε 
τή μύτη του, και δυδ γυριστά φύλλα μανδρα- 
γόρα χρυσοζωγράφιζαν τα μαγούλα του. 0- 
ρίμα στήθη συγκρατιωτανε απο φαλαρα μαύ
ρων ρουμπινιών και γαλανόψαρο θέριστρο ως 
τις κνήμες άφινε να λαμπει η κοιλία του σαν 
αυγή. Άπδ κάθε βραχίονα κρεμόντανε ακόμη 
έξη σειρές μαύρων ρουμπινιών κροταλλιστων 
ως την λευκή γυμνότη τών ποδιών του. Καί 
μια ακολουθία άπδ δέκα σκλάβους έφηβους 
Άραβες με χρυσούς κρίκους στ’ άκρα συνε- 
πλήρωναν τήν συνοδεία του.

Ό Μυσταγωγδς σταμάτισε στο μέσο τής 
δημοσάς καί με τδ άπαθο ύφος του άποτάν- 
θηκε στδ παράδοξο αυτό πλάσμα :

—Που να πηγαίνει ή ερμαφρόδιτη κόρη 
τής Βασίλισσας Μυριάμ, μέ τοσο πλούτο α
νάμεσα στήν έρημο ;

__Δεν σ’ ενδιαφέρει Θεουργιστή που πη
γαίνει ή πριγκήπισσα τής Ιουδαιας, τού α- 
ποκρίθηκε τδ ερμαφρόδιτο πλάσμα έτοιμο- 
γλωσσο.

—"Αν πηγαίνεις Σαλέμ (Σαλωμη) για 
τίς σπηλιές τών Ναζ^ να σου μάθουν τδ 
«...χορδ τής άκρίθγςά^κα κοπιάζεις γιατι ε
κείνοι είσεχώρησαν στδ κέντρο τής ερήμου.

—Άνοιξέ μου, τδ δρόμο δημαγωγέ και 
δέν έχω λόγια για σένα, μεταπάντησε ή ξανθή

Σαλέμ στδ Μυσταγωγό, αψίθυμη μέ μάτια 
πούπερναν τή λάμψη τήςάτρεμης φουρτούνας.

—"Ισως να πηγαίνεις στή Νεκρή Θά
λασσα για να διδαχτής κολύμβι πού τα βαριά 
νερά της δέν πνίγουν κανένα, εξακολούθησε α
τάραχος δ Μυσταγωγός.

Άφισε τδ δρόμο ελεύθερο στην κυρίαρχό 
σου πλάνε συμβουλάτορα αν δέν θέλεις νά σοΰ 
διπλώσω τή γλώσσα, βρυχήθηκε τδ ερμαφρό
διτο πλάσμα τόρα,κι’ αν έχεις κλίση γιά τή 
διαλεχτική περίμενε αύριο στδ δώμά μου τή 
νύχτα νά σου τήν διδάξω.

—Κι’ή ερμαφρόδιτη πριγκήπισσα τής 
Ιουδαιας έσυρε τδ χρυσό χαλινάρι τής λευ
κής γκαμήλας, καί διάβηκε μέ τή συνοδεία 
της πλάγι άπδ τδ Μυσταγωγό πού τήν κοιτ- 
τοϋσε χλευαστικός.

Β', Η ΠΡΙΓΚΗΠΙΣΣΑ ΤΗΣ ΑΡΑΒΙΑΣ

Στδ Χακέλ—Δαμά, πολύ αύγή, ένας ό
μιλος Πουβλικάνων είχεν όδηγήση μια γυναί
κα νά λαθοβοληθη απ το πλήθος κατόπι, κι ο 
Μυσταγωγδς απονύχτερος λήγωσε.

’Ηταν μιά νέα μαύρη μ’ έξοχες γραμμές, 
ντυμένη κατακκόκινα, σηρικοφασμενη έσθήτα, 
καί τόν όγκο τής έρριώδικης κόμης της έσφιγ
γε πλατύ διάδημα καταλήγοντας στδ μέτωπο 
σέ τεράστιο ρουμπίνι.("Ομοια μέ τίς χορεύτρες 
τών καταραχτών τής Νουβίας.)

Ήταν δεμένη καί πεσμένη στδ βράχο, 
εξαντλημένη.

—Μή σημώνεις Έξορκιστή τήν ένρχη 
γυναίκα, είπε ό Κεντυρίων στδ Μυσταγιογό, 
γιατί είναι θέλημα τού Τετράρχη^ νά πεθάνη.

Ό Μυσταγωγδς στάθηκε στδ βήμά του, 
καί φώναξε στήν προγεγραμμένη σέ γλώσσα 
άραβική:

—Ιίοιά είσαι σύ ξένη πού θά λιθοβολή
σουνε; ·χ

Καί τ’ απάντησε ή μαύρη γυναίκα στήν 
ϊδια γλώσσα, μέ χείλη στιφά απ’ τήν πόσκα, 
πού είχε ποτισθει:

—Ήσσά Ναβή, είμαι ή κόρη του Βασιληά 
Χαρέθ πού άσπάστηκες μικρή σ^δ παλάτι τοΰ 
πατέρα μου, πριν πολλους καιρονς,δταν είχες 
έπισκεφτεΐ τήν πατρίδα μου Πέτρα, *

(Ή Συνέχεια στδ άλλο)
ATSSHS ΜΑΡΜΑΡΗ»
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ΠΕΡΑΣΜΑ
Έκεϊνα πού δειλά φαντάσθη μαθητής, είν’ ανοιχτά, 
φανερωμένα εμπρός του. Και γυρνά, και ξενυχτφ, 
και παοασύρεται. Κι' ως είναι (γιά την τέχνη μας) 

[σωστό, 
τό αίμα του, καινούριο και ζεστό 
ή ηδονή τό χαίρεται. Τό σώμα του νικρ, 
εκνομη ερωτική μέθη" και τα νεανικά 
μέλη ένδίδουνε σ’ αύτήν.

Κι’ έτσι ένα παιδί όπλο 
γένεται άξιο νά τό δοϋμε, κι απ τον Υψηλό 
τής Ποίησεως Κόσμο μιά στιγμή περνά κι’ αυτό— , 
τό αισθητικό παιδί μέ τό αιμα του καινούργιο και 

(ζεστό.

Ο ΠΟΙΗΤΗΣ Κ. Π. «ΑΒΑΦΗΣ

1 Μ Ε Ν Ο Σ
...... Ν’ αγαπηθεί ακόμη περισσότερον 
ή ήδον^ που νοσηρώςκαι μέ ηδονή αποκτάται’ 
σπάνια τό σώμα βρίσκοντας πού αισθάνεται όπως 

(θέλει αυτή— 
ποΰ νοσηρώς και με φθορά, παρεχει
μιάν ΰντασιν ερωτική, ποΰ δέν γνωρίζ’ ή υγεία........ »

Απόσπασμα από^ μιάν επιστολή 
τοΰ νέου 'Ιμένου (έκ πατρικίων) διαβοητου 
εν Συρακούσαις έπϊ άσωτίφ,

• στους άσωτους καιρούς τοΰ τρίτου Μιχαηλ. 
(Ανέκδοτα) ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ UEi.i 

. Κ. Π. ΚΑΒΑΦΙΙΣ

ΘΕΛΩ... 0000000000<*
00000000000

Θέλω από τόπους μακρυνούς, ποΰ σύννεφα γαλάζια 
τούς σφιχτοαγκαλιάζονται, ανάλαφρα νά πνεύσουν 
κάποια αγέρια απαλά, μέ αρμονία πλέρια 
τής λύρας μου νά κρούσουνε τις μαγικές χορδές.

Και από κάποιους ουρανούς πού — άγνωροι ως τα 
(τώρα—· 

τήν σαϊτιά δέν δέχτηκαν ανθρώπινης ματιάς, 
ποθώ κάποιο φανέρωμα μιάς πλέριας ομορφαδας 
πού νά λιγώση τής ψυχής τα εκστατικά τά μάτια.

Κι’ ακόμη Θέλω απ’ τής αυγής τήν δροσερή άνθο- 
(δέσμη 

ένα λευκό τριαντάφυλλο ατό στήθος μου στολιδι 
τήν ώρα πού προσφέρει μου σέ κύπελλο γαλάζιο 
ενός γαλήνιου ονείρου το γαλα η 1 αληνη.

Κι’ από τό αίμα ταλικο πού πνίγεται ό Γήλιος 
όταν κεντάς του τήν καρδια με σαϊτιες η δύση 
ένα ποτήρι λαχταρώ τήν ώρα πού ο πόθος 
λιγώνει με δ αδάμαστος σε πορφυρο μεθυσι.

ΓΕΝΟΣ ΜΑΡΓΑΡΓΠΙΣ

@®
ΑΥΤΑΠΑΤΗ

Stu am HIM am
Μαυρίλα γύρω’ στά πάντα απλωμένη ή σκοτεινιά 
τόσο, πού λές πώς όλα είναι κρυμμένα 
απ’ τά θλιμμένα μάτια μέ απονιά 
ακόμη και τά πιο γλυκά, τά πιο αγαπημενα 
πού δίχως νά τά βλέπη ό Νοΰς, 
τά νοιώθει, από διαίσθηση θαμμένα 
—χλωμά, ξανθά, μενεξεδένια—· 
σέ κάποιους άλλους ουρανούς 
μέ ομορφιά δνειρένεια.
Ούτε σκιά δέν φαίνεται τριγύρω’ 
τόσο ή μαυρίλα μου σφίγγει τήν καρδιά 
πού, λές, και πώς αυτή τήν ύπαρξή μου 
τήν χάνω μέσ* στή σκοτεινιά.
Και μόνο ένα λεπτό μύρο 
σκορπιέται γύρω 
και σάμπως νότες φτερωμένες 
ανάλαφρα πετώντας—μεθάνε τήν ψυχή 
προλέγοντας μιάν αρμονία πλέρια
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έ'τσι γλυκεία ώς είν’ ή προσευχή 
πού σαν γοργοκυλάν λένε τάστέρια 
προς τοΰ απείρου την αιώνια ψυχή. 
Ποθώ τό φώς· αχ τί χαρά θά δώση 
ή λάμψη του στην ύπαρξή μου! 
Ποθώ τό φώς- γιά τόση γλύκα—τόση 
εξιλαστήρια δίνω την ζωή μου.
"Αχ τι χαρά θά δείξη τό τριγύρω 
απ’ τοΰ φωτός περιχυμένο την αυγή, 
τόση πού θά μέ κάμη νά νομίσω 
πώς άφησα γιά μιά στιγμή τή γή 
μέ τις πολλές άσχήμειες πίσω, 
προς τοΰ φωτός πετώντας τήν πηγή. 
Και όμως νά 1 ατέλειωτη ημέρα 
μοΰ φώτισε τήν γύρω σκοτεινιά 
και από κά'ποιο μαγικόν αγέρα 
ο πέπλος πού έκάλυπτε τά πάντα 
σηκώθηκα πέρα ώς πέρα 
μέ μιά.
Μά ώϊμένανε εκείνη ή φριχτή θέα 
κάποιας ανέλπιστης άσχήμειας 
πού μέσα της κι’ ή κάθε ψηλή Ιδέα 
ξανοίχτηκε στό φόντο τρανής γύμνειας 
μέσα σέ σφαίρα νέα 
τής άσχήμειας.
Ω πίσω έλα σύ σκοτάδι 

και κάλυψε τα απ’ τήν αρχή 
στοΰ μυστηρίου μέσα τό υφάδι 
ακόμη καί αυτή μου τήν ψυχή. 
Διασκέδασέ μου τήν τρομάρα. 
Ποθώ μέσ’ στή δική σου τήν μαυράδα 
εκείνη τήν τρελλή λαχτάρα 
γιά κάποια απόκοσμη ομορφάδα 
πού δλο αρμονία γιομάτη 
ένόμιζε κρυμμένη από τον πέπλο 
τ’ άστενικό μου μάτι.
"Αχ πώς σέ λένε σένα.
—Αυταπάτη..........
— ! 1 ! !

ΡΕΝΟΣ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗΣ

ΟΤΗΣ ΛΑΜΠΡΗΣ ΤΟ ΞΗΜΕΡΟΜΑ Φ- 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - €

Στών συνορόπαντρων τ’ άφράτα στήθια, 
σάν τό νεράκι παιζοτραγουδάη 
ανάμεσα περνώντας σέ πρασινάδες, 
τοΰ πόθου ή λαύρα ξεχειλίζει. *

Κ’ ένα «Χριστός Άνέστη» γλυκολένε 
στ’ αγιάζι τής νυχτός μύρια χειλάκια, 
π’ άνάλαφρ' άνεβαίν’ ή προσευχή τους 
είς τοΰ μυστήριου όντας τον πέπλο.

Προχθές άχοΰσε ή μαρτυρική καμπάνα 
σήμερα Ϊμερους γεννφ ή λαλιά σου, 
γλυκειά Αφροδίτη, απ’ τών λουλουδιών τόμύρο 
άναβρυσμένη πιο καθάρια!

Ω νοΰ! σύ τ’ ακαλαίσθητο θηρίο, 
σήμερα ένας ήλιος, γλυκοπορφυρώνει, *
γεμάτος, γή καί θάλασσες καί όρη 
κι όλα λαλούν «Χριστός Άνέστη» !

18—4—23 ΗΛΙΒΑΤΟΣ ΠΕΤΡΗ

®> ΤΑ ΠΡΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ®>
Λένε πώς εινε ψεύτικα τά πράματα τοΰ κόσμου 
ότ’ ή καρδιά μ’ επιθυμεί, κι’ ότι θωρεϊ τό φώς μου, 
ή δροσινάδα τ’ Άπριλιοΰ, τοΰ κάμπου τά λουλούδια, 
όλες οι χάρες, οι χαρές, τά γλένδια, τά τραγούδια. 

• 
Λένε πώς είνε μάταια, κι’ όλα στό κόσμο βάρη 
καί τό χρυσάφι κι’ δ παράς καί τό μαργαριτάρι. 
’Η δόξα καί ή δύναμις, δέν είνε λέν’ αλήθεια 
παράνε όλα ψεύτικα καί πλάνα παραμύθια

^^ ΤΟ ΡΟΔΟ ΚΓ Η ΚΟΠΡΙΑ @®

Είπε τό ρόδο στή κοπριά ποΰ ήταν φυτεμένο 
ποΰ ήτανε χιλιόμορφο, μέ τής κοπριάς τή χάρι. 
«Εγώ δέν είμ’ άγράκανθο, κοινό τής γης χορτάρι 
εγώ δέν πρέπ’ απάνω σου, τής βρώμικης, νά μένω.

Τότ’ ή κοπριά έγύρισε καί τούπε : «τό γνωρίζω 
πώς είμαι μαύρη κι’ άσχημη, καί πράμα τιποτένιο ] 
και σ είσαι τριαντάφυλλο, καί σ’ είσαι χρυσαφένιο* 
όμως αύτά τά κάλλη σου,εγώ σοΰ τά χαρίζω».

I. Β. ΣΚΟΥΝΑΚΙΣ

Αύτά μοΰ λέν’ οι άνθρωποι- μά ή καρδιά μου πάλι 
άμα θά ίδή τό κάθε τι, μέ δύναμι μεγάλη , 
κτυπφ, κτυπά καί λέει μου : «άν θέλεις τό καλό σου 
μέ κάθε τρόπο κάνετο δλότελα δικό σου.»

I. Β. ΣΚΟΥΝΑΚΙΣ
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Κάποιο βράδιασμα εις το ποτάμι πίσω 
τον πόνο μου έπήγα να μετρήσω. 
Γρήγορα γουργουρίζοντας κυλούσε 
το ποταμάκι τα καλάμια λες φιλούσε. 
*2τήν ακροποταμιά λίγο γυρμένη 
’στο ρεύμα τα λουλούδια λυπημένη 
έρριχνε πού τής στόλιζαν τετράξανθα μαλία 
μία κόρη.—'Η ιστορία είναι παληα.
—·ΓιατΙ τα ρίχνεις τα λουλούδια τα πλεγμένα 
εις τα νερά τού ποταμού, γαληνεμμένα, 
πού τρέχουνε το φυσικό των πάντα δρομο; 
Έγΰρισε χτυπώντας με στον ώμο 
και μούπε—τά λουλούδια κι’ ή χαραις, 
άχτίναις πού στολίζουνε ποτάμι καί βουνά 
περνούνε καί γυρίζουνε καί χάνονται ξανα. 
Τής θύμησες είτε χαρά είτε πόνος 
τη λήθη φέρνωντας σκεπάζει δ χρόνος., 
Καί τά λουλούδια κάπου θέ νά σταματήσουν 
μακρυά. Τά μάτια μου δέ θ’ αντικρυσουν, 
καί θ’ άποφύγουνε ’στο άντικρυσμα τη λύπη, 
πού φέρνειή άγάπη πού ’φυγε καί λείπει. 
Μέ κάνει πιο ώμορφη κι’ ευτυχισμένη 
καί πιο ξανθή ή αγάπη ή προδομένη. 
Γρήγορα γουργουρίζοντας κυλούσε 
το ποταμάκι: Τά καλάμια του φιλούσε. 
Κι' εγώ γυρίζωντας τή γιόμισα φιλιά 
«Δίκηο χεις» .. . . IT ιστορία είναι παληα.

Άθήναι 13 Μαρτίου 1925
KAKIS TOMAAAKIS
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Την ώρα πού γονάτισα μπροστά της
Κ’ έκλαια πικρά καί τής ζητούσα χάρη 
Στήλωσε μπρός μου ορθό το ανάστημά της 
Καί μ’ έσπρωξε στη γής μέ to ποδαρι.
Μά, όταν εγώ σηκώθηκα ψηλά 
Σάν πύργος μέ το αντρείκιο ανάστημά μου, 
Γονάτισε μπροστά μου, χαμηλά, 
Στά πόδια μου—σάν γάττα έσύρθη χάμου . . ■ ■
Τότε, ξαναγονότισα μ* αύτη, 
Κ’ έτσι στο σπίτι πού είμαστε μονάχοι, 
Τής είπα μυστικά, σά ζφο, στ’,αυτι, 
Σά ζφον άνταποκρίθηκε κι' αυτη^ 
Στό ζώο—καθώς τή χάδευα στη ράχη.

HARRY THEO

ί^^ ΑΠ’ ΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ ΜΟΥ ^«^

Πέρασα μέρες νύχτες ψηλά σ’ ένα δουνακι 
σ’ ένα μικρό καλύβι, άνάλαφρο τ άγέρι 
άλαφρογλυκοπαίζει άπό βραδύς ως τ άπο- 
διαφώτισμα τής μέρας στά φύλλα μυστικά.

®@ ΣΑ ΒΡΑΑΥΑΖΗ I
^Έρχεται ή νύχτα. Τά ξανθά μαλλιά της που αφημένα 
χρυσό στεφάνι, ώριοσεληνοφωτιστο πλεκουν, 
καί τή μορφή της δείχνουνε ασημοκουκλωμενη, 
καί μ’ άλαφοό καί ξέσκεπο το στήθος π ανασαίνει. 
Τονύρου ή σιγαλιά... Απλωτά τά πούπουλα φτερά 

[της 
σκεπάζουν κάθε όνειρο, μερώνουν κάθε πόθο.

Μόλις ή λεβεντόκορμη κορμοστασιά τής μερας 
μέ μεγαλείο ανείπωτο προβάλλει αρμοτοδρόμος 
κάθε λαχτάρας πλέξιμο, κάθε ονείρου νεφακι , 
καπνός κι’ Τέρας γίνονται... Καί τώρα όταν η δύση 
μυρεοχαριτοστόλιστη καί σκοτεινοβλεπούσα, 
προβάλη, άργυρομάλαμα κι άμέθυστο το κανει 
τής μέρας τ’ άπορριξιμιό, κ* είναι των ποθων πλεχτρα 
καί τής Ιδέας καί τής χαράς τό κατακάθισμά ναι... 
Κ’ εσύ καρδιοζμου, πού ώς έδα ήσουν μικρής αγάπης 
καί ταπεινής προσκυνητής, έβγα καί πιασε βιγλα 
καί φύλαξε τρ ιιάγισσα και σκότωσε τη μέρα,, ~ 
πού μάς κρατεί στής ταπεινής ζωής μας τον αγωνα.

Μάρτης 1823 HAIBATOS ΠΕΤΡΗ

Κ’ έκεΐνα μουρμούριζαν τής έρημιάς τραγούδι 
κι’ δτανμ’ έπαιρν’ δ ύπνος στά ούράνιά του ρόδα 
πάνω νά μέ κοιμίση, τότες από τού κόσμου 
σάν έφευγα τήν έννοια, τάκουα νά μιλούν.

Μιλούσαν γλώσσα ξένη, τάγνώστου θυγατέρα, 
τής έρημιΛς γητεύτρα. τάπείρου δταν ταστρα 
φωτίζανε γλυκά τό βουνάκι μας ώριο 
καί στάχροο φώς των έπλεε ή πλάση .

«Ποιός ξέρει έκεί πέρα σταφάνταστα πλάτια, 
πού χάος καί τάρταρος σφιχτανταμώνουνται, Ισως 
έκεΐ πού τό ύστερο άστεράκι θά λάμπη 
μήν είναι τάγνώστου ή τρομάρα λυμένη...»

ΔΕΚΕΜΒΡΗΧ W.M
HAIBATOS ΠΕΤΡΗ
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^ ΓΙΑ ΧΑΡΙ ΤΟΥΣ =
Σάν έβαρέθηκα τήν πολιτεία 
καί πόθησα την μοναξιά 
τόν δρόμον έβαλα μπροστά μου 
χαΙ έξω φεύγω πολύ μακριά 
στην έρημίά, στήν μοναξιά.

Αρκετά βάδισα, κι’ εις ένα δάσος 
μεγάλο, πυκνόφυλλο καί δροσερό 
έφταξα. "Ολη μου σχεδόν ή μέρα 
είχε περάσει καί δειλινό 
ήτονε.Κι’ εγώ ’πα «καλά ’ναι δώ»

Γύρισα κι’ είδα τήν πρασινάδα 
τά ανθισμένα χλωρά κλαδιά, 
δπου μυρίζοντας ή μαντζουράνα 
τό δάσος γέμιζεν άπό ευωδιά. 
Τί άνακούφιση στην σιγαλιά!

Ακούω γύρω καί τά πουλάκια 
πού κελαϊδώντας μελωδικά 
τό ύστερνό τους λένε τραγούδι 
ώσπου νά έρθη ή νυκτιά 
εις τήν δική τους νά μπούνε φωλιά.

Πέρασ’ άκόμη λιγάκι ώρα 
καί νύκτα πλάκωσε σκοτεινή 
δέν φαίνονται άνθη, ούτε πουλάκια, 
θηρία άκούονται εδώ κι’ έκεϊ, 
πού βγαίνουν γυρεύοντας τή νύκτα τροφήν.

”Αν ίσως κι’ έλθουν έδώ τά θηρία, 
—άρχίζω νά σκέπτωμαι —,τί θά γενώ; 
καί λέω μέσα μου πώς κι’ αν με φάνε 
στό μέρος τούτο τ’ έρημικό, 
κι’ αυτός δ θάνατος είναι γλυκός.

Ώστόσ’ αρχίζω νά συλλογιέμαι 
πώς γιά χατήρι μερικών 
είναι άνάγκη καί πρέπει νά ζήσω. 
Προφυλασσόμενος ξαγρυπνώ 
ώσπου ήλθ’ ήμέρα- καί νά με ζώ! ! !

Ναι ! ζώ καί τώρα μέ νειές δυνάμεις 
θά τδν τραβήξω τής ζωής 
τό δρόμο. Αδιάφορο, αν ύποφέρω, 
θά ύπομένω. Γιατί ’ναι μερικοί, 
πού γιά χατήρι τους πρέπει νά ζής, 
μού λέει μέσα μου μιά φωνή.

KOSTAS ΜΑΝΤΖΟΥΡΑΝΑ!

1 “ΑΠΟΛΥΣΕ ΤΟΡΝΕΜΑ ΣΟΥ... ®
Νύχτα. Κι’ ανάλαφρη πνοή απ’ τών πουλιών τά 

[στήθια 
γ υκοκοιμιζει τή ζεστατική κι άρχοντική σου σκέπη 
μέσα σέ χίλουςϊδρωτες, στών λογισμών τό διάόΑ. 
Τά ζούμπερα ήταν στό μαντρί κι’ ό σκύλος ήσυχάζει 
άποσπεριδοφύλακας. . .
Στοΰ γείτονα τό σπιτικό,σμίγοντας δυό φωνίτσες: 
τού Ερωτα με τό παλιό καί τρισευλογημένο 
(βγαρμένο άπό τά τρίσβαθα κάθε φυλής, κάθε Έθνους) 
βιολί, πού ή θωριά ρυθμός είναι του κ’ οί χορδές του 
μιά αχό βαρειά, προφητική, μιά ρίμα ζήσης χ· 
μελλούμενο χαμόγελο κ’ ή άλλη τής μαντινάδας, 
πού μνήμη καί ξαλησμονιά, πού άγνωρισιά καί γνώση, 
πού ταπεινότη καί ψηλά παλάτια μαρμαρένια. 
Νά ^ή ζωή, δ θάνατος καί τής ψυχής ή έγνοια.

^απόλυσε τό πνέμα σου σέ τέτοιου είδους πόθους 
πόθους αγνούς, πόθους καρδιάς ξεχαρβαλωματάδες 
καί κύλισε σιργουλευτά στήν άγκαλιά τή λάβρη 
πού έρωτας καί πόθος κιάρχοντιά καί πλάνεψη φω-

AI1PIAHS192; (λιάξουν

ΗΛΙΒΑΤΟΣ ΠΕΤΡΗ
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ΒΕΙ ΠΛΑΝΟ ΜΟΥ ΟΝΕΙΡΟ 4

Στό γέρμα τοΰ ήλιου κατά τό βραδάκι 
ποιοςτάχα σ έσπρωξε κοντά μου;
Καί μέσ’ στό χρυσοπράσινο τό λειβαδάκι 
για μιά στιγμή σ εκρατησα στήν αγκαλιά μου

Κόσμος ολόχρυσος κι’ δνείρατα πεσμένα 
γιά μιά στιγμή απλώθηκαν μπροστά μου' 
ποια πλάνη δύναμη τάχε πλασμένα; 
ποια άσπλαχνη μοίρα τάχε γραφτά μου;

Καί νόμισα δ δύστυχος γιά λίγο, 
πώς άραξα σέ ήσυχο λιμάνι, 
μά γώ βρισκόμουνα άκόμη 
στό φουσκωμένο πέλαγο, στήν πλάνη!
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‘^ ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ «^
ΙΙρόζ ϊήν Αμαρυλλίδα μου ψάλλω ένα τραγουδάκι, 
τήν ώρα πού δ Τίτυρος βόσκε; ψηλά τίς αίγες. 
Όδήγησέ της, Τίτυρε, στη δροσερή τη βρύση 
καί τήρα, αγαπημένε μου, μήπως σέ κουτουλήση 
έκείνο τό βαρβάτό μου, ξανθότριχο τραγάκι. 
Αμαρυλλίδα μου γλυκειά, γιατί μέσ' άπ’ τό σπήλιο 
το ώριο κεφαλάκι σου δεν βγάνεις να καλέσης 
τδ φίλο τό μικρούλη σου; μή με μισής άλήθεια; 
Μήπως σού φαίνομαι άσχημος ή τραογένης τάχα, 
νυφούλα μου, από κοντά; Ά !σέ πνιγμό μέφέρνεις. 
Για δες σού φέρνω απ’ τή μηλιά που μούπες δέκα μήλα 
καί αύριο, αγάπη μου,καί άλλα θά σού κόψω. 
Ελα, λυπήσου με, σκληρή. Μακάρι νά γινόμουν 

μια μέλισσα ατό σπήλιο σου βομβώντας νά πετάξω 
άνάμεσα άπό τον κισσό πού σ’ άπαλοσκεπάζει. 
Τώρα έννοιωσκ τόν έρωτα' σκληρός Θεάς άλήθεια’ 
λιοντάρι τόν έβύζαξε, στα δάση άνετράφη, 
γι’ αύτό έως τό κόκκαλο μέ πλήγωσε τόν δόλιο.
Ω μαυροφρύδα, ή καθε μια ματιά σου πού γητεύει, 

σκληρή νυφούλα μου, ποθώ στή λαύρη αγκαλιά σου 
γλυκά φιλάκια ,νά χαρώ’ μέ φτάνουνε καί κείνα. 
Θά κάμης με τ εύωδικστό στεφάνι νά μαδήσω, 
πού σού κρατούσα, άγάπη μου, πλεμμένο άπό κίστο, 
μέ δροσερά τριαντάφυλλα, σέλινα μυρωδάτα. 
Αλλοί μου τού κακότυχου, γιατί δε μέ ακούεις ; 

Πετώντας τό καπότο μου στή θάλασσα θά πέσω 
κείθε πού ό Ολπις δ ψαράς τούς τόνους άγναντεύει. 
1 όμαθα πώς δεν μ* άγαπας· μού τώπε ή παπαρούνα 
πού, σάν προψές τή ρώτησα, κρούοντας μέ λαχτάρα 
δίχως νά μού άποκριθή στό χέρι μου έμαράθη. 
Μοϋ τώπε καί μιά μάγισσα άλάθευτη : ή Γροίω 
πού με άγριοβότανα καί κόσκινα μαντεύει, 
πω? ^Ζ^ Υω ^^ σένα ζώ, μά σύ περιφρονεΐς με. 
Μια διδυμοτοκη λευκή σού φύλαγα κατσίκα 
πού μου ζητά τού Μέρμωνα ή δοϋλα ή σταράτην, 
άφοΰ δέν μέ λογιάζης σύ, σ’έκείνη θά τή δώσω. 
Μοο ξεπετάει τό δεξί τό μάτι μου’ σημάδι 
ταχα ναι πως θά τήν ιδώ ; δω πέρα ξαπλωμένος 
ένα τραγούδι θέ νά πω άπ’ τή φτελιά άπό κάτω. 
Ισως μου ρίξει μιά ματιά· δένείν 'κι’ άπό διαμάντι! 
Ο Ιππομενης τή γλυκειά ποθώντας Αταλάντη 

μήλα κρατώντας έτρεχε' κι' έκείνη ως τόν είδε 
τρελλαθηκε κι αισθάνθηκε βαθειά γιά κείνο άγάπη. 
, ^ 0^νέ μάντης Μέλαμπος ,στήν Πύλο τήν άγέλη 
ωδηγησε, ή δλόχαρη τής φρόνιμης, μητέρα, 

, ^,01®0^^ έγειρε στοΟ Βία τήν άγκάλη. 
Μά τάχα καί δ Αδωνις, τήν όμορφη Αφροδίτη 
βόσκοντας πάνω στό βουνό, δέν τρέλλαν’ ιός τό τόσο 
π αγκαλιαστά τόν κραταγε κι’ άποθαμμένο ακόμα; 
Μά καί τόν Ενδυμίωνα ζηλεύω πού κοιμήθη 
τόν ύπνο τόν άξύπνητο, άγάπη μου, κι’ άκόμα 
τόν τυχερό Ίάσων*α πού ή Δήμητρα έράστη. 
Τραγούδι δέν θά ξαναπώ' άς μέ σπαράξουν λύκοι 
άφοΰ δ τόσος πό^ος μου άναίσθητη σ’ άφήνετ 
αύτό γιά σένα πιό γλυκό θέ νάνε κι’ άπ’ τό μέλι.

, (Μετάφραση) PEXOS ΜΑΡΓΑΡΙΤΗΣ

: ΧΤΥΠΟΙ ΚΑΜΠΑΝΑΣ Β-
1

—Καμπάνα’Ατό πλαγιόγερμα στό έρμο ρημοκκλήόι 
βουβή γιατί θ’ Αφήσανε κι’ Ακίνητη νά μείνμς 
τόσον καιρό καί «(ήμερα ’π’ Ανατολή «ίέ όνοι 
σκόρπισες μάγισσα λαλιαΐς καί χτύπους εύφρο- 

* [βύνης ι
’Εγώ Ai νόμισα βουβή καί πώς παντοτινά όου 
θα σώπαινες Αφήνοντας άλλοι νά τραγουδούνε 
μα τ’ ακανθα κι’ Απόρησα ’στά χρόνια τά στερνά 

[σου 
τόν τέλειο τά χείλη «ίου υμνο νά ψαλμωδούνε.
—Μην άπορης καίει μαιέγώ ή άγάπ’ή κοιμισμένη. 
Γεννήθηκα, λικνίστικα, θέριεψα καί τή ζεότη 
Αναψα γύρω Ερωτικά κι’ ύστερα λυπημένη 
βυθίστηκα, ’στό λήθαργο ώς πού ή ζωή μ’ άνέοτη 
απόψε μέ μιά θύμιιόι. Χαρά γκί νά σκορπίοη 
ίχτύπηθε τό Αήστρο μου στό έρμο ρημοκλήσι.

ΑθΙΙΛΑΙ 30 Μαρτίου 10!ί.>
II

Χτυπάει ή καμπάνα Ατό βουνό· δε φτάνει ’Ατη 
[καρδιά μου.

—Αγέρα, τί μού ταφερες 'δώ πέρα τά σημάδια 
μιάς ολο κίνηΑι ζωής Άτή τόάη άνυπαρζιά μου ; 
ΈβράδιαΑε.... Χά : φεύγουνε γρήγορα τά κοπάδια
μέ τό βοόκό, κι’ ό χωρικός πού ώς τώρα τή γίι Ακά-

. Ι*^1 
Αφήνει τίι Ακαλιοσ του καί μέθα του Ανάφτει 
τό ξένο οέ μέν’ αίσθημα καί τό σταυρό του κάνει 
Τό δείλι τόόην εύμορφιά σκορπίζει, μά θλιμμένα, 
καί ’στή τρικυμισΑμένη μου γιατί τώρα νά φθάνη, 
καρδιά ή απαγοήτευΑις ; Αλλοίμονο σέ μένα ! 
Χτυπάει ή καμπάνα Ατό βουνό,γιά όποιον Αγαπάει.
Καρδιά τής Αιδερόπορταις γιατί δέν Ατής χτυπάει ; 
Χτυπάει ή καμπάνα ’Ατό βουν«» μιά μένα γεοαΑμένη 
μόνο τό θάνατο ή καρδιά Ακούει καί προσμένει.

Λ®ΗΧΑ1 ο Απριλίου 102 »
ΚΑΚΙΣ lUMAAAKU

ΓΙ9ΡΓΗ SYPX\QAQKH

Τήν αχαλίνωτη σέρνοντας νΐότη, πού τήν κάνει 
νάποθεριέται απτή μία τό χτύπημα τής μοίρας και 
νά θερίευη απτήν άλλη τό ξετσίπωμα τό τωρινό τής 
κοινωνίας, ζητούσα σέ κέντρα αταίριαστα τής ξακου
στής γενιάς μου τό βοτάνι τής λησμονιας.

Πότε στ’ ανήλια καπηλίά ζητούσα στ’ άναθύ- 
μιασμα νά τόβρω του κρασιού και πότε θέλοντας νά 
γλεντήση» τ’ άχαρα νιάτα μου πριν άθελα τό ναυαγι- 
σμένο μου κορμί αναγκαστεί ν’ άκλουθήση του χά
ροντα τ’ άρμα, ζητούσα σέ ξένες αγκαλιές πού μέ τα 
βυδάνία τους φιλιά μ’ ανάβαν τό κορμί, νά λησμο- 
νήσφ τό είναι μου, πού ή μοίρα έρριξε πεντάρφανο
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«τούς δρόμους, αρπάζοντας με μία της Ιδιοτροπία 
^ούς δικούς μου.

Στο ραβδί στηρίζοντας το κορμί ανεβαίνω τ’ ά- 
ν^φόρι του Νεκροταφείου πηγαίνω να ξεβαρύνω τη 
κολασμένη μου ψυχή, χύνοντας δάκρυα πραγματικιας 
μετάνοιας στο κοιμητήρι τών αγιασμένων μου γο
νιών.

Φτάνοντας βλέπω σένα ξέβαφο σταυρό τ’δνομα 
τής γενιάς μου :

Σιμόνω' ο τάφος απεριποίητος, χορταριασμένος 
μου δείχνει την αμέλεια μου γΐά τη αιώνια κατοικία 
τών δικώμου. Μέ τρεμάμενα χέρια καί κλεισμένα 
απτό φόβο μάτια γιατί φοβάμαι ν’ άντικρύσφ τή 
κορνίζα τους, παραμερίζφ τα χορτάρια καί παίρνω τό 
λιβανιστήρι' μια στάλα λιβάνι, άπομινάρι άπτό θύ- 
μίασμα του διπλανού τάφου, βάζοντας σ' αύτό προ- 
απαθώ ν’ ανάψω. Κόπος χαμένος’φαίνεται δε θέλουν 
λιβάνισμα από λιβάνι ξένο' μέ πέρνει τό παράπονο 
σκεφτόμενος τό βίος πού άσκοπα σπατάλησα τούς 
δρόμους.

Ζαλίζομα δέ ξέρω τι κάνω....

Μέ καταματωμένα χέρια κάθουμαι παράμερα να 
ξαποστάσω' σά μανιακός, μη προσέχοντας τις περίερ
γε; βλεψίές, είχα ριχτεί καί ξε ρίζωσα μέ τα σκελετω
μένα μου δαχτύλια τα χορτάρια καί τ’ αγκάθια. "Ε
νας ύπνος πού φέρν’ ή κούραση νοιώθω να μέ πιά
νει.............

Πέρασε ώρα πολύ, όταν ξαφνικά ακούω μΐά φω
νή πού σταύτίά μου χτύπησε σά θεία ψαλμωδία, νά 
μ ΰ μιλά' δυσταχτικά άνοίγοντας τά μάτια μου βλέ- 
πψ μΐά μαυροφορεμένη νΐά, πού, ενώ ή λαλιά της 
μούλεγε πώς ήταν φόβος μήπως άρρωστήσω μέ τή 
βραδυνή ψύχρα καί μέ τό πού καθόμουν στό μάρμαρο, 
ή ματίά της ή αθώα, κι’ όχι σά κείνες τις λαίμαργες 
πού ως τότες μέ περιτριγύριζαν, περιβάλλοντας με- 
μένα προστατευτικό, αδελφικό χαμόγελο, φαίνονταν 
πώς μούλεγαν στη μυστικίά γλώσσα τής νΐότης ΘΑΡ 
ΡΟΣ.

Αλήθεια τι δέ μού λέει αυτή ή ματιά! ΘΑΡΡΟΣ.
Αλλά θάρρος γΐά μένα σημαίνει νέα βάσανα.
Αλλά τέτοια ζωή τι την θέλω ;
Αφού τή δοκίμασα σ’ όλες της τις έχτασες τι μού 

χρειάζεται;
Μέ χαμηλωμένα απτή ντροπή μάτια, γιατί ’ντρε- 

π όμουν τή κατάντια μου τόλμησα νά τής πώ :
άν ξέρατε τε.............

Ξέρω, ή κάλλιο βλέπω, μού λέει ξερά' τό ερειπω
μένο σου κορμί φαίνεται πώς πέρασε μπόρες πολλές 
αλλά δ σκοπός πού ζεΐ κανείς δέν είνε κείνος που νο

μίζεις. Κοίττα στό κοιμητήρι' δέ σου φαίνεται πώς 
ή λεκιασμένη πλάκα θ’ άνοίξη καί θά προβάλλουν τά 
πρόσωπα τά γονικά σου γιά νά σου πουν :

«—"Ασωτε, πούνε τό βίός πού σ' άφίσαμε ; την 
άντρόπιαστη τιμή μας γιατί ντρόπιασες ;»

"Έλα θάρρος' τά δεκαοχτώ σου χρόνια, άφίνον- 
τας τις ήδονές καί ξαποστάζοντας κάμποσο σένα χω
ριό βουνήσιο, μακρυά, πολύ μακρυά άπτό ξεχαρβά- 
λωμα τής κοινωνίας τής χώρας, θ’ άποχτήσουν πάλι 
τή πρότερή τους νιότη.

Νά, πάρε τόνα απτά διό πούχω κεριά κι’ αναψέ 
τους το :

Εμπρός, τί κάθεσαι ; άναψέ το καί πήγαινε κι' 
οταν πιά θασαι μετανοιμωένος καλά, έλα νά ζητήσης 
συχώρεση από τά γονικά σου. Σε βεβαιονω πώς θα 
την έχεις.

Αυτά λέγοντας μού δίνει ένα κερί ν' ανάψω, α
φού δέν δέχτηκαν τό λιβάνι, Θά δέχονταν τό κερί ; 
σκέφτηκα.

Δέν τό παίρνω' τήν ευχαριστώ λέγοντας της 
τότε μόνο λιβάνι καί κερί θέ νά τούς άναψω οταν θα 
τάχω αγορασμένα μέ τον ίδρωτά μου κι αρχίζω σά.
τρελός νά τρέχω.

ΓΙΩΡΓΗΣ ΣΥΡΜΑΛΑΚΗΣ

ΚΟΣΤΑ ΜΑΝΤΖΟΥΡΑΝΑ

® ΠΟΣΟ£ΑΘΕΑΑ...®
Ήτο καλοκαίρι καί είχα έπισκεφθή τό χωριό μου.
Μιάν Αυγουστιάτικη μέρα μέ καλέσανε σένα τρυ- 

γητό.
Έσηκωθήκαμε πρωΐ-πρωΐ, τήν ώραν πού δ Αυγε

ρινός έλαμπε ακόμα στό στερέωμα, γιατί τό ί^ώς πού 
χάραζε από τήν ανατολήν δέ ήτο ακόμα Ισχυρό νά 
τού έμποδίση τήν λάμψιν του.

'Επήρα τό κυνηγετικό μου καί ακολούθησα τούς 
λοιπούς χωρικούς. "Ωσπου νά φθάσωμεν στό αμπέλι 
πού θά γινότανε δ τρύγος, είχε καλά χαράξη ή μέρα,, 
καί ώσπου νά ετοιμαστούνε μέ τά καλάθια καί τά κο- · 
φίνία νά αρχίσουνε τό τρυγητό, δ ήλιος άρχισε νά 
φαίνεται βγαίνοντας μέσα από τήν θάλασσαν, εν φ τά · 
πουλάκια ξύπνια καί αυτά πιά έψάλανε έδω καί έκεϊ 
σάν νά χαιρετούσανε τήν ανατολή του. ·

"Ολοι άνδρες, γυναίκες, κορίτσια αρχίσαμε νά κό- 
βωμεν τά κατάμαυρα σταφύλια, τρώγοντας συχνά καί 
μερικά διαλεκτά, «τώρα πούναι Λρωι, κι’ είναι δρο
σερά, γιατί από τό μεσημέρι κι' ύστερα θάναι πυρω
μένα από τον ήλιο καί δέν θά τριθγουνται» καθώς έ
λεγε δ ιδιοκτήτης κάνοντας τήν γαλαντομίαν του καί 
προσκαλούντας τούς ξένους τρυγητάδες |ά φάνε άπό
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τά μυρισμένα σταφύλια, πού ο θεοζ εφέτος ταστειλε 
ευλογημένα και περίσια. Ήταν δροσιά ακόμη και ό
λοι είχανε ό'ρεξι ,γιά την δουλιάν, άλλοι τουγοΰσαν 
καί άλλοι κουβαλούσαν, ενώ γέλια καί φωνές χαρού
μενες Αντηχούσανε από τό ένα μέρος και το αλλο.

Ένφ τραγουδόντας καί δμιλόντας έτρυγούσαμε 
καί ή ώρα έπέρνα χωρίς να το καταλαβαίνουμε κι 
εγώ άκουσα από μιαν γριάν την ιστορίαν της ποτα- 
μίδας, τού καλλικέλαδου αυτού πουλιού, πού ορκίστη
κε νά μένη πάντα στά ποτάμια, κάτω απο τα πρασινα 
πλατάνια και δίπλα στά κρυστάλλινα νερα, γιατί μια 
βραδιά πού έκοίταζεν σένα αμπέλι την περιεπλεξε ως 
τό πρωί ένα από κείνα τά γένια τού αμπελιού και 
δυσκολεύθηκε πολύ ώσπου νά μπορέση νά φύγη-, ’ Ε- 
φθασε τό μεσημέρι. Τό πυρωμένο Αυγουστιάτικο 
μεσημέρι πού δλους τούς άχαμνίζει καί τούς κανει νά 
αίσθάνουνται την ανάγκην νά καθήσουνε και νά ξε
κουραστούνε.

Τό μεσημέρι λοιπόν καθήσαμε κι’ έφαγαμε ολοι 
μαζί. , „ _

Ήταν δ νοικοκύρης, η γυναίκα του, η κόρη τους 
πούχε προ ενός έτους παντρευθη με το^παιδακι της 
πού τό είχε κι’ αύτό φέρει εκεί πέρα, δ άνδρας τηό 
καί άλλοι πολλοί από χωργιό.

Σαν έφάγαμε κάτω άπό τόν ίσκιον μιας ψηλής συ
κιάς, καθήσαμε λιγάκι νά ξεκουραστούμε, εγώ είχα γυ- 
ρει πάνω στό έδαφος καί καθώς αυτοί λέγανε διάφορες 
ιστορίες με πήρε δ ύπνος. "Οταν αυτοί σηκώθηκαν 
γιά την δουλιάν, δεν μέ ξυπνησανε, μοΰ ρίξανε απά
νω μου, ένα πρόχειρο αλαφρο σκέπασμα και μάφίσα-
νε έκεϊ. ,

Δέν ξεύρω, ύστερα άπό πόση ώρα ξύπνησα, ειδα 
πώς ήμουνα μόνος, σηκώθηκα καί έπήγα στην μικρή 
καλυβίτσα πού ήταν’ έκεϊ νά πάρω λίγο νερό να πλυ
θώ καί νά πιω κιόλα γιατί διψούσα.

Μόλις έφθασα στό κατώφλι τής μικρής καλυβί- 
τσας σταμάτησα. Μέσα, πάνω σέ ένα στρώμα από 
θάμνους καί σκεπασμένη μέ ένα πρόχειρο σκέπασμα 
κοιμώτανε ή κόρη τού νοικοκύρη μέ τό μικρός της 
παιδάκι. ’Ήτανε περίπου 25 χρόνων μέ μία εύγενή 
χωρική μορφή, μ’ ένα ώμορφοκαμωμένο πρόσωπο. 
Αυτή κοιμώτανε, μά το παιδακι δίπλα στην αγκαλια 
της ή*αν ξύπνιο. "Ενα παιδάκι 10 περίπου _μηνών, 
μ’ ένα προσωπάκι στρογγυλό πού έμοιαζε τού μπαμ
πά του καί μέ δύο ματάκια πού λάμπανε. Είχε βγή 
έξω άπό τό σκέπασμα καί έπαιζε κινόντας τά χεράκια 
του καί τά ποδαράκια του. Στάθηκα απότομα. Εκύ- 
ταξα τό παιδάκι καί ένα άγγελλικό χαμόγελο ζωγρα- 
φίθηκε στά χειλάκια του. Τό κύταξα άλλη μια φορά 
καί σκέφτηκα «Ιδού ή ευτυχία τού άνδρός». Μέσα σ~ 
αύτό τό»σύμπλεγμα τής κοιμούμενης μητέρας καί τού 
ζωηρού παιδακιοΰ δίπλα της κλίνεται ολη η ευτυχία 
τού άνδρός. "Ασυναίσθητα γύρισα κι" είδα μήπως στέ
κεται έκεϊ πουθενά δ άνδρας αύτής καί απολαυει την 
ευτυχίαν του. Καί κατόπιν σκέφτηκα, «πόσο θάθελλα 
νάμαι ζωγράφος, γιά νά μπορεοω όσο πιο πολύ ζωη
ρά νά παραστήσοςαύτό τό σύμπλεγμα και νά τό επι
γράψω "11 ευτυχία το$ άνΒρος δυστυχώς δέν 
είμαι μύστης τής θείας τού "Απελλού τέχνης. Με αυ- 

,τάς τάς σκέψεις άποσύρθηκα άπό έκεϊ πέρα εύλαβου- 
^ Λ μι ««Λ. ή^ψ*^

ΦΙΛοΣοΦΙΚΗ ΣΤΗΛΗ Τμ  ΚΑΗ ΑΙΜΟΣ
»'11 Ανάγκη γεά τη βελτίωύη τάς ζωής 

«Αποτελεί τη γεννετήάεο αίτια καί τύν 
«πυρήνα κάθε Ανθρώπινης ύνέργειαςη.

Ό άνθρωπος άργοκινημένος άπό τά βάθη των ά- 
τερμόνων αιώνων, με χαμηλωμένο τό κεφάλι άπό τά 
χτυπήματα μιάς άνήλεης, μά άναπόφευκτης μοίρας, 
διαβαίνει τό μοιραίο δρόμο τής ζωής, στολίζοντας 
τονμέ τά μαργαριτάρια τοΟ ίδρωτά του καί μέ τά 
ρουμπίνια τού αίματός του. Μά αύτή τή ζωή δέν 
μπορεί νά τή ζήση. Παντούθε τόν τριγύριζεν ή δυσ
τυχία καί κάτω άπό τήν πιο φανταχτερή έπιφάνειχ 
μιάς λαμπρής ευτυχίας διαβλέπει τό πρόσκαιρο καί' 
τό άπατηλό μιάς μάταιης χαράς. Νοιώθει πώς δλες 
οί ήδονές τής ζωής είναι Ανίκανες νά πληρώσουν τις 
βαθύτερες άπαιτήσεις τής ύπαρξής του. Ζητεί άνακού— 
φηση έξετάζοντας τόν έσωτερικό άνθρωπο. Μά όλο 
τό φως τής άνθρώπινης διάνοιας είναι ανίκανο νά φω- 
τίση τά τρίσβαθα τής άνθρώπινης ψυχής. "Η έρευνα 
αύτή καθώς καί τού εξωτερικού κόσμου τόν αφήνουν 
άνικανοποίητο. Πώς λοιπόν νά παρηγορηθή ; Πρέπει 
νά δημιουργήση κάτι. Νά δημιουργήση ένα κόσμο ι
δεατό, ψεύτικο, πού νά Ικανοποιεί τις ένδόμυχες ά- 
παιτήσεις του καί σκεπασμένος άπό τήν άνάγκη τής 
βελτίωσης τής ζωής του νά ζή μέσα σ’ αύτδν δλως 
φανταστικά, χιμαιρικά, ξεχνώντας γιά μιά στιγμή 
τις πίκρες τού μοιραίου ταξιδιού του.

Καί ώ τού θαύματος. Ό δύστυχος, μεθυσμένος 
άπό το πιοτό τού δημιουργηθέντος ονείρου του, άπο- 
ξεχνιέται όλότελα καί μέσα σ’ ένα τρελλό ηδονικό 
μεθύσι λησμονά πώς αύτό είναι δημιουργός του καί 
πιστεύει στήν άντικειμενικότητα τού χιμαιρικού πλά
σματός του. "Έτσι πλάθεται μιά ίριδίζουσα σφαίρα 
πού πέρνει τόσο περισσότερη αίγλη, όσος είναι δ έν- 
θουσιασμός περισσότερος τού άνθρώπου’ άμα ό γεννε
τήσιος αύτός οργασμός έλαττωθή χάνει σιγά-σιγά 
τήν καταυγαστική της λάμψη καί τό άνέσπερο φως 
της Αρχίζει νά κοκκινίζη στήν άρχή, ύστερα νά ώ- 
χριά καί στό τέλος πολλές φορές καί όλότελα σβύνει. 
Κι’ δ καθένας νομίζει πώς δ άλλος πού βλέπει τή 
σφαίρα μέ διάφορο χρώμα πλανάται. Πόσο είναι ά
πατη μένος ! Τήν βλέπει κάθε ένας άναλόγως δλων, 
πού άναφέραμε πάρα πάνω. Καί έτσι ή ποικιλία αύτή 
τών άντιλήψεων γεννά πλήθος φαινομενικοτήτων, 
πού έν τφ συνόλφ των άποτελούν πάλι τήν κεντρική 
φαινομενικότητα τής σφαίρας.

"Όταν δμως κανείς έξω άπό τήν έπίδραση τού με
θυσιού τού ονείρου άφήση τήν διάνοιά του, γοργό- 
φτερη ταξειδεύτρα στούς κόσμους τής φαντασίας, νά 
έξετάση αύτή τή σφαίρα βλέπει πώς πραγματικά δέν 
ύπάρχει καί Απογοητευμένος νοιώθει τήν χιμαιρικό- 
τητα τού δνείρου του. Μά πάλι κι’ αύτό σταλάζει 
μιά παρηγοριά στήν ψυχή του, τήν παρηγοριά πώς 
πρώτος αύτός έπέταξε στό Κεντρικό Μυστήριο κι’ έν- 
νοιωσε τήν άλήθεια. +

Κι’ ένφ στήν πραγματικότητα εύρίσκεται στήν
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!8u μοίρα μέ τόν άνθρωπο τόν πρωτόγονο προ της 8η- 
μ.ουργίας τής ίριδίζοοσας σφαίρας, δέν αίσθάνθηκε 
άπόγνωση, μα μια νέα Ανακούφιση, κι’'αύτή δλως Α
πατηλή κατ’ ουσίαν, πού τού κάνει ύποφερτή τη 
ζωή.

Καί Αγνοώντας δημιουργεί μιά νέα φαινομενικό
τητα, μια νέα παρηγορήτρα σφαίρα, οίκτείροντας 
τούς άλλους για το προσκύνημα μιΛς τόσο Ανύπαρχτης 
σφαίρας, χωρίς να ξέρη καί τής δικής του την πραγ
ματική άνυπαρξία. ’Έτσι αύτή ή Αλληλουχία φαινο
μενικοτήτων Αποτελεί τό μέσον γιά τήν παρηγοριά 
τή5 ζωής. Ή Ανάγκη γιά τή βελτίωση τής ζωής Απο- 
τελεΐ την γεννετήσιο Αφορμή καί τόν πυρήνα κάθε 
σφαίρας πλασμένης, Από τον άνθρωπο Αποκλειστικά 
γ.ά αύτοπαρηγοριά.

Καί ή άντικειμενικοποίηση τοϋ ύποκειμενικοΟ 
αύτοο κόσμου Αποτελεί το μέσον προς Ανακούφιση 
ένός συνόλου, πού πλέει σ’ αύτόν τόν ωκεανό τής φαι
νομενικότητας πού τήν εκλαμβάνει ως πραγματικό
τητα—τής Απάτης.

Ακόμα καί ή Ανακάλυψη τής Απάτης αύτής δη- 
μιιυργεί μιά νέα παρηγοριά ψεύτικη, μή ύφισταμένη 
πραγματικά, Απατηλή.

1‘ENOS ΜΑΡΓΑΡΙΤΙΙΧ

ΓΟ^^ΣΟΛΟΓΙΚΟ 
‘‘ΜΓΜΛΙ_Ο ML 

’Έγραφα προχθές, πώς ή ’Αττικομανία άρχιζε ά- 
η ; τη σύσταση τού Βυζαντινού Κράτους. Ίσως βρε- 
θοΰνε μερικοί καί αντιτείνουν καί πουν πώς άρχιζε 
ά ο τόν Λουκιανό. Αύτύ όμως εινε έτσι κ’ έτσι. Καί 
β μαια άμα ζής 400 χρόνια ύστερα άπότόνΠλάτωνα 
και τό Σοφοκλήκ’ είσαι λογικευοΰμενος, τιμή καί 
Λόξα σου είναι να γραφής τή γλώσσα του Πλάτωνα, 
π υ την μιλάνε καί οι θεοί, αλλά ή γλώσσα τοϋ Πλά
τωνα στον καιρό της μιλήθηκε, ήτανε έξάπαντως 
γ* σσα γενική, άφοΰ μόνο για τό Θουκυδίδη άκούμε 
π , ς ήτανε,να ποΰμε,καθαρευουσιάνος τήςέποχής του.

I ια τό χρόνο τών άκριτικών τραγουδιών είναι 
αναντίρρητο πώς γραφτήκανε ύστερα-—πολύ ύστερα 
απί τό Νικηφόρο.

Τής Εποχής του επικό ποίημα κανείς δέν έ
γραψε.

Ετελειωναμε δε μέ τόν Παλαμά καί Ψυχάρη.
Μά οι κακές γλώσες κάτι θά πουν, κάτι θά μουρ

μουρίσουν, μασώντας τις λέζες καί μορφάζοντας πα
ράξενα.

Κ’ είναι οι κακές γλώσσες σ' αύτή τήν περίσταση 
δ λ λογιών : Αλλοι δηλαδή θά θένε πρώτο τόν Ψυ- 
χά;η καί έπειτα τόν Παλαμά καί άλλοι θά περιμέ
νανε νά βάλουμε τόν Ραγκαβή ... Ϊσως. Γιά τούς δεύ 
τερουςπεριττό να μιλήσουμε. Μάγια τούς πρώτους 
ιαίνει νά δώσουμε μιάν εξήγηση :

Είναι βέβαια άναντίλεχτο πώς ώθησε σέ πραγμα
τική δημιουργία, σέ καλαιστητική μορφή λογοτεχνί
ας, σπέρμα γιά νά ριζώση τό χιλιόκλαδο δεντρί τής 
νέας δημιουργίας, έρριψε ό Ψυχάρης, αλλά δ Παλα- 
Ρ ί είναιοφοβερός αλεστής νους, πού ψυλοκοσκινί- 
ζυ .ας συνάμα, μάς παρουσιάζεται κολοσσός αληθινά 
•ή ερα. 'Ο Πάλλης επιγραμματικά λέγει στον Μπρου

σό : Σέ κείνα τά προψυχαρικά χρόνια όλοι γράφαμε 
τήν κασίδικη. "Αρα καί δ ΙΤαλαμάς έξάπαντως 
θάγραφε τήν καθαρεύουσα καί έτσι από τή βαθιά καί λ
εμπνεσμένη ποίησή του θάχε λείψει ή καλαιστητική 
δύναμη τών τραγουδιων του, πού τούς χαρίζει τό· 
ψηλό καί καλλιτεχνικό ύφος τού ΠΑΛΑΜΑ.

"Αμα διαβάζη κανείς τοϋ Παλαμά τά τραγούδια 
λές χίλιοι ήχοι υψηλοί καί βαθηνόητοι αντηχούνε *
στήν ψυχή του πού μέ τήν καθαρεύοσα θάλειπαν.

Μ’ αύτά τά λίγα κλείνουμε τό προχθεσινό σημεί- 
ωμά μας καί πάμε παρακάτω, νά μηλήσουμε γιά τή 
γλώσσα.

Καί θέτουσε τό ερώτημα : Ποιά γλώσσα άπο- 
δείχτηκε στό νά έκφράζη τά ψυχικά συναιστήματα καί 
τά διανοήματα πιο κατάλληλη, πού καί ομορφότερα 
νά τά έκφράζη καί πιο εύκολα νά τά καταλαβαίνου 
με,^ή δημοτική ή ή καθαρεύουσα ; Ποιά άλλη γλώσ 
σα έχει τή χάρη καί τό απαλότατο χνούδι τής δημοτι
κής στη ρίμα τοϋ τραγουδιού, πού κάθε λέξη της λές 
καί κάτι ανάλαφρο άγεράκι βάζει στά βάθια τής ψυ
χής σου;

Δείξετε μου καλύτερο ποίημα στήν καθαρεύουσα 
από τό Δημοτικό περιώνυμο έκεΐνο. *

Αύγίτσα θέ νά σηκωθώ απ’ τοϋ βουνού τή ρίζα 
νά σύρω νά ξημερωθώ βουνό μου στήν κορφή σου 
νά κάμω κύκλο στό βουνό, βόλιτα στή μαδάρα 
νά βρώ μιά πέτρα ριζιμιά νά διπλωθώ νά κάτσω 
νάκούσω γερακιού φωνή καί φάλκο νά λαλήση 
νάκούσω καί τήν πέρδικα ,... (1)
'0 Νεοέλληνας είναι σέ όλα του όψής καί γλήγο- 

ρος. Είναι επομένως καί στή γλώσσάτουΓιαφτόέκοψε 
καί τά περισσότερα αρχικά φωνήεντα, τις μικρές κα- ι 
τάληξες καί αντί τού άσκημουκαί κακόηχου«φύσεως» 
τόκαμε ποιο λεβέντικο, σύφωνο μέ τόν ενθουσιασμένο 
χαραχτήρα του, «φύσης». Κάτι σύφωνα γψμ, βψμ, _ 
νψθ, κ. τ. λ. πού πάνε κακόηχα, τά ξεχώρισε καίέρ- 
ριξε τό πρώτοκαί έχουμε μόνο τό δεύτερο και όχι δ- < 
πως νομίζουν μερικοί ά(κατα)νόητο πώς τό αφομοί
ωσε.

Επίσης τήν τρίτη κλίση γενικά τήν άπορρίψανε. ,
Στ’ άρσενικά καί θηλυκά εύκολα φαίνεται μά στά 
ουδέτερα, θά ρωτήσηκανένας,

Τριτόκλιτα ουδέτερα λίγα μεταχειρίζουντα^ μά 
όσα είναι καί μάλιστα τά περιττοσύλαβα τά σχημα-· 
τίζουν στή δεφτέρα κλίση κ’ έχουμε: γαλάτου, πρα- 
ματου, κυματου, μπαλωμάτου, άναντρανισμάτου, 
άνακλαρισμάτου, σωμάτου, στοιχημάτου, άναμαζω- 
μάτου, συμμαζωμάτου κ. τ. λ. γραμμάτου, χτημάτου, 
περασμάτου καί από τ’ άλλα έχουμε γεγονότο, φωνή- · 
εντο, δάσο (δάσου : βλέπε: Η ΜΑΝΝΑ ΤΟΥ ΓΕΝΙ
ΤΣΑΡΟΥ Άντωνιάδη πολλαπλές φορές). * ·

Αλλά θά μοϋ πήτε : ! μπορεί νά σταθή δηγημά- 
του, ποιημάτου κ. τ. λ. ; ·

Γιατί νά μή σταθή, αφού καί καλλιτεχνικώτερο 
είναι; Θά τ* απαντήσω. *

•KOPNAPOS

(!) Τό ποίηνα τούτο κάθε άλλ*» παρά τά ψυόι- 
κή όμορψάοα θέλετ νά παραάτήόη· είναι ΟνΟολιότΐ" 
κό καί : λέγει τό μελλούμενο έγερτήριο σάλπισμα 
κατά τ’ άποοιαψώτιάμα τής ίλευτεριάς, ^toir τότε *
0ά μπορέάη ό άνθρωπος νάκούάη τά ώραΐα Mui ζω·* 
ογόνα τού πολιτισμού αεπεαη,

Π. Κ.



AITBPIMOS Μ

ΚΛΑΣΙΚΙΣΜΟΣ
Ή έννοια τής απόλυτης μουσικής 

ή μουσικής τού Μπετόβεν

Ό ορισμός έννοιας καί τού σκοπού τών Καλών 
Τεχνών πού έκθέσαμε ’στήν αρχή τής ίστορικοαισθη- 
τικής μελέτης μας, είνε ένας ορισμός γενικος που 
προσπαθεί νά αγκαλιάσει τον αντικειμενικό σκοπο 
τών τεχνών μέσα σε όλους τούς περασμένους και μελ
λοντικούς αιώνες, φυλάσσοντας καί σεβόμενος ολες 
τις απαιτήσεις τής σχετικής έννοιας τού καλού 
ζαΙ τού ωραίου πού κανονίζεται σύμφωνα με τις 
εκάστοτε ψυχικές διαθέσεις, καί διανοητικές πεποι
θήσεις. ’Έτσι μπορέσαμε νά εξηγήσουμε γιατί η 
Μουσική μαζύ μέ όλες τις άλλες τέχνες στήν αρχαιό
τητα καί κάτω απ’ τήν ’ Ελληνική χειραφέτησί τους 
περιβάλλονται από τήν λιτή εκείνη πλαστική αίγλη, 
γιατί στήν μουσική μεταχειρίζονται περισσότερο την 
κατερχόμενη διαδοχή τών φθόγκων από τήν ανερχό- 
μενη. Είδαμε πώς οί μορφές καί τά είδη τών τεχνών 
τους, έκρυψανμέσα στά σπλάγχνα τους τήν φιλοσοφία 
του τις συνειδητές καί υποσυνείδητες τάσεις της. 
Βλέπουμε έπειτα τούς αιώνες μέ τον βαρύ καταθλη- 
πτικό όγκο τους νά κυλούν, νά αναποδογυρίζουν πα
ραδεδεγμένες αξίες νά διαμορφώνουν νέες κοινωνίες 
πού μαζύ τους αξεχώριστα μπλεγμένες βρίσκουνται 
καινούριες πεποιθήσεις, καινούργιες ιδέες. Καί παρα
κολουθώντας τήν Ιστορία τών τεχνών μέσα στο καλ
λιεργούμενο χώμα τού Χριστιανικού Ευαγγελίου, τις 
βλέπουμε βιαστικά βιαστικά νά αποζητούν καινού
ρια έκφραση. Τό μυστικό όλης αυτής τής εσπευσμε- 
νης μετουσίωσης βρίσκεται μέσα στα ρητα του Ευαγ
γελίου ’στήν ανάκληση τού Ιουδαϊκού δεκαλόγου, 
’στήν παραβολή τού σπορέως καί στήν επί τού ορους 
ομιλία. Ό Χριστός ειται αναμφισβήτητα δ πατερας 
μας, αυτός είναι δ θαυματουργός, νέος μέγας ποιητής 
πού εύαγγελίζει από μακρυά τις σύγχρονες Καλές Ί ε- 
χνες. Ό άνθρωπος καλείται τώρα νά ρίξει μια μάτια 
στον εαυτό του, ’στην ψύχη του.
Κι’ έσκυψα πρός τήν ψυχή μου σάν στήν άκρη πη

γαδιού ...
Κι' έκραξα πρός τήν ψυχή μου μέ το κράξιμο του 

[νού. (Παλαμάς)
Εκεί μέσα στα κατάβαθα τής ψυχής του θα 

βρει τό βάλσαμο τής παρηγοριάς δ άνθρωπος καινήν 
αξία τής ζωής,*τής καινούριας ψυχικής ζωης. Ετσι 
τώραή μουσικηπροορίζεται νά γίνει ήαποκαλυψη των 
ενδομύχων μας, τής ατομικής ψυχικής ουσίας μας. 
Δέν άοκεϊ ή περιγραφή μιας σύμμετρης ομορφιάς, 
δέν,αρκεί ή αντικειμενική όμορφια του φυσικού πε-

ριβάλλοντος. Χρειάζεται ή ομορφιά αυτή να βρει υ
ποκειμενική έκφραση, να συνταυτισθεΐ με το βάθος 
τής ομορφιάς τού εσωτερικού μας κόσμου για να μάς 
συγκινήσει. Μά και κάτι άλλο ακόμα. 'Ο εσωτερικός 
μας κόσμος εχει βέβαια κι’ αυτός τον Απόλλωνά του 
και τον Διόνυσό του, ακόμα βαθύτερα ομως έχει τύν
ανέκφραστο κόσμο τών ψυχικών συγκινήσεων, τήν 
λιγοθυμισμένη εκείνη απειρία τών συγκινημένων ώ- 
ραιοτήτων πού έκφραζόμενες μέ τήν βοηθεια της 
Μουσικής όσο περισσότερο είνε μπορετό πιο άναερα 
καί ιδανικά, βρίσκουν ,τίς υποκειμενικές χορδές της 
ψυχής τών άλλων καί μέσα σέ μιά ανέκφραστη πά
λι συγκίνηση, τούς χαρίζουν τις ωραίες λεγόμενες 
στιγμές πού κάνουν τή ζωή αντάξια νά τήν ζησει 
κανείς. Έτσι λοιπόν ή ουσία τής Γερμανικής Μουσι
κής συμφωνίας τού Μπετόβεν ευρισκεται στην έρευ
να τού εσωτερικού κόσμου τοΟ ανθρώπου κι αύτος 
μάς ενδιαφέρει στήν σύγχρονη εποχή. Στήν Μουσική 
τού Μπετόβεν (μιλώ βέβαια έτσι συμπυκνώνοντας ο- 
λη τήν κλασ. Γερμανική παραγωγή στήν συμφωνια 
τού Μπετόβεν) είνε αδύνατο νά καθορίσει κανείς μέ 
τή σκέψη, μέ τήν διασαφίστική διανόηση τό πε
ριεχόμενό της. ’ δμιλία της εινε ψυχική, καί ποιος 
μπορεί να διασαφίσει τήν δμιλία τής ψυχής; Η κα
τανόησή της είνε έργο τής ενδόμυχης εκείνης σκέψης 
πού δεν μας εινι μπορετό νά νά συλλάβου- 
με καθοριστικά μέ τό οργανο εκείνο πού ονομά
ζουμε μυαλό καί πού σκοποί του είνε νά έρευνα 
μέσα στήν σφαίραν τού νοητού καί λογικού τις σχε- 
σεις τού εξωτερικού καί εσωτερικού κόσμου μέ τό
περιβάλλον. Τέτοια ή ουσία τής μουσικής, μάς εμφα
νίζεται στήν περίσταση αυτή σαν μοναδική τέ- 
λεςα γλώσσα τής ψυχής, γλώσσα του ανέκφρα
στου ψυχικού ενδομύχου. Τήν αϊσθανόμαστε νά μάς 
διαπερνώ ως τα κατάβαθα τού εγώ, μά δέν μπορού
με να διανοηθούμε έκεϊνα πού μάς λέει δέν μπορούμε 
νά τά κάνουμε συγκεκριμένα καί ακριβώς σ αυτή τήν 
αδυναμία της βρίσκεται ή αξία της και αναμφίβολη 
υπεροχή της ανάμεσα στις άλλες Ί’έχνες πού μάταια 
κυνηγάνε νά φτάσουνε στό μεταφυσικό ύψος τής 
Μουσικής. Ποιύ μάρμαρο, ποιο χώμα, ποιές λεξεις 
μπορούν νά εξαϋλωθούν στό ύψος τής Μουσικής και 
νά μιλήσουν τή γλώσσα τής ψυχής; "Όλες οι Ί’έχνες 
έχουνε και χρεωστούνε τήν ύπαρξή τους στη μουσική 
πού περιβάλλουνται γιά νά εμφανιστούν άξιες νά συγ- 
κινήσουν. Καθώς λέμε για ενα ποιημα, ενα καδρο, 
ένα άγαλμα, πώς έχει μουσική καί ρυθμό, στό στίχο, 
στό συνδυασμό τών χρωμάτων, στήν γραμμή, γιά νά 
δώσουμε σ’ αυτό σπουδαιότερη θέση ως έργου βιώσι
μου, ως έργου, πού άνταποκρίνεται στήν μεταφυσική 
ροπή τών ψυχικών μας συναισθημάτων. Τό ανάερο 
στοιχείο τής Μουσικής κινούμενο μέσα στον χρόνο



ΑΠΈΡΙΝΟΧ

«Ινε αυτό καθ εαυτό ψυχή. ΠΊ εποικοδόμηση των 
ήχων μέσα σε ορισμένο από τή ψυχή διάθεση σχήμα 
είνε η ποιο ανταξια ζωγραφιά μιας ύρισμένης ψυχι- 
■*ης καταστασεως. “Ετσι αυτή καθ' έαυτήν ή Μουσι
κή αποτελεί μία αποκάλυψη. Είναι αποκάλυψη μετα
φυσική και ως τέτοια δεν μπορεί παρά νά έχει μέσα 
της την μ«τ«φν«.«ή „(„,;„ τής ^ ' “ 
του κοσμου».
„ Ρ απόκρυφη ουσία τού κόσμου βρίσκεται
μέσα εκει στοακατανοητο,στό ασύλληπτο,στόάδιανόη- 
ίωϊκΤπννο?ρευν'ητ° -κεΤν° ^θ^10 π°ύ ^θάζετάι 
πνΧιτοΛ^Λ?0” Λνε”μ"τ°« ^Κ Φόσεως καί τού 
Μουσική “ΑΛαν ρωπ°υ’ ^1’ ^,ικετ«ι μέσα στή 
Μουσική. Ας ακούσουμε, να μάς μιλάει τό θέμα ενός 

τ° θεμα Τ^ ^^ Τ^ χαράς, τό 
υεμα μιας σονατας πιανου, τού Μπετοβεν.

ρ0σπ > |σ“^ 7“ καθορίσετε τι αίσθάνεσθε, προ- 
?. “ τ Τ! να θάβετε τήν δύναμη εκείνην πού έ
χετε να σας χτυπήσει τό στήθος, νά σάς πλημμυρίσει 
απο ορμές, να σας αναπάψει τήν κουρασμένη από τίς «ννες της ζ»ή5 ό„,;,„,„. „ά ^ ,^, V. ^ 
ψη, να σας συνεπαρη σέ δάκρυα, σέ γέλοια, σέ λιγο- 
θυμισμενα γαργαλισματα πνευματικά. ΑΪ όχι ’λοιπόν 
εκείνη τη στιγμή δέν ζήτε, δέν είστε άνθρωποι, ήψυ- 

εΐνε εκεϊ Ηέσα στον ήχο· 
ίάε™ ^Τ™ μαζυ Τ’ ^Ο^Υ^ι σέ τρελλό ά- 
ναερο ταξειδι συναγωνίζεται μαζύ του στο χαρού
μενο κατρακυλισμα, κλαίει μαζύ του τόν πόνο του 
ίοανου^ π0ν0ς’ αναδιπλώνεται καί
Χ^ ^ χ“1 μεστη απ° θΑϊψη κα1 θεστή από χαρά 
την ελευθερία της, παίζει μέ τά ελεύθερα φτερά της. 
Και τότε σεις σεις το μυαλό σας τό φτωχό μας λογι-

'“'“ ^“^ Λ“νΤ°τε μιά 
κί ' Αραγε εΐϊε η Α1’υχή μου από μουσική, 

τήν1ΐωνμ“υσΐκΐ1 απυ ^ ; Γιατί νά μήν δνομά- 
ςω την ψυχή μου μουσικη;

Κ"1 θεμελιώνουμε έναν ορισμό μεταφυσικό.
Μουσική εινε ίδανικώτατη καί πνευματικώτατη 

παράσταση της μονιοτικής μεταφυσικής ουσίας τού 
ου ζωικού κοσμου, που ενοποιεί αφομοιωτικά εις 

~θ,ν· τα στοιχεία τού ατομικού πνευματικού πεδίου 
του ανθρώπου με τά στοιχεία τού πνευματικού πεδί- 

^,θ^υσης. 'Ως συμβολική παράσταση 
αυτής τηςενοτικης πνευματικότητες ή μουσική εινε 
™ ^θ' ''ν^^αται άπό τήν τέχνη τής μουσικής, 
και μαζυ με αυτήν να ερευνάται τό μυστήριο τού κό- 
Γ καΐ ™ μυστηθΐθ τής ψυχής πού έκείνη είνε κα- 
θαρος καθρέφτης των καί μοναδική γλωσσά των

,ΜΑΝΩΛΗΣ ΣΚΟΥΛΟΥΛΗΣ

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

Μέ τιμή μας δημοσιεύομε σήμερα δυύ ανέκδοτα 
ποιήματα τού Αλεξανδρινού ποιητή κ. Καβάφη.

™ τυσο^ Γ^™ θόρυβος γύρω στόνομά του 
θαταν ελλεψη για το περιοδικό μας να μήν παρου

σίαση στους αναγνώστες του δυο ποιήματα χαρακτη
ριστικά της νοοτροοίας τού αξιόλογου ποιητή.

Εβγήκε τό φυγλο τού Ίανουαρίου — Φεβρουα-

ρίου τής «Νέας Τέχνης» μέ συνεργασία έκλεχτή τού 
ποιητη Καβαφη, Όμ. Μπεκέ Σπεράντζα, Βαϊάνου 
Π Uvsrmont κλπ. καθώς καί των ’Αλκή θρύλου’ 
Ηαλσα κλπ. 1 ο διαλεχτό αυτό περιοδικό εινε άπαραί- 
^τ° κδ1 6 gv0 ποΰ παρακολουθεί την εξέλιξη τής 
Νεοελληνικής Τέχνης. , 1

Συνέχεια τής Ίστορικοαισθητικής μελέτης πού 
δημοσιεύομε του έκλεχτού μας συνεργάτη κ. Σκου- 
λουδη είναι το σημερινό κομμάτι για τή Μουσική 
του Μπετοβεν, που πρωτοδημοσιεύτηκε στόν.«Έρω- 
τοκριτο»^ Η συνέχεια αυτή ανήκει άποκλειστικάστόν 
«Αυγερινό» που με τιμή της φιλοξενεί την έκλεχτή 
μελετη του εμπνευσμένου μουσικού.

, Ιην Κυριακή 24 τού Μαϊου δόθηκε στον «Χρυ
σόστομο» απο τήν τελευταία τάξη τού πρώτου ' Γυ
μνασίου, ο « Οθέλλος». Ή επιτυχία τής παραστάσε- 
ως, κρινομενης παννα σχετικά μέ τήν πρωτοπειρίαν 
των ερασιτεχνών — μαθητών, ήταν ανώτερη κάθε 
προσδοκίας. Στην έλλειψη κάθε αισθητικής άπολαύ- 
σεως απο την Πατρίδα μας αίσθανθήκαμε για λίγες 
στιγμες jov παλμό καί τήν φρικίαση τής Υ ψηλής Τέ
χνης τού μεγάλου δραματικού. Γιαύτό συγχαίρομε 
Οερμα τον Κον Γυμνασιάρχη καθώς καί τούς ύποδυ-

- ενθυς πρωτεύοντες ρόλους μέ θαυμαστή έπιτυ- 
για Α)ιδα Ζηρογιαννοπούλου (Δυσδαιμόνα) καί 
Κους Κους 1 εωργιον Στεφανουδάκην (Όθέλλον) καί 
Νικοστρατον Βαρδάκην (Πάγον). Αξιέπαινοι έπίσης 
είναι και ολοι πού μ' άρκετή επιτυχία ύποδηθήκανε 
τους δευτερευοντες ρόλους.

Κω πά/π παρακαλούμε εκείνους πού δέ μάς έστει
λαν ακόμη την συνδρομή των να μάς τήν διαβιβά
σουν οσο το δυνατό ταχύτερα. Είναι έλλειψις πληρώ- 
σεως στοιχειώδους καθήκοντος.

Ειδοποιούνται οί κ. κ. συνδρομηταί τού 
Περιοδικού οί εχοντες καταβάλλει έξάμηνον 
συνδρομήν, δτι μέ το τεύχος τού μηνός τού
του λήγει η συνδρομήν των.

Επομένως οσοι επιθυμούν νά λογίζονται 
συνδρομηταί είς το μέλλον, ^παρακαλούν^αι δ- 
πως άποστείλλουν εγκαίρως τήν συνδρομήν 
των,είς τον Διαχειριστήν.

Επίσης ειδοποιούνται οί κ. κ. συνδρομη
ταί δτι δσοι επιθυμούν να λογίζονται συνδρο
μηταί δι ολόκληρον το έτος πρέπει νά στέλ- 
λουν δραχ. 25 δσοι δέ τής Β'. μόνον περιόδου 
δραχμ. 18.

(Έζ τής ΑςαχεορέβΛα^


