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—Μιά μεγάλη τόλμη είναι τού­
το το φΰλλο. Τόλμη στη σημερι­
νή άντιπνευματική ζωή—καί μάλι­
στα τής Επαρχίας. Αλλά καί γι’ 
αύτό τολμήσαμε, όπως εξηγήσαμε 
πλατεά στο πρόγραμμά μας πού 
κυκλοφόρησε. Ελπίζουμε πώς ό­
λοι θά εκτιμήσουν την προσπά- 
θειά μας καί θα μάς υποστηρίξουν. 
Περιμένουμε συνεργασία από κά­
θε άνθρωπο πού κάτι έχει να πει

— Αλλά οι εκδηλώσεις, εκδηλώ­
σεις συμπάθειας καί ενθουσιασμού, 
αρχισαν κι’ δλας να μας ενισχύ­
ουν. Έκτος απ’ τις προφορικές, 
εχουμε καί τά «έργα». Συνεργασία 
καταφθάνει άφθονη, όλο ανέκδοτες 
εργασίες καί ανέκδοτες σημαντικές 
πληροφορίες γιά την ιστορία τού 
νησιού μας. Σέ τούτο το φύλλο δη­
μοσιεύονται μερικές. Στό ερχόμενο 
θά δημοσιεύσουμε μιά ωραία μελέ­
τη του Νομάρχου Ρεθύμνης κ. Χα- 
τζηγάκη γιά τη μονή Γουβερ- 
νέτου.

—Πολλοί φίλοι μάς ρωτούσαν 
πριν νά βγει τούτο το τεύχος, 
ποιοι γράφουν, ποιά ονόματα θά- 

χει το περιοδικό μας. Τό περιοδι­
κό μας δε θά φροντίσει νάχει δ- 
νόματα. Κι’ εδώ θάναι ή πρω­
τοτυπία του καί ή αξία; του. Τό 
περιοδικό μας θά φροντίσει νάχει 
ύλη, περιεχόμενο. Γιατί, εδώ 
πού τά λέμε, είναι δύσκολο σ’ ένα 
επαρχιακό περιοδικό νά έχει διαρ­
κώς μεγάλα ονόματα, όταν θέλει 
νά αντιπροσωπεύσει τον τόπο του. 
Γιαίί στήν επαρχία είμαστε εμείς 
κι’ ένεις, κι’ δ ένας μας ξέρει τον 
άλλο. "Υστερα θάταν καί άνώφε- 
λο, κι’ ακόμα—τό σπουδαιότερο — 
αντίθετο στους σκοπούς τής «Κρη­
τικής Άνεμης», πού δτεκήρυξε 
στό πρόγραμμά της: «Μ’ άλλα λό­
για θα προσπαθήσει η «Κρητική 
Ανέμη»' νά δημιουργήσει μιά ηλα 
τειά πνευματ κή κίνηση.». Καί πα­
ρακάτω: «Μόνο κριτήριο: ή λογο- 
τεχνι ή αξία. Ούτε ηλικία, ούτε 
ασχολίες, ούτε συμπάθειες ή αντι­
πάθειες». Αύτός είναι δ μεγάλος 
σκοπός τής «Κρητικής Άνεμης» 
πού θ’ αγωνιστεί νά τόν φέρει σέ

ΔΡΑΧΜΑΙ -1500

πέρας: Νά διαβαστεί απ’ όλους, 
όχι μόνο απ’ τούς λογοτέχνες καί 
νά δημοσιεύσει δ,τι καλό τής 
στέλνεται, αδιάφορο ποιος θά 
τό υπογράφει.

—"Ολες of μορφές τού λ γου 
θ’ αντιπροσωπεύονται στό .περιοδι­
κό μας. Κι’ αύτό: γιά νά ενδιαφέ­
ρει όλους, αλλά καί νά προσφέρει 
ποικίλη πνευματική τροφή. Καί 
όλες σέ ίσες ποσοτικά σελίδες. «Πο­
σοτικά», γιά τήν ποιότητα ας εί­
ναι βέβαιοι οι αναγνώστες μας.

—Περιμέναμε τό κλιοέ του 
τίτλου μας απ’ τήν Αθήνα, πού 
ακόμα δέν μάς ήρθε. Γιά τούτο 
κυκλοφορεί τό πρώτο φύλλο μέ συ­
νηθισμένα στοιχεία, στον τίτλο, 
καί σ’ αύτό οφείλεται καί ή μικρή 
καθυστέρηση τής κυκλοφορίας του. 
Ζητούμε συγγνώμη.

—Καί γιά μ ά φορά ακόμα: 'Η 
«Κρητική Ανέμη» καλεί όλους, σέ 
όποια μεριά τής ελληνικής γής κρή 
τες. Στείλτε μας δ,τι νομίζετε άξιο 
λόγου. Αλλά καί τούς μ η κρητικούς 
πού ένδιαφέρονται όμως γιά τήν ελ­
ληνική επαρχία.
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Σάν πρόλογος

ΚΓ άπό τις στήλες άλλου περιοδικού παρουσι­
άστηκε ό ποιητής Έμμ. Στρατουδάκης. 'Η δίκιά 
μας τούτη παρουσίαση είναι τελείως διαφορετικιά, 
δπως θά δει ό αναγνώστης. Άλλα-, έκτος τούτου, 
ο σκοπός μας είναι να καταρτίσουμε μια ποιητι­
κή έγκυκλοπαίδεια, όπως γράφουμε καί σέ άλλη 
στήλη. Σκοπός μας λοιπόν είναι νά παρουσιάσου­
με δλους τούς παλαιούς κρήτες ποιητές-—καί ξεχα­
σμένους και αθάνατους. Λίγα βιογραφικά σημειώ­
ματα, λίγες γραμμές χαρακτηριστικές τού έργου 
τους και μερικά κομμάτια άπ’ την εργασία τους. 
’Έτσι καί θά ενώσουμε τό παρόν με την παράδο­
ση, τόσο χρειαζούμενη στή σημερινή έποχή μας, 
καί θά δώσουμε ατούς αναγνώστες μας, κάθε δια 
νοητικής δυνατότητας, μιά γνήσια πνευματική 
τροφή.

Ή δουλειά πού Αναλαμβάνει τούτη ή στήλη εί­
ναι δύσκολη. Τό ξέρουμε. Δεν υπάρχουν εύκολα 
τά στοιχεία γιά μιά τέτοια έργασία. 'Υποσχόμα­
στε πώς θά προσπαθήσουμε νά τήν τελειώσουμε. 
Τίποτ’ άλλο. "Αν πάλι...

Μετά τήν, κατά τον παραπάνω τρόπο, παρου­
σίαση των Κρητών ποιητών, θ’ ακολουθήσουν οί 
παληοί ποιητές τής άλλης Ελλάδος, έτσι πού νά 
γίνει μιά πραγματική εγκυκλοπαίδεια.

ΕΜΜ. Κ. ΣΤΡΑΤΟΥΔΑΚΙΙΣ

Παραθέτουμε τόν πρόλογο τής έκδοσης των «Α­
πάντων» του, πού έγινε στό Κάιρο, στά τυπογραφεία 
τών αδελφών Μενικίδου, μέ επιμέλεια τού Ιωάν. Κ. 
Στρατουδάκη.

«Καθήκον έπφεβλημένον θεωρούμεν νά προτά- 
ξωμεν δλίγ· ς λέξεις περί τοΰ ποιητοΰ αναφορικούς 
προς αυτόν τόν ίδιον και ιδία διά τό έργον του. 
ΔΓ αυτοΰ έκπληρουμεν δυο τινά- πρώτον θύομεν 
τήν δφειλομένην σπονδήν εις τήν μνήμην του, και 
δεύτερον γνωρίζομεν εις τόν Ελληνικόν κόσμον, τόν 
περί τά γράμματα κυρίως ασχολούμενον, τήν φυσιο­
γνωμίαν ποιητοΰ τόν όποιον δυστυχώς κακή μοίρα 
άφήρπασε μόλις ανερχόμενον τάς κλυτίας του νεοελ­
ληνικού Παρνασσού.

Ό πατήρ τού ποιητοΰ Κωνσταντίνος Στρατουδά- 
κης, έκ Χανίων τής Κρήτης, είχε μετανάστευση εις 
Αθήνας κατά τήν μεγάλην έπανάστασιν τού 1821, 
οπότε ολόκληρος ή Ελλάς έξεγερθεϊσα άπετίναξε τόν 
τουρκικόν ζυγόν, έκεΐ δε εις τό ΐσοστεφές άστυ είδε 
τό φώς τής ημέρας δ ποιητής έν ετει 1854.

Καταγόμενος έκ τής ηρωικής εκείνης νήσου τής 
τοσάκις βαφείσης εντός αιμάτων καί αναπτυχθείς 
μέσα εις τάς Αφηγήσεις τών ηρωικών κατορθωμάτων 
τών συμπατριωτών του, επόμενον ήτο δ νεαρός Εμ­
μανουήλ νά στρέψη δλην τήν προσοχήν καί νά 

έγκολπωθή τήν ιδέαν τής Πατρίδος. Διά τούτο ακρι­
βώς δλα του τά ποιήματα στρέφονται προς τήν Με 
γάλην αυτού Ιδέαν.

Τούς πρώτους του στίχους έγραψε, παΐς έτι, έν 
Ζακύνθφ, ένθα διέμενεν δ πατήρ του ιος δημόσιος 
υπάλληλος. Ακολούθως έξεπόνησε τρεις ποιητικός 
σύλλογός, ών ή πρώτη έτυχε πολλών επαίνων ύπό 
τοΰ είσηγητού κατά τόν ποιητικόν διαγωνισμόν τοΰ 
1873.

“Οταν έξερράγη ή Κρητική έπανάστασις τού 
1877, δ νεαρός ποιητής δεν ήδυνήθη νά μείνη α­
πλούς θεατής τών αγρίων δοκιμασιών, ας ύφίσταν- 
το οί συμπατριώταί του καί έσπευσε νά συμπολεμή■ 
ση μετ’ αύτών. Υπέρ τής ιδιαιτέρας πατρίδος του, 
τής αγαπημένης του Κρήτης, είργάσθη καί έπολέμη- 
σε παρά τό πλευράν τού αρχηγού Σελίνου αειμνήστου 
Γεωργίου Κορκίδου, ου ύπήρξεν έμπιστος γράμμα- 
τεύς κατά τήν έπανάστασιν ταύτην, τής δποίας τό 
πρώτον κήρυγμα έσάλπισεν δ Στρατουδάκης, κρύφα 
κατελθών εις τήν ηρωικήν νήσον μετά τού Κορκίδου 
καί τεσσάρων άλλων ανδρείων πολεμιστών, οϊτινες 
διαπεραιωθέντες έκ τής Κρεμμυδαροΰς τοΰ Πειραιώς 
δι’ ιστιοφόρου πλοίου άφίκοντο μετά έξαήμερον 
κινδυνώδη πλούν εις Σέλινον, δπόθεν επί δύο περί­
που μήνας παρεσκεύασαν τήν έπανάστασιν εκείνην, 
εις ήν συνέβαλε τά μάλιστα δ ένθουσιώδης καί πο­
λεμοχαρής ποιητής, διατελών εις άδιάλειπτον συνεν- 
νόησιν καί αλληλογραφίαν μετά τών έν Άθήναις καί 
Κρήτη αρχηγών. Οΰτω δε διά φλογέράς προκηρύ- 
ξεως προς τούς κατοίκους Σελίνου έν τη οποία διε- 
ξετραγώδει τήν αιματηρόν ιστορίαν τής πολυμάρτυ- 
ρος νήσου καί έξήρε τό φρόνημα τού κρητικοΰ λαού, 
ύπεξέκαυσε τούς πρώτους σπινθήρας τοΰ επαναστα­
τικού κινήματος. Παραμείνας δέ έκεΐ επί δέκα δλους 
μήνας παρευρέθη καθ’ δλας τάς γενομένας μάχας 
καί συμπλοκάς εις τό διαμέρισμα τών δυτικών έπαρ- 
χιών, εις ας διεκρίθη έν τη πρώτη πάντοτε γραμμή. 
Ό Κορκίδης, εις μίαν αυτόθι συμπλοκήν, καθ’ ήν 
τώ είχεν έμπιστευθή τήν φρούρησιν έπικινδύνου θέ- 
σεως καί τήν δποίαν άνέλαβε νά υπεράσπιση έπί κε­
φαλής ευαρίθμων συμπολεμιστών, θαυμάσας τό θάρ­
ρος τού νεανίου τώ έδώρησε τό ϊδιόν του δπλον είς 
ένδειξιν ύψίστης τιμής καί τόν ώνόμασεν οπλαρχηγόν 
του. Κατά τά διαλείμματα δέ τής ανακωχής έκ τών 
κακουχιών, δεν επαυσεν άποστέλλων έκειθεν ζωηρο- 
τάτας εκθέσεις περί τών πολεμικών πραγμάτων είς 
τάς αθηναϊκός εφημερίδας. Έκεΐ, έν μέσφ τού πυ­
ράς καί τοΰ μένους τών μαχών, έγραψε τάς «Κρητικός 
Εμπνεύσεις του» άποπνεούσας δλον τό θερμόν αϊ- 
σθημα καί τήν αγάπην προς τήν Μεγάλην Πατρίδα.

Δυστυχώς βάσκανος μοίρα τόν άφήρπασε κατά 
Μάϊον τού 1883 μόλις άγοντα τό 29ον έτος τής ηλι­
κίας του, καθ’ ήν εποχήν κατείχε τήν θέσιν τού 
τμηματάρχου τοΰ υπουργείου τών Οικονομικών.

Τό ποιητικόν έργον τού αειμνήστου Στρατουδά 
κη, αν καί ατελές περιέχει ούχ’ ήττον στοιχεία αξιο­
σημείωτα. “Ολα του έν γένει τά ποιήματα, ως και 
ανωτέρω άναφέραμεν, απευθύνονται προς τήν Ιδέαν
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τής Πατρίδος. Παρ’ δλην την επιδρασιν, τής Παρα- 
σχικής σχολής ή οποία την εποχήν εκείνην απετελει 
τον πολικόν αστέρα τής ποιήσεως, τα έργα του Εμ­
μανουήλ Στρατουδάκη τα διακρίνει ελεύθερα σκε- 
ψις καί ατομισμός. "Αν ή τεχνοτροπία του ηκολου- 
θησεν τήν προκεχαραγμένην οδόν, ή βάσις των 
ποιημάτων εν τουτοις παρουσιάζει τον ποιητήν τών 
μετέπειτα χρόνων. Εικόνες ζωηραί στενώτατα δεδε- 
μέναι πρός άλλήλας, ευχέρεια στίχου και εκφράσεως 
κομψότης περί τήν διατυπωσιν τού λόγου, άποτελουν

«ΔΑΚΡΥΑ»

ΚΡΙΝΟΣ ΕΓΩ

"Ενας κρίνος στό λιβάδι 
φυτρωμένος μες στή φτέρη 
έπαιζε με το αγέρι 
μυρωδάτος τής αύγής’

"Ανθιζα κ’έγώ μια μέρα 
ήμουνα παιδάκι μόνο, 
δεν έγνώριζα τον πόνο 
κ’έγελούσα χαρωπό.

Φεύγ’ ή άνοιξη, τα χιόνια 
Ερχονται τα παγωμένα, 
πέφτουν τ’ άνθη μαραμμένα 
εις το διάβα του Βορριά.

Καί μια ’μέρα φθινοπώρου 
έπεσε χλωμός δ Κρίνος, 
έπεσα καθώς εκείνος’ 
έμαράθηκα κ’εγώ.

Έμμ. Στρατουδάκη»

τα κυριώτερα στοιχεία τού ποιητικού του έργου.
Από το ατελές έργον του, δύναταί τις να κρίνη 

ότι δ Έμμ. Στρατουδάκης δεν έτάφη εντός τών σχο­
λαστικών νόμων τής εποχής του, άλλ’ ΰπήρξεν επα­
ναστάτης τού πνεύματος, όπως υπήρξε και επαναστα- 
της υπέρ τής ελευθερίας.

Δυστυχώς δ θάνατος τον διεκοψε την εποχήν 
καθ’ ήν θα μάς έξεπόνει το ωραιότερον μέρος του 
έργου του».

ΕΙΣ ΤΛΣ ΧΕΛΙΔΟΝΑΣ
Τώρα που άνθισε ή γή κ’ έλιώσανε τα χιόνια, 
"Οπου τ’ αγέρι του Μαγιού τό κϋμα χαρακώνει, 
Καλώς τα ταξειδάρικα μικρά μου χελιδόνια... 
Ακούστε πώς τα χαιρετά γλύκα, γλύκα τ αηδόνι. 
Ζευγαρωτά διαβαίνουνε, πετούν ευτυχισμένα

Στά ρόδα τ’ ανθισμένα.

"Αχ! πώς σάς αναζήτησα στή μαύρη ερημιά μου! 
"Εβλεπα έρμη τή φωλιά νά τήν σκεπάζη χιόνι 
Κ’ ένόμιζα πώς ζώνουνε οι πάγοι τήν καρδιά μου... 
Τώρα τά νέφη έσκόρπισαν, ή άνοιξη σιμώνει, 
Σάς περιμένει ή φωλιά, κ εγω σάς περιμενω, 

Εδώ πού μόνος μένω.

Καλώς τα μέ τό ταίρι τους, με τό γλυκό τους ταιρι... 
Μέ χίλια αγριολούλουδα μοσχοβολούν οί κάμποι, 
Παίζει τρεχάτο στά κλαδιά τού Ζέφυρου τ αγέρι. 
Κι’ απάνω στό τριαντάφυλλο αγνή δροσούλα λαμπει.

Καλώς τα, ένα, ένα...
Νά χτίσουν τή φωλίτσα τους, νά ζούν ευτυχισμένα.

Έμμ. Στρατουδάκης

ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗ

Μέ τό μελαχροινό κορμί που μύρια κάλλη 
έχει, μαύρα μαλλάκια άλυσσοδέσετέ με 
αιώνια. Μάτια πού στήν λαμπράδα τό κρυσταλλι 
ξεπερνάτε, μέ 'ή φωτιά σας κάψετε με.

Καί χέρια εσείς χυτά, φιδίσια, ζώσετε με 
καί μέσα στη γλυκόσφιχ’ή σας, τήν αγκαλη 
συντριμένο κι’ ανέλπιδο κρατήσετε με 
καθώς κρατάει τό ναυαγό στέρεο ακρογιάλι.

Ροδόφυλλα πρός τήν πρωινή δροσια, ανοιχτείτε 
χειλάκια, από τή φλόγα τού έρωτα φρυγμένα, ~ 
κ’ εσείς τό θείο πιοτό κερνώντας με, νά πιειτε.

Κι’ απάνω στά παρθενικά γυρμένος στήθη, 
ώ, ας βρω καί τον άξύπνητο, ακούοντας εσένα 
στόμα, νά μού ιστορείς τής ζωής τύ παραμύθι.

"Αγ. Καλοκαιρινές
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Η
—Πάλι για καταχανάδες* λέεις, 

θειά; Νά κόμης θέλεις τα κοπέλια 
να φοβούνται καί νά μη βγαίνου­
νε τη νύχτα δξω νά κατουρούνε, 
παρά θά τά κάνουνε μέσα στό 
σπίτι. Κι’ άφης τουτονά, παρά θά 
τά κάμης νά μην πηαίνουνε τη 
νύχτα νά μετατσακίζουνε* το νερό 
στσί καστανιές καί θά πηαίνης 
ή γι—-ίδια, γη δ μπάρπας μου, νά 
το μετατσακίζετε.

—Ντά, εσείς πού μάθετε δυο κολ­
λυβογράμματα — πήγαινα τότε στη 
β τάξη του Γυμνασίου—δεν πι­
στεύετε πράμα καί τά κάνετε ούλα 
ψώματα, παρά θαρρείτε, μά τό 
Θεό, πώς τά κατέτε ούλα κι’ εμείς 
είμαστε μπισμπιτούς* ζωντόβολα.

— Μά τσοί πιστεύεις, έσύ θειά, 
τούς,καταχανάδες ; τσ1 είδες κιαμιά 
φορά με τά μάτια σου ;

—Παρά δέν τσ’ είδα; Έτσά, 
θαρρείς, τού νοϋ μου κουβεδιάζω, 
σάν νάμαι καμιά κουζουλή, γη 
παραωρη*; Κάτσε ν’ άκούσης νά 
σάς-ε-πώ απού τόδα, θεόψυχά μου, 
με τά ματια μου κι' άνέ σας-ε-λέω 
ψωματα νά μή φτάξω την ημέρα 
τσή Λαμπρής, άπού κοντοφτάνει.

Καί η θεία Κοκόλυνα άρχισε 
το νάκλι* τσή Λαηνοΰς:

Οντε-ν-έπρωτόρθα νύφη έπαέ,* 
ητονε πεντε μέρες πρωτύτερα απο­
θαμένη, Θεός σχωρέστση, ή γρά Ά- 
νεζηνια, που έδιαε* σ’ έκείνονε 
τό καταλυμα* πολλά χρόνια. Την έ- 
θάψανε στον "Αγιο Μάμα. Στσί 
σαράντα απάνω, τη βραδυνιά πού 
τσή κάμανε τη λουτρουγιά τση, έ- 
κειά πού καθόμαστε στην καμινά­
δα καί πυριονουμάστονε, γροικού­
με απ’ έξω στό καρντιρίμι, σά νά- 
βγαινε κιανένας αργά αργά κι’ έ- 
χτύπα τό κουμπιστήρι του στσί πέ­
τρες.

«Παιδιά,* λέμε, ποιος νάναι σ’ 
έτσα ώρα καί μ’ έτσα κρύος, άπού 
πορπατεϊ έξω στό καρντιρίμι κι’ 
άπού, κατά τό φανείς,* είναι καί γέ­
ρος, γιατί βαστά κουμπιστήρι;».

Δέν τόχαμε άποπωμένο καί θω-

(1) Κύτταξβ στό τέλος τΙς οημβι.
ώσεις γιά τήν έρμηνβία τδν λέξεων,

ροΰμε τή λαήνα,* άπού τη βάνα- 
με σ’ έκείνονε τό καυτόνι*, καί 
φεύγει άπού τή λαηνο καθίστρα, 
καί πάει δ πόρος κάτω καί δ πάτος 
άπάνω δίχως νά χυθή σταλιά νε­
ρό! Κρυώσαμε ούλοι άπό τό φόβο 
μας κι' έγινήκαμε κίτρ νοι σάν τό 
κερί. Μόνο τό μακαρίτη τό λάλο* 
σας δέν τόν έκοψε δ φόβος, παρά 
σηκώθηκε νά πάη έκειά πού ητονε 
ή λαήνα μπουμπουρισμένη*. Καί 
τότες γροικούμε τή λαήνα κι’ άρχι­
σε νά λαφτακά* καί τό ραβδί νά 
καταχτυπά πάλι στό καρντιρίμι. 
Αρχίσαμε ούλοι καί εσταυροκο· 
πιούμαστε καί σοντηρούσαμε* άμίλη 
τοι δ ένας τόν άλλο μας.

'0 λάλος σας γιά νά μάς-ε-δώ4 
ση κουράγιο, λέει:

«Άμέτε νά κοιμηθήτε. Κιανείς 
άτσουπάς* ήτανε καί οι άτσουπάδες 
δέν πειράζουνε, παρά κάνουνε έτσα 
χωρατάδες».

Εγώ νά σας-ε-πώ τήν άλήθεια 
δέν έκοιμήθηκα καθόλου κείνηνα 
τή βραδιά.

Ταϋτέρου* τόπαμε τσοί γειτό- 
νους καί μάς είπανε κι’ αυτοί, πώς 
έβρήκανε τή λαήνα τωνε μπουμπου 
ρίσμένη. Δέν περάσανε δυό μέρες 
κι’ έρχεται δ βοσκός μας, ένας 
ντελικανής* 25 χρονώ, μιά ώρα νύ­
χτα στό σπίτι, ξεγλωσσισμένος άπό 
τό φόβο του καί τό πολύ γλάκιο* 
καί μάς -ε-λέει, πώς δντε-ν-έπέρνα 
άπού τόν "Αγιο Μάμα, είδε νά 
βγαίνει άπό ένα μνήμα μιά γρά 
μ’ ένα κουμπιστήρι κι’ έπήρε 
δθεν* τή γειτονιά.

Δέν τόχε καλοπωμένο καί θω- 
ρούμε πάλι τή λαήνα ν’ άνωκατί- 
ζεται. Μά, άπού τά λόγια τού βο­
σκού, κατάλαβε δ λάλος σας, πώς 
είναι καταχανεμένη ή γρά Άνεζη- 
νιά κι’ έρχεται καί μάς-ε-κάνει 
τούτους-σας- τσ’ άνοστους χωρα­
τάδες καί λέει: «Δώστε μου, μωρέ, 
ένα άφτούμενο δαυλό νά τσή τονέ 
βάλω στον κ.......».

Μέ τό λόγο άκούσαμε πάλι τή 
λαήν ■ νά λαφτακά καί τό ραβδί νά 
χτυπά στό καρντιρίμι. «Σάϊκα,* εί­
πε δ λάλος σας, είναι ή γρά ’Ανε- 
ζηνιά κι’ έκαταχάνεψε ή κακομοί-
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ρα. Ποιος κατέει ήντ’ αμαρτία έχει 
καμωμένη καί παιδεύεται καί τό 
κορμί τση καί ή ψυχή τση».

Μά, κατά τό φανείς, έφοβήθη- 
κε καί δέν έξανάρθε μπλιό νάμαστε 
ξυπνητοί. Κάθε ταϋτέρου όμως βρί­
σκαμε τή λαήνα άνωκατισμένη καί 
τό νερό χυμένο. ΚΓ άς το δα πού 
μάς έχυνε τό νερό, άπού τό κουβα 
λούσαμε στό νώμο μας τόση γή 
καί κόσμο, παρά έπρεπε κάθε μέρα 
νά κάνωμε άλουσιά καί νά πλύνωμε 
τή λαήνα, άπού μάς τηνέ έμαγάρι- 
ζε. Αρχίσαμε ύστερα καί τή χώνα­
με πότ’ εδώ πότ3 εκεί, μά πάντα 
τήν έβρισκε. Τό ίδιο έκανε καί μέ 
τσί λαήνες ούλης τσή γειτονιάς Γι’ 
αύτό τήν έλέγαμε ούλοι Λαηνοΰ. 
Έσυνηθίσαμε τό παράξενο αύτό 
χωρατό καί δέν μάς έκανε, πια 
κιαμιάν εντύπωση.

"Ητονε περασμένος κάμποσος 
καιρός καί νά κι’ έρχεται στό χω­
ριό μας δ Δεσπότης. Έξώμεινε* 
στό σπίτι μας καί θάκανε λουτρουγιά 
στον "Αγιο Μάμα. Τού παμε γιά 
τή γρά τήν καταχανεμένη καί μάς 
είπε νά τήν ξεθάψωμε τό δε ταχιάς, 
γιά νά τσή διαβάση. Καί, τήν 
ώρα πού έλουτρούγα δ Δεσπότης, 
άνοιξε δ λάλος σας τό μνήμα κι’ 
ήντα νά δούνε! Ή Άνεζηνιά 
ητονε σάν τήν ώρα πού τήν έθά- 
ψανε ! Ούλοι άποκρεμαστήκανε γύ­
ρω γύρω άπό τό μνήμα, νά τή δούνε 
κι’ άποθαμάξανε.

Μά σέ λίγο βγήκε δ. Δεσπότης 
ντυμένος μέ τά χρουσά του ρούχα, 
μέ τή μίτρα του καί τήν πατερίτσα 
του, καί τσή διάβασε τη συχωρετι- 
κή εύκή. Τήν έοταύρωσε τρείς φο­
ρές μέ τήν πατερίτσα του κι’ είπε 
νά πούμε ούλοι «δ θεός νά τσή συ- 
χωρέση».

Άπό τότες καί πέρα σύχασε ή 
κακομοίρα καί συχάσαμε κι’ εμείς 
κι’ οι λαήνες μας. Καί μιά φορά 
πού άνοίξανε τό μνήμα, νά βάλου­
νε ένα άκροσυγγενή τση, τή βρήκα­
νε χωνεμένη. Νά τό κατέτε, μωρέ 
κοπέλια, πώς όποιος βλαστημά τή 
μάνα του γή τόν κύρη του, 
γή τσοί παπάδε;, δέ λυώνει τό κορ-
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τούτα τά μακρυνά κορίτσια πού 
δέν τό γνώριζαν. Είχε λοιπόν τό­
σα πολλά πράγματα, ήτανε βαρύς, 
κινδύνευε ή ζωή, έπρεπε νά τόν 
πετάξει. Καί τόν πέταξε.

Οί γονείς καί τ’ άδέλφια τού 
Πέτρου ήταν στή Θεσσαλονίκη. Δέ 
μπορούσε όμως νά πάει έκεί, ή πό­
λη έπεσε. Τράβηξε γιά τήν Αθή­
να. "Υστερα κύματα—κύματα οί 
φαντάροι πηγαίνανε γιά κει. Καί 
κάποια μέρα έφτασε στήν Αθήνα. 
Βρώμικος, πεινασμένβς και μέ κάτι 
κουρασμένο μέσα του. ’Ανακατώ­
θηκε μ’ άλλους καί πήγε όπου τόν 
έσυραν. Τούς μαζέψανε σ’ ένα στρα­
τόπεδο. Πλύθηκε, έφαγε, πήρε 
καθαρά ρούχα. Ξεκουράστηκε κι’ 
έννοιωσε λιγάκι ν’ άλαφραίνει. "Ε­
μοιαζε πάλι σάν άνθρωπος. Καί σά 
νά ξεθάρρεψε. "Αρχισε ν’ άνεβαίνει 
στήν Αθήνα. Νάτανε νά εΰρισκε 
κάποιο γνωστό... Πριν άπ’ τόν πό­
λεμο μιά φορά κατέβηκε στήν Α­
θήνα, μαθητής γυμνασίου. Μά δέ 
θυμότανε διευθύνσεις κι’ έψαχνε 
στά τυφλά. Δέ βρήκε κανένα, ίσως 
καί νάχουνε σκορπίσει μέ τόν πό­
λεμο. "Εμεινε λοιπόν στό στρατό­
πεδο. Δέν ήτανε κι’ άσχημα.

Μιά στυφή μέρα έφτασαν οί 
Γερμανοί, τότε τούς δώσανε άπολυ 
τήρια. Τό στρατόπεδο πρέπει νά δι­
αλυθεί, είπανε. ΚΓ έπρεπε ακόμα 
νά βρούν πολιτικά ροΰχα."Οσοι γυρ- 
νούσαν μέ στολή θά πιάνονταν, 
είπανε πάλι οί Γερμανοί καί τούς 
έδιωξαν. Ό Πέτρος πήρε τό άπο- 
λυτήριο κι’ άνέβηκε στήν Αθήνα. 
Αγόρασε ένα παληό σακκάκι κι’ 
ένα πανταλόνι. Οί άρβύλες του ή­
τανε καινούργιες.

Ή Αθήνα ξύπνησε σκυθρωπή. 
Τό άνοιξιάτικο πρωί πίκριζε στό 
στόμα. Οί άνθρωποι δέν είχανε άκό- 
μα συνηθίσει τούς Γερμανούς. 'Ω­
στόσο ώρα μέ τήν ώρα άνακατεύον- 
ταν στή ρουτίνα τής ζωής.

Ό Πέτρος βρήκε ένα παληό 
ξενοδοχείο σ’ ένα στενό δρομάκο. 
Τού έδωσαν ένα στρώμμα κάτω άπ 
τή σκάλα. Δέν είχε πολλά λεφτά 
καί ήτανε φτηνά. "Έτσι άφησε πά­
νω στό κουλουριασμένο στρώμμα τό

Πώς τούς έσμιξε ή τύχη, εκεί­
νες τις μέρες.... τις άχρωμες βασα­
νισμένες μέρες τής κατοχής. Τις 
όμοιες μέρες, τις πολλές. Τή Βάνια, 
τόν ’Αλέκο καί τόν Πέτρο.

*****
■ Ό Πέτρος πολεμούσε στή Δυτι­

κή Μακεδονία κι’ όταν έσπασε τό 
σέρβικά μέτωπο πήρε τό δρόμο 
τής φυγής μαζω μέ τούς άλλους 
φαντάρους. Στην αρχή κουβαλούσε 
τό γυλιό του. Ήταν ένας βαρύς 
φουσκωμένος γυλιός κι’ ό Πέτρος 
είχε σκαρφαλώσει σ’ ένα νωθρό 
τρακτέρ τού λόχου. Μιά σκέψη 
λικνιζόταν στή βουή του, νά γλυ­
τώσει τα γερμανικά άεροπλάνα. 
"Ομως ό δρόμος ήταν μακρύς καί τό 
πετρέλαιο τέλειωσε. Τα τρακτέρ 
κατεστράφηκαν κι’ έμειναν. '0 Πέ­
τρος φορτώθηκε τό γυλιό καί πήρε 
τό δρόμο μέ τα πόδια. Πότε-πότε 
σκαρφάλωνε στά έγγλέζικα αύτοκί- 
νητα. Μόνο πού οί γερμανοί βομ­
βάρδιζαν τ’ αυτοκίνητα κι’ δ θά­
νατος φύτρωνε στούς δρόμους. Μό­
νος μπορούσε νά τρέξει, νά ξαπλω­
θεί, νά κρυφτεί. "Ετσι ό Πέτρος 
παράτησε τό δρόμο καί πήγαινε 
μέσα στά χωράφια. Καί πέταξε καί 
τό γυλιό. Λυπήθηκε πολύ πού τόν 
πέταξε, μά δέ γινόταν άλλοιώς. 
Πολλές φορές γυρνούσε καί τόν κύτ- 
ταζε, ώσπου χάθηκε ανάμεσα στούς 
τόσους άλλους πεταμένους γυλιούς. 
Κι’ ή πρώτη μελαγχολία άναδεύτη- 
κε κυριαρχικιά στήν ψυχή του, 
έτσι πού ήταν άδεια. Μιά άτομικιά, 
πολύ δίκιά του μελαγχολία. Ό γυ­
λιός ήταν ό πιό καλός έαυτός του. 
Γιομάτος ρούχα. "Όμορφα πλεχτά 
τής μητέρας καί τής αδελφής. 
’Ακόμα εύώδιαζαν απ’ τή στοργική 
ζεστασιά τού μακρυνού αγαπημένου 
σπιτιού. ’Απ’ τήν άνάμνηση τής 
παληάς ειρηνικής ζωής, άπό τά 
δνειρα καί τις έλπίδες. Ήταν άκό- 
μα' γιομάτος μέ τρυφερότητα πού 
έρχόταν άπό λεπτά κοριτσίστικα 
χέρια. Γράμματα καί φωτογραφίες. 
Έρχόταν άπό άγνωστες πόλεις καί 
χωριά, ταξίδευε κι’ έρχόταν στό 
μέτωπο. ’Έφερνε μιά περίεργη αί­
σθηση. Νοσταλγία καί στοργή, γιά 

δέμα μέ τά στρατιωτικά ρούχα, τά 
δυό—τρία έσώρουχα καί τις λίγες 
κονσέρβες. Καί βγήκε πάλι στούς 
δρόμους, κι’ έσερνε άνάμεσα στούς 
ξένους άνθρώπους τήν καινούργια 
κούραση πού άρχισε ν’ άναδεύε- 
ται στή ψυχή.

Ήταν ή δεύτερη μελαγχολία 
τής ζωής του. Ό Πέτρος δέν είχε 
κλείσει άκόμα τά 19. Μόλις τε­
λείωσε τό γυμνάσιο πήγε έθελοντής 
καί βρέθηκε στόν πόλεμο. Ήταν 
ή πρώτη φορά πού έφευγε μα^ρυά 
άπ’ τό σπίτι, άπ’ τό δωμάτιό του 
μέ τή βιβλιοθήκη κι’ απ’ τά στορ­
γικά μάτια τής μητέρας. "Ομως μέ­
χρι τώρα δέν τόν έννοιασε. Βρέθη­
κε άνάμεσα σέ άλλους στρατιώτες, 
σάν καί κείνον. Μεγάλοι πού τούς 
περίμενε ή γυναίκα καί τά παιδιά, 
μικροί πού τούς περίμενε ή ζωή. 
"Ητανε πάλι μιά οικογένεια, μιά 
παρέα, μέ καυτούς καί μ’ έλπίδες 
καί μέ χαρές. ΚΓ ύστερα άπό παν­
τού πρόφταιναν οί καινούργιες έν- 
τυπώσεις. "Ετσι δέν είχε νοιώσει τό 
χωρισμό. Τούτη στεκότανε ή πρώ­
τη φορά πού άνάπνεε δλομόναχος, 
ολομόναχος, όλομόναχος. Μέσα σέ 
μιά μεγάλη πόλη χωρίς κανένα 
γνωστόν, ερνόταν άνάμεσα σέ μιά 
ξένη βουή καί δέ θά βρισκόταν ένα 
στόμα νά ρωτήσει καί νά γνοιαστεί . 
Καί μ’ ένα θάρρος πού δλο λιγό . 
στευε, γιατί λιγόστευαν τά ρούχα 
καί τά λεφτά. Καί μέ μιά σκέψη 
πού στραγγάλιζε τό μυαλό: Τί θά- 
τανε νά κάνει δταν τελειώσουν καί 
τούτα; ΚΓ ήταν ή δεύτερη μελαγ­
χολία πού έσκαφτε τήν καρδιά καί 
πήγαινε νά βρει τό ζεστό αίμα.

"Ολες τις μέρες γυρνούσε στούς 
δρόμους καί προσπαθούσε νά θυμη­
θεί. Νάτανε τουλάχιστο κάποιος 
γνωστός... Όλοένα γυρνούσε στούς 
δρόμους. Κάποτε νόμιζε πώς ή μνή­
μη ζωντάνευε. Χτυπούσε τότε’μιά 
πόρτα καί ζητούσε ένα δνομα.

(Ή συνέχεια στό έπόμενο)
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ΑΝΕΚΔΟΤΕΣ ΚΑΙ
η. ΚΙΠΛΙΝΓΚ

"Εχουν γίνει πολλές μεταφράσεις στήν ελληνι­
κή τοΰ περίφημου ποιήματος τοΰ Αγγλου ποιητή 
Ρ. Κίπλινγκ «’Αν μπορείς ...». "Ολες δμως έχουν 
προσπαθήσει—δπως είναι καί το σωστό—ν’ άπο· 
δώσουν τό ρυθμό, τα μέτρα, τήν έκφραση, τοΰ ποι­
ήματος γιατί πρώτ’ άπ’ δλα ποίηση θά πει έκφρα­
ση. Λυστυχώς κι’ έδώ, δπως καί σέ κάθε ποί­
ημα, παρεμβαίνει τό άμετάφραστο τής ποίησης. 
Γιατί μέ τό να έχουν στρέψει οί μεταφραστές τήν 
προσπάθειά τους στήν έκφραση, έχουν παραμελή­
σει άρκετά τό περιεχόμενο, τις ιδέες τοΰ ποιήμα­
τος. Καί τούτο δέ θάταν τόσο σημαντικό σέ ποι­
ήματα μέ ένα άσαφές συναισθηματικό περιεχόμε­
νο. Στό «"Αν μπορείς.,..» δμως τοΰ Κίπλινγκ τό 
βάρος πέφτει στις ιδέες, στή σκέψη, τοΰ συγγρα­
φέα.
Ή Αγγλική γλώσσα μπορεί να θεωρηθεί κατ’ έ- 

ξοχήν γλώσσα τής ποίησης. Μέ τό πλήθος τών μο­
νοσυλλάβων καί δισυλλάβων λέξεων της, καί τώνί- 
διωτισμών, μπορεί να δημιουργήσει μια νοηματι­
κή έξέλιξη κι’ ένα ήχητικό άποτέλεσμα, θαυμάσιο 
μά, Αληθινά, Αμετάφραστο. "Ετσι σέ μια μετάφραση 

άγγλικοΰ ποιήματος, κι’ ιδιαίτερα τοΰ «"Αν μπο­
ρείς» ή μετάφραση είναι Αδύνατο νά πετύχει καί 
τα δύο: περιεχόμενο κι’ έκφραση.
Στήν παρακάτω μετάφραση προσπάθησα ν’ άποδώ- 
σω μόνο τις ιδέες τοΰ ποιητή. (Έτσι δσοι έχουν 
τις άλλες μεταφράσεις, θάχουν μια πλήρη ιδέα, 
μαζύ μ’ αύτές, τοΰ ποιήματος). Προσπάθησα, δ­
μως, ν’ Αποδώσω τ!ς ιδέες δπως είναι γραμμένες 
στό ποίημα. Δηλαδή μεταχειρίστηκα, δσο είναι 
βέβαια δυνατό, τήν ίδια συντακτική τοποθέτηση 
τών λέξεων, κράτησα τή σειρά που έχουν στό ποί­
ημα, προσπάθησα νά μήν Αγνοήσω τούς ιδιωτι­
σμούς. Ακόμα μεταχειρίστηκα λέξεις πού ν’ Απο­
δίδουν πληρέστερα τό νόημα τών Αντίστοιχων Αγ­
γλικών καί νάχουν τόν ίδιο Αριθμό συλλαβών. 
Παρ’ δλα ταΰτα δέ λέω δτι κατώρθωσα τίποτα. 
Απλά παρουσιάζω μιά μετάφραση τοΰ περίφη­
μου «"Αν μπορείς. .»
Ό Ρ. Κίπλινγκ, Αγγλος ποιητής καί πεζογρά- 

φος, γεννήθηκε στή Βομβάη στά 1865 καί πέθανε 
τό 1936 στό Λονδίνο.

Κ. Δ.

"Αν μπορείς νάχεις τό μυαλό σου δταν δλοι γύ- 
[ρω σου 

έχουν χάσει τά δικά τους καί κατηγορούν σένα 
[γι’ αύτό 

αν μπορείς νά έμπιστεύεσαι τόν έαυτό σου δταν 
[δλοι οί άνδρες άμφιβάλουν γιά σένα, 

μά καί νά δέχεσαι τις άμφιβολίες τους. 
"Αν μπορείς νά περιμένεις καί νά μήν κουράζε- 

[σαι περιμένοντας 
ή, όντας ψεΟτες τριγύρω, νά μήν μπλέκεις στά 

[ψέματα, 
ή, όντας μισημένος, νά μή δίνεις μερίδιο στό 

[μίσος, 
καί άκόμα νά μή φαίνεσαι πολύ καλός, ούτε 

[νά μιλάς πολύ σοφά.

"Αν μπορείς νά όνειρεύεσαι—καί νά μήν κάνεις 
[τά όνειρα κύριό σου.

"Αν μπορείς νά σκέφτεσαι—-καί νά μήν κάνεις 
[τις σκέψεις σκοπό σου.

"Αν μπορείς νά συναντιέσαι μέ τό θρίαμβο καί 
[μέ τή Συμφορά 

καί νά μεταχειρίζεσαι αύτούς τούς δυό άπα- 
[τεώνες άκριβώς τό ίδιο' 

"Αν μπορείς νά ύποφέρεις ν’ άκοΟς τήν άλήθεια 
[πού έχεις πει 

διαστραμένη άπ’ τούς κατεργάρηδες γιά νά κά-

[μουν μιά παγίδα γιά τούς άνόητους, 
ή νά παρατηράς τά πράγματα, πού έχεις δώσει 

τή ζωή σου γι’ αύτά, σπασμένα, 
καί νά σκύβεις καί νά τά χτίζεις πάλι μέ φθαρ­

μένα έργαλεία.
*

"Αν μπορείς νά κάνεις ένα σωρό άπ’ δλα τά 
[κέρδη σου 

καί νά διακινδυνεύεις πάνω τους μιά ριξιά— 
[καί νά σκορπάς, 

καί νά χάνεις, καί ν’ άρχίζεις πάλι άπ’ τό άλφα, 
καί ποτέ νά μήν άναστενάζεις μιά λέξη γιά τά 

[χαμένα σου, 
"Αν μπορείς νά δυναμώσεις τήν καρδιά σου καί 

[τά νεύρα καί τούς μΟς 
γιά νά ύπηρετοΟν τό μακρύ σου γύρο, άφοΟ θά- 

[χουν ξοφλήσει, 
κι’ έτσι νά κρατιέσαι δταν δέν υπάρχει τίποτα 

[μέσα σου 
έκτός άπ’ τή θέληση πού λέγει σ’ αύτά «Κρα- 

[τηθήτε!»

"Αν μπορείς νά μιλας μέ τόν όχλο καί νά κρα- 
[τάς τήν άρετή σου 

ή νά μιλάς μέ Βασιληάδες —χωρίς χάσιμο τοΰ 
[κοινού μυαλού, 

αν ούτε έχθροί ούτε άγαπημένοι φίλοι μπορούν
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[νά σέ βλάψουν, 

αν δλους τούς άνδρες τούς ύπολογίζεις, άλλα 
[κανέναν πάρα πολύ’ 

αν μπορείς νά γεμίζεις τό άνηλέητο λεπτό 
μέ έξήντα δευτερολέπτων άξια πού άπομακρύν- 

[θηκε, (τότε*) 
Δική σου είναι ή Γή και κάθε τι πού είναι πά- 

[νω της

καί—πού είναι τό περισσότερο—θασαι ένας 
["Αντρας, Γιέ μου!

Μετάφραση: ΚΩΣΤΑ Κ. ΔΗΜΑ

*Τότε—δέν τό έχει τό κείμενο, τό σημείωσα γιά 
τήν καλύτερη κατανόηση.

ΑΝΕΚΔΟΤΟ
"Αχ! Βάλε τα χεράκια σου

στην αγκαλιά μου πάνω.
Τα πάγωσε δ κακός χιονιάς

κι’ εγώ θα τα ζεστάνω.
Άκούμπησ’ τα χεράκια σου 

κι’ υστέρα σκύψε, ϊδές τα :
πώς ροδοκοκκιτήσανε 

απ' τής καρδιάς τή ζέστα !
Τι λές;... έμενα μ' έκαψεν

ή φλόγα, καί δέ φτάνει
τα δυό σου τά τοσούλικα 

χεράκια νά ζεστάνει;
Ν. ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

*—Ανέκδοτοι στίχ·ι.

ΑΠΡΙΛΗΣ
Πνίγεται δ κήπος στη βαθειά γαλήνη 
καί λούζετε στοΰ φεγγαριού τό φώς’ 
δ πόνος ξεγελάστηκε δ κρυφός 
στη ματωμένη τής ψυχής μου κλίνη 

κι’ άποκοιμήθη’ καί τοΰ ψελνει ή κρηνη 
γλυκό νανούρισμα. Σάν αδερφός 
δ κρίνος παραστέκει, σάν τροφός, 
στη γλάστρα, τ' ανθισμένο μπουγαρίνι.

Τ’άστρα κυλήσαν πάνου στά γεράνια 
—διαμάντια λαμπερά- ευωδιές σμιχτες 
ψηλώνουνε στά χάη' λες ανοιχτές 

μείναν οί πόρτες δλες απ’ τά ουράνια 
τή νύχτ· αυτή, καί χύθηκαν έχτός, 
μάγια, καί θάματα, κι' δνείρατα... σωρός !

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΖΑΔΕΣ 
("Επαινος «Μορφών» Θεσ)νίκης)

*—Ανέκδοτοι στίχοι.

ΑΣΚΗΣΕΙΣ ΟΡΘΡΙΝΟ

V1
Κάποια διάθεση περιπλανήθηκε 
κι' δ αέρας τίναξε 
τά μαλλιά τής τριανταφυλλιάς.

«"Ενα κλωνάρι ίξός μές τό μεσημερι 
σημαίνει μιά φλυαρία χαδιών».

VIII
Πάνω στά κυπαρισσόμηλα 
εύδαιμονίζεται ή χαρά τών πουλιών, 
κάθε μεσημέρι.

Γύρω έμεινε κάτι 
από τήν πρωινή συστολή των ανθών.

"Ολα σμίξανε καί γίνανε μιά μουσικη.
Ν. ΠΑΝΑΠΩΤΑΚΗΣ

Μιά τεθλασμένη θεωρία αποχρώσεων, 
πνίγεται στό πέλαγος. 
Οί γλάροι συνθέτουν τραγούδια ιλαρής σιγής, 
μέ τή νοσταλγία τοΰ διαστήματος. 
Μάς δένει ή μοίρα τής θάλασσας, 
πού θροεί στις ψυχές μας.

Π

Κάτι συμφωνίες αισθημάτων, 
ταξιδεύουν στό άπειρο, 
πάνω σέ γαλάζιο φόντο, τής πρωίας 
«ιερές λιτανείες σιγής».

ΜΑΝΩΛΗΣ ΔΟΥΛΓΕΡΑΚΗΣ
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^^^ ΑΓΓΑΣΤΗΓΜΓΓΠΛΕΙΟΣ
Λένε πώς δλα τά κομμάτια καί αύνεργα τοΰ ά ρ- 

γαστηριοΟ είναι 101 καί μισό! Τό μισό, είναι 
ένα κομμάτι φτερό πού τό μεταχειρίζονται στή σ α- 
ί'ττα για να συγκρατεϊ τό μασούρι. Παραθέτω 
όνομασίες τής ύφαντικής , μέ άλφαβητική σειρά.

Άγκινάρι (τό)=άγκίστρι στό επάνω μέρος 
τοΰ άρδαχτιοΰ, γιά να συγκρατεί τό νήμα και είναι 
μετάλλινο, χωριστό, όταν τό ίδιο άρδάχτι δέν έχει 
κατάλληλη έγκοπή.

Ανέμη (ή)—τυλίγουν τό νήμα καί γίνεται μέ 
καλάμια ή άλλα ξύλα.

Άνεμόποδας (δ)='Η βάση πού στηρίζεται 
ή ανέμη, άπό ξύλο χοντρό

Αντί (τό)=τυλίγουν τό στημόνι καί ύστερα τό 
πανί πού ύφαίνουν. Είναι στρογγυλό χοντρό ξΰλο, 
έπάνω αντί καί κάτω αντί.

Άνυφαντοΰ (ή)=ύφάντρα, πληθ. ένυφαντού- 
δες. Καί παροιμία:

"Οσοι βαστούνε τάρματα καί παιγνιδιώτες είναι 
κι’ όσες βαστούν τό πέταλο, άνυφαντούδες είναι;

Άρδάχτι (τό)=άδράχτι μικρό πού κλώθει τό 
νήμα, ξύλινο.

Άρδαχτος (δ) = (άτρακτος) σιδερένιο, πού μ α- 
σουρίζουν.

Βαρίδι (τό)=6άρος άπό κομμάτι σίδερο ή πέ­
τρα πού κρεμούν στό καλάμι πού άνοίγει τό στημόνι.

Γκάρδη; (δ))—βέργα σιδερένια ή ξύλινη πού 
συγκρατεϊ στην άρχή τό νήμα στό άντί.

Αιάζομαΐ=άπλώνω (στόν τοίχο) τό νήμα γιά 
τό στημόνι.

Θρομίλι (τό)=Ξΰλο μακρόστενο, πού στήν άκρα 
του ύπάρχει τρύπα καί σ’ αύίήν μέσα στριφογυρίζει 
ό άρδαχτος καί μασουρίζουν. 'Η μασ ο υ ρ ί σ τ ρ α 
τοποθετεί τό θρομίλι πάνω στήν καρέκλα καί κάθε­
ται έπάνω του νά μή μετακινιέται.

θυρίδα (ή)—κάθε άναμεσάδα τοΰ χτενιού 
άπ’ όπου περνοΰν οί κλωστές τού στημονιοΰ.

Καβαλλάρης, καβαλλάρηδες (δ, οί)—μικροί 
τροχαλίες νά κρεμιούνται οί μ ί τ ο ι.

Κλειδί, ια (τό,τά)=τά άναμεσιακά ξύλα πού 
συγκρατοΰν τό σκελετό τοΰ άργαστηριού.

Κλέφτης (δ)—μικρό καλαμένιο ξυλάκι μέ έγ­
κοπή στήν άκρη γιά νά σέρνουν τις κλωστές τού 
στημονιού στό χτένι ή ατούς μίτους.

Κουρούνα (ή)=τά χοντρά έπάνω δριζόντια 
καί παράλληλα ξύλα τού σκελετού τού άργαστηριού.

Κλώθω—στρίβω τό νήμα (μαλλί ή μπαμπάκι) μέ 
τό άρδάχτι.

Μασούρι, ια (τό, τά)—καλαμάκια πού τυλίγουν 
τό νήμα γιά τό φάδι. Μ α σ ο υ ρ ί ζ ω=τυλίγω τό 
νήμα στό μασούρι. Μασουρίστρ α=ή γυναίκα 
πού μασουρίζει.

Μερί. ια (τό,τά)=τά κάθετα τέσσερα πόδια τού 
άργαστηριού.

Μίτος, οι (δ,οί)=πλέγμα άπό χοντρές κλω-
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στές σάν δίχτυ, πού άνάμεσά τους περνά τό στιμόνι.
Μιτόχνενα=οί μίτοι καί τά χτένια μαζύ. Οί 

μίτοι καί τά χτένια χωρίζονται σέ δ ε κ ά ρ ι α, άνά- 
λογα μέ τό μάκρος των.

Ξαίνω=διαλυώ τό άξαντο μαλλί ή μπαμπάκι, 
νά γίνει κατάλληλο γιά νά κλωστεί σέ νήμα

Πατητήρα. ες (ή, οί)=δερμάτινα λουριά πού ή 
άνυφαντοΰ πατώντας τα διαδοχικά κανονίζει τό άνε- 
βοκατέβασμα των μίτων καί υφαίνει.

Πέταλο (τό)=ή χερολαβή τοΰ άργαστηριού, 
πού χτυπά τό φάδι.

Ρόκα (ή)=άπό καλάμι ή άλλο ξΰλο κατάλλη­
λο να συγκρατεϊ τό /μαλλί τό ξασμένο πού τό κλώ­
θουν γιά ύφάδι.

Σαϊττα (ή)=Μυτερή στις δυό άκριες καί φουσκω 
τή στή μέση γιά νά τοποθετούν έκεϊ τό μασούρι.

Σίγκλα—εζ (ή. οί)—σιδερένια πήχη δοντωτή 
γιά νά τεντώνει τό πανί.

Σφεντύλι (τό)—τό άποκάτω βάρος τοΰ άδρα- 
χτιοΰ, πού τό εύκολύνει στήν περιστροφική του κίνη­
ση, όταν κλώθουν.

Σφίχτης (δ)=ξΰλο κατάλληλο νά σφίγγει καί 
νά στερεώνει τό άντί νά μή δ,ασέρνει (μετακινιέται). 
Είναι δ μεγάλος σφίχτης γιά τό έπάνω άντί καί δ 
μικρός σφίχτης γιά τό κάτω άντί.

Τουλούπα (ή)=ή δράκα τού ξασμένου μαλ­
λιού (τολύπη) πού τοποθετούν κάθε φορά στή ρόκα 
καί κλώθουν.

Τυλιγάδι (τό)—ξύλο πού τυλίγουν τό νήμα κι’ 
ύστερα τό βάζουν στήν ανέμη γιά τό μασούρισμα.

Τυλιχτάρι (τό) = δλόκληρο τό τυλιγμένο στό 
άντί, πανί.

Φάδι (τό) = ύφάδι, τό νήμα πού περνοΰν άνά- 
μεσ’ άπό τό στημόνι.

Φαίνω — ΰφαίνω. Ξυφαίνω = τελειώνω τό 
φαντό. Μεταφορικά: τά ξύφανε= πέθανε.

Φαντό (τό) —ύφαντό, τό πανί πού ύφαίνουν. 
Φάσιμο—δ τρόπος πού ύφαίνουν.

Χτένι, ια (τό, τά)—ξύλινα (άλλοΰ μετάλλινα) 
πού περνοΰν άνάμεσά των οί κλωστές τοΰ στημονιοΰ. 
Τά κατασκευάζουν οί χτενιάδες, (συνήθως Ήπειρώτες 
τεχνίτες) μέ ξυλάκια τοΰ καλαμιοΰ. Καί έπειδή οί 
Ήπειρώτες αύτοί φορούσαν μακριά σακάκια πού 
κρέμουνταν, λένε πώς μοιάζει τοΰ Χτενιά, γιά κεί­
νον πού είναι κακοζωσμένος ή κρέμουνται τά πουκά­
μισά του.

Χερόχτι,ια—(χερόχτενα) χτένια μέ μετάλλινα 
δόντια νά ξαίνουν τό μαλλί.

* Άργαατήρι (τό) είναι δ Αργαλειός πού ύ­
φαίνουν τό πανί.

Αργαλειός (δ ή τό) είναι ή Ανέμη ή σβίγα κλ. 
πού βγάζουν τό μετάξι Από τά κουκούλια. Άργαλί- 
τζης: έκεΐνος πού έργάζεται τό Αργαλειό.

Συλλέχτης: ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΑΜΠΙΤΗΣ
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Η ΗΜΕΡΟΜΗΝΙΑ ΤΗΣ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΕΩΣ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

Η ακριβής ημερομηνία τής άπελευθερώσεως 
τής Κρήτης από τού Τουρκικού ζυγού, δέν εινε γνω­
στή. Ισχυρίζομαι τούτο διότι, δ'ταν το 1948 έπρό 
κειτο να έορτασθή ή πεντηκονταετηρίς από τής 
άπελευθερώσεως, εΐδον το φως δημοσιεύματα άνα- 
φέροντα διαφόρους ημερομηνίας

Μία εξήγησις υπάρχει: μήπως τα Τουρκικά 
στρατεύματα δέν άπεχώρησαν την αυτήν ήμέραν, 
άπό δλα τα σημεία τής Νήσου. Εις τήν περίπτωσιν 
δμως Καυτήν ως ήμερομηνία τής άπελεύθερώ- 
σεως πρέπει να θεωρηθή ή 18)30 ’Οκτωβρίου, δτε 
έλήφθη ή άπόφασις των Ναυάρχων, διά τήν έγκατά- 
στασιν προσωρινής Κυβερνήσεως.

Πιστεύω δτι ή «Κρητική Ανέμη» αν ένεργήση 
έρευναν επί του θέματος τούτου θά προσφέρη μίαν 
πολύτιμον συμβολήν εις τήν ιστορίαν τής Νήσου.

Διά νά συμβάλω εις τον σκοπόν τούτον, θά με­
ταφέρω εις τάς στήλας τής «Κ. Α.», άπόφασιν τού 
πρώτου Στρατιωτικού Διοικητοϋ Ρεθύμνης, Ροόσσου 
Συνταγματάρχου Θεόδωρου δε Χιοσ’άκ, δστις ά- 
νέλαβεν τήν Διοίκησιν τού Διαμερίσματος Ρεθύ­
μνης, ευθύς αμέσως μετά τήν άποχώρησιν εκ Ρεθύ- 
μνου των Τουρκικών Αρχών.*

Τό σχετικόν κείμενον έχει ούτω :
«ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ

Εν δνόματι τών Ναυάρχων τών Μεγάλων Δυνά­
μεων καί κατά διαταγήν τού Ρώσσου Ναυάρχου.

Καθίσταται γνωστόν τώ κοινφ τής πόλεως καί 
τών επαρχιών Ρεθύμνης δτι ένεκα τής άναχωρήσεως

τών Τουρκικών Αρχών καί τού Τουρκικού Στρατού 
άπό σήμερα 23 ’Οκτωβρίου 1898 ή Ανωτάτη 
Διοίκησις τής πόλεως Ρεθύμνης καί τών επαρχιών 
αυτής τίθεται υπό τάς διαταγάς τού Συνταγματάρ­
χου κ. Χιοστάκ άνωτέρου αρχηγού τού ενταύθα 
Ρωσσικοΰ στρατού, συνεπώς πας δστις έχει οιανδηπο- 
τε άπαίτησιν ή ύπόθεσιν, δέον νά απευθυνεται εις τό 
Διοικητήριον ένθα εΰρίσκεται τό γραφεΐον τής Γραμ­
ματείας, άπό τής 8 μέχρι 11 π. μ. καί από τής 3 
μέχρι τής 4 μ μ. δι’ αναφοράς ή καί προφορικώς.

Ό βουλόμενός νά Ιδη προσωπικώς την Α-Ε. 
δύναται νά παρουσιασθή εις τό Διοικητηριον από 
τήν 9—-11 π. μ.

Έν Ρεθύμνφ τη 23 ’Οκτωβρίου 1898**
Ό Διοικητής

Θ. ΔΕ ΧΙΟΣΤΑΚ»
Εκ τού ανωτέρω επισήμου εγγράφου, αυθεντικού 

κύρους, διότι τό βιβλίον εις δ περιέχεται εξεδοθη 
τότε, εξάγεται δτι ή ήμερομηνία άποχωρήσεως, τών 
Τουρκικών στρατευμάτων καί "Αρχών έκ Ρεθυμνου 
εινε ή 23 ’Οκτωβρίου 1898, δήλα δή ή 3 Νοεμβρίου 
με τό νέον ήμερολόγιον.

ΠΟΛΥΒΙΟΣ ΤΣΑΚΩΝΑΣ
* Τό κείμενον τούτο παρέλαβον άπό βιβλίον εύρι- 

σκόμενον είς χεϊοας τού τριατατικοΟ κ. Άναστ, Δε· 
ληνιώργη καί οδιινος ό τίτλος εΤνε «Ημερήσιοι Δια­
τάζεις--Πολιτική Διοίκησις καί Οικονομική Δικαιοδο­
σία τοΟ Τμήματος Ρεθύμνης».

* * Ή ήμερομηνία έννοείται μί τό παλαιόν ήμε­
ρολόγιον.

Τό σημείωμα τούτο γράφεται με τήν ευκαιρία 
τού παγκοσμίου εορτασμού τής συμπληρώσ^ως εκα­
τόν πενήντα χρόνων άπό τή γέννηση τού Β· Ούγκώ, 
τού μεγάλου ποιητή τής Γαλλίας, πού είναι δ πνευ- 
ματικώτερος αντιπρόσωπος τού δεκάτου έννάτου αι­
ώνα καί ένας άπό τούς μεγαλυτέρους λυρικούς ποιη­
τές δλων τών έποχώ . "Ολος δ κόσμος τών γραμμά­
των τιμά τή μνήμη του με κάθε είδους φιλολογικές 
εκδηλώσεις, όχι μόνο στη Γαλλία αλλά καί εις κάθε 
χώρα. Τόν τιμά γιατί δέν ήταν μόνο μεγάλος ποιη­
τής, αλλά καί μεγάλος αγωνιστής γιά τήν ελευθερία 
τών λαών, δημοκράτης πολιτικός, όραματιζόμενος 
από τότε τήν ηπειρωτικήν ομοσπονδία τής Ευρώπης, 
προστάτης τών ταπεινών καί τών αδικούμενων. Ε­
μείς οι "Ελληνες καί ιδιαιτέρως οι Κρήτες οφείλομε 
κάθε τιμή εις τόν Β. Ούγκώ γιατί ήταν μεγάλος φι­
λέλληνας καί πολλάκις ύψωσε τή σθεναρή φωνή του 
υπερασπίζοντας τόν Αγώνα τού 21 καί τήν Κρητική 
Επανάσταση τού 1866.

Ή αγάπη τού Β. Ούγκώ γιά τήν Ελλάδα εκδη­

λώνεται άπό τά νεανικά του χρόνια. Είκοσι δύο μό­
λις ετών ήταν δ'ταν αποχαιρετώντας τόν Βύρωνα, πού 
πέθανε στό Μεσολόγγι, έγραφε: «Χρεώστούμε βαθεια 
ευγνωμοσύνη εις τόν Βύρωνα, γιατί άπέδειξεν εις 
τήν Ευρώπη δτι οί ποιηταί τής Νέας Σχολής αν 
δέν λατρεύουν πλέον τούς θεούς τής Εθνικής Ελ­
λάδος, πάντοτε δμως θαυμάζουν τούς ήρωάς της».

Εις τά «Ανατολικά» του ποιήματα περισσότερα 
άπό δέκα, άπό τά 40, άφιερώνονται εις τήν έξύμνη· 
σιν τής. Ελλάδος καί τών ηρώων τής Έπαναστάσε- 
ως, τού Κανάρη, τού Μπότσαρη κλπ. με άπαράμιλ 
λον κάλλος. Σάν νέος Τυρταίος φωνάζει: «Εις τήν 
Ελλάδα! Είς τήν Ελλάδα! Χαίρεται σείς δλοι, πρέ­
πει νά φύγω! Μετά τό αίμα τών ηρώων ας χυθή τό 
χυδαΐον αίμα τών δημίων! Ώ φίλοι μου, είς τήν 
Ελλάδα! Έκδίκησις! Ελευθερία! Δόστε μου τό σπα­
θί, ετοιμάστε μου τό άλογο! Πάμε! Φαβιέρε, όδήγα 
μας στις μάχες. .».

ΙΑΚ. ΚΟΥΜΗΣ
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Ι'ΑΥΙΙΤΙΚΗ

ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ
>« ΧΟΦΧΑΑ^ΚΒΓ^

Εις τήν έφετεινήν «Πανελλήνιον Καλλιτεχνικήν 
"Εκθεσιν» μεταξύ των άλλων γλυπτών συμμετέχει 
καί ό κ. Νικ. Σοφιαλάκης. Μαζί μέ άλλα του εκθέ­
ματα καί ένα έξαίρετον γλυπτόν άπό μαύρο σκληρόν 
καί στιλβωμένον μάρμαρον, «Ή Μητρότης». Ή 
Μητέρα καθισμένη σ’ ένα χαμηλό βάθρο, κλίνει τό 
κεφάλι της καί κυττάζει τό νεογνό πού θηλάζει. Τό 
κρατά μέ τό άριστερό της χέρι, ένω τό μωρό αχόρ­
ταγο ρουφά τό γάλα τής ζωής άπό τόν μαστόν έκεί- 
νης πού τό έφερε στον κόσμο. 'Η μητέρα σκεπάζει 
μέ τό δεξί χέρι τό στήθος. Είναι δυνατόν να είναι ή 
Παναγία που έφερε στόν κόσμον τόν Κύριον τής Ζω­
ής, μπορεί να είναι άκόμη ή απλή μάννα πού άνα- 
σταίνει τό βλαστάρι της. Πάντως ή έννοια τής Μη­
τρότητας δίδεται μέ άρχαϊκήν λιτότητα (μαρτύριο/ 
ή στάσις τών ποδιών τής μορφής), κι’ ό καλλιτέ­
χνης άντιπαλαίει την σκληράν ύλην καί λειαίνει τό 
διάγραμμά του έτσι, ώστε ή συγκίνησίς μας να είναι 
άνάλογος πρός τήν αιωνιότητα τού θέματος.

Άπό έτών παρακολουθώ τήν έξέλιξιν του κ. Σο- 
φιαλάκη καί γνωρίζω πόσην έπίδοσιν έχει ή άρχαϊ- 
κή λιτότης του συνδυασμένη μέ άκραν ψυχικήν εύ- 
γένειαν, εις τα θέματα αύτά τής μητρότητας καί τής 
βρεφικής ήλικίας. Τίποτε δέν αντιπροσωπεύει τήν 
θλϊψιν τών παιδιών τής Κατοχής καί τήν πρόωρον 

ρυτίδωσίν των δσον αί βρεφικαί μορφαί πού μάς έ- 
δωσεν ό καλλιτέχνης. Συλλογίζομαι τώρα, δτι όκ. 
Σοφιαλάκης ηύρε τήν Ειρήνην εις τό έργον του. Ή 
μητέρα πού θηλάζει έχει δλην τήν βεβαιοτητα διά 
τό πλήρες ζωής νεογνόν της. Ή τρυφερότης της ε- 
χει κάποιαν άμεριμνησίαν, δσην επιτρέπει ή «στορ­
γή ή πάντα πόθον νικώσα».

Αυτός ό καλλιτέχνης έχει ό ίδιος εΰρηπερισσο- 
τέραν γαλήνην εις τήν έκφρασίν του, Ένίκησε τάς 
δυσκολίας τής ύλης μέ τάς όποιας έπάλαισεν-(είναι 
γνωστόν δτι ό ίδιος δουλεύει τό μαρμαρ ν τών έρ­
γων του). Καί αύτή ή λείανσις, αύταί αί εύγενικαί 
γραμμαί, σύμφωνοι πρός τήν τρυφερότητα τού θέμα­
τός, δείχνουν πόσον είναι πλησιέστερος πρός τήν δη­
μιουργόν του πολιτισμού έποχήν τής Ειρήνης καί 
τού Αγαθού Πνεύματος.

Αύτό τό μοναδικόν έργον δεν πρέπει να παη χα­
μένο. Κάπου θά έπρεπεν άξια να στηθή, Ελληνικόν 
καί Ανθρώπινον σύμβολον τής βασεως αυτής έπί 
τήν όποιαν θά στηρίξωμεν τήν αΰριον. Τής οικογε­
νειακής ζωής, πού γεννά ή Μητρότης.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Β. ΤΩΜΑΔΑΚΗΣ
Καθηγητής τού Πανεπιστημίου Αθηνών

ΤΟ ΙΒΙΌΑΙΟ

AT ΡΑΦΤΟΠΟΥΛΟΥ "ΑΠΟΣΤΑΣΙΑ,,
(Αίγα απλά λόγια για τή νέα ποίηση).

λογία, μπορεί νά καλυφθεί μέ τήν 
έξωτερική όμορφιά τού μέτρου, τού 
ρυθμού και τής ρίμας. Ενώ ή νέα 
μας ποίηση είναι γυμνή, θεόγυμνη. 
Πρέπει νά μάς δώσει τή μουσικότη­
τα, τήν όμορφιά, τό ρυθμό, τή συγ­
κίνηση μέ άλλα λόγια, μόνο μέ μιά 
γυμνή, άληθινή, έσωτερική ποίηση 
καί λυρικότητα. Μέ τήν ποίηση και 
τή λυρικότητα πού θά βγει άπό μιά 
καθαρή προσωπική δημιουργία. 
Απ’ τόν τρόπο πού θά τοποθετη­
θούν οί λέξεις, άπ’ τήν. ήχητικότη· 
τα τους, άπ’ τόν τρόπο πού θά δε­
θούν μέ τό περιεχόμενο, άπ’ τό 
ίδιο αύτό τό περιεχόμενο. Καί πρό 
παντός άπό τήν Εικόνα. Εκεί­
νο πού παίζει κύριο ρόλο στή νέα

Όπως είπα κι’ άλλες φορές, 
τόσες άλλες φορές άπό τούτη έδώ 
τήν κριτική τού βιβλίου, ή «έα ση­
μερινή ποίηση παλεύει άκόμα να 
βρεϊ τό δρόμο της. Κι’ όχι μόνο 
άπό ποιητή σέ ποιητή, μά καί μέ­
σα στόν ίδιο τόν ποιητή. Λίγοι είναι 
οί νέοι μας λογοτέχνες πού κατώρ- 
θωσαν να κρατήσουν τήν παρουσία 
τού μεγάλου μυστικού τής νέας ποίη­
σης άπ’ τόν πρώτο στίχο ενός 
ποιήματός τους ώς τόν τελευταίο. Λί­
γοι, μετρημένοι στά δάχτυλα τού ένός 
χεριού καί φημισμένοι πιά. Γιατί, 
ή νέα ποίηση, δαο εύκολη φαίνεται, 
τόσο δύσκολη είναι, άφάνταστα πιό 
δύσκολη άπ’ τήν κλασσική. Εκεί 
μια εξεζητημένη εικόνα, μια πεζο­

ποίηση είναι ή εικόνα. Μπορούμε 
νά πούμε πώς ή εικόνα είναι ή δλη 
τής νέας μας ποίησης.

Ή νέα ποίηση δέ μιλά μέ τό 
λόγο πού ξέρουμε, δέν παρουσιάζει 
τά νοήματά της μέ μιά «κατ’ εύθεί 
αν» διήγηση δπως ή παληα: Τα 
παρουσιάζει διά μέσου τών εικό­
νων. Δηλαδή τό νόημα ένός ποιήμα­
τος είναι μιά παράταξη εικόνων. 
'Η κάθε δράση, ή κάθε σκέψη, ή 
κάθε παραμικρή άφήγηση, ντύνε­
ται μέ τήν εικόνα, μεταμορφώνεται 
σέ εικόνα. Αλλά έδώ είναι ή δύνα­
μη τής νέας ποίησης καί ό γκρε­
μός πού μπορεί νά πέσει καί νά 
τσακιστεί κανείς. ΤΙ εικόνα αύτή 
δέν πρέπει νάναι τυχαία, απλή κα-
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τασκευή, βιασμένη και έκζητημέ- 
νη. Τότε το ποίημα γίνεται ψυχρό. 
Πρέπει να βγαίνει αόθόρμητα απ’ 
τα έσώτερα τοΰ ποιητή, μ’ άλλα 
λόγια πρέπει ό ποιητής να βλέπει 
τη σκέψη του σαν εικόνα, χωρίς 
προσπάθεια. Καί τότε αποκτά τή 
μεγάλη της αξία ή νέα ποίηση, 
γιατί τότε έκφράζεται ό άτομικός 
κόσμος τού ποιητή, ένός ατόμου. 
Τότε δηλαδή, ασυνείδητα σχεδόν, 
τό ποίημα γίνεται μια προσωπική 
εμπειρία, ένα προσωπικό βίωμα— 
πού έκφράζεται χωρίς τή διαρκή 
μέριμνα τής λογικής συνάρτησης 
κι’ έτσι άποκτά μια αγνή λυρι­
κή αξία.

Στα ποιήματα τού κ. Λευτέρη 
Ραφτόπουλου, τής συλλογή.' «Α­
ποστασία», ή άγνή αύτή λυρική α­
ξία ύπάρχει. "Ομως, δπως λέω 
στήν άρχή, δχι άπ’ τήν αρχή ώς 
τό τέλος ένός ποιήματος. Ό ποιη­
τής μας παλεύει άνάμεσα στήν έκ- 
ζήτηση, στόν έγκεφαλισμό καί 
στήν πραγματική ποίηση. Να ένα 

παράδειγμα πού, κατά περίεργο 
τρόπο, συγκεντρώνονται τάτρία 
παραπάνω^στοιχεϊα. Είναι τό ποί­
ημα «Υπόθεση». Στήν πρώτη 
στροφή είναι φανερή ή προσπάθεια 
τής κατασκευής καί τής πρωτοτυ­
πίας:

"Αν είχα τή σιγή
θά μπορούσα ν’ άκούω
Τόν καταποντισμό τής μέρας 
στούς κάλυκες τών κρίνων 
τήν άτ άποψη τού ήλιου
στήν καρδιά τής μαργαρίτας

Τό ίδιο καί στήν τρίτη στροφή,- 
όπου φανερός καί κάποιος έγκε- 
φαλισμός :

"Αν εΤχα τή σιγή
θά ιχνογραφούσα κάποιο όνειρο 
περιδιαβάζοντας τή μνήμη
στις σκάλες τής φωνής σου.

Να τώρα κι’ ή δεύτερη στροφή, 
μέ μια θαυμάσια, άλήθινή, λυρική, 
εικόνα :

"Αν είχα τή σιγή
θ’ ακόυα τή στερνή παραγγελιά 
τής βραδυνής θάλασσας 
ίνα κόμπο δροσιά
νά ζευγαρώνει μέ τή ρίζα.

Είναι αλήθεια πώς στα ποιήμα 
τα τής «’Αποστασίας» πλεονάζουν 
καί έπιβάλλονται οί κς^οί στίχοι. 
’Ακόμα καί στήν, κάΐϊ·υ—κάπου, 
ρητορικότητα, πεζότητα των εκφρά­
σεων καί αναζήτηση πρωτοτυπίας, 
ύπάρχει ή αίσθηση τής λυρικότητας 
καί τής μουσικότητας τοΰ καλού 
στίχου. Καί στά περισσότερα μέρη 
ή αναζήτηση αύτή τής πρωτοτυπίας 
γίνεται μια δίκιά του έκφραση, στό 
σύνολο καί στή λεπτομέρεια.

Τελειώνοντας θέλω νά τονίσω 
τήν δμορφιά τοΰ δεύτερου μέρους 
τού ποιήματος «Αποστασία», μέ 
τόν υπότιτλο «γράμματα σέ φίλο». 
Είναι ένα άρτιο ποίημα, δπου, 
έκτός άπ’ τή μετουσιωμένη σέ λυ­
ρικές εικόνες πρωτότυπη έκφραση, 
σαγηνεύει τόν αναγνώστη καί μέ 
τήν απαλή μελαγχολία του.

ΚΩΣΤΑΣ Κ. ΔΗΜΑΣ

Τό βιβλίο αύτό κυκλοφορεί άπ’ 
τό Πρακτορείο Πνευματικής Συνερ­
γασίας», ’Ακομινάτου 12, Άθήναι.

ΘΕΑΤΡΟ-ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

ΜΙΑ ΔΥΣΚΟΛΗ ΤΕΧΝΗ

'Η στήλη αύτή θά δημοσιεύει κριτικές γιά τό 
θέατρο δταν έχουμε στά Χανιά—καί γιά τόν κινη­
ματογράφο. Ξεχωριστή προσοχή καί φροντίδα θά 
δώσει στόν κινηματογράφο—στήν έβδομη αύτή τέχνη, 
δπως τή λέν. Καί τοΰτο γιατί είναι μιά τέχνη πολύ 
δύσκολη. Καί δύσκολη άπό δυό πλευρές: Καί ώς δη­
μιουργία, άλλά και ώς... γκρίνια. Δηλαδή, ώς κρι­
τική. "Ισως φανεί παράξενο, δμως αυτή είναι ή άλή- 
θεια. Καί τούτο γιατί βλέπουμε 1000 ταινίες κακές 
καί μιά καλή. Τό Χόλλυγουντ μάς έχει διαφθείρει. 
“Ετσι παρατηρεϊται σήμερα μορφωμένοι άνθρωποι νά 
μήν μπορούν νά ξεχωρίσουν ένα έργο τέχνης άπό έ­
να κακό φίλμ. (’Απόδειξη γιά τούτο είναι οί κατά 
καιρούς κριτικές πού γράφτηκαν στις Εφημερίδες μας, 
καί οί συζητήσεις πού γίνονται γύρω σέ κάθε ται­
νία).

Κρίνοντας, λοιπόν, τα σπουδαιότερα φίλμς πού 
θά έχουν προβάλει οί κινηματογράφοι τής πόλεώς 
μας στό δεκαπενθήμερο πού πέρασε, θά έχουμε τήν 
εύκαιρία νά κάνουμε μερικές παρατηρήσεις, πού εί­
μαστε βέβαιοι πώς θά προσφέρουν μιά άληθινή ύ- 
πηρεσία.

------**·®Η·β31·^-------

ΝΕΕΣ ΕΛΠΙΛΕΣ
Ό νεαρός συμπολίτης μας Γ. Μουτάφης έξέδω- 

σε δυό ποιητικές συλλογές. Παρουσιάζουμε κατωτέ­
ρω άπ’ τήν πρώτη του συλλογή «Γυμνέ; ’Οπτασί­
ες», ένα απόσπασμα άπ’ τό ποίημά του «Ανήσυχες 
νύχτες».

ΑΝΗΣΥΧΕΣ ΝΥΧΤΕΣ
Κάποτες
Καθόμουνα σέ σπίτι παραλιακό
Κι’ απ’ τό παράθυρό μου 
ώρες αφουγκραζόμουνα τα βράδυα 
τ’ άφράτου κύματος τή βουητομουρμούρα
(υπερκόσμια, βαρεία μελωδία) 
π’ ερχότανε απ’ τ’ άπειρο μνήμα
τοΰ ύγροΰ στοιχείου,
απ’ ένα κόσμο πού τόν κάνουνε 
ή νυχτοσιωπή, ή μελωδία, ή θάλασσα 
κι’ ή αιωνιότητα μαζί.

Κι’ αν έβαζες αυτί, 
πάνω στή μάννα γη ξαπλώνοντας 
τή μέρα
θ’ άκουγες
τής γέννας της τούς πόνους, 
τήν αγωνία τοΰ σπόρου 
τοΰ σιταριού τ’ άναστέναγμα, 
πού πέθανε 
γιά νά πλαστεί τό στάχυ

Γ. ΜΟΥΤΑΦΗΣ
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Τά σπουδαιότερα πνευματικά νέα τών ήμερόν πού πέρασαν

Στις 22 Μαΐου έγινε στούς Δελφούς δ γιορτασμός 
τής 25ετηρίδος τών Δελφικών Εορτών. Παρευρέθηκε 
ή κ. Εδα Σικελιανοΰ. 'Ως γνωστόν δ μεγάλος μας 
ποιητής ’Άγγελος Σικελιανός καί ή Εύα ώργάνωσαν 
για πρώτη φορά, τό 1927, τις Δελφικές έορτές, μέ 
μεγάλη επιτυχία. Οί σημερινές διοργανώνονται από 
τόν κ. Λίνο Καρζή.

—Στις 25 Μαΐου έγιναν τά αποκαλυπτήρια τής 
προτομής τοΰ ποιητοΰ ’Αγγέλου Σημηριώτη στην Ν. 
Ιωνία.

—ΣτΙς 26 Άπριλ ου, στήν εκκλησία τοΰ Αγίου 
Στεφάνου τών Παρισίων, έγιναν οί γάμοι τοΰ κ. 
Γιάννη Χατζηπατέρα μέ τη δίδα Μ. Πατέρα. 'Ο κ. 
Χατζηπατέρας είναι διευθυντής τοΰ έκλεκτοΰ περιο­
δικού «Κρίκος», πού έκδίδεται στό Λον ίνο. Ό 
γνωστός λογοτέχνης καί δημοσιογράφος κ. Κ. Α­
θάνατος προσεφώνησε τούς νεονύμφους.

—Στις 11 Ιουνίου έγινε ή έτησία επίδειξη 
κλασσικού μπαλέτου τής σχολής Μοριάνωβ στό θέ­
ατρο «ΙΙάλλας» τής Αθήνας, μέ χορογραφίες τοΰ 
Α. Μοριάνωβ, Σ. Μοριάνωβα καί Σ. Δημητρίου, 
πάνω σέ μουσική Σοπέν, Τσαϊκόφσκυ, Σαίν Σάνς, 
Μποροντίν, Βέμπερ, Ντεμπυσί, Λίστ, Στράους, Σιμ- 
πέλιους, Ντελίμπς.

—Στις 9 Μαΐου άνοιξε στήν αίθουσα «Παρνασ­
σός» τής Αθήνας ή έκθεση ζωγραφικής τοΰ κ. Έπ. 
Στ. ΓΙαπαδοπούλου (Νόντα). 'Η έκθεση «περιλαμβά­
νει 66 έλαιογραφίες, 43 άκουαρέλλες καί 5 μακέτ-

τες. Ή έκθεση έκλεισε στις 30 Μαΐου.
—Στήν Αθήνα ιδρύθηκε ή «Εθνική , Εταιρία 

έλλήνων καλλιτεχνών» πού μέχρι τής στιγμής περι­
λαμβάνει κι’ δλας 137 καλλιτέχνες. Πρώτη εκδήλω­
ση τής εταιρίας αύτής είναι ή δργάνωση τής δμα- 
δικής έκθεσης τών μελών της, πού ώρίστηκε για 
τόν άλλο μήνα. Τό ωραίο καί πρωτότυπο θά είναι 
ή λειτουργία τής έκθεσης στό ύπαιθρο, στό Λιόπε- 
σι, μέ πλαίσιο τόν 'Υμηττό καί τήν Πεντέλη κι’ α­
νάμεσα σέ έλαιώνες, πεύκα καί άμπελώνες.

—Έπέστρεψε στήν Αθήνα δ ηθοποιός καί ποιη­
τής Μήτσος Λυγίζος, ύστερα άπό περιοδία μέ θίασο 
στήν Αίγυπτο, Κύπρο, Κωνσταντινούπολη καί Άμε- 
ρ^ή-,

—Έπεσκέφθη τήν Αθήνα ή ποιήτρια τής Θεσ­
σαλονίκης κ. Ζωή Καρέλλη.

■—Στήν Αθήνα, απ’ τις 26 Μαΐου ως σήμερα, 
στήν αίθουσα Παλαιάς Βουλής ώργανώθηκε μια σει­
ρά ομιλιών έπ’ ευκαιρία τοΰ βιβλίου τοΰ κ. Κωνστ. 
Κατσαρά «Φωνή βοώντος έν τή έρήμφ». '0 κ. Κ. 
Κατσαράς, είναι γνωστός γιά τούς εδώ καί 30 χρό­
νια άνιδιοτελεϊς άγώνες του ύπέρ τής ψυχικής ύγείας. 
τοΰ έλληνικοΰ λαοΰ καί ειδικά τοΰ παιδιοΰ.

—Στήν Αθήνα έξακολουθεϊ νά προσφέρει τις. 
πολύτιμες ύπηρεσίες του στόν πνευματικό μας κόσμο 
τό «Πρακτορείο Πνευματικής Συνεργασίας» πού δι­
ευθύνεται απ’ τόν άκούραστο κ. Μ. Βαϊάνο.

Λ Λ Λ. Μ Α ΟΙ' Τ® Α <»ΙΛ

Κι’ άπό τούτη τή στήλη καλούμε δλους τούς 
πνευματικούς άνθρώπους νά μάς βοηθήσουν, στέλνον- 
τάς μας συνεργασία, γνώμες, συμβουλές, καί προπα­
γανδίζοντας τή διάδοση τοΰ περιοδικού μας. Είναι 
μια προσπάθεια πού θέλει νά δημιουργήσει μιά πλα- 
τειά πνευματική κίνηση.

—κ. Α. Χατζηγάκη. Εύχαριστοΰμε δλόθερμα.

Η ΛΑΗΝΟΥ
(Συνέχεια απ’ τή σελίδα 4) 

μί του παντοναιώνιώς του α δε τοΰ 
διαβάση ό Δεσπότης. Ποιος κατέει 
κι’ αυτή ή συχωρεμένη ήντα θάχε 
καμωμένα γη πωμένα ;

“Ηντα λέεις έδά, τουλόγου σου; 
Υπάρχουνε, γη δεν υπάρχουνε κα 
ταχανάδες ; “Αλλη ώρα, γιατί έδά 
χω δουλειά, θα σάς—ε—κάμω εγώ 
καί άλλο νάκλι, γιά τσοί καταχανά- 
δες, νά δήτε πιστεύετε, γη δεν πι­
στεύετε ;

ΠΑΝΤ. ΒΑΒΟΥΛ’ίΣ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Καταχανάς = βρυκόλακας —Κο· 
πέλια=παιδιά. —Μετατσακίζω = άλ· 
λάζω τή ροή τοΰ νεροΰ.—Μπιοπι- 
τούς=όλβτελα. Παράωρη=άνισόρ· 
ροπη. —Νάκλι = διήγηση — Έπαέ= 
έδώ.— Διάω= κατοικώ. — Κατάλυμα^ 
Ερείπιο σπιτιοΟ.—Παιδιά=έδώΕχειτήν 
Εννοια του άραγε καί είναι πολύ συ­
νηθισμένη ή τέτοια χρήση.—Κατά τύ 
φανείς=δπως φαίνεται.—Λαή »α=στά 
μνα (άπ' τή λ. Λάνηνος). Κιαυτόνι 
λέγεται καί καντούνι)=γωνιά.— Αά 
λος—.ταπούς. — Μπο»μπουρισμένη= 
άναποδογυρισμένη. Λαψτάκισμα=ό

κ. Πολ. Τσάκωνα. Δημοσιεύεται. Εύχαριστοΰμε δ­
λόθερμα. Περιμένουμε καί τό άλλο—και άπό άλλους, 
κ. Μ. Δ. Ηράκλειο. Στό «Γυρίζοντας τήν Ανέμη» 
θά βρήτε τήν άπάντηση σχετικά μέ τή συνεργασία 
πού θά δέχεται τό περιοδικό μας. “Οσο γιά τά ση­
μειώματα, θά δεχόμαστε μέ μεγάλη μας χαρά ερ­
γασίες γιά τούς παληούς ποιητές τής πόλης σας, σάν 
αυτή πού δημοσιεύεται στή δεύτερη σελίδα—καί στόν 
τύπο της. Γιά τούς ξένους άργότερα.

χαραχτηριστικός ήχος πού βγαίνει 
άπό τό στόμιο τής στάμνας δίαν 
χύνεται τό νερό.—Σοντηρώ=<οιτά- 
ζω.—Άτσουπάς = μεταμορφωμένο 
πονηρό πνεύμα συνήθως σέ ζώο.— 
Γαΰτέρου—πρωί (ίσως άπό τό τα- 
χυτέρου, γιατί τό αύριο λέγεται 
στήνΚρήτη καί ταχιά). — Ντελικανής- 
νέος — Γλάκιο = τρέξιμο—.‘Όθεν= 
πρός.—Σάϊκα= βεβαιότατα.— Έξώ- 
μεινε—διανυχτ έρεψε.

Π. Β
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