
ΧΑΝΙΑ

30
Μ ΑΊΌ Y 

1932

ΕΤΟΣ Α' ΤΕΥΧΟΣ 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡ. 7



ΤΑ ΕΦΑΜΙΛΛΑ
ΤΩΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΩΝ

Μόνον «της &εδος 

ΚΡΥΣΤΑΛΛΕ ΤΖίΙΡΤΖΑΚΗ
ΤρείΛάρτυρκ]

ΧΑΡΙΛΑΟΣ ΑΡΧΟΝΤΑΚΗΣ
Ειδικός Ιατρός

Διά συφιλιδικά δερματικά καί γυναι- 
κολογικά νοσήματα

'Οδος ^χοενοπλοκαδεκα
Γ' πάροδος

Μία έπεσκεψες κε’ εδώ 1 Λ .iii««^ASft^.>M3SffiaU^ailSaiJi.-.-..<j.. Λ^^-^2&2ΛνΖ^Ώ^ι^Σ^ί^Κ<ίε.«4.
Μόνον στο έργοστάσιον ραφής υπο­

καμίσων τής Διδος

ΖΩΗΣ ΚΑΡΑΚΩΝΣΤΑΝΤΗ
^πλάντζεα

Θά βρήτε τά μοντέρνα σας υποκάμισα

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΝ
ΚΟΠΗΝ ΡΑΦΗΝ ΕΦΑΡΜΟΓΗΝ

Μόνον στής ΛεδΡς 
ΕΛΕΝΗΣ ΝΚΟΛΙΟΥΔΑΚ^
(Μοδίστας Πλατεία Βενεζίλοο)

Θά τά βρήτε

ΞΕΡΕΙ ΝΑ ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ

Μφ ΕΠΙΖ^ΕΨ^
22τό Χ,ρυβοχοεεον τοΰ :

ΓΕΩΡΓ. ΠΑΠΑΜΙΧΕΛΑΚΗ
Θά δήτε την φθήνεια

ΠΑΓΩΤΑ καί ΓΛΥΚΙΣΜΑΤΑ 
Παντός είδους μόνον στοΰ :

ΕΑΕΥΘΕΡ. ΣΚΑΛΙΔΑΚΗ
Πλατεία Βενεζέλοο

ΕΦΑΜΙΛΛΕΣ ΕΥΡΠΠΑΤΚίΙΝ
Μόνον στοΰ :

(Πάροδος όδοΰ Κισσάμου)

Το ΠΙΛΟΠΟΙΕΙΟΝ τής Διδος

ΘΑΛΕΙΑΣ ΜΠΟΥΡΑΚΗ
Μετεφέρθη απ’ την Παλαιά—Αγορά 

στην οδόν Νόελ



ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΜΠΟΕΜΙΚΕΣ ΚΑΡΔΙΕΣ

Η
 ΖΩΡΖΕΤ ξακλονθούόε το παθιάρικο 
τ_αγούδι της. Ό άπά^ης μέ τό κεφάλι 
άκονμπηόμένο ότό χέρι τον την κντ­
τούόε μέ τά όνειροπόλα μάτια τον κά- 

τον άπό το αδιάκοπο όύθαμπο τον καπνοί 
τον τόιγάρον τον, 'Η μαινάδικες φωνές τών 
μεθνόμ.νων γνναικών, πού γλεντούόαν κατά 

παρέες μέ τούς φίλονς τονς, ξεκούφαιναν τά 
γύρω, όάν λαλιές πουλιών κάτον άπό φαν- 
ταχτερό όούρουπο. Μά τον άπάχη ό νονς 
ξακλονθούόε να βαδίζη ότά περαόμένα τον, 
πού διάβηκαν όαν,.,δνειρο καί ξακλονθού- 
όαν να περνούν ότό νού τον 
ζωντανά, ένώ ένα δάκρν κύ- 
ληόε άπό τά μάτια τον.

“Ω! πώς περνούν τά ωραία 
χρόνια!

Μια τέτοια έποχή, ώς τά 
χΟές άκόοα, ό Ζάν, ό βαόι- 
ληάς τών άπάχηδων, κατεί­
χε «Σκήπτρα αύτοκράτορος 
μέόα ότό καμπαρέ. Μά, και 
τώρα ακόμη, μήπως δέν ή­
ταν; Μήπως τήν ώρα πού 
φάνηκε κατεβαίνοντας τά 
όκαλιά δέν τόν ύπεδέχθηόαν 
μέ ένθονόιαόμό; Τί άλλο 
0ά ήθελε νά έχη ένας άπά- 
χης; Αληθινά! Αύτοκράτο- 
ρας κεϊ μέόα ό Ζάν μέ τούς 
πιο τολμηρούς άπάχηδες, 
αύλικούς, καί μέ ένα έπι- 

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ.
ΤΑ ΜΑΤΙΑ ΤΗΣ

"Οταν γλυκολιγόνονται τά χα- 
(στανά της μάτια, 

γίνονται χίλια θρύμματα οί πύρ- 
(γοι τά παλάτια.

Καί τούτος δ παληότοιχος πού 
τήν καρδιά μου κλείνει 

— συλλογιοθήτε το λοιπόν—μπο 
(ρεϊ γερός νά μείνη;

Γκαϊτε

τελεϊο όονλτάνικον χαρεμιού, ήταν ιόως ό 
μόνος άρχοντας πού έχει τούς πιο άφοότω- 
μένονς ύπηκόους. ’Ήταν ναί! κανείς δέν 
μπορεί νά φέρη άντίρηόη. Καί άν κανείς 
τού άρνιόταν τον τίτλο, τον έφερνε νά το 
πιότέφη ή καταπληκτική γοητεία, πού έ- 
ξεόπούόε ότούς τολμηρούς ριφοκινδύνους 
νπηκόονς τον...Κανείς δέν γνώριζε τήν κα­
ταγωγή τον μόνον ή Ζωρζέτ ή ωραία άρτί- 
(Στα, πού τήν άγαπούόε ύπερβολικά. Λέγανε 
πώς κάποτε ξεότόμηόέ ότούς νπηκόονς τον, 
ότι ό Ζάν ήταν τύ παιδί της μοίρας—έκθετο 
μαλ-α λόγια. Μά αύτό δέν μπόδιόε τούς ά­
πάχηδες νά υποταχθούνε ότήν...εύγένιεαν 
τών αισθημάτων τού Ζάν καί νά είναι πάν- 
τοτεετοιμοι μ’ ένα τον νεύμα νά χύσουν 
το αίμα τονε.

“Ω! ναι! Βαόιληας ήταν ό Ζάν. Κυριαρ­
χούσε δχι ότά κορριά άλλά ό ις καοδιές!... 
Αύτό όμως δέν τον μπό ιζε νά μην είναι δυ- 
ότνχής. Πόθοι πόνοι κρύβονται κάτω 
άπ’ το (Στέμμα! ”Ετόι κι’ ό Ζάν· άνθρωπος 
κι’ αύτός μπορούόε νά μην πονεϊ;

...Καθισμένος άκόμο (Στό μπάγγο κντ· 
τούόε τη Ζωρζέτ, πού έχοντας άκουμπ”όμένο 
τά κεφάλι της ότό δεξί χέρι της καί τόνιζε τό 
παθιάρικο τραγούδι της.

...Τον πόνο μον πού κρύβεται 
' θέλω νά είπώ μά δέν μπορώ....

ΙΙΙιλούόε γιά κάποιο πόνο της πού δέν

μπορούόε νά έξωτερικεύόη. Λύτό ίίρκεόε νά 
κομματιάόη τήν καρδιά τού Ζάν. Αύτά της 
τά λόγια τήν έκαναν νά πειότη πιά πώς ήταν 
όωότή ή ΰποφία, πού δέν τόλμηόε νά δια- 
τυπώόη χθές τό βράδν άπό φόβο μήπως προ- 
όβάλη τήν άγάπη τον. Η χθεόινοβράδυνη 
(Σκηνή ξα*απέραόε μέ ζωηρότη ότό νού τον. 
Ώ μέ τι θλίφη είδε χτές τό βράδν τον νεαρό 
απόχη, τόν ωμορφο Ζάκ, μέ τά μαύρα μάτια, 
καί τήν άγαπημένη τ< ν Ζωρζέτ νά διαόταυ- 
ρώνονν τά μάτ ια τονς φλόγινα και ..νότερα 
όάν τόν είδαν νά τούς κυττά, πώς τρόμαξαν 

καί φάνηκαν έμπρός τον δ- 
πως ό Λινή ό όκνλος τον, 
όάν τόν δέρνει!...

Κατάλαβε πώς, ή Ζωρζέτ 
καί ό Ζάκ, άγαπιώντονόαν 
καί δέν τολμούόαν νά τό 
φανερώόουν γιά τό φο6ο τον. 
Αύτά όκεφτόταν ό βαόιληάς 
τών άπάχηδων καί κντ- 

ούόε, κνττούόε τήν Ζωρζέτα 
πού τραγουδούόε, όάν 0έ- 
λωντας μέόα άπ τό τρα­
γούδι της, νά καταλάβη τό 
πάθος της... Τά λόγια τού 
τραγουδιού, πού μέ τέτοιο 
πόνο ξωτερίκεναν τά χείλη 
της Ζωρζέτας, έδειχναν ένα 
μεγάλο πάθος, πού δέν μπο­
ρούόε πώς νά τό έξωτερικεύ- 
όη γιά τό φόβο τού... βα- 

όιληά, ό όποιος εξάπαντος θά εκδικείτο 
πάνω ότό κορμί τού Ζάκ. ”Ετόι λοιπόν χα­
ρακτήριζαν τό βαόιληά τονς;

”Ω, δχι! ό Ζάν ποτέ δέν θά ήθελε νά κα- 
τέχη τό όκήπτρο της βίας. Ποτέ γιά όλο τόν 
κόόμο ούτε καί γι’αύτή τίι Ζωρζέτα,πού τόόο 
άγαπούόε. Τήν άγάπη της βίας δέν τήν πο- 
θούόε τό...άποπαίδι της μοίρας. Ήθ;λε 
μόνο τίι βαόιλεία της καρδιακής άγάπης τών 
ύπηκόων τον...Αύτά όκεφτότον ό Ζάν κιτ- 
τάζοντας τήν κόρη πού τραγονδούόε και 
θνμομένος γιατί. ..χαρακτηρίότη· ε έότι, όη- 
κώθηκε άπότομα διατάζοντας τήν νέαν νά 
τόν άκολονθήόη, ενώ παρήγγηλε μέ ένα 
άλλο ότό Ζάκ ότι τόν περίμενε ότό ύπόγειο.

Κατέβηκε όιωπηλός τά όκαλιά, ακολου­
θούμενος άπό τίι νέα γυναίκα, ή όποια, όάν 
νά είχε άντιληφθεϊ περί τίνος έπρόκειτο, έ­
τρεμε κατακίτρινη άπό τό φόβο της...

Ό Ζάν τήν κύτταξε καί έότρεφε άλλού τό 
βλέμμα... Τί νά αίόθάνθηκε ή καρδιά τού 
άπάχη;......

λέ λίγο έφθαόε ό Βαόιληας κνττούόε τόν 
υπήκοό τον φνχολογικά. ' · υπήκοος νφωόε 
τό όώμα περίφανα καί τά βλέμματά τονς 
διαότανρώθιικαν....Πέραόαν δνό λεπτά ήόυ- 
χίας καί νότερα μιά φωνή—άν και ήθελε νά 
φανή φύχραιμη—όιόμένη άπό πόνο...

—Τήν άγαπάς;
—Ναί, έπικολούΟηόε σταθερή καί βροντερή
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ΜΑΚΑΒΡΙΕΣ ΜΑΦΗΜΗΣΕΙΣ
ΜΒΜνε» σε···

Στό σταυρό ένός τάφου τοΰ νεκροταφείου 
«Λόγκ—"Αϊλαντ» τής Νέας 'Ϊό^κης: «Εν­
θάδε κεϊται ή "Αννα Χαίϊκνς. Απίθανε θλι­
βερές άφοΟ έχασε τήν καλλονήν της. Θα ζοΰ- 
σε άκομη πλήρης κάλλους, Εάν έχρησιμοποίει 
τόν καλυντικόν σάπωνα Κάρτον καί Σια.»

*
Εις άλλον τάφον.
Ό τάφος ιύτος θά δεχθή το σώμα τοΰ Τζών 

Μπέρνεσταμ, ιο9 Ιδιοκτήτου τής μεγάλης φαρ­
μακαποθήκης τήν οποίαν έπιτυχώς διευθύνει.

*
Ε’ις άλλον.
Ενθάδε κιΐται δ ’πολύπαθης σύζυγος Τζώρζ 

Παίηζ. Άποθατών εξ υπερβολικής στένοχω· 
ρίας διότι υστερείτο χρημάτων δι’ εν ζεύγος 
υποδημάτων, τής συζύγου του, των Εργοστα­
σίων Φρέδ καί Υιού.

Εις άλλον.
Ενθάδε κείται το πέρικαλές σώμα τής κυ­

ρίας Σάεν Σλίνμς ή οποία ηΰτοκτόνησε διότι 
δεν είχε νά κάνη τήν τουαλέτα της στο κατά 
στημα τού Χέρς Μπικνάϊρνς. προς έπίδειξιν, 
τού μεγάλου χορού πού έπρόκειτο νά δ©θή 
στο Μητροπολιτεν υπέρ των πτωχών.

φωνή.
Ό Ζάν κροχώρηοτ άτώπηλά πήρε το χέρτ 

της Ζωρζέτ καί τό ενωθε ηέ τού Ζάκ το χέοι 
καί νότερα..-πρθ2ςώρηόε άτά όκαλιά...

Κατάπληκτοι ό Ζάκ καί ή Ζωρζέτ κντ· 
τούόαν τόν Ζάν πού δόο ξεμακρυνόταν φαι­
νόταν μεγάλος, πολύ μεγάλος, ϊόαμε πού 
έφτανε τον ουρανό., καί ακόμη ψηλότερα., 
τόοο πού εκλειόαν τα μάτια μην τυφλωθούν 
άπό το ύφος του....

«’Απ’ τδ γαλλικό»

ΤΟΥΡΚΙΚΟΝ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ
"Ένας πλούσιος Τούρκος ’Ιμπραήμ ονομαζό­

μενος καθόταν κάτω άπό μια λεμονιά τοΰ κή­
που του κι’ έδιάβαζε μέ προηοχή τό Κοράνιον. 
Σέ μιά σελίδα πορετήρησεν: «Ή ευσέβεια δεν 
συνίσταται εις τό νά στρέφετε τό πρόσωπον 
υμών προς τό μέρος τής Ανατολής καί νά 
προσεύχεσθε. Εύσεβεις εΐνε οι ίύεργετοΰντες 
τόν πλησίον, τά ορφανά, τούς πένητας τούς 
δδοιποροΰντας, τούς έπαίτας ....»

Οί λόγοι τού Κορανίου τοΰ έκαμαν μεγά- 
λην έντύποσιν καί άπεφάσισε νά κάμη Ελεημο­
σύνη γιά ν’ άξιωθή νά ηιή απ’ τόν ποταμό 
τοΰ Παραδείσου τό μέλι καί τό γάλα πού έ­
ρεε..... .

Κατά τήν παραμονήν τοΰ Μπαϊραμίου 
αγόρασ’ ένα αρνί, καί τήν πατσιάν του τήν 
εχάρισε στον πτωχό γείτωνά του Νουρεδίον. 
Ό πτωχός αφού ηύχαρίστησε τόν Ιμπραήμ, 
πήρε τήν πατσιά κι’ έφυγεν.

Τήν άλλη μέρα πού συνηντήθησαν οί δυο 
Τοΰρκει, δ έλεήμων είπε στόν άλλον: Καλή 
’ταν ή πατσιά;

—Καλή, τοΰ άπήντησε δ Νουρεδίν. Ό 
Μωάμεθ νά σέ άνταμείψη....

Τήν άλλη μέρα που ξάνα συνηντήθησαν πά 
λιν τόν ρώτησε: Καλή ’ταν ή πατσιά;

—Καλή, καί πάλιν τού άπήντσσεν δ πτωχός. 
Ό Θεός ας σέ διαφυλάττη...

Τήν έπομένην ήμέραν πού ξάνα συνηντή­
θησαν διεξήχθη καί πάλιν δ αυτός διάλογος: 
Καλή ’ταν ή πατσιά;

— Καλή απαντούσε δ πτωχός Νουρεδίν.
Τό αυτό γινόταν πολλές ήμέρες, ώστε δ πτω­

χός στενοχωρηθείς είπε στή γυναίκα του: Γυ­
ναίκα θά ξενιτευθώ γιατί δέν μπορώ να ξεμ­
περδέψω άπό τό γείτωνά μου μέ τή πατσιά 
πού μοΰ έδωκε,

Πέρασαν χρόνια πολλά καί δ Νουρεδίν γυ­
ρίζει πλούσιος άπό τά ξέ»α, βρίσκοντας τόν 
Ιμπραήμ κατάπ-ωχον καί ζητιανεύονται στούί 
δρόμους. Ό Νουρεδίν έβγαλε καί τοΰ έδωσε 
δυο μετζίτι ', Μιά μέρ» ού τόν είδε σ’ αυτή 
τήν κατάστ ισι, δ Ιμπραήμ κατάπληκτο; 
γύρισε καί τού είπε: Γιατί μοΰ έδωκες τόσ« 
πολλά Αγά μου;!....

—Γιά νά σου πληρώσω τήν πατσιά— τοΰ 
άπήντησεν δ Νουρεδίν—καί νά μήν εξακο- 
λουθή; νά μοΰ λέςκαί στόν κάτω κόσμο άκό- 
μη: «Καλ’ ’ταν ή πατσ ά;
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Άμστελόδαμον τδ 1606.
*0 μύλος είχε σταματίσει έκείνη τή μέρα' ή 

γυναίκα τού μυλωνά έφερνε ®τόν κόσμο τον 
‘Ρυμπράν πού Αργότερα έμελλε να δεξάση τήν 
Όλλανδία. Ό φτωχός μυλωνάς μετά τήν στοι­
χειώδη μόρφωσι πού έδωσε στδ γυιό του, τόν 
προώρισε γιά διάδοχό του. Γέρος πια καί κα- 
χεκτικός δέν μπορούσε νά παρακολουθή τήν έ- 
πιτήρησή του. Μάταια προσπάθησε νά πείση 
τδ γυιό του. 'Η τέχνη τδν είχε πια παρασύρει. 
‘Η μεγαλοφυΐα έπρεπε ν’ d- 
κολουθήση τδ δρόμο πού τής 
είχε χαράξει τδ ένστικτο.

Άπδ μικρός, στδ κολλέγιο 
άκόμα, είχε μεγάλη κλήση 
στή ζωγραφική προκαλώντας 
έτσι τδ θαυμασμό τών καθη 
γητων του. Πολλές φορές 
τόν παρατηρούσε δ πατέρας 
του, γιατί παραμελώντας τά 
μαθήματά του,έχανε τής ω 
ρες του ζωγραφίζοντας δια­
φόρους πίνακες.

Σαν βγήκε άπδ τδ καλλέ- 
γιο άφιερώθηκε δλόψυχα 
στήν τέχνη του. Κατόρθωσε 
μέ τήν έπιμονή του καί τήν 
ισχυρά του θέληση νά γίνη 
δ πιδ μεγάλος ζωγράφος τής 
"Ολλανδικής σχολής.

Τήν μεγάλη του φήμη χρε- 
ωστά" εις τήν πρωτοτυπίαν 
τών φωτοσκιάσεων; γιαυτδ 
τόν άπεκάλεσαν καί «διδά­
σκαλον τών φωτοσκιάσεων». 
Κατώρθωσε νά έπιτυγχάνη 
τούς σκοτεινούς χρωματι 
σμούς του χωρίς νά μεταχει­
ρίζεται τό μαύρο χρώμα" έ­
βαζε στίς εικόνες του ένα 
κοκκινωπό χρώμα κι’ έτσι έκανε στίς σκιές 
τους πολύ διάφανες.

Καί δμως" έμελλε νά δοκιμάση ,στή ζωή 
του, πολλές άπογοητεύσεις. Λίγες μέρες του, 
ήσαν εύτυχισμένες. Κανένας δέν μπορούσε νά 
νοιώση τό ταλέντο του. Τδ άστρο τής ζωής του 
πλησίαζε στή δύση του ζτανάρχισαν νά τδν

κιιιηο υρπα τ αδε ηϊα.
ΧΑΎ ΜΟΙ

Απ’ τά φιερά τής φανταρίας 
(μ’ Αρπαγμένος, 

πετώ δέ κάτι Αναμνήσεις γλυ« 
(κές, 

ένώ ότής ψύόης νά ριχτώ όά 
(ναρκωμένος 

τρέχω ότϊις μάγιόόες καί χλα­
ίνες Αγκαλιές.

Θαρώ πώς βλέπω κάτι ποΰ Α- 
(βώρητα 

ύάν γλυκό όνειρο, έμπρος μου 
(νά διαβαίνη 

κι* Απ’ τή.ψυχή μον ν’ Αχνο« 
(άβύνη γλυκομίλητα 

κείνο τό αΙθέριο τής μορφής 
(δον Αγαπημένη.

βαρώ μέό’ τό ξεψΰχιόμα αυτής 
(τής πλάνας μέρας 

ώρες, ότιγμές πρωτόψ «ντες, πα 
(ληές, νά ζωντανεύουν 

κι’ άπό τά κάότρα τ’ άπειρου, 
(τής τωρινής χιμαίρας 

άπανεμίδι, έμέναμε, ειρωνικό 
(άγναντεύουν.

ΔΡΟΣΟΣ

νοιόθουν. Έζησε άπλοϊκά καί μέ μεγάλη λι­
τότητα.

‘Ο Θεόφιλος τοΟΓκωτιέ έγραψε κάποτε τά έ 
ξήςγιά τό έργο Ραμπράν:Αύτός δ μάγος τού φω 
τός δέν έχει μονάχα τό χάρισμα να ζώγραφίζη 
εί-όνες πού φαίνονται φωτισμένες, σαν άπό 
πυροτέχνημα—σάν νά βίχνη, καθώς λένε, 
ντουφεκές στό σκοτάδι—αλλά καί νά άναπτύση 
τά εύγενέστερα συναισθήματα, σάν τέλειος Α- 
νατόμος τής άνθρωπίνης ψυχής. Πάνω σέ κοι­
νά καί συνηθισμένα πράγματα κατορθώνει, μέ 

τούς πιδ λεπτούς χρωματι­
σμού; ν’ άπεικονίξη τΙς πιδ 
πολυσύνθετες Αποχρώσεις τής 
ψ»χή«-

‘Ο Avniand Dayot πάλιν 
άναφέρει τά παρακάτω τρία 
χαριτωμένα Ανέκδοτα σχετι 
κά μέ τη ζωή, τόν χαρακτή­
ρα καί τίς ιδιοτροπίες τού με­
γάλου καλιτέχνη,

Μιά φορά —στά πιδ δύ 
σκολα χρόνια του—επειδή 
δέν είχαν μεγάλη πέραση,— 
δπως λέμε,—τά έργα του, διέ- 
δοσε πώς πέθανε αίφνηδίως. 
Τότε ετρεξαν άπ'δλα τά μέ­
ρη κι’ Αγόραζαν τούς πίνακες 
μέ πιδ μεγαλήτερες τιμές ά­
πό τΙς συνηθησμένες- κείνος 
βλέποντας πίσω Από τδ πα­
ραπέτασμα τά μεγάλα χρημα­
τικά ποσά που έδαπανώντο 
γιά τήν Αγοράν τών έργων 
τής....... «έκλειψάσης μεγάλο- 
φυ'ί'ας του» έτριβε τά μάτια 
του μή πιστεύοντας πώς μπο­
ρούσε νά γίνη ένα τέτοιο Α­
ναπάντεχο πράγμα.

’Άλλοτε πάλιν βλέποντας 
τή παραγνώρησή του θέλησε 

6335373436465

νά φημηστή μονάχος του στό κοινό.Έκανε λοι­
πόν ένα πετυχημένο πορτραϊτο τής χαριτωμέ­
νης του ύπηρέτριας καί τδ έβαλε στό παράθυ­
ρο τής κουζίνας τού σπιτιού του. Οι νεαροί 
δκνδήδες βλέποντας τη... . εικόνα στό παράθυ­
ρο καί πέρνοντάς την γιά τήν ύ ιηρέτρια Αρχι­
σαν τά πειράγματα καί τά χαιρετήματα, άλ- 
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χ^......χαμμ;α φυσικά άπάντησις. Τό γεγονός 
τού; εβχλεσέ μα ύποψία· σαν πλησίασαν καί 
πρόσεξαν κατάλάβ .ν τή γκαφα τους.

*0 καλλιτέχνης είχε κερδίσει τό κόλπο, καί 
είχε γίνε, πια πασίγνωστος. Τό Άμστελόδαμο 
πκρκληιούσε! Η παραγγελίες στιοκ στο ά.ε 
λιε τού μεγάλου καλλιτέχνη, πού κατώρθωσε 
με τήν φυσικότητα τού έργου του ν’ άπατη 
σητόνιόομο.

Ό ίδιο; πάλιν δ Avmand Dayot αναφέρει 
καί τό έςής σχετικόν για τή ζωοφιλία καί τό 
πν εΰμα τού καλλιτέχνη.Μια μέρα εκανε το π. 
νακα ,ά.τ .ιχς μεγάλη, οικογένειας δταν έξαφνα 
μαθαίνει τό θάνατο τού αγαπημένου του πι­
θήκου.

Ή πρώτη τ.υ σκέψη ήταν να κάνη πρώτα 
τή εικόνα του άγαπημένου του συντρόφου’ άλ 
λά έπρεπε πάλιν να παραδώση τήν εικόνα τής 
οικογένειας. Αύιή ι υποθεση;τον απασχολούσε 
πολύ. ’Έπρεπε λοιπόν να ίκανοποιήση καί τήν 
επιθυμία του, καί συνεπής να φανή στους^ πε­
λάτες του. *0 χρόνος ήτον τόσο λίγος, πού δέν 
τού έφτανε να κάνη δυό πίνακες.

Κάθισε λοιπόν καί ζωγράφισε τον πίθηκό 
του μέσα στήν εικόνα τής οίκογενείας. Οταν 
δμως πήγαν να παρχλάβουν τήν εικόνα, τού 
ζήτησαν να σβύση τόν πίθηκον φυσικά πως 
αύτό δέν έγινε κι'' ε σι έδωσε τα χρήματα πί­
σω καί κράτησε τό πορτραϊτο τού άγαπημίνου 
του πιθήκου.

“Χάρος έκοψε τό νήμα'τής ζωής τού μεγα 
λου αύτοο καλλιτέχνη Ραμπράν τόν Όκτώβρη 
τού 1669 στις ήμέρες τής μεγαλητέρας φτώχι­
ας του.

ΠΡΟΣΕΧΩΣ
“Ενα θαύμα στον εικοστό αιώνα, πού 

θά άφίση εποχή! Τό μυθιστόρημα.
Η ΤΡΕΛΛΗ ΝΕΡΑΤΑΑ ΤΟΥ ΕΡΑΤΟΣ

’Έρωτας ορατών καί αοράτων

ΑΙ ΙΕΛΕΪΙΑΙΑΙ ΛΕΕΕΙΣ ΙΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΛΗΡΟΙ
«Ώόαν 6αθεΐα αρμονία μαγεύουν την α­

κοήν μας οί τελευταίοι λόγοι των ά- 
ποΟνιιόκόντων»

Χαίκόπηρ
«Αί τελευταίοι λέξεις των άποθνηόκόν- 

των, καί μάλιότα τών έπιόήμων είναι 
παράδοξοι».

Φρούδ

Τού μουσουργού Μόζαρς: ’Άς άκύσω μί- 
αν φο^άν μουσικήν.

Ό Λόρδος Βύρων: Τώρα πρέπει, νλ 
κοιμηθώ.

Τού μεγάλου ΓκαϊτεΉεοοβσότερονφως.
Ό Βόλταίρος πρός ιόν ιερέα: Η! άφες 

με να κοιμηθώ εν ειρήνη.
Νέλσων: Ευχαριστώ τον θεον, έπρα· 

2α τό καθήκον ο.ου.
Τού Καβούρ: Ελεύθερα εκκλησία εν 

ελευθέρω κρατεί.
Ό Δάρβιν πρός τήν σύζυγόν του: Μή χά- 

νης καιρόν, πάοε μου αίμα.
Του ΣΙρ Σέϊνολδ: "Ολα τα πράγματα 

της γης έχουν τό τέλος τους, ιδού 
κατ τό ίδικόν μου.

‘Ο Λόρδος Λέϋτον: Χαιρετίσατε τήν 
Ακαδημίαν.

Τού Κουήν: ’Ήθελα να τελείωνε αύ« 
τή ή τραγική σκηνή, άλλ’ ελπίζω να 
εξέλθω με αξιοπρέπειαν.

Ό Επίσκοπος Κέρ: Γεννηθήτω, ©εέ 
τό θέύη'αά σου,

'Ο Θωμάς Γρέϊλ πρός τήν παρισταμένην έ- 
ξαδέλφην του: Μόλλη πεθαίνω.

Ό Κράβος εΙπεν: "Ο θεός να σας εύλο­
γή.

Μιχαήλ ’Άγγελος: Χιερχόμενοι .τήν 
ζωήν σκέπτεσθε πάντοτε τού Χριστού 
τα Ιΐάθη.

Γεώργιος Δ' τής Αγγλίας: "Ωστε με ή- 
πάτησαν αύτό είναι θάνατοί;
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I ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΑΡΟΜΟ

Ή δόξα πού μεθάει και ζαλίζει τούς 
παλμούς μαχητάς καί πεζοπόρους τής 
Σερβίας, μέσα στην αχανή έ'κτασι τής 
‘Αλμυρας ερήμου, ξεσπάει με λύσσα καί 
κείνη σε μια πραγματική του εχθρού 
έκδίκησι.........

Μια ατέλειωτη εκτασις χωρίς δέν­
δρο, πού ξωγρα ριζόνταν με τό γκρίζιο 
χρώμα τής άμμου καί με τό σταχτοπρά- 
σινο ξεροχόρταρο, έμοιαζε σαν άλμυρή- 
κι από κείνο πού βγαίνει πάντα στην 
ακροθαλασσιά, καί φαινόταν σαν να ή­
ταν φτιαγμένη με μια μεγάλη τέχνη.

Δέν φαίνεται τριγύρω άλλο τίποτε α­
πό τον ορίζοντα.

Μοιάζει με τό καράβι εκείνο πού τα- 
ξειδεύει μέσα στό ανοιχτό πέλαγος, καί 
βλέπει γύρω του, μόνον τό στερέωμα.....

..Πάνω στό βαρύ πρωινό ξύπνημα 
τού ήλιου, πού με τής ακτίνες του άπλω­
νε σιγά—σιγά χωρίς βιασύνη καί σκέπα­
ζε τά όσα έβλεπε γύρω του, έμοιαζε σάν 
πραγματικό καμήνι πού αρχίζει σιγά-σι- 
γά νά κουφοκαίγεται.

Αρχίζει τήν πρωινή ανηφόρια του, 
σιγανά-σιγανά κι’ αβάρετα, βαδίζει καί 
δυναμώνει αδιάκοπα τή φλόγα του δσο 
διαβαίνουν ή αργοκίνητες ώρες τού Αύ- 
γούστου. Τρεμουλιαστά τρεμουλιαστά 
απλώνει τή φλογερή του λαύρα με τής 
καυστικές του αχτίνες πού διασταυρώ­
νονται σέ μιά φλογερή διασταύρωσι με 
τήν ακτινοβολία τού εδάφους.

Περνούν ή μεσημβρινές ώρες λαυρο- 
καύμένες. Τό καυστικό καί ανυπόφορο 
λιοπύρι ξαπλώνει τή θερμοκρασία του 
πού κυμαίνεται περί τούς 40 βαθμούς. 

Κυττάζει κανείς γύρα του καί νομίζει 
πώς βλέπει καμμιάν αόρατο πυρκαϊά.

Προχωρεί με τήν αυτή ταχτική του 
καί θερμαίνει σιγά-σιγά τήν άμμο, ώς 
πού νήν ανάβει δυνατά, καί τήν βράζει 
μέσα στό δωδεκάωρο πέρασμά του, καί 
χωρίς βιασύνη πέρνει τον κατήφορο, καί 
γέρνει στή δύσι του, πού τον περιμένει 
τδ σούρουπο νά τόν άγκαλιάση καί νά 
τον τυλίξη με τά βαρειά σκεπάσματα τής 
νύχτας, καί νά τόν άναπαύση απ’ τή με­
γάλη του κούρασι.

Οί πεζοπόροι βαδίζουν με τό φοβερό 
ζάλισμα τής ζέστης καί με τόν άφθονο 
ιδρώτα πού χύνεται αδιάκοπα πάνω στό 
κορμί τους καί λυώνουν από μιά φοβερή 
έξάντλησι πού τούς παραλύει τά γόνατα.

Χαράσσουν δρόμο στό δύσκολο βάδι­
σμα τής άμμου, πού φλέγεται αδιάκοπα 
καί άφίνουν πίσω τους ένα πυκνό σύνε- 
φο σκόνης, πού δέν βρίσκεται ένα ελά­
χιστο φύσημα αέρος νά τό διάλυση από 
τήθέσι του, καί στέκεταιακίνητο, καί πνί­
γει τούς πεζοπόρους μαζί με τή φλογε­
ρή εκείνη αναπνοή πού στεγνώνει τόν 
λάρυγγα καί προχωρεί καί κάθεται μέσα 
στό πνευμόνια τους άδιόκοπα.

Τά ζώα φορτωμένα καί άγκωμαχιών- 
τα βαδίζουν καί κείνα βαρειά βαρειά καί 
με σκυμμένο κεφάλί. Από καιρού εις 
καιρόν στέκονται μόνα τους, καί πέρ- 
νουν μιά βαθειά αναπνοή πού τήν ξερ- 
νούν ξαφνικά από τούς ρώθωνας, με μι ά 
μεγάλη καί δυνατή ορμή, κυττάζοντας 
με τεντωμένο κεφάλι τήν απέραντη έ­
ρημο......

Ό Ιδρώτας τρέχει από πάνω τους α­
διάκοπα. Φουρμάξουν άκατάπαυστα καί 
κινούν τήν οΰράν τους καί λοξοδρομί- 
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ζουν μόνα τους πότε δεξιά ποτέ αριστερά 
πέρνοτας μαζί τους καί τούς οδηγούς 
των πού τά κρατούν, νομίζοντας πώς θά 
βρουν κάποια μικρή άνακούφισι....

της πάνω στο χάραγμα καί ξεσπώντας 
πάνω στο ξεψύχησμά της στής πιό δυ­
νατές φοβέρες σβύνει σιγά—σιγά καί 
διαλύεται με τό ξύπνισμα τού ήλιου.

Ή νύχτα είναι φοβερή!
Τό φλογερό καμήνι τής ημέρας με- 

ναβάλεται απότομα σε μια πραγματική 
νύχτα του Δεκέμβρη που τό ψύχος φθά­
νει 2ο υπό τό μηδέν.

Κρύο βγαλμένο από ξεθυμασμένα 
χιόνια σαν ν’ αρχίζουν ή ξεροπαγωνιές 
καί τά ξεροβόρηα,ποΰ λιανίζει τά κορμιά 
των πεζοπόρων.

Κρύο πού τρέμουν τά σαγόνια καί 
τουρτουρίζει τούς άστεγους μέσα στή 
βοβερή καί απέραντη ερημιά, που δεν 
κατοικούσε μήτε γκαόνης. Κρύο πού τό 
νιώθει κανείς μόνον επάνω στή βαρυχει­
μωνιά με την πιό δυνατώτερή του ανα­
τριχίλα. Κρύο πού διαβαίνει άώ.να δλη 
τή νύχτα πάνω στα κουρασμένα των 
κορμιά!.....

..Βαδίζουν οί πεζοπόροι δλη τήν 
ημέρα χωρίς νερό, καί τό βράδυ σταμα­
τούν νά διανυχτερέψουν χωρίς φωτιά. 
Σταθμεύουν κατάκοποι καί κατεξηντλη- 
μένοι στο ύπαιθρον καί μένουν άστεγοι 
άκόμηκαί από τό στήσιμο τού άνασκήνου, 
γιατί, όχι μόνον δεν βρισκόντουσαν ξύ­
λα για. πασσαλίσκοι καί πέτρα γιά νά 
χτυπήσουν τούς πασσαλίσκους, άλλ’ ού­
τε καί έδαφος διά νά στερεοποιήσουν τό 
αντίσκηνο.

Ξαπλώνουν τυλιγμένοι στή μισή τους 
κουβέρτα καί λουφάζουν κουβαριασμένοι 
καί περιμένουν ανυπόμονα τό διάβα τής 
φοβερής νύχτας, πού περνά άγρια καί 
φοβερή λιανίζοντας τούς πεζοπόρους 
καί αφίνοντάς τους στή μνήμη ένα αξέ­
χαστο παρελθόν γεμάτο ζωγραφιές από 
αφάνταστες κακουχίες.

‘11 νύχτα εκείνη πού διαβαίνει άγρια 
χωρίς βιασύνη δυναμώνοντας τά κρύα

.Τό κρύο τής χαραυγής αναγκάζει 
τον πεζοπόρο νά σηκωθή καί νά συνε- 
χίση κουρασμένα τήν πορεία του σε κεί­
νη τήν ανατολική κατεύθυνσι πού τού 
δίνουν.

Πέρνει τήν εφεδρική του τροφή που 
τού παραχωρεί ή ύπερεσία, κρεμάει στον 
ώμο του τό άδιο παγούρι του καί βαδί­
ζει με τήν ίδια ταχτική τής προηγουμέ- 
νης.

Πορεία αγωνιώδης καί μαρτυρική!

Πέρνει κατεύθυνσι γιά τον εχθρό, 
πού τό έχει βάλει στό φευγιό, καί φεύ­
γει, μακρυά, καί οπισθοχωρεί, καί απο­
μακρύνεται από τό κυνηγητιό τού εχ­
θρού του.

Βιάζει τό βήμα του περίφανα μέσα 
στήν ακατοίκητο έρημο καί προχωρεί 
πέρνοντας τό δρόμο τού μόνου εκείνου 
καί περίτρανου νικητοϋ Μεγάλου Αλε­
ξάνδρου, προσπαθώντας νά τον μιμιθή, 
λύν ντας κι’ αυτός τό «Γόρδιο δεσμό!»

€»E-TV-.% TV

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΟΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΙΡΟΝ ^-«,-κκβήίΜαχμ^κί^^τ^ί^εΜ^^βΒΏ»^^ “*1“
Σε κάποια συναναστροφή ηού παςευρίσχετο 

καί δ διάσημο, φιλόσοφος Φοντενέλλος,πφοέε- 
βαλον διαφόρους παραδόξους ερωτήσεις, μετα 
ξΰ των όποιων ή παραδοξοτέρα ήταν ή προτα 
θεΐσα ύπό ή; οίκοδεσποίνης: «Ποία διαφορά 
μεταξύ έμ >ύ καί ενός ωρολογίου;» "Ολοι Από­
ρησαν περί τή; άπαντήσεως- άλλ’ δ Φοντενί- 
λος σηκωθείς άπήντησεν:«ΤΙ ύπάρχουσα δα 
φορά κυρία μου είναι on, ιό. μεν ώρολόγιον 
μάς δείχνει τής ώρες, ένώ σείς μάς κάνε 
τε νά τής λησμονώμεν.»



ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΟΥ
Ό διάσημος Ιταλός ήθοποιός Νοβέλλι έφη- 

μίζετσ δια τό πνεύμα καί τήν άφηρημόδα του. 
Μ α ή τέρανέλησμόνησε προτού βγή είςτήν ακη 
τή νά βνάλη τήν χονδρή χρυσή καδένα του, έ- 
νώ έπρεπε νά παίξη ένα πρόσωπο πού καντήτη 
σε στήν τελευταία φτώχεια. Οταν λοπόν σε 
μιά στιγμή τού δράματος έφωναξε: Πεθαίνω, 
πεθαίνω Από τήν πείνα, θεέ μου!
Καί ένας γαβριάς άπό τό ύπερώο: Μά δέν πας, 
χριστιανέ μου, τήν καδίνι σου στό ένεχυροδα- 
νε σιήριο;

— Είναι ψεύτικη! Είπεν ό Νοβ!λλι μέ ετοι­
μότητα.

Μίαν ήμέραν ένας Αγγλος ακραιφνής θαυμα­
στής τού μεγάλου Βολιαίρου έζητει μέ καθε 
τρόπον νά τόν ίδή. 'Ο Βολιαϊρος ενοχλούμενος 
έκ των συχνών έπισκέψεων των θαυ,αστών του’ 
έμήνυσε διά τού ύπηρέτου του είς τόν ξένον δτι 
Ασθενεί. Ό "Αγγλος διετύπωσεν τήν έπιθυμίαν 
νά τόν Ϊδη έστω καί κλινήρης. Ειπέ του, λεγει 
δ Βολιαϊρος, δτι άπέθανον. Ό Άγγλος Απήντη 
σενδτι καί νεκρόν επιθυμεί νά τόν Ϊδη. ΙΙεσ’ 
του, λέγει έξω φρενών τότε δ σοφός, ότι μέ 
πήρε δ δ άβολος.

'Ο Γκλύκ μίαν ήμέραν ήταν εις τό σπίτι τής 
περιφήμου ύψιφώνου Άρνου καί έοοκίμαζεν ε- 
να πέρος μελοδράματός του. Τήν στιγμήν εκεί­
νην έμπή<ε δ πρίγκηψ Χέννιν. ‘Ο Γκλύκ χω 
ρίς νά προσέξη εις, αύτόν έξηκολούθησεν τήν 
δοκιμήν.Ό πρίγκηψ θυμωμένος τού είπεν: ‘Η 
Γαλλική συνήθεια είναι νά σηκώνε αι κανείς, 
δταν μπαΠη κάποιος, καί μάλιστα δταν πρόκει 
ται γιά μιά έξα»ρετική ποοσωπικότητα.

—Ή Γερμανική συνήθεια, άποκρίθηκε ψύ­
χραιμα. δ Γκλύκ, είναι νά σηκώνεται κανείς είς 
τά πρόσωπα πού έετιμΛ

*
Μίαν ήμέραν δ Χάνεμαν, δ Αρχηγός τών 

δ ιοιοπαθητικών, έδέχθη τήν έπίοκεψιν ένός 
πλ υσίου λόρδου Ασθενούς. Ό ιατρός χωρίς νά 
Αούση τήν ιστορίαν του τόν έξητασε, τόν 
ήκροάσθη καί τέλος τού έθεσε έναν φιαλίδιον: 
Άναπνεύσατε! —είπεν,—καί σέ λίγο: έχει κα­
λώς, έθεραπεύθητε.

Ό "Αγγλος ’κατάπληκτος ήρώτησε: Πόσα 
σείς δφείλω;

—Χίλια φράγκα, Απήντησε δ ιατρός.
Ό λόρδος άπαθής. έλαβαν Ικ τού θυλακίου 

του γραμμά’ίον πεντήκοντα [λιρών, τό έφερεν 
ύ'δ τήν ρίνα τού Ιατρού λέγων: ’Αναπνεύσα­
τε!.....έχει καλώς!....έπληρώθητε.

Ό Μόζαρτ έπερπαιοΟοε ένα Απόγευμα είς 
τά περίχωρα τής Βιέννη-, δίαν είς τόν δρόμον 
είδε ένα πτωχό. Τον έλυπήθη, έκύτιαξε τήν 
τσέπη του, Αλλά δέν εϊχε λεπτά.

—“Ελα μσ.ζύ μου, τού είπε, είς τό μαγαζί 
έκεϊνο.

*0 πτωχός τόν Ακολούθησε. Ό Μόζαρτ έκά- 
θησεν είς ένα τραπέζι, έβγα)ε άπό τήν τσέπη 
του ένα κομμάτι χαρτιού μουσικής καί έγραψε 
κάτι. Έπειτα τό έδωσε είς τόν πτω­
χό καί τού είπε: Πήγαινε αύτό τό κομμάτι είς 
τόν μουσικό έκδοτη μου. Καί τού έδωσε τήν 
διεύθυνσί του.

Πράγματι δταν τό είδεν δ εκδότης, τού πλή­
ρωσε είκοσι ναπολεόνια, διότι αύτή ήιο τότε 
ή τιμή ένός βαλς τού μεγάλου μαέστρου.

ΔΙΑΦΟΡΑ
Οί κάτοικοι τής Λουβαίν φημίζονται 

διά τήν ευγένειαν των. Αναφέρετε δτι 
σε κάποιο γεύμα εμπηκε μεταξύ των 
προσκεκλημένων κι’ ένας παράσιτος. 
Μετά τό γεΰμα, ό οικοδεσπότης ώδή- 
γησεν ως τήν πόρτα του σπιτιού του 
δλους τούς προσκεκλημένους, εύχαρι- 
στήσας αυτούς θερμότατα, γιατί του έ­
καναν τήν τιμήν νά δεχθούν τήν πρό- 
σκλησίν του Θερμότερα δμως απ’ δλους 
ηύχαρίστησε τόν....παράσιταν, γιατί 
«έλαβε τόν κόπον νά έλθη εις τό γεύμα, 
χωρίς καν νά έχη προσκληθή!»

“Οταν δ Μαλιζέρμπ προσήρχετο είς 
τό Επαναστατικόν δικαστήριον μάλλον 
διά ν’ άκούση τήν βεβαίαν είς θάνατον 
καταδίκην του παρά διά ν’ άπολογηθή 
άνεβαίνων τήν σκάλα έσκόνταψε.

--Κακός οιωνός, είπεν- “Ενας αρ­
χαίος 'Ρωμαίος δέν θά έξηκολούθη τό 
δρόμο του, αλλά θά γύριζε στό σπίτι 
Μ»’



ΘΑΝΟΥ ΑΠΕΘΑΝΤΟΥ

Η ΠΡΩΤΗ ΑΓΑΠΗ
ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΤΒΝ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

«..•.'Ο Γιώργος, ένας νέ ,ς φτωχός, πέτα 
το θάνατο τών γονέων τον, πονληάε το μι­
κρό κτηματάκι, πον τον αφιθαν, για να έξα” 
κολονθήήη τις μονάικές όπονοές τον άτό 
“Ωδείο. "Οταν τελείωναν τα χρήματα τρα­
βήχτηκε άτδ έρημικδ οπιτάκι τον χωριού 
τον.....Κάποιο άπόγενμα, ένω έκτελονόε 
ένα κομμάτι τον Βάγνερ, ένα γκρουπ άπδ 
τονς παραθερίζοντας εκεί πλησίον νέονς καί 
νέας πλονύίων οικογενειών, μπήκε καί τδν 
άννεχάρη για την άψογη εκτέλεση τον κομ. 
ματιοΰ.. ’Η γνωριμία τονς, με τήν ωραία 
άρχοντοπούλα Δώρα καί ή πρωτοφανής όκγ- 
κίνηόη, πον καί οί δνδ ένοιωθαν ότό άντι- 
κριάμά τονς, Φτάθηκε ή άφορμή τον ψυχικού 
των όάλου τής βραδνας έκείνης....)

Αλλά, πώς μπορούσε ποτέ ένας νέος, πού ή 
ζωή του στό χωριό καί πανιού ήταν τόσο αύ 
στηρή καί δεν είχε δώτει σε κανένα το δικαίω 
μα νά τόν κατακρίνω για έρωτόληπτο, παρά 
ξαιλουθούσε να ζή στήν άφάνια βουτηγμένος 
ατούς υπολογισμούς τής τέχνης του; πώς μπο­
ροΟσε ποτέ να στενάξη γι’ αύτή, ή να τήν προ 
σβάλη μέ ένοχο βλέμμα;

’Ω! δλα αΰτά θάταν απλές υπόνοιες τού ύπε 
ρήφανου έγωϊσμού της! Μα γιατί πάλι ή καρ 
διά της χτύπησε τόσο, λες καί ένοιωσε τόν πό­
νο του; γιατί συγχινήθηκε τόσο; γιατί ξεμακρύν 
Βήκε μέ βία καί ή φωνή της γιατί πνίγηκε 
μέσα της, τοσο πού δεν είχε τήν δύναμη νά Α- 
παντήση; Προσπάθησε να διώξη τούς συλλογι 
σμούς αύτούς, καί έκλεισε τα μάτια ν’ Αποκοι- 
μηθή μα τού κάκου, δ νούςτης πετούσε γύρωστό 
νέο.... Πήρε ένα βιβλίο καί προσπάθησε ν’άφο 
σιωθή στήν άνάγνωση. Χαμένος δ κόπος δνούς 
διψασμένος ριχνόταν στό Αδιάκοπο θύμημα τού 
νέου.... *□! Θεέ τί ήταν αύτό τώρα;

Σηκώθηκε καί βγήκε στόν έξώστη- το δνει- 
ρόσβυμα τών άστρων στα χάη τήν έκαναν να 
ριγή άπο παράδοξες σκέψεις....

III
Τό πρωί, δ Γιώργος, σηκώθηκε μέ τό κεφάλι 

βαρύ καί γιομάτο μαύρες ιδέες· τό χθεσινό 
βράδυνο έπισόδειό του, μέ τήν άρχοντοπούλα, 
τού έφερε μεγάλη ταραχή καί τόν έκανε να μή 
κλήση μάτι δλη τήν νύχτα.

Στέφτηκε τόσο, βασάνισε τό νού του καί 
καί κατέληξε πώς, ή γλυκεία άρχοντοπούλα 
μέ τα δλόμαυρα μάτια, τούδωσε, κι’ αύτού, νά 
καταλάβη τό ά-ισο τής θέση; των μέ τό μειδί­
αμα εκείνο τό γιομάτο είρωνία.

"Αλλά, μήπως αύτός ζήτησε τίποτα; γιατί 
νά τόν προσβάλη;

Πήρε στα χέρια τδ βιολί καί πρσπάθησε ν’ 
άποσχολήση τό νού, για νά μπορέση νά ξεχά- 
ση τό έπισόδειο. Μά τού κάκου!

Τά δάχτυλά μου γλιστρούσαν άτονα καί 
τό δοξάρι είχε πάψει νά πέρνη πνοή τώρα.

Τό έριξε μέ θυμό καί σηκώθηκε νά βγή στήν 
έξοχή’ μά καθώς βημάτισε, τά μάτια του πέ­
σανε, σ’ ένα άσπρο Αντικείμενο. "Εσκυψε καί 
τό πήρε.

Ήταν ένα μικρό γυναικείο μαντυλάκι, μέ 
βόδινο Αζούρ καί πλημμυρισμένο στό άρωμα. 
Τό έφερε στο παράθυρο καί τό έξέτασε. Στήν 
μιά γωνιά του ήταν κεντημένο ένα μικρό Δ. 
Νά Ανήκε τάχα στή Δώρα; ώ! δσο γιαύτό δεν 
είχε καμιά αμφιβολία γιατί, άλλη άπ’ τίς κο­
πέλες, πού τού συστήθηκαν χτες τό βράδυ κα­
μιάς τό δνομα δεν άρχιζε άπό Δ. Μά, πώς 
βρέθηκε χάμω; βέβαια ή κόρη δεν μπορούσε 
«ά τό Αφίση! Τότε θά τής έπεσε.

Αποφάσισε, μέ πρώτη εύκαιρία, νά τό έπι- 
στρέψη καί βάζοντάς το στήν τσέπη του βγήκε 
έξω.

‘Η πρώτες Αχτίνες τού ήλιου, πού πρόβελ· 
ναν στ’ Ανατολικά χάη κι' οί Απότολμες λα­
λιές τών πουλιών, π’ άναπάλλονταν μαγευτικές 
στόν Αγέρα, τού συνεπήραν τίς σκέψεις, τίς 
θλιβερές, πού τόν βασάνιζαν καί μοίραζαν στό 
είναι τού.ένα ώραίο όνε ρο περασμένη: εποχής’ 
τότε, πού παιδάκι Ακόμα, μέ δίχως πλάνες 
σκέψεις κούφιας δνειροπόλησης περιπλανιώ- 
ταν ατά σκιερά ρουμάνια καί στόν πλατύ κάμ­
πον σάν εύτυχισμένο πουλί.

Αλήθεια! πόσο πόθησε τώρα τήν περασμένη 
έκείνη έποχή τού Αμέριμνου νού καί τών Α­
θώων δνείρων τής προσηβικής ήλικίας! ώ! δσα 
χρόνια καί νά περάσουνε, ή γλυκειά νεότης 
θά νοσταλγείται αιώνια!

Ποτέ ένας άνθρωπος δέν θά ξεχάση τήν γλυ- 
κειά έκείνη έποχή, πού τόσο ρόδινα φαντάζον­
ταν τή ζωή καί έπλ3κε χρυσάδνειρα μέλλοντος.

Βιάζεται κανείς γιά νά γίνη μεγάλος, νά δο 
κιμάση τήν ζωή μά σάν μεγαλώση, γιατί πο­
θεί τήν περασμένη παιδική ήλικία;

Είναι μυστήριο ή καρδιά;
"Όχι! ‘Η διάψευση τών δνείρων της προκα- 
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λεί τήν έπιποίαιρτη'α.
"Έτσι >α’. δ νέας μας’ πόσες φορές δεν έ­

πλασε τα όνειρά του! πόσες φορές δέν νοστάλ­
γησε τήν άνδ.ι*ή ήλικία! καί πρίν άκόμη την 
νοιώση, άρχ σε να αισθάνεται τίς πίκρες της 
καί ξαναγυρνούσε τώρα σέ κείνη τήν έποχή, 
πού πρίν νοιώσει τίς απογοητεύσεις ζούσε 
ευτυχισμένος' και ξαναζούσε τώρα μέ τδ ξύπνη­
μα τής φύση;, το ξύπνημα τής πρωτάρας ζωής 
του δίαν ξαφν.κά μιά γνωστή του φωνή τον 
κατρακύλησε στήν δνειροξεδιαλύτρα πράγματι- 
κότη. Γύρισε καί κύταξε ξαφν ασμένος. Ήταν 
ένας φίλος του, πού ήντουσαν συμφοιτηταί στα 
παληα χρόνια, κάτου στήν Αθήνα. ‘Ο νέος 
λίγο ψηλότερος άπ’ τδ Γιώργο καί πολύ άδύ 
νατος, γυρνούσε στήν έξοχή. Είχε ρθει τελευ­
ταία στδ χωριό για ξεκούρασμα, γιατί σπού­
δαζε νομικά. Μάαύτδς, άντί; να ξε ιουράζεται, 
ξκκλουθούσε τδ διάβασμα γιά τίς προσεχείς 
εξετάσεις καί κλιόνταν δλά ερες μέρες σπίτι 
του, καί χονόταν δλωτδιόλου άπδ τού; γνω­
στούς του.

Δυδ φορές στδ διάστημα τής διαμονής του 
στδ χωριό, είχε “έπισκεφθεί τδ Γιώργο’ μα ή 
έπισκέψεις, ήταν βιαστικές, γιατί άποροφη- 
μένοι στίς μελέτες τους ξεχνοιώντουσαν' σχε­
δόν άπδ φίλοι. Μα τώρα τελευταία, οί για­
τροί είχαν άπαγορέψει στδ νέο τήν άνάγνωση, 
καί τού είχαν έπιβάλει πρωινούς περιπάτους 
καί άνάπαψη, δσο μπορούσε, γιατ’ είχε 
γκιχτεΐ άπδ ύπερκόπωση. ΚΓ έτσι, κάθε πρωί 
δ νέος τριγυρνούσε στήν έξοχή καί έτσι έλαχε 
ή συνάντηση τών δυδ φίλων. ‘0 Γιώργος σαν 
τον άντίκρυσε έτρεξε καί το5 έσφιξε θερμά τδ 
χέρι, μα καί στδ Νϊκο δέν ήταν λιγόττρη ή 
συγκίνηση στή θύμηση τών περασμένων τους.

—Είσαι καλά Γιώργο;
—“Οχι καί τόσο’ σείς;
— ΚΓ έγώ δέν νοιώθω τόσο καλά’ είμαι λι­

γάκι άδιάθετος αΰτές τίς μέρες!· "Αφες δά πού 
είμαι ύποχρεωμένος νά γυρνώ πρωί πρωί στήν 
έξοχή καί μήπω, νά πής βρίσκει κανείς καμ- 
μιά χάρη εδώ στδ χωριό !

—Ώ έχεις πολύ άδικο φίλε μου 1 ή έξοχή 
είναι τδ μόνο πράγμα πού μπορεί νά ξεκου- 
ράση τδ πνεύμα μας καί ν’ άπαλύνη τδν κάθε 
πόνο μας κι’ δτ-ν μάλιστα μάς ξαναθυμίζη τήν 
παιδική μας ζωή!!.....

— Λέν μπορεί, παρά νά μάς μεταβάλη εις 
παχείας άγελάδας τού Φαραώ! ώ καϊμένε 
Γιώργο διαρκώς μέ τάς δνειρ ·πολήσεις σου. 
'0 ίδιος πάντα θά είσαι!. ..Είναι καιρός παι­
δί μου, ν’ άφίσ.υμε αύιά τά κενά πράγματα 
καί νά άαχοληθούμε στδ σκληρό άγώνα τής 
ζωής. Σύ τούλάχιστον έπρεπε νά τδ έχης κα 
ταλάβει μέχρι σήμερα, άφοΰ τόσες φορές έχεις 

δοκιμάσει τήν ζωή’ άφες πιά αύτά Γιώργο, 
αυ.α όέν φέρουν κανένα άπο-έλεσμα καί θά σέ 
ά αγιάσουν /ά περάσης άπαρατήρητος στδ 
δρόμο τής ζωής μας.. Πόσες καρδιέ,!...Λεπτές, 
ρωμαντικές, έσβυσαν,μέσα στή στάχτη τών 
δνείρων τους! καί τί έκαναν; μηδέν! Τδ ξέρε ς 
πολύ καλά καί σού τδ ξαναλέγω φίλε μου, άν 
ξχκλουθήσουμε έτσι, έτσι καί θά σβύσουμε.

— Σέ βιβκιώ πώς ένας σπουδαίος μελετη­
τής τής ζωής, δέν θά μπορούσε νά τά άναπ ύξη 
έστί’ δύναμαι νά σέ συγχαρώ, κύρι: ...σπου­
δαίε;! .

αέχομε τά ειρωνικά σου συγχαρητήρια, άλ­
λα ύπδ ένα δρον!

—Δέχομαι
— Νά σού άποδείξω άμέσως, δτι καί σύ δ 

ίδιος, κατάλαβες τήν άπάτη σου!
—Λέγε.
— Πρδ δλίγου, βημάτιζες βουτηγμένος σέ 

σκέψεις’ έστι δέν είναι; ποτέ σύ δέν έβγ ιν-ς 
στήν έξοχή, παρά είχες άφιερώσει τίς ώρες 
σου στο βιολί σου καί περνούσες μακρυά άπ’ 
τδν κόσμο’ μά ήρθε στιγμή πού τ’ άφισες πιά 
καί γυρνάς μονάχος, στενοχωρημένος, σάν νά 
σού συμβαίνη κάτι, ρίχτηκες οέ σκέψεις καί 
περατείς ώρες τώρα.

— Καί πώ; τδ ένοιωσες αύτδ;
— Ή θέλει καί άλά-ι! πρώτα πρώτα, δ τό­

νος τής φωνής σου, τδ θύμημα τής παιδικής 
μας ζωής, καθώς μού είπες, είχατε άφοσιωθεί 
έ>εί κάτω άπόρροια....κάποιος λόγος! σάς φώ­
ναξα καί ξαναγυρήσατε στά λογικά σας άμέ­
σως τότε σχηματίστηκε στά μάτια σας μ.ά 
κουρασμένη άναλαμπή τής πραγματικότητας· 
τίποτε άλλο!

—"Εχεις δίκηο.
Δέν θέλω νά έχω δίκηο. γιατί θά θεώρησης 

τδν έκυτό σου προαβεβλημένον άπδ τήν συζή­
τηση στήν δποία σού άποδείχνουν τό ένάντιο 
γιά δρθδ καί δέν θέλω νά σέ λυτήσω’ θέλω μο­
νάχα νά σέ κάνω νά μέ νοιώσης Γιώργο, τί θέ­
λω νά πώ. Πάρε ένά παράδειγμα- κύτταξε αύ· 
τού; τού; νέους μέ τίς νέες έκεϊ κάτω. Τούς 
βλέπεις: αύτοί λοιπόν φαντάζονται πώς ξεχωρί 
ζουν άπ* τούς άνθρώπους, για-ί τά βρήκαν έτσι 
μα καί γλεντούν μέσα στήν νωθρή ζωή τού πλού 
του. Ποτέ δέν ένοιωσαν τί Θά πή ζωή άπδ τήν 
όψη της, μ’ δλα αύτά δμως, είναι πιδ εύτυχι- 
σμένοι άπδ μάς τούς σπουδαστάς τής ζωής. 
Άφαίρεσέ τους τά πλούτη καί τότε θά δής τά 
γλύκα τους όνειρα νά χάνονται μέσα στήν πιδ 
μεγάλη τραγικότηταΓΕτσι καί σύ, άφιερώθη- 
κης μέσα στήν νωθρή ζωή τής φαντασίας σου 
λές κι’ ήσουν βασιληάς μέ-τά βιολί σου:

(Ακολουθεί)



Ή Μάλβα Ανέβηκε πεταχτή στό αύτοκίνητο. 
καί χάθησε σ ό Βολάν. Πέρασε τή μεταξωτή 
σάρπα της διπλές φορές στό λαιμό καί υστέρα 
γύρισε στό σύντροφό της καί είπε:

—Νομ ζω Μισέλ πώς δεν σε φοβίζει ή ταχύ 
της!

*0 κομψός νέος τράβηξε τό τσιγάρο του καί 
κύτταξε χαμογελ όντα !...

Τό μοτέρ άρχισε να δουλεύη σιγά —σιγά, ύ­
στερα πιό δυνατά καί τέλος άφέθηκε λεύτερο. 
"Ενας τρανταγμός έσμιξε καί τού; δυό καί τ’ 
αύτοκίνητο πετάχτηκε ξαφνικά, πούκανε τό νέο 
νά ψιθυρίση γλυκά:

— Είσαι πολύ δρμητική Μάλβα!
*Η κόρη χαμογελώντας μέ φιλαρέσκεια ξα­

πλώθηκε πιό Αναπαυτικά στό κάθισμα καί στή 
ρίξε μέ προσοχή τό βλέμμα έμπρός, χωρίς νά 
δώση προσοχή στά λόγια του.

Περνούσε μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα μέσα άπ’τό 
πλήθος τού κόσμου καί των αύτοκινήτων, πού 
κατέκλιζαν τόν πολυσύχναστο δρόμο τών Βερ 
σαλιών.

Τά λεπτά χέρια της διηύθυναν μέ Ακρίβειαν 
τό βαλάν ένώ τά χαριτωμένα μικρούλικα ποδα- 
ράκια της Ανεβοκατέβαιναν μέ χάριν πά-ω στό 
ντεμπραγιάζ καί σ^ά φρένα. Ό Μισέλ θαύμαζε 
κάθε κίνημα τού Αγαπημένου έκείνου πλάσμα 
τος πού κρατούσε τή ζωή του στά χέρια τη; 
καί χαμογελούσε μέ τή σκέψη πώς κρατούσε 
τήν καρδιά της: "Ητανε βέβαιος πιά γι’ αύτό. 
Ή συμπεριφορά της, άπεναντί του, χθές μέσα 
στό σαλόνι, τής ύποδοχής τόν έ<ανε νά έλπί- 
ζη κάτι' καί μάλιστα, δταν ή κόρη του διατύ 
πωσε μέ σοβαρότη τά. λόγια αύτά: «Είσαι βέ­
βαιος πώς μέ Αγαπά πρα/ματικά!;». Τότε ένοι- 
σε πώς μπορούσε νά έλπίζη πολλά πράγματα 
Τό σωστό είναι πώςποτέ δεν τής είχε δώσει νά 
καταλάβω τίποτε.

Ά1 έχει αύτό τήν Αρχή δ Μισέλ στή ζωή 
του: Ποτέ,γιά δύο τό κόσμο, δέν θά ήθελε νά 
γίνεται φορτικός δπως ό Ζοσέφ. Καί ναΐ μέν 
αύτός ήξερε νά καθιστά τήν φορτικότητά του 
χαριτωμένη μέ τό τρυφερό ύφος, πού χαρακτη­
ρίζει τούς νέους τών σαλονιών, Αλλά στό βάθος 
είναι ένοχλητικός δπωσδήπντε, Αδιάφορο Αν— 
δπω; είπαμε—τά καταφέρνει νά είναι θεληιι- 
κός.

'0 Μισέλ είναι ειλικρινής χαρακτήρας προ 
τιμά νά προσβληθή μέ τόν πιό Απότομο τρόπο 

παρά νά χαρακτηρισθή έτσι.Τώρα, δσο γιά τή 
Μάλβα, δικαίωμά της είναι σάν παριζιάνα, νά 
άρέσκεται σ’ όποιους δήποτε χαρακτήρες· Ας 
μιλή μέ τό Ζοσέφ, Ας βρίσκει χάρι στά λόγια 
το > αύτό δέν τόν ενδιαφέρει τόν Μισέλ| Βρί 
σ<ει μάλιστα στά λόγια τους κάποια πρόσω 
πίδα ένα άπατηλό περίβλημα πολύ ξέμακρο 
Από τήν ειλικρίνεια, αύτό τόν κάνει ιδιαιτέρως 
εύιυχισμένον, γιατί διαβλέπει τό μοιραίο χωρι 
σμό τους δπως κι* έγινε Νά δπως τίς προάλ- 
λες ή Μάλβα ήταν πολύ ψυχρή κείνη τήν ήμέ 
ρα σέ δλους, μά σάν δέχτηκε αύτόν, τό σωστό 
είναι πώς φέρθηκε πολύ εύγενηκα μαζύ του, 
Απόδειξες πώς εκτιμά τό χαρακτήρα του... παί 
τις δμως έπιφυλακτι>ή κάπως!

... Χθές τό Απόγευμα, τήν έπεσκέφθη δπως 
πάντα. Συζήτησαν για Ασχετα πράγματα στήν 
Αρχή καί τέλος τής διετύπωσε ξερά καί... μέ 
χωρίς προλόγους: «Μάλβα σέ Αγαπώ».. Τόν 
κύτταξε παραξενεμμένη ύστερα μάζεψε τά φρύ­
δια καί είπε: «είσαι βέβαιος;» Ναι....

Χωρίστηκαν Αμέσως. Πήγε ταραγμένη στό 
σπίτι του καί έμεινε ξά ρυπνος ώς τήν αύγή. 
Σήμερα τό πρωί έλαβε ένα μπιλιέτο της πού 
τόν προσκαλοΰσε νά κα έβ.υν, τό άπόγεμμα 
μαζύ, ώς στό δάσος. ΙΙήγε, σιωπιλός, Ακριβώς 
στήν ώρα του ραντεβού....

.... Ήταν έ οιμη ντυμένη μέ έλαφρό μαύρο, 
μεταξωτό, φόρεμα καί μέ κούκο στό χαριτωμέ 
νο κεφαλάκι της Τήν χαιρέτησε σοβαρός. 'Η 
Μάλβα τούριξε πλαϊνή ματιά καί κάθησε στό 
βολάν κάθησε κι’ αύτός πλαϊ.......

Τό αύτοκίνητο τρέχει στήν ήξοχήν καί δ 
νούς τού Μισέλ τρέχει κι’ αύτός στά χθεσινά. 
Σέ μιά στιγμή ή Μάλβα τόν κυττάζει χ>μογε 
λώντας- τόν βλέπει πού τήν θαυμάζεικαίτόν κα 
ταπλήσετ δίνοντας π.δ δυνατή ταχύτητα στό 
φρενιασμένο μοτέρ..,,.

Τό μυριόμετρο φτάνει στά έκατόν είκοσι. *0 
Μισέλ Ανοίγει διάπλατα τά μάτια καί χαμογε­
λά μαζύ της. Ή νέα ρωτά:

—Φοβάσαι;
—Σιμά σου ξεχνώ κάθε κίνδυνο ...
Ή Μάλβα κολακεύεται καί μή πιστεύοντας 

στά λόγια του, ξαναοωτά, πέρνοντας τα μάτια 
Από μπρός καί στηρίζνν.α; τα Απάνω του:

—'Αληθινά! Μισέλ λοιπόν δέν φοβάσαι τό 
θάνατο μαζύ μου;

Καί έξακολουθεϊ νά τό κυττάζη Αδιαφο- 
ρόντας τάχα στή φορά τού αυτοκινήτου, πού
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ΠΡΑΚΤΙΚΑ! ΓΝΩΣΕΙΣ

Ή κοινή μελάνηγίνεται μελάνη τής 
κόλλας αν προσθέσετε μέσα λίγη γλυκε­
ρίνη,

* *
Λάβετε εν τεμάχιον λευκού χάρτου 

αλείβατε το βούτυρον, τυλίξατε το καί 
βάλετε το εις την φωτιάν. “Αν τό βού­
τυρον είναι καλόν ή οσμή θά είναι ευ­
χάριστος, αν έφθαρμένον ή νοθευμένον 
ή ®σμή θά είναι δυσάρεστος.

* *
Τά λεμόνια διατηρούνται έπί πολύν 

καιρόν εντός ψυχρού ϋδατος τό όποιον 
ανανεούται κάθ εβδομάδα. Πρέπει δμως 
νά μή^ είναι εντελώς ώριμα, ούτε κτυπη 
μένα.

Αί φιάλαι εξ ελαίου ή άλλων λιπαρών 
υγρών καθαρίζονται εντελώς αν ριφθώ- 
σιν εντός αυτών μικρά τεμάχια στυποχά 
ρτου καί ύδωρ κατ’ έπανάληψιν.

Πριν νά κοψηθήτε, αλείψατε τάς χεϊ- 
ρας καί τό προσωπον δί άλειψήματος κά 
σιας πικράς(gllass>a amary) είναι άπαρά- 
μιλλον κατά τών δηγμάτων τών κωνώ- 
πων.

Γνωστόν πόσον δύσκολος αποβαίνει 
ή κατάσβεση τού πετρελαίου. Εάν έχε­
τε πρόχειρον ολίγον γάλα, ρίξατε το επ’ 
αύτού καί ή κατάσβεσις θά είναι άμεσος.

στραβοτιμ'.νιασμένο τώρα, κατευθύνετε; πάνω 
στό κορμό ένός δένδρου. Μ’ αύτά δεν ταράζει 
τό Μιτέλ, πού Αδιαφορώντας άληθ.νά στάν 
κίνδυνο ξαπλώνειαι πιο Αναπαυτικά κι’ ένα 
τσιγάρο, λέγοντας:

Ναί Μάλβα.
Ή κόρη μέτρα με τό βλέμμα τήν Απόσταση 

τού δένδρου. Άφίνει τό βολάν χαί τού σφίγγει 
τά χέρια ένώ προσπαθεί νά τόν δ.αβάση στά 
μάτια.... τό αύτοκίσητο τρέχει. 'Ο Μιοέλ τήν 
χυττάζει ήσυχος. Νομίζει πώς διαβάζει πιά 
στά γκρίζα μάτια τήν πεποίθηση; Νχί μαζύ 
βον ώί τό θάνατο.

LLM9ΑΝΕΚΛΟΠ Γ
Ό περίφημος "Αγγλος ζωγράφος Λά 

ϊτον, ταξειδεύοντας χάριν αναψυχής, βρε 
θηκε σ’ ένα μικρό χωριό τής Ουαλίας. 
Καθώς γύριζε εδώ κι’ εκεί χαζεύοντας, 
είδε ένα ζωγράφο νά ζωγραφίζη τό «οί- 
κόσημον» ενός ξενοδοχείου.

Βλέποντας τόν ξένο ό ζωγράφος, τόν 
χαιρέτησε πάνω απ’ τή σκαλωσιά του 
καί τού είπε:

—Ωραία μέρα σήμερα κύριε!
Ό Λάϊτον τού απήντησε καί συγχρό­

νως με μεγάλη ευγένεια τού^είπε ότι έκεΐ, 
νο πού σχεδίαξε δεν είχε σωστές άναλο- 
γίες·

—Πώς; Δεν έχει τής σωστές άναλογί- 
ες, διεμαρτυρήθηκε δ ζωγράφος προσβε­
βλημένος ’Ως φαίνεται δέν θά βλέπετε 
καλά κύριε....

—Αν θέλετε νά κατεβήτε από τήν 
σκαλωσιά, μπορώ νά σάς διορθώσω εγώ, 
είπε δ Λάϊτον, πού κείνη τήν ήμέρα είχε 
κέφι.

—Μά, ξέρετε στ’ αλήθεια νά ζωγρα­
φίζετε; ρώτησε μέ φόβο ό ζωγράφος.

Γιατί, ξέρετε, δέν έχω δρεξι νά ίδώ νά 
μοΰ χαλούνε τή δουλειά μου....

—Μήν φοβάσαι. Μιά φορά κι’ εγώ 
στά νειάτα μου έμαθα λίγη ζωγραφική, 
είπε δ Λάϊτον, ένώ ό άλλος κατέβαινε 
απ’ τή σκαλωσιά. "Υστερα ανέβηκε δ πε 
ρίφημος ζωγράφος επάνω, πήρε τήν πα- 
λέττα στά χέρια του καί άρχισε νά ζω­
γραφίζη ως πού τέλειωσεδλη τήν εικόνα.

—’Έ, δέν είνε καί τόσο άσχημο, είπε 
δ χωριάτης συγκαταβατικά. Είναι αλή­
θεια πώς εδώ δέν πληρώνεται ή τέχνη 
μας, άλλ’ άν θέλετε νά έργασθήτε μαζί 
μου, θά σού δώσω διπλό ήμεροκάματο 
απ’ δτι δίνω στό βοηθό μου.

Εύχαριστώ πολύ, είπε δ Λάϊτον. Τό 
όνομά μου είνε Λάϊτον.

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία, κύριε 
συνάδελφε, είπε δ ζωγράφος, μή έχον­
τας Ιδέα ποιός βρισκότανε μπροστά του, 
Τό όνομά μου είνε Τάμ.
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ΕΞΥΠΝΑ Kill ΚΟΥΤΑ

Το ^κθη’ί.χ τής γρχ[ί.ιχκ· τκή'.
— Νά μοΰ πή δ τρίτος τού τρίτου θρανίου; 

έ< ύ: ΤΙ μένος τ >6 λόγου είναι τό φιν;
—’Όνομα , υ νηστικόν.
— 11 Ιου γένους;
‘Ο μικρός μαθητής σκέπτεται, ένώ δ δάσκα- 

λ( ζ έπαναλαμβάνει.
—Λέγε λοιπό'-, Ποιου γένους είνε;
—.......4έν είνε ακόμη γνωστόν κυρ’ δά­

σκαλε...... γιατί, μπορεί να βγή καί κόκκορας 
ιπορεΐ και κόττα.

Χτό ρ-άθήμ.» τής γεωγραφίας.
—Να μάς πή δ Τάσος ποια είνε ή πρωτεύου­

σα τής Γαλλίας.
‘Ο Τάσος δεν μιλεΐ και δ δάσκαλος τον ρητά 

κ<ί δεύτερα φορά και τρίτη χωρίς να λαμβάνη 
άτάντησι. Τέλος δργίσθη καί στραφείς προς 
τυύς άλλους μπθητάί, λέγει:

--Είναι ζφον! Είναι φοβερόν να μή γνωρί- 
ζη την πρωτεύουσαν τής Γαλλίας!....

*0 Τάσος σαν να θυμήθηκε τάχα, ατήντησε:
—”Α! Μάλιστα’ ζφον τίναι ή πρωτεύ υσα 

τής Γαλλίας κι’ έχει 800 χιλ. κατοίκους. Τήν 
ήξερα κύρ’ δάσκαλε αλλά την είχα λησμονήσει.

Χτό μ.άθηρ.« τών μ.αθημ.ατς«ών.
—Πες μας έσύ Μίμη, τι λέγεται τετραγω ι- 

κή ρ’ζ«;
—Δεν μάς παραδώσατε βοτανικήν κύρ’ δά­

σκαλε. * *

Μέσα σ’ ένα κήπο,
‘Ο φύλακας συνέλαβε τό Γιαννάκη τήν στιγ 

μή πού έκοβε ένα πορτοκάλι;
—’El Σύ, τι κάνεις αυτού;

—Μπάρμπα, κυττάζω νά βάλω αύ ό τό πορ- 
κάλι στή θέσι του, γιατ' ήταν πεσμένο κατω...

•ΜΜΟΒΗΜβΙβ.eWE βΛίββΛ

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
Στής Χίος τ’ δ ιορφο νησί 

ταξείδεψε, άν σ’ αρέση 
ζωγραφιστό ματόφρυδο 

καί δακτυλίδι, μέση.

"Αν όμως ρέγεσαι κορμί
χυτό κυπαρησσένιο 

έμπα στό πρώτο άρμενο 
καί φεύγα για τόν αίνο.

“Αν θέλης ροδομάγουλα 
χείλη σαν τό κοράλι 

άρώ.ησε, στήν Λειβαδιά 
ποιος δρόμος θά σε β,άλη.

"Αν θέλης όμως νά τά βρής 
αύτά σέ μία ούλα 

σύρε στή; Κρήνης τά Σφακειά 
νά βρής Σφακειωτοποολα.

Μα ατά Σφα ειά τήρα καλά 
γιατί φίλε κεί πέρα 

μακρύς δουλεύει αισανές 
καί κοφτερή μαχα'ρα!

t Ιίαλτβούρτής

ΕΥΟΥΜΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
Η ΠΕΘΕΡΑ ΜΟΥ

—Τσιμουδιά! Στα νύχια δλοι 
περπατάτε! — 1 ί συμβαίνει; 

—Έσυχάζ’ ή πεθερά μου, 
μιά «τορπίλλη χοιμωμένη'»

— Βόμβες σχίζουν τόν άέρα 
ή βολίζουνε τ’ αύτιά μου;

— Ούτε τώνα, ούτε τ' άλλο: 
ροχαλίζ' ή πεθερά του!

— Τί μπουμπουνιτό ’ναι τούτο;
Μή σεισμός τή γή ταράζω;

— Καλέ, όχι! ή πεθερά μου 
ξύπνησε καί....διατάζει!

14. Φ. Χρόνο;
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ΕΡΩΤΙΚΑ ΓΥΜΝΑΣΙΑ

Κάθε μέρα πόλεμο έκανε δ Μανωλα- 
κης με τη Στέλλα ποΰ ήσαν ερωτευμέ­
νοι και κΰτταζε με κάθε τρόπο δ καυμέ 
νος να χαρτζιλικώνεται απ’ αύτή,'γιατ’ ή 
ταν μοδιστρούλα στη Σμύρνη κι’ έβγαζε 
μερικά παραδάκία με τον κόπο της.

Ή αγάπη τής Στέλλας ήταν μεγαλη- 
τέρα απ’ αύτουνοΰ, κι’ έτσι ήταν απ’ τ’ 
αδύνατα να τόν παρατήση. δ Μανωλάκης 
πια τής είχε βρει τό σφιγμό καί την έ­
παιζε στα δάχτυλά του. ’Αν δεν μοΰ δώ 
σης σήμερα λεφτά, θά φύγω γιά πάντα, 
τής έλεγε. Καί νά τώρα που βρήκε καί 
στηρίχτηκε στη δικαιολογία"τοΰ στρατιώ 
του. Τόσο βασάνιζε τδ μυαλό του ως 
πού νά έφεύρη μιά τέτοια λύσι!

Πήγε μιά μέρα λοιπόν καί την βρήκε 
μόνη της. Εκείνη μόλις τόν είδε έτρεξε 
νά τόν περιποιηθή με δυό φιλάκια.

--Ξέρεις, Στέλλα γιατί ήρθα εδώ;
—Τής είπε.—

-—Ξέρω....
—Γιατί;
—Γιά τίποτε παραδάκία έ;....
—’Όχι! Ήρθα νά σ’ άποχαιρετήσω 

γιατί φεύγω.......
—Και γιά πού με τό καλό;....
— Θά πάω έθέλοντής νά ντυθώ στρα 

τιώτη!......
—Στρατιώτης! Κάλλια νά με ν ε­

κ ροφιλ ή σ η ς. παρά νά σε ίδώ 
στρατιώτης!.....

—Τι νά σου πω Στέλλα.... πρέπει νά 
πάω κι’ εγώ γιά.... την πατρίδα....

..δεν μπορώ νά ζήσω άλληώς."Ε; 
Τι λες καί σύ;

—Νά.... πάρε τούτα τά παραδάκια, 
καί βγάλε αυτήν την ιδέα πού σοη κόλη 
σε στό κεφάλι.....του ειπεν.

Ό Μανωλάκης πήρε τά παραδάκια 
κι’ έστριψε. Την άλλη μέρα τής γίνηκε 
πάλι φόρτωμα όπως πάντοτε με τη φοβέ 
ρα του έθελοντού περνούσε καλά κάθε 
μέρα. Βρήκε έκεΐνο πού δεν είχε βρή πο 
τέ του.

Άπηύδησε τέλος ή Στέλλα καί κύτα- 
τταξε νά τού μετριάση λίγο τά ποσοστά 
του. Θέλησε κάποια μέρα νά τόν δόκιμά 
ση αν ήταν ίση ή αγάπη του με τή δική 
της. "Επαψε τρεις μέρες νά τού δίνη καί 
καί πείσμωσε αύτό τό Μανωλάκη, καί 
ττήν τετάρτη μέρα πήγε νά τήν άποχαιρε 
τίση δήθεν πώς έφευγε γιά στρατιώτης.

— ’Ωστε τό άπεφάσισες; Τού ειπεν.

Τήν τετάρτην μέρα πήγε να τήν άποχαιρετίση

—Ναι! Νομίζεις Στέλλα δτι άστειεύο 
μαι;....

■—Καί θά τ ας κατευθείαν στό μέτω­
πο;

—Βέ βαι α !....
—Νά πας στό καλό ... γιατί τά παλ- 

ληκάρια τά καλά πρέπει νά πηγαίνουν 
γιά τήν τιμήν τής πατρίδας των. Μίλησε 



 ΠΗΓΑΣΟΣ 30

άπο φλ εγματικά και ήσυχα έκείνη.
Απόρησε δ Μανωλάκης στής απαντή­

σεις τής....γιαβουκλοΰς του, καί τδ μυα­
λό του φουρτούνιασε από τις σκέψεις. 
Πώς άπαντεΐ έτσι ή Στέλλα; συλογιζόν- 
ταν, μήπως καί τα έφτιαξε με κατέναν άλ 
λον; 'Η Στέλλα πού τόσο έτρεμε για με 
να να μου μιλή τώρα αδιάφορα! ”Α! 
Πρέπει νά την ψαρέψω... πρέπει να κά­
νω κι,εγώ τό καπρίτσιο μου....

—Λοιπόν! Μήν νομίσης Στέλλα δτι 
άστειεύουμαι... σε αποχαιρετώ.

—Ποιος τό λέει οτι αστειεύεσαι; θά 
εΐνε και ντροπή σου· νά μεταβάλης και τή 
σκέψη σου!....

Κατάκπληκτος δ Μανωλάκης από τις 
απαντήσεις της την αποχαιρέτισε κι’ έφυ 
γε καταστενοχωρημένος.

Ή Στέλλα δεν τόν^ανά είδε πια, και 
μετάνοιωσε για τό φέρσιμό της, και ρίχ­
τηκε σε ατέλειωτες σκέψεις πού κόντεψε 
νά τρελλαθή.
»***·········

Μια μέρα ή Στέλλα ακούσε νά τής 
χτυπούν την πόρτα κι’ έτρεξε νά ίδή 
ποιος ήταν. "Οταν την άνοιξε, μονομιάς 
τό πρόσωπό της λειψάνιασε γιατ’ είδε τό 
Μανωλάκη στην πόρτα με την φαντά- 
ρικη στολή του νά την χαιρετά στρα­
τιωτικά, και αφού χύθηκε ένα βιασμένο 
χαμόγελο μεσ’ από τά ωχρά της χείλη, 
έπρόφερεν: Μπά! Καλέ, δ Μ α ν ω λ ά- 
κ η ς ! Τδπές καλέ και τδκαμες; Έγώ 
δέν σέ πίστευα!....

—"Οταν λέω δέν ξελέω!...Νόμισες 
Στέλλα δτι αστειευόμουνα;

—"Ελα λοιπόν μέσα πού στέκεις απ’ 
εςω;

—Τί λές; Αστειεύεσαι; Ξεχνάς πώς ει 
μαι στρατιώτης; Πρέπει νά φύγω!....

—’Έλα καλέ τώρα κι’ άφισε τ’ αστεί­
α... πέρασε μέσα....

— Δέν μπορώ Στέλλα σου λέω.... έχω 
υπηρεσία... σέ λιγάκι θά γίνη προσκλητή 
ριο... πρέπει νά είμαι παρών, αλλιώς.....

—Αλλιώς, τί θά γίνη;

' —Τί θά γίνη;! Τί άλλο νά γίνη πού νά 
μέ στήλουνε ^στό μέτωπο., καί τότε 
Στ ελ λ άκι μου, αντίο γιά πάντα!....

■—Κούφια ή ώρα πού τ’ ακούει... πά- 
ψε καλέ, μη λές τέτοια λόγια καί μέ δη­
λητηριάζεις! Εσύ ακόμα δέν γυμνάστη­
κες και θά σέ στίλουνε νά πολεμήσης;!

—Τι λες βρέ σύ Στέλλα! Δέν ξέρεις ά 
πό στρατιωτικά κι’ έχεις δίκηο... παίζεις 
μέ I ιουνάνιδες; "Ασε με σέ παρακαλώ 
νά φύγω καί άστην πολυλογία... έχεις μο 
ναχά νά βάλης τίποτε στό χέρι γιατί θ’ ά- 
ναχωρήσω;....

—’Έλα μέσα λοιπόν....
Καί δταν μπήκε μέσα δ Μανωλάκης 

βρεθηκε στην αγκαλιά τής Στέλλας πού 
δεν έπαυε νά μυξοκλαίη καί νά τού πκ-

..έχεις μοναχά νά βάλ^ς τίποτε ατό χέρι 

ραπονιέται γιά τό κακό πού τής έκανε.
—’Έ!.. Τώρα πάει,—τής έλεγεν έκεΐ- 

νος,—οτι έγινε, έγινε... Τί ήθελες νά κά­
νω βρέ Στέλλα αφού δέν είχα γρόσι 
στην τσέπη;

■—Μπορείς νά τά πετάξης αύτά πού 
φορείς; Κι’ έγώ είμαι γιά σένα-—τού εΐ- 
πεν έκείνη,— μισή μπαγκανότα την ημέ­
ρα θά σού δίνω....

—Μπά.... —μουρμούρησεν έκεϊνος’ 
—άν ήταν τουλάχιστον μία....καί πάλι λί 

(Ή συνέχεια εις τήν 32 σελίδαν)



21-5-193...
.Χρόνος πέρασε από τότε ποΰ πρω- 

τογνωριστήκαμε χρυσή μου αγάπη. Κι’ 
ή χρονολογία αοτή θά μείνη αιώνια βα- 
θειά σκαλισμένη στη μνήμη μου......

Τό γοργοκύλισμα αύτοΰ του χρόνου 
μου φάνηκε ολόκληρος αιώνας! ΤΙ μ’ 
αυτό; Ή τύχη είναι εκείνη που μάς έ- 
πεφύλασσε τό άνεπάντεχο κακό, του να 
γιορτάσουμε την επετηρίδα μας ό ένας 
μακρυά απ’ τόν άλλον. Μά ή χαρά που 
πήρα απ’ αυτή την γιορτή είναι πιο με­
γάλη από κείνη ποΰ θά ήταν δ ένας στήν 
αγκαλιά τ’ άλλου.....

"Αχ! αυτό τό τελευταίο σου γράμμα 
τι ήταν γιά μένα..........

Τά λεξικά δλου του κόσμου είναι ανί­
κανα νά γράψουν τήν λέξη που θά φα- 
νερώνη τήν έννοια τής χαράς ποΰ πήρα. 
Ή έμπνευση με τήν δποίαντό έχεις γρά­
ψει με μάγεψε ρήγησσα μου μακρυνή,πα­
ραπόνου απ’ δτι μέχρι σήμερα μ’ έχει 
σκλαβώσει.

«....Κι’ δ εσώκλειστος πανσές είναι 
τό καλύτερο souvenir ποΰ σοΰ δωρίζω 
καλέ μου φίλε γιατί θά σοΰ λέη καλύ­
τερα, κάθε ποΰ θά τήν άντικρύζη, δτι 
γιά σένα ή αγάπη μου..... «Je pense ίοα- 
jous a toi» .. »

Μακρυά σου τώρα μέ μόνο, τήν μο- 
ίναξιά, σύντροφο και τή θλίψη των πε­
ρασμένων στήν καρδιά ζητώ τήν λύθη 
τά χιμαιρικά, άφρόλουστα νερά τής 
λίμνης τοΰ παρόντοςμάνοιώθω νά πνίγο­
μαι κι’ ό φρενιασμένος νοΰς μου ξαπο- 
λυέται στα μακρυνά βάθεια τοΰ μέλλον­
τος ζητώντας έκεϊ τήν λησμονιά πού τ’ 
άρνιέται τό σήμερα καί τότε... ώϊμέ!.....

Στά σκοτάδια τοΰ μακρυνοΰ τά θαμ- 
πομένα μάτια μου ξανοίγουν ένα γλυκό 
βιολέ καί μαυροκίτρινο χρώμα μιάς γλυ­

κερής suouvenir ενώ τοΰ ήμερολογίου δ 
δείχτης τής 21)5)193......χαχανίζη σάν 
μίαν απέραντης πίκρας, μά αθόλωτης 
γλύκας, Έριννύα........

* Ιππότης Μαλάγρας

ΑΝΔΡΕΣ! ΑΝΔΡΕΣ!
Τό θυμάσαι τό εύμορφο έκεινο δειλινό; ’Όχι, 

τίποτε δέν περά στήν φαντασία σου Από τά 
περασμένα!. "Έτσι είναι πάντα ρί άνδρες' δια 
βαίνουν πάνω ατό...... δούλο κορμί, πού μέ 
χίλια λόγια κατόρθωσαν νά καταχτήσουν καί 
ύστερα ξεχνούν τίς ύποσχέσεις των Αφίνωντας 
άσβεστη τήν πυρκαϊά πού άναψαν στά φρύ­
γανα τής έτιπόλαιας γυναικείας καρδιάς....

"Ετσι καί συ σε μένα Αγαπημένε μου! ’'Ανα­
ψες τήν φλόγα τής άγάπης μου καί μ’ άφισες 
μόνη νά καφ, σά χρυσαλίδα στήν φλόγα τού 
βωμού των ένείρων μου! Μά γιατί τό έκανες 
αύτό; Λησμόνησες τάχα τούς δρκους σου ή 
πλανέθηκες σέ άλλης Κίρκης δώμα α;....’Ίσως 
τό ποώτο' μά δε σουμείνε τουλάχιστο κάτι (άπ’ 
τίς όμορφε; ώρες μας;...

Τού πρόσχαρου δειλινού, τό μενεξεδένιο χρώ 
μα τοΰ προσώπου μου, δταν σ’ Αποθοΰσα, ακά­
του άπ’ τ’ Ανθισμένου κήπου μου τά μυριοπλού- 
μιστα_άνθια....... Αύτό δεν σοΰ κρατά νοσταλ­
γία;......

"Οχι! Τίποτα δέν περνά στήν φαντασία!.......
"Ετσι είναι πάντα οί ά/δρες· διαβαίνουν 

πάνω στό δούλο κορμί κι’ ύστερα λησμονούν 
νά σβύσουν τήν πυρκαϊά π’ άναψαν στά φρύ­
γανα τής έπιπόλαιας γυνα κείας καρδιά,!....

Γχζίαι

(Συνέχεια εκ τής 30ης σελίδος) 
γο εινε....

—Δ έ ν έ χ ω κ α ΰ μ έ ν ε Μα νω- 
λ ά κ η.., γ ι α τ ί μ έ χ ο λ ο σ κ ά ς ;....

—Μά δέν μέ λυπάσαι καΰμένη Στέλ­
λα γιά μισή μπαγκανότα νά λιποταχτή- 
σω; Δέν φοβάσαι τόν δρκο ποΰ έδωσα;

Καί μετά τινα σκέψι ή Στέλλα τοΰ ει-



—^ικαίωρ.® κρίσεως δραχμ-αχ ® 
(είς ΓραηΛΐ*.α.τόβημ.αι)

— Συνεργασία μ.η συνοδευομ-έν^ 
εκ δεδράχμ-ου γραμ.μ.ατοσήμ,ου δεν 
λαμ^άνεταο ύπ’ δ^ν.

—Τά. χειρόγραφα δεν επεστρέφον* 
ταε.

—Α^ροσ^εύονται μ.όνον κατόπιν 
έγκρίσεως.

Β. Ν. Κ. Ρέθυμνον: Εΰχαριστούμε πολύ- 
"Οσον άφορά γιά δσα μας γράφετε θά ύπεβλη- 
θούν στή συνταχτική έιτ.τροπή καί θά σάς ά- 
παντήσωμεν. Γαζίαν Ενταύθα: Δημοσιεύε­
ται. Ζ. Ν Μ. Ηράκλειον: Σάς απαντήσαμε 
ήδη. Πει — Πελ. ΈνταΟθα: Δυστυχώ; δχι. Α­
νεμώνη Ένταΰθα: Τα Ϊδια άκριβώς μάς 
έπρότεινε πρό ήμερων καί ό κ. ’Ιππ. Καλ. 
Ϊσως έν καιρώ. Λιλή Κ α λ β. ’Αθήνα,: 
Συνδρομή σας έλήφθη εύχαριστούμεν. Η ε- 
τ ρ ο χ ά ρ η ν Αθήνας: Ωσαύτως. Κυρ. 
Φ ά νη ν ΈνταΟθα: Τι διεύθυνσις τού κ. Παν 
τελή Χόρν: Μπουμπουλίνας 20 μέγαρον Λογο­
θέτου ’Αθήνας. Τού κ. Βάρναλη άγνούμεν. 
Νικολόπου λ ον Πάτρας: Γιατί άργειτε 

πεν: Δέν πειράζει...μία θέλεις, μία θα 
(Του δώσω.... εμπρός λοιπόν!...

Και ή συμφωνία τω^ τελείωσε ώς έ­
ξης: Εάν καθυστερεϊτο έστω καί μία μέ­
ρα το χαρτζιλίκωμα τής μπαγκανότας θά 
παρουσιάξετο ξανά εις τάς τάξεις του καί 
θά πρόδιδε δτι αυτή ήταν ή αίτιος τής λι­
ποταξίας του.

Κατεκυρώθη πλέον. Τότε λοιπόν ό 
παμπόνηρος Μανωλάκης έβγαλε τή φαν 
τάρικη στολή πού την είχε πάρει από κά 
ποιον φίλο του, καί την παρέδωσε. Κι” 
έτσι έπαιξε θαυμάσια το παιχνήδι του έ- 
θελοντοΰ στη γιαβουκλοΰ του.

ΜΪΡΪΟΪΗΪΙΡΣ

! ΠΗΓΑΣΟΣ
ΗΜΜΟΙΜΣ ΦΙίΟΜΠΪΒ ΕΜΜΙΣ
}Διε ϊ8ϊιιιη ς ; ΓΕί1ΡΓ.ΑΝΑΣΤΟΠΟΪΛΟΣ
Γ ραφεία: Ξενοδοχεϊον «Κνωσ­

σός» έναντι λουτρών 
ΣΥΝΔΡΟΜΑ!

|Έσωτερικοΰ έτησία δραχ. 60
» έξάμηνος δραχ. 30

ΤΕπιστολαί καί εμβάσματα προς τον 
διευθυντήν.

τόσο; Γ. Τ α μ 6 ά κ η ν: Άναμένετ- έπισιο- 
λήν μας.Ν.Δ ε ο λ έην: ’Έχετε ύπομονήν καί θά 
σάς άπ^ντήσωμεν. Γ ε ρ. ’ Α ν. Λ ε χ : Σά; Α­
παντήσαμε ήδη. θ. 1 Α ο η μ α ν ό π ο υ λ ο ν 
Κουρτέσι: Σάς έστάλη τό πρώτο φύλλο. Ε - 
λ ε π τ: Λαμβάνετε έπιστολήν μας. Δήμον 
Π ο λ ι ο ρ κ η τ ή ν Πά ρα : Σάς άπεστάλη 
Νά μάς συγχωρήτε’ στο επόμενον. Ζ. Χ α ρ. 
'Άγ. Νικόλαος: Δέν έλάβαμε καιρόν θά σάς 
άπαντήσωμεν στό έρχόμενο. Ξ ε ν η τ. Κ ρ ι - 
τικο πούλα. Αθήνας: Εύχο ριστούμε γιά 
τα καλά σας λόγια. Συ δρομή σας έλήφθη. Φ ί 
λ ι π π ο ν ΙΙερ: ίσως- μ’δλα ταύτα δέν άρνού 
μέθα άπ τανθεϊιε στόν Ιδιον. Ζιζάνιον 
ενταύθα: Δυστυχώς δχι. Τέττ ό π Πειραιώς 
Καλά σάς εύχαριστοΟμε. Ξ ε ν ύ χτ η ν Ρέ­
θυμνον. Δυστυχώς άγαπητέ φίλε, δχι δημοσι- 
εύσιμο για ιό φύλλο μας. Άποτανθεΐτε άλλού. 
’ Α γ ρ ι ο λ ο ύ λ ο υ δ ο. Χωρίς νά μάς γνω­
ρίσετε τό πραγμα ικό σας δ/ομα δέν θά σάς 
εύχαριστήσωμεν. Η.Ενταύθα: Τδ πεζόσας στό 
έπόμενο.
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ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ

Υποκαμίσων καί ειδών ασπρορούχων 
εις τιμάς συγκαταβατικάς εις τό 

Κατάστημα :

ΚΩν ΣΤ. ΔΡΟΥΔΑΚΗ
Όδός Κιοσάμου

Ε^^^

ΣΥΛΛΟΓΕ ΥΠΟΔΗΜΑΤΩΝ

Στερεών, Φθηνών καί Κομψών στοΰ:

ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΤΣΟΥΡΔΟΥ
'Οδός Παπλωματ^δικα

^ssiaiH® a^MM»»ssa».!a»tgjMi

ΣΠΟΡΙΈΣ ! ΚΥΡΙΕΣ! ΜΟΝΟΝ
ΣΠΟΡΤΓΟΥΜΑΝ! ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΕΣ!

Τά Πέδιλά σας, τα 
Μαγιώ σας, Τά καλο­
καιρινά υποδήματά σας 
τών 75 — 150 δραχ. Τό 
σωτήριον διά την τρι- 
χώπτωσιν Φ ά ρ μ α κον 
«ΒΕΝΤΟΥΡΙΝΗ» θά 
βρήτε μόνον στοΰ:

Π. ΒΑΡΟΥΔ4ΚΗ 
(’■®V«VTC iTojj.vae£ov) 

ΤΙΜΑΙ ΑΣΥΝΑΓΩΝΙΣΤΟΙ

Τά πιο μοδέρνα κα­
πέλα σας τής σαιζόν σε 
μεγάλη ποικιλίαν μόνον 

στο πιλοποιεΐον τών
Δίδουν

ΝΙΚ.ΖΩΦΜΗΣ
®Sp.®sop*;»pqi‘ss‘S'iQ'« κάρο 

5ος Έξοςμάρ τυρός

Ρ. ΓΑΝΑΔΑΚΗ
Κ « 1

Κ. ΚΑΣΤΡΪΝΑΚΗ 
(Σ χ ο ι ν ο π λ ο κ ά δ ι κ α)

Θά ευρετε με τιμάς ά- 
συναγωνίστους. Μία έ- 
ΐπίσκεψις αρκεί.

ΜΕ

s^aras^s^effl^^g^Ba®®

ΕΤΟ ΚΑΤΑΕΤΗ^Α
Τ^Φ, ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ

ΓΙΑ ^Α ΒΡΗΤΕ
ATW Ο ΓΜΗΖΙΟ

ΚΑΙ ΚΑΘΑΡΟ

Ψυγεία
Μπανιέρες

Και δλα τά είδη Λουτρών 
Αναλαμβάνει καί ύδραυλ.ικάς έγ- | 

καταστάσεις εις τάς οικίας

Πρέπει να πατε στο Καφ^εκοπτεϊον 

STo^ Boom π ιι 

(Ένανπ Αυτ. Πύλης Νέας-— Αγοράς

; Kassa
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Μ I ΑΠ ΗΓΑΣΟΣ

Ι ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ
ι ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ “Π Α ΔΟΤΗΣ

Είδυκότης: ΣΤΗΘΙΚΩΝ ΝΟΣΗΜΑΤΩΝ

ϋλατεια ^πλάντζκχς

Αριθμός Τηλεφώνου S.1OTw a^i  ̂‘f‘

Τελείαν εφαρμογήν 

Εργασίαν ήγγυημένην 

Τιμάς συγκαταβατικός 

ΜΟΝΟΝ ΣΤΟ

Έργοστάσιον Υποκα­
μίσων 

minimn

α β α ρα ιτ β τ ο β
ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ

ΓΙΑ ΚΑΟΕ

ΠΙΜΗΕΠΙ

ΕΠΙΣΚΕΨΙΣ

ΕΤΗ ΤΕΡΨΙ
ΑΡΚΕΙ ΜΟΝΟΝ

ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΕΣ ΚΑΙ ΚΥΡΙΕΣ
ΜΟΝΟΝ ΑΠΟ ΤΟ ΑΤΕΛΙΕ ΤΩΝ ΑΔΕΛΦΩΝ

Λ®ΟΑΙ^ΤΈΧ (Μλ^βίον Γυμνασίου) 

ΘΑ ΒΓΗΤΕ ΜΕ ΝΕΡΑΤΛΕΝΙΑ ΤΟΥΑΛΕΤΤΑ


