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ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΕΓΑΛΟΙ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΙ
Μέγα το όνομα των Τριών Διδασκά­

λων τής Οικουμένης. Δόξα και τιμή στή 
μνήμη τών μεγάλων φωστήρων της Τρι- 
συποστάτου ©εότητος. Τρεις Διδάσκα­
λοι, τρεις Ίεράρχαι, τρεις Χριστιανοί 
άξιοι τοΰ ονόματος των, καί επομένως 
άξιοι σεβασμού καί έκτιμήσεως εκ μέ­
ρους ημών.

Τρεις προσωπικότητες, τρεις ψυχαί ά- 
γναί, έγκλείουσαι μέσα των δ,τι καλόν, 
δ,τι εΰγενές υπάρχει. "Ανθρωποι με ένα 
άνώτερον σκοπόν είς την ζωήν των, 
τον όποιον μετά πάσης αγάπης καί θε- 
λήσεως έξετέλεσαν, δίδοντες αυτοί πρώ­
τοι το παράδειγμα τής ζώσης πίστεως, 
τής αύταπαρνήσεως τής αγάπης καί ύ- 
ψηλοΰ φρονήματος. "Ακαμπτοι τον χα­
ρακτήρα καί ακλόνητοι ίδεολόγοι είς 
τάς πεποιθήσεις των, έκοπίασαν, ύπέ- 
στησαν πολλά, άλλ’ ήδιαφόρησαν τελεί­
ως καί τούτο χάριν τής εύγενούς ιδέας 
υπέρ τής οποίας ήγωνίζοντο. Έδίδα- 
ξαν, έγραψαν, καί άποθανόντες μάς ά­
φησαν μίαν ολόκληρον ιστορίαν πλήρη 
διδαγμάτων είς τήν οποίαν παρουσιά­
ζεται δλη ή δύναμίς των, όλο το μέγε­
θος τής θελήσεως καί τής εύγενούς καρ- 
δίας αύτών. Είς τάς πράξεις των καί τά 
συγγράμματά των παρουσιάζονται οί 
εύγλωττότατοι ρήτορες τής Εκκλησίας, 
οί βαθυνούστατοι φιλόσοφοι, οί μεγάλοι 
ποιηταί τής Χριστιανικής Εκκλησίας. 
Εις τά έργα των διακρίνομεν τους μύ- 
στας τής Ελληνικής γλώσση? είς τήν 
οποίαν έγραψαν.

Αυτοί υπήρξαν οί μεγάλοι διδάσκα­
λοι τής Χριστιανοσύνης, αύτοί υπήρξαν 
οί μεγάλοι κήρυκες καί έρμηνευταί τών 
.αληθειών τού Χριστιανισμού. "Ενεκα 

τών μεγάλων αυτών αγώνων, ένεκα 
τών υπηρεσιών ας προσέφερον είς τον 
Χριστιανισμόν, οί τρεις φωστήρες κα- 
τέχουσιν είς τήν εκκλησίαν μας περί­
βλεπτον θέσιν.

Όφείλεται δέ ή μεγαλουργός δράσις 
αυτών, είς τήν δυνατήν θέλησίν των, 
είς τήν ειλικρινή πίστιν των, ή οποία 
ε.ναι άποτέλεσμα τής μητρικής στορ­
γής, τής μητρικής επιμελούς παιδεύσεως 
ής έτυχον.

Αί μητέρες αύτών γνήσιαι πισταί τού 
προορισμού των, στοργικαί καί αξιαι 
τού ονόματος των, έκοπίασαν, ύπέστη- 
σαν πολλά, διά νά δώσωσιν είς τά τέκνα 
αύτών δλην τήν αληθή καί έμπρέπου- 
σαν μόρφωσιν, δλην τήν αγάπην καί τά 
εύγενή συναισθήματα είς τάς ψυχάς αύ­
τών. Καί τδ έπέτυχον.

Δόξα καί τιμή λοιπόν είς τάς μητέρας 
αύτάς καί είς τούς τρεις άξίους υίούς 
των, είς τούς τρεις δηλαδή διδασκάλους 
τής οικουμένης, οϊτινες προβάλλονται 
πάντοτε ως λαμπρά παραδείγματα μι- 
μήσεως είς ήμάς, είς τήν σπουδάζουσαν 
χριστιανικήν νεότητα.

Γ. Άρ. ΒΑΣΙΑΑΚΙΣ

S Έ5 ^ △

Γλυκά το δείλι πώς σκορπά τά χρυσαφένια δώρα 
κι, ό κάμπος ό μυρόλουστος άνατριχιά κ' έκεΐνος 
ό ήλιος φεύγει βιαστικός, καί τ’άνθη αύτή τήν ώρα 
γλυκά κρυφοπροσεύχονται. Σιγομιλεϊ κι’ ό κρίνος..

•
**Έπαψε πιά καί βέ μιλεϊ καί τού βοσκού ή φλογέρα, 

δλα κοιμούνται ήσυχα, καί τά πουλιά στά κλώνια 
μ' άύώρητα χαμόμελα μες τήν κοιλάδα πέρα 
κρυφοφιλούν τη σιγαλιά, τά μάγια τά αιώνια...

•
**Μιά Έκκλησούλα ταπεινή στον κάμπο άφιμένη 

στέλνει τόν ύμνο της κρυφά σ' αύτή τή σιγαλιά, 
καί ή πνοή τού σήμαντρου ή παραπονεμένη 
μαζεύει τίς σιγόφευγες σκιές στήν έρημιά...

1930 ΜΑΝ. Α. ΦΘΕΝΑΚΗΣ



ΠΡΟΟΔΟΣ 

Η ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ
Πρωϊ-πρωϊ με τις πρώτες όλύχρνοες άκτϊδες 

του ήλιου ή ροδοκόκκινη χωριατοπούλα βγαίνει 
στην έξοχή.

Μπροστά της πηγαίνουν τρία-τέσσερα κάτα­
σπρα αρνάκια καί πλάϊ της περιπατεΐ ένα σκυλί.

Ή πρωϊνή αύρα στο δροσερό της φύσημα ά- 
νεμίζει την κάτασπρη μαντήλια της κι' άφίνει 
να φαίνωνται δυο μακρές πλεξίδες.

Είναι ευτυχισμένη άνάμεσα στις πρωινές ο­
μορφιές τής φύσης.

Πάτε την τώρα καθισμένη κάτω από την σκιά 
ενός μεγάλου δένδρου. Ξαπλωμένη έκεϊ, βλέπει 
τα μικρά της αρνάκια νά βόσκουν ή νά παίζουν 
πιο πέρα.

'Ο ήλιος τώρα πια είναι ψηλά. Αυτή όμως 
δέν τον φοβάται. Μαζεύει τα χιονάτα προβατά­
κια της καί δρόμο γιά τό χωργιό.

Πόσες δουλιές τήν περιμένουνε έκεϊ κάτω !!! 
Ποέπει νά πάρη τό φιλί του γέρω πατέρα, που 
σκάφτει έκεϊ κάτω στον κήπο, καί ύστερα τής 
μητερούλας της πού Ετοιμάζει τό τραπέζι.

Τά τρία αυτά ευτυχισμένα πρόσωπα τρων ξέ­
νοιαστα κι' άπό πάνω τους ή χαρά εχιι απλω­
μένα τά φτερά της.

Σέ λίγο τό σπίτι, τό χωριάτικο έκεϊνο σπίτι, 
άστράφτει.

Ή μικρή χωριατοπούλα, άφοΰ τελείωσε δλες 
τις δουλιές της κάθεται στον αργαλειό. ‘Υφαί­
νει, όλο υφαίνει. ‘Η σαΐτα περνά σαν αστραπή 
ζωγραφίζοντας διάφορα πλουμιά.

Καί ή όμορφη κόρη τραγουδεϊ γελαστή. Δί­
πλα της ή γρηά μάννα, καθισμένη στό σκαμνάκι 
της κλώσει καμαρώνοντας τήν κοπέλλα της.

Βλέποντας τά νιάτα, τά γεμάτα δροσιά καί 
χάρη, ή ευτυχισμένη μαννοΰλα χαίρεται.

‘0 ήλιος πια αρχίζει νά φεύγη, πίσω άπό τις 
άπαλόγραμμες βουνοκορφές ρίχνοντας τις τε­
λευταίες κόκκινες άκτϊδες του στόν άργαλειό 
τής κόρης.

Σέ λίγο νυκτιόνει. "Η άθιόα αύτή ύπαρξη 0ά 
φάη καί 0ά κοιμηθή, ένα ύπνο ήσυχο καί γε­
μάτο άπό παρθενικά όνειρα.

*Ω μικρή παρθένα!! ζήσε σ’ όλη σου τή ζωή, 
μακρυά άπό τήν κακία τής πόλης.

Μή θελήσης ποτέ νά γνωρίσης τήν ψεύτικη, 
τήν άλλη ζωή τή γεμάτη πολυτέλεια καί δια­
φθορά.

Μείνε πάντα άγνή. *Ω ναι, μεϊνε καί ποτέ 
μήν άφήσεις νά περάση απ’ τό μυαλό σου ή 
σκέψη κι' ό πόθος τής πολίτικης ζωής.

ΑΝΝΑ ΒΡΑΝΑ

ΤΙΜΩΡΗΜΕΝΗ ΠΕΡΙΕΡΓΕΙΑ
'0 χ. de la Ooudamine ήτο ένας με­

γάλος σοφός άλλ’ είχε τό έλάττωμα νά είναι 
πολύ περίεργος.

Μίαν ημέραν πού Ανταπέδιδε έπίσκεψιν σέ 
μιά κυρία, αύτή τού είπε:

«Έπιτρέψατί μου, σάς παρακαλώ, κύριε, νά 
Αποτελειώσω αύτό τό γράμμα, διότι είναι πολύ 
έπείγον».

Ό σοφός ύπεκλίθη εύγενώς λέγων:
«Σάς παρακαλώ, κυρία, νά μή διακόψητε τήν 

έπιστολήν σας». Ή κυρία ξανάρχισε νά γράφη. 
Ό περίεργος παρασυρόμενος άπό τό κακό του 
έλάττωμα, έπλησίασε και έδιάβαζε άπ’ έπάνω 
άπό τόν ώμον τής κυρίας τάς λέξεις τάς όποίας 
δ κονδυλοφόρος έχάρασε.Άλλά δέν παρετήρησε 
ένα καθρέπτη πού ήτο τοποθετημένος άπένκντί 
του και δ όποιος τόν έπρόδιδε.

Τότε—και δ περίεργος διαρκώς έδιάβαζε—■ 
ή κυρία έγραφε:

«θά σάς έγραφα περισσότερα έάν ό κ. de 
la Oondamine δέν ήτο έδω νά διαβάζω 
έπάνω άπό τόν ώμο μου.

—Άπατάσθε, Κυρία μου, έφώναξε έφηρημέ- 
νος δ περίεργος, σάς διαβεβαιώνω δτι δέν έδιά- 
βασα».

(Κίετάφρασις έκ τού Γαλλικού).
θ. Ι. ΠΙΠΕΡΑΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Παράσιτος εκαλείτο παρά τοίς άρχαίοις Έλλησι 
καί Ρωμαίοις, ό Ιερεύς ό φροντίζων περί τού σίτου 
έξ ου προσεφέροντο αί Φυσίαι εις τούς θεούς. Ύ­
στερον δε άπεδόδη ή προσωνυμία αΰτη εις παν ορ­
γανικόν σώμα τό όποιον έζη, δΓ εξόδων άλλων.

*
♦ 0

ΓΛΩΣΣΙΚΟΝ ΖΗΤΗΜΑ
Ό Τοτός. Μπαμπά γιατί λένε μητρική γλώσσα 

καί δέν λένε πατρική γλώσσα;
Πατήρ. Γιατί παιδί μου ή μητέρες μιλούν πε­

ρισσότερο άπό τούς πατέρες.
ΓΑΛΙΛΑΙΟΣ

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ "^
△ . ΜΠΟΡΝΟΒΑΝ
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ΑΠΟ ΤΗ ΜΑΘΗΤΙΚΗ ΖΩΗ

Πολλές φορές άφοΰ τελειώσω τη μελέτη τής 
έρμης "Άλγεβρας καί του Θουκυδίδου σκυμμέ­
νος στο μαθητικό μου γραφείο σκέπτομαι τό 
μέλλον.... 'Η σκέψις αυτή μέ κάνει πολλές 
φορές να λυπούμαι. Καλοί μου φίλοι ζοΰμε σέ 
κακές περιστάσεις. Αύριο θά άφίσουμε τα μα­
θητικά θρανία καί θά περάσουμε στή κοινωνία 
μέ τά φτωχά εφόδια πού μας δίνει ή σχολική 
μόρφωσις, γιά νά δώσουμε τις μεγάλες καί μοι­
ραίες εξετάσεις του βίου. Τί νά σπουδάσουμε 
γιά νά ζήσουμε καί μεις;

«Γιατροί; δ κόσμος γέμισε καί δικηγόροι; 
επίσης. Ως επιστήμων σήμερον είναι δύσκολο 
νά ζήσης».

'Η άλλοτε μεγάλη καί δοξασμένη Πατρίδα 
μας δέν μπορεί νά μάς περίθαλψη. Ταπεινωμένη 
τώρα θρηνεί πάνω στά έρείπια πού ιής έφερε 
δ πόλεμος. Ναι φίλοι μου! “Ομως τό θάρρος 
δέν πρέπει νά μάς αφίνη. «Τούς τολμηρούς ή 
τύχη βοηθεϊ». ’Ας ελπίζομε δτι θά δούμε και 
πάλι μια άναγέννησι τη; φυλή; μας. Ή Ελλάς 
εχει δή πολλές αναγεννήσεις. Αύτό τό μάρτυρα 
ή ιστορία. Τό συνέδριον τής ειρήνης πού έγινε 
στή πρωτεύουσά μας έκεϊ πού ή δόξα μέ τή 
σοφία έχουσι στήσει γιά πάντα τό θρονί τους, 
είναι ένας καλός οιωνός. Απ’ έκεΐ από τά έ­
ρείπια τής Άκροπόλεως ας άναλάμψη τό γλυκό 
αστέρι τή; έλπίδος. Χαϊρε θεά τής αγάπης ει­
ρήνη ! Χαϊρε καί σύ δαφνοστεφανωμένε ποιητή 
πού τραγούδισες τόσο τεχνικά μέ τή γλυκειά 
σου λύρα τήν υψηλή αυτή ιδέα.

Αδελφοί μου, έλάτε λοιπόν μέ μιά πλατιά 
αισιοδοξία στο όμορφο γεφύρι τής μαθητικής 
ζωής νά έφοδιασθοΰμε μέ τά πνευματικά καί 
σωματικά προσόντα γιά νά δημιουργήσουμε 
τήν ώραϊα ανατολή τής άναγεννήσεως τής φυ­
λής μας.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΙΣ

ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ

ΜΙΑ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ
Προχθές πού έδιάβαζα τό τελευταΐον φύλλον 

τής «Προόδου», είς τό αντίκρισμα τής λέξεως 
Ε’ιλειθυία ξέρετε τί θυμήθηκα; Τόν κυρ Κύ­
ριλλο. Τόν έγνωρίσατε σεις τόν κύρ Κύριλλο; 
Ασφαλώς όχι. Λοιπόν τότε θά μου έπιτρέψετε 
νά σάς τόν παρουσιάσω τώρα πού ή λέξις Εί- 
λειθυία μοΰ τόν έφερεν είς τόν νοΰ.

Τόν έγνώρισα προ ετών εις μίαν κωμόπολιν 
τής Πελοποννήσου. ’Ανήκεν είς τήν γενεάν 
τής περασμένης έποχής, ήτο τέως σχολάρχης 
καί τύπος καθ’ όλα άπηρχειωμένου καί σχολα­
στικού ανθρώπου. Ή ένδυμασία του ήτο Ιδιό­
τροπος, καί από τό καπέλλο ώς τά παπούτσια

του δλα άνήκον είς τόν παλαιόν συρμόν. Οί 
τρόποι, τό βάδισμά του, δλα του υπενθύμιζαν 
είς έκείνους πού τόν έγνώριζαν τούς ανθρώ­
πους των ρωμαντικών χρόνων τού ’Όθωνος 
καί τών αρχών τού Γεωργίου Α.'

ΔΓ δλα αύτά καθώς καί διά τάς περιέργους 
Ιδέας του είχε καταντήσει δ γνωστότερος καί 
συμπαθέστερος τύπος τού τόπου. "Οποιος ή­
θελε νά περάση δλίγας εύχαρίστους στιγμάς έ­
πρεπε νά συναντήση τόν κυρ Κύριλλο, δ δποϊος 
ώς συνταξιούχος πού ήτο καί χωρίς οικογένειαν 
εύρίσκετο διαρκώς εις τό καφενεϊον. Δυστυχώς 
όμως δέν ήτο αρκετόν τό νά τόν συναντήση 
κανείς, έπρεπε νά τού δμιλεΐ άρχαιοπρεπώς, 
διότι δ κυρ Κύριλλος «ουδέποτε θά ήδύνατο 
νά κατανοήοη καί νά λαλήση τήν μιξοβάρβα- 
ροε τών νεοελλήνωνγλώσσαν, καταπατώνούτω 
τά πατρόθεν παραδεδομένα». "Έτσι ήκούετο 
συχνάκις νά λέγη, δ κυρ Κύριλλος, δ δποϊος ας 
σημειωθή ακόμη δτι ήτο καί ποιητής. Τού / 
είχε μάλιστα κολλήσει μανία νά μεταφράζη «είς 
τήν γλώτταν τών πατέρων ήμών» πλεϊστα δσα 
έκ τών λαϊκών ποιημάτων καί τραγουδιών.

Κάποτε τόν ήκουσα καί εγώ νά σιγοτραγουδφ 
μερικούς στίχους τής πασιγνώστου «Σαμιώτισ- 
σας», τούς δποίους είχε μεταφράσει ώς εξής:

«Σαμία μου μετ’ έλαιών 
καί μελανών οφθαλμιών 
έποίησας τήν έμήν καρδίαν 
μυρίων τεμαχίων».

Θά είχε κανείς νά γράψη πολλά γιά τόν κυρ 
Κύριλλο, διάφορες φάσεις, επεισόδια από τήν 
ζωήν του κλπ. Μά από πού νά βάλη κανείς 
αρχήν; Θά μού έπιτρέψετε νά σάς αναφέρω 
από δλα αυτά ένα μόνον.

Κάποτε θέλων νά συγχαρή ένα γονέα διά 
τήν κόρην του ή δποία ήτο διάσημος μαϊα, τού 
είπε: «Τά συγχαρητήρια τά έκ τών βαθών τής 
έμής καρδίας προερχόμενα δέξου ώ φίλτατέ 
μοι, διά τήν χαριτόβριτον Ε’λειθυίαν σου».

Δύο ηχηρά χαστούκια ήστραψαν ένοόπιον 
τών έκπλήκτων παρισταμένων, ένφ δ κυρ Κύ­
ριλλος άφωνος έπιπτε κατά γής.

Τί ε’χε συμβή; άπλούστατα. Μία παρεξήγη- 
σις. Ή Ε’ιλειθυία ήτο εις τούς αρχαίους ή θεά 
καί προστάτρια τών τοκετο ν. ’Ο κυρ Κύριλ­
λος χαρακτηρίζων τήν θυγατέρα τού φίλου του 
ώς Είλειθυίαν, ήθελε βέβαια νά τήν έπαινέση 
καί νά τήν παραβάλη πρός τήν θεάν. Μά έλα 
πάλι πού δ άλλος ένόμισε πώς τού έπαιζε τήν 
κόρην του καί τήν έλεγεν «ήλιθείαν!»

Τί συνέβη μετά τό γεγονός αύτό δέν γνω- 
ρίζω, διότι έκτοτε έφυγα από τό μέρος αύτό 
καί δέν αντίκρισα πλέον τόν κυρ Κύριλλον.

Τόν καυμένον! Τί νά γίνεται! Είμαι περί­
εργος νά μάθω αν ζή ακόμη καί.... αν έβαλε 
μυαλό. Δίηούντιος



ΠΡΟΟΔΟΣ __ — 4

Η ΒΑΡΚΑ ΠΟΥ ΞΑΦΛΝΙΣΤΗΚΕ
Νύχτα. Το φεγγάρι γερμένο στο γαλανό στε­

ρέωμα του ουρανού, χύνει ακούραστες κάτω 
τις διαμαντένιες του ακτίνες πού δίδουν στην 
δλη φύσι, κάποιο μαγικό και αφάνταστο μεγα­
λείο, καί κρατεί σ’ ένα διαρκή καί άπληστο 
ρεμβασμό κάθε ανθρώπινο βλέμμα.

'Η ακτίνες αυτές κάνουν τή θάλασσα στ’ 
ακρογιάλι νά φαίνεται σαν ένας απέραντος κα- 
θρέπτης, καθώς μένει σιωπηλή καί ήουχη. 
Κάτι μικρά κυματάκια πού τα σηκώνει ελαφρά, 
ή δροσάτη αύρα, απλώνονται με νωχέλεια ε­
πάνω στ’ άκρυνό καί ατελεύτητο στρώμα τής 
αμμουδιάς.

Μία βαρκούλα μί χρώμα στακτί με το ήλιο- 
καυμένο πανάκι της, καί με τρεις ψυχές μέσα 
της, γλυστρά βιαστική μέ τό σπαθωτό στήθος 
της, ένφ πίσω της άφίνει μια ατέλειωτη γραμ­
μή από άφρό. Αρχίζει νά απομακρύνεται από 
τήν ξηράν καί σιγά σιγά χάνεται στο πέλαγος. 
Ξαφνικά όμως ή θάλασσα αρχίζει νά άλλάζη 
μορφή, τά γαλήνια νερά της αρχίζουν ν’ αγρι­
εύουν, ό βορηάς δέ γίνεται δυνατώτερος.

'Η βάρκες πού είναι στ’ ακρογιάλιάραμένες, 
ταλαντεύονται δυνατά πρός οτίς δύο των 
πλευρές, ένφ αυτοί πού τις έ'χουν προσπαθούν 
νά τις ασφαλίσουν δπως μπορούν καλλίτερα 
γιά νά μή τσακισθούν. Οι άνθρωποι πού κατά 
τύχην είδαν τή σταχτερή βάρκα όταν έφευγε 
ρίχνουν ανήσυχα βλέμματα πρός τό πέλαγος 
μήπως διακρίνουν αυτήν πουθενά.

Αλλά τίποτε.... "Ισως έναυάγισε αρχίζουν νά 
λέγουν όλοι. Κι’ αυτοί πού βρισκόταν μέσα 
βρήκαν τον θάνατο μέσα στ’ άγρία κύματα. Τί 
κρίμα! Τί δυστυχία στούς δικούς των!

'Η σελήνη χανόταν στον ουρανό, λίγα μόνο 
αστέρια φωτίζουν μέ τό θαμπερό φώς τους. 
Στα βάθη τού ορίζοντας, μόλις αρχίζει νά 
φαίνεται ή μέρα. 'Η βαρκούλα ομως ακόμη νά 
φανή. Καμμιά αμφιβολία δέν υπάρχει λοιπόν 
οτι χάθηκε μαζύ μέ τό ανθρώπινο φορτίο της, 
μέσα στα ξαγριεμένα κόμματα. Άλλ’ όχι αύτό 
δέν τό ξεύρει κανείς ακόμη. Γιά κύταξε!.... 
έκεΐ βαθειά στό πέλαγος διακρίνεται, αλλά μό­
λις, κάποιο αντικείμενο νά κινήται σιγα-σιγά. 
"Ισως είναι αυτή; Τιάρα μάλιστα ή θάλασσα 
είναι γαληνιασμένη κι’ ό αέρας έπαυσε. Παν­
τού είναι γαλήνη! Σιγα-σιγά τό αντικείμενο ε­
κείνο πλησιάζει καί φαίνεται καλλίτερα. Έ- 
πλησίασε τέλος, είναι μιά βαρκούλα μέ άσπρο- 
κίτρινο πανί.

"Α α.... είναι ή ξαφανισμένη βαρκούλα. Τί 
χαρά! Έσώθη λοιπόν! Δέν πέρασαν λίγα λε­
πτά καί οί τρεις πού βρισκότανε μέσα σ’ αυ­
τήν πηδούν μέ ορμή στήν ξηρά.

Είχαν σωθεί. Δ. ΜΠΟΡΝΟΒΑΣ

ΔΡΑΜΑ ΣΤΑ ΚΥΜΑΤΑ
Χειμώνας, θάλασσα φουρτουνιασμένη 

τά κύματα βογγούν ώσάν θεριά.
— Μιά μάννα στήν Ακρογιαλιά θλιμένη, 

λυγίζει σάν καλάμι στό βοριά.

Στό πέλαο γύρω τρυγυρνά τά μάτια 
κι’ Αναζητώ του καραβιού πανιά. 

Βλέπει τού Ποσειδώνα τά παλάτια, 
κ’ ελπίδα δέν τής μένει πιά καμμιά.

Αλλοίμονο! κατάρτια συντριμμένα. 
Ψυχές βασανισμένες τρεμοσδύνουν. 

Τά κύματα τ’ άφροστεφανωμένα 
τό δύστυχο καράβι τώρα πνίγουν....

Φτωχή μαννοΰλα, μάταια πιά θά μένεις 
μέ καρδιοχτύπι Ακράτητο στό βράχο 

— "Ακου, σου λέει, τό γυιό σου μή προσμένεις!!
Σκλάβα τή θάλασσα ήθελα νά ’χω!....

1929 ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΗΣ

ΔΙΗΓΗΜΑ

ΠΑΕΙ Η ΛΟΥΛΑ ΜΑΣ
Παντού δλη ή φύση είναι Ανθισμένη.
Παντού είναι στολισμένη μέ πολύχρωμα λου­

λούδια, καί μπρός στά μάτια σου παρουσιάζε­
ται σά νυφούλα.

Καί τό γάμο της τον προμηνούν τά χελιδό­
νια, πού πετούν πάνω καί κάτω, σκίζοντας κο­
φτερά τόν Αγέρα. "Ολα γελούν κι’ δλα τραγου­
δούν μπρός στήν άνοιξη. Μονάχα ένα πουλί 
μαύρο, άγριο, κατάμονο, καθισμένο στή στέγη 
κάποιου σπητιού, λές καί κλαίει γιά τό χαμό 
ένός λουλουδιού πού μαράθηκε, πριν Ακόμη Αν­
θίσει καλά-καλά. Ναι πάει-πάει ή Αούλα μας, 
ή πειό καλή φίλη μας Ανάμεσα στις άλλες, θυ- 
μοΰμε πού σάν έφευγε μοΰ έσφιξε δυνατά τά 
χέρι, μέ κοίταζε Αχόρταγα μέσ’ τά μάτια, λές 
κ’ ήξερε πώς δέ θά βλεπόμαστε πειά. Θυμούμαι 
Ακόμα πού σάν τή φίλησα στό ρόδινο μαγου- 
λάκι της μοΰ φάνηκε κρύο σάν νεκρής. Κι’ έρ­
χονται στή θύμησή μου οί μακρυνοί περίπατοι 
πού κάναμε μέσα στό σκοτεινό δάσος, τις θερ­
μές μέρες τού καλοκαιριού πού ή ζέστη ήταν 
μαρτύριο.

Ό θάνατός της ήταν γιά μένα μία θανάσιμη 
πληγή. Κ’ ένα βραδυνό πού μόνη μου πήρα τό 
δρόμο τοΰ δάσους, ένοιωσα μιά φοβερή πλήξη 
λές καί τά δένδρα έτοιμκζόντκν νά ριχτούν 
πάνω μου. Ακόμα θυμάμαι πώς σάν έρχόταν 
τά Σάββατα έτρεχα στό κοιμητήρι, άναβα τά 
θαμπό καντυλάκι της, καί γέμιζα μέ λουλούδια 
τά βάζα πού είχαν Αφήσει πάνω στον τάφο της. 
Μιά Από τις πολλές φορές είδα νΑχη φυτρώσει 
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πάνω στό ύγρό χώμα, ένα μιαρό «μήμε λησμό- 
νει». Άνεστέναξα και τα μάτια μου δάκρυσαν.

Από τότε έχει περάσει πολύς καιρός. ’Έ- 
παψα πειά να πηγαίνω στό κοιμητηρι. Δέ σκέ­
πτομαι παρά καμμιά φορά τήν ώμορφη ζωή 
πούχα περάσει μέ τή Λοΰλα. Στό δάσος πη­
γαίνω πάλι, σάν καί πρώτα, μέ κάποια άλλη 
πού κι’ αύτή τή λένε Λοΰλα. Σά μιά ξέθωρη 
Αναλαμπή άπέμεινε ή παληά ζωή μας. Τίποτε 
δε θυμάμαι πειά. "Έτσι σβύνουν δλα. Πάντα 
θάρθη κάποια μέρα πού κάθε γέλοιο ή κλάμα, 
κάθε πόνος ή χαρά, δ θάνατος κ ή ζωή, θά 
οβυστοΰν στό άδιάκοπο διάβα τού καιρού. 'Έτσι 
ξέχασα πειά τή Λοΰλα. Όλόκληρη τή ζωή μας 
τή θυμούμαι σάν δνειρο, πού βάστηξε λίγες
στιγμές.

ΕΓΓΛΕΖΟΥ

SEOI ΠΟΙΗΤΑΙ

3 ο ιτ ε  τ τ ο

"Οταν γλυκάστόν ούρανό τ’ Αστέρια λαμπυρίζουν 
καίτάβιολιά στή σιγαλιά παθητικά λαλοΰν 
οί πονεμένες οι ψυχές τήν ώρα αύτή δακρύζουν 
-—τά δάκρυα (γλώσσες τής καρδιάς) λυπητερά 

[μιλούν

Τότε κι’έγώ παίρνω σκυφτός τό έρμο μονοπάτι 
στήν Ανθισμένη πάω σιγά νά γύρω ρεματιά 
•—τήν λύρα στήν μασχάλη μου στής μοναξιάς 

[τά πλάτη 
τραγούδι Αρχίζω μέ καϊμό, μέ πόνο στήν καρδιά.

Τόθεϊο Αγέρι τής αύγής μοΰ παίρνειτά τραγούδια 
πού άντιλαλοΰν στις ρεματιές στούς κάμπους 

[στά βουνά 
τά δάκρυα μου μαραίνουνε καί τάγρια τά λου- 

[λούδια.

Μά δταν πιά χλωμιάσουνε στόν ούρανό τ’άβτέρια 
—έσβύστηκε τό δνειρο, έχάθηκε ή χαρά 
φεύγω μ' άφίνω πίσω μου, τά λούλουδα νεκρά!...

1930 ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΙΣ

Ο ΙΑΚΩΒΟΣ Ο ΚΤΙΣΤΗΣ

«Νά είσθε φρόνιμα καλά μου παιδάκια καί 
εργατικά, καλό βράδυ γυναίκα μου».

Μ' αυτά τά λόγια δ Ευτύχιος ό κτίστης απο­
χαιρετούσε κάθε 'μέρα τή νεαρά του οικογέ­
νεια, πριν φυγή πρωί-πρωΐ, γιά τήν δουλειά.

—Ευτύχιε, τού έλεγε ή γυναίκα του ένφ 
αυτός έφευγε, νά είσαι προσεκτικός. Μοΰ είπες 
προχθές δτι σήμερα θά τελειώνατε τήν οικοδο­
μήν τής λαμπράς σας οικίας. Καί είμαι πολύ 
ευχαριστημένη γι’ αύτό. Τά στησίματα δμως 
των σκαλωσιών είναι πολύ υψηλά καί φοβού­
μαι πολύ γιά σένα. Τρέμω έως νά σε δω νά έ- 
πιστρέψης. Σκέψου, αγαπητέ μου Ευτύχιε, τί 
θά απογίνομε εάν σέ στερηθούμε. "Οταν σκε- 
φθώ δτι μπορεί νά παραπατήσης συλλογίζομαι 
τή δυστυχία μας.

—Νά είσαι ήσυχη γυναίκα, έλεγεν ό Ευτύ­
χιος απομακρυνόμενος, ξέρω πολύ καλά δτι έ­
χετε τήν ανάγκην μου καί ποτέ δέν φαίνομαι 
απρόσεκτος.

“Οταν έφθασε στό μέρος πού είργάζετο έ­
δειξε μιά ζωηρότητα πιο μεγάλη από τήν συ­
νηθισμένη. Έργάται καί μαθητευόμενοι είρ- 
γάζοντο μέ πολύ ζήλον. "Ηθελαν μερικές ώρες 
ακόμη καί τό ωραίο οικοδόμημα θά ήτο εντε­
λώς άπηλλαγμένο από τά στησίματα τών σκα- 
λωσών καί θά τό θαύμαζαν όλοι....

Ξαφνικά δμως ακούεται μιά φωνή νά φω- 
νάζη απελπιστικά βοήθεια! βοήθεια! Οι έργά­
ται δλοι διακόπτουν τήν εργασία των, οί δια- 
βάται συναθροίζονται καί δλων τά μάτια στρέ­
φονται στό μέρος πού ακούονται αί απελπιστι­
κοί φωναί. Εις τό πιό ψηλό μέρος τού οικοδο­
μήματος έθραύσθη μία λεπτή σανίς από τό βά­
ρος δύο άνθρώπων.Ό Ευτύχιος καί ό'Ιάκωβος 
εύρίσκοντο κρεμασμένοι καί έτοιμοι νά κρη- 
μνηοθούν, ήγωνίζοντο καί οί δυο τόν δεινόν 
αγώνα τής ύπάρξεως ή δ ένας θά έχάνετο ή καί 
οί δύο. Ή σανίς τότε μόνον ίσως μπορούσε νά 
άνθέξη, δταν τό βάρος ήτο δλιγότερον. Αλλά 
πιός από τούς δυό έπρεπέ νά θυσιασθή γιά νά 
σωθη δ άλλος;

Ιάκωβε, έφώναξεν αμέσως δ Εύτύχιος, έχω 
μιά γυναίκα καί τρία φτωχά παιδιά.... Είναι 
δίκαιον άπεκρίθη δ ’Ιάκωβος καί χωρίς νά 
χάση καιρόν κρημνίζεται θυσιάζων τήν ζωήν 
του γιά νά δώση ζωήν σέ μιά άπορον οικογέ­
νεια.

(Μετάφρασις καί διασκευή ίκ του Γαλλικού)
ΑΡΙΑΔΝΗ ΜΙΧΕΛΑΚΗ

■
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ

ΔΡΟΣΟΥΛΙΤΑΙ
_ "Ολοι θά γνωρίζετε βεβαίως 
ότι εις το Φραγκοκάστελλον τής 
Επαρχίας Σφακίων παρατη- 
ρεϊται κατ' έτος ένα από τα 
σπανιότερα φαινόμενα.

"Οσοι εύρεθοΰν έκεϊ βλέπουν 
σκιάς παρατεταγμένας εις φά­
λαγγας νά κινούνται.

Τό φαινόμενον των δροσουλιτών το όποιον 
μέχρις έσχατων άπησχόλει μόνον τούς απλοϊ­
κούς χωρικούς πολλών μεσημβρινών μερών τής 
Κρήτης, ήρχισε τελευταίως από διετίας νά α- 
πασχολή καί τον επιστημονικόν κόσμον.

Ούτω κατά τον Μάϊον τού 1929 ήλθεν Αγ­
γλική αποστολή, ήτις έπεσκέφθη τό Φραγκο- 
κάστελλον έν τή Έπαρχίφ Σφακίων.

Εν τη θέσει ταύτη τό φαινόμενον των Δρο- 
σουλιτών είναι σχεδόν τακτικόν εις ώρισμένην 
εποχήν τού έτους ήτοι κατά τά τέλη Μαίου ή 
άρχάς Ιουνίου, ενίοτε δε κατά Σεπτέμβριον.

Καί εις άλλα μεσημβρινά μέρη τής Κρήτης 
παρουσιάζεται τό φαινόμενον, αλλά όχι τόσον 
τακτικά όσον έν τη είρημένη θέσει (τοΰ Φραγ- 
κοκαστέλλου).

Μία εκ των Θέσεων τούτων είναι καί παρά 
τό χωρίον Λουκία Μονοφατσίου όπου τό φαι- 
νόμενον κατά την ακριβή καί ζωήράν διήγη- 
σιν τοΰ διδασκάλου Μιχ. Δελάκη λαμβάνει χώ­
ραν κατά Φεβρουάριον συνήθως.

Τό φαινόμενον επειδή ό άνθρωπος φύσει 
έ'λκεται άπό τό μυστηριώδες, άπεδόθη γενικώς 
ΰπό τών πλείστων παρατηρητών είς την έμφά- 
νισιν σκιών προϋπαρξάντων κατοίκων κατά 
τάς θέσεις ταύτας.

Επομένως κατ’ αυτούς ανάγεται είς τά ψυ­
χικά φαινόμενα’ διά τούτο καί ό απλοϊκός κό­
σμος τάς σκιάς ταύτας ονομάζει Έλλήνους.

Υπό τήν έπίδρασιν τών διηγήσεων τούτων 
εύρεθέντες οι επιστήμονες οί ασχολούμενοι έπί 
τών ψυχικών φαινομένων, έζήτησαν νά Ϊδωσι 
κατά πόσον πράγματι συμφωνούν αί διηγήσεις 
καί είναι δυνατόν νά έχωσι θετικά εξαγόμενα 
άπό τής άπόψεως ταύτης.

Ή πρό διετίας Αγγλική άποστολή αυτόν τον 
σκοπόν ειχε, δπως καί ή κατά τον παρελθόντα 
Μάϊον έπίσκεψις τοΰ γνωστού άνά τον 'Ελλη­
νικόν κόσμον κ. Τανάγρα, είδικώς άσχολουμέ- 
νου έπί τών ψυχικών φαινομένων.

Δυστυχώς ούτε ή μία ούτε ή άλλη αποστολή 
επέτυχε τού ποθουμένου, καθόσον τό φαινό- 
μενον δέν έλαβε χώραν.

Ό κ. Τανάγρας έκ τής έξετάσεως ήν έκαμεν 
έπί τόπου καί έκ τών διηγήσεων διαφόροτν αύ- 
τοπτών, έσχημάτισε τήν ιδέαν δτι μάλλον πρό­
κειται περί φυσικού φαινομένου καί οΰχί ψυ­

χικού’ έν τούτοις έπεφυλάχθη νά έπανέλθη καί 
πάλιν κατά τό επόμενον έτος μέ τήν έλπίδα δτι 
θά έπιτύχη νά ϊδη ό ίδιος τό φαινόμενον.

Καί ήδη ας προβώμεν είς τήν έξέτασιν τού 
φαινομένου έχοντες ώς βάσιν πρώτον τά στοι­
χεία τών ψυχικών έρευνών καί δεύτερον τά 
φυσικά στοιχεία.

Είναι γνωστόν ιστορικώς δτι είς τό Φραγ­
κοκάστελλον διεδραματίσθησαν σκηναί πολεμι­
κοί κατά τον Ιούνιον τού 1828 δτε έ- 
πολιορκήθησαν έκεϊ οί Χριστιανοί ύπό τόν έξ 
Ηπείρου στρατηγόν Χατζημιχάλην άπό τά Αί- 
γυπτικά στρατεύματα, οδηγούμενα παρά τον 
Μουσταφά Πασά.

Ό άγών ήτο καταστρεπτικός διά τούς Χρι­
στιανούς διότι νικηθέντες κατεσφάγησαν δλοι. 
Σκηναί άποτροπιαστικής φρικαλεότητας έλαβον 
χώραν καί μέ μίαν λέξιν οί Χριστιανοί έπαθον 
πανολεθρίαν.

Δέν είναι άπορον λοιπόν έάν έν τή φαντα- 
σίφ τών πέριξ κατοίκων έγεννήθη ή ιδέα δτι 
αί σκιαί ή αί ψυχαί τών άγρίως σφαγιασθέν- 
των έκεϊ Χριστιανών παρουσιάζονται κατά φά­
λαγγας, ως έν μάχη καί μετά ζωηράς κινήσεως.

Τό φαινόμενον δμως τούτο άσφαλώς συνέ- 
βαινεν καί πρότερον, δπως φαίνεται έκ τής 
διηγήσεως άλλων αλλαχού τής Κρήτης, δποσ 
τό φαινόμενον λαμβάνει χώραν.

Έάν παραδεχθώμεν τήν θεωρίαν τών περί 
τά ψυχικά φαινόμενα άσχολουμένων, καθ’ ήν 
δέον νά άναζητήσωμεν είς τό φαινόμενον τήν 
παρουσίαν τών έπιψυχιδίων, τότε τούτο πρέ­
πει νά παρατηρεϊται καί είς τάς άλλας έποχάς 
τοΰ έτους άνεξαρτήτως ωρισμένων φυσικών δ- 
ρων άνευ τών όποιων τό φαινόμενον δε λαμ­
βάνει χώραν.

Έν πάση περιπτώσει τόν λόγον έχουν οί αρ­
μόδιοι’ ήμεϊς δε θά περιορισθώμεν είς τήν έ- 
ξέτασιν τοΰ φαινομένου ώς φυσικού καί μόνου.

Παρατηροϋμεν δηλαδή δτι διά νά λάβη χώ­
ραν τό φαινόμενον άπαιτεϊται τοπογραφικώς 
μέν νά σχηματίζεται κοιλάς μέ ύπερκείμενα δρη 
πέριξ περικλείοντα έν δλφ ή έν μέρει τήν θέσιν.

Επίσης άπαιτεϊται ή έν τη χώρφ φυτεία νά 
είναι τοιαύτη, ώστε κατά τόν χρόνον τοΰ φαι­
νομένου νά ύπάρχη δρόσος.

Αλλά είναι γνωστόν δτι διά τό φαινόμενον 
τής δρόσου άπαιτεϊται συγχρόνως καί νηνεμία.

Επίσης άπαιτεϊται διά νά λάβη χώραν τ® 
φαινόμενον σχετικώς προς τόν παρατηρητήν, 
δ δίσκος τοΰ ήλίου νά εύρίσκεται ύπό τόν ορί­
ζοντα, ήτοι χρόνος τοΰ φαινομένου είναι δ 
πρό τής άνατολής τού ήλίου μέ διάρκειαν 10— 
15 λεπτών αμα δε τη άνατολή τοΰ ήλίου τά 
φαινόμενον παύει.

Έζητήθη έπίσης νά δοθή έξήγησις τοΰ φαι­
νομένου ώς φυσικού διά τοΰ γνωστού άεροκα* 
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τοπτρισμοΰ του παρατηρούμενου εις τάς ερή­
μους τής Αφρική;.

Και μέχρι πρότινος επιστήμονες τινές έπί- 
στευον δτι τα Αγγλικά στρατεύματα τα μαχό- 
μενα έν Αίγύπτφ καί έν Σουδάν από τοΰ 1882, 
ήσαν ή άφο.ψη τοΰ φαινομένου, αλλά τα γε­
γονότα εκείνα έπαυσαν καί άλλα παρόμοια έπί- 
σης δεν παρουσιάζονται οΰδαμοΰ, ώστε ασφα­
λώς δέν δυνάμεθα να παραδεχθώμεν αυτήν την 
θεωρείαν.

Λοιπόν συμφτόνως προς τα φυσικά στοιχεία 
α ανωτέρο) πε-πεγράψαμεν δέον νά παραδεχθώ- 
μεν δτι, αί ακτίνες τοΰ ήλιου τοΰ ευρισκομέ­
νου κάτωθεν τοΰ δρίζοντο τοΰ τόπου ένθα τό 
φαινόμενον συμβαίνει, έρχονται επάνω εις τά 
υψηλότερα στρώματα τής άτμοσφαίρας.

Ταΰτα άναγκαίως θερμαίνονται περισσότερον 
των υποκειμένων καί συγχρόνως καθίστανται 
αραιότερα,έκ τούτου δέπροέρχεταιάραίωσις τών 
υποκειμένων στρωμάτων καί επομένως ταχεία 
έξάτμισις ούτο)ς ώστε ή δρόσος ή έπί τής έπι- 
φανείας τοΰ εδάφους καί των φυτών μεταβάλ­
λεται εις ατμούς ΰπό μορφήν λεπτότατης άχλύος.

Αλλά άνεοχόμενοι οι ατμοί ευρίσκουν άλλα 
πυκνότερα στρώματα καί συγκρουόμενοι σχη­
ματίζουν δύνας.

Αί δύναι αύται φωτίζονται ΰπό τοΰ ήλιακοΰ 
φωτός τό όποιον καταυγάζεται ΰπό των ανω­
τέρω στρωμάτων και ουτω παρουσιάζονται ώς 
σκιαί κινούμενοι, δηλαδή σχηματίζονται α­
νιόντα καί κατιόντα ρεύματα.

Έτειδή δε τά όρη διακόπτονται υπό χαρα­
δρών καί επομένως εις τά μέρη ταΰτα των δια­
κοπών ό ήλιος θερμαίνει έξ ίσου τά κατώτερα 
καί τά ανώτερα στρώματα, έξάτμισις ταχεία 
δέν συμβαίνει καί ουτω πως αί σκιαι διακο­
πτόμενοι φαίνονται εις φάλαγγας παρατεταγ- 
μέναι, δηλαδή ή καταυγαζομένη υπό των ηλια­
κών άκτίνων ατμοσφαιρική επιφάνεια διακό­
πτεται δι’ αμαυρών γρομμών ή αΰλάκων.

Την ανωτέρω έξήγησιν δλως φυσικήν ΰπο- 
βοηθεΐ ή παρατήρησις δτι, δίαν δ θεατής πα- 
ρατηρή από τής έπιφανείας τοΰ εδάφους τό 
φαινόμενον εκλείπει. "Οπως καί ή παρατήρη- 
σις δτι, κατά μικράς αποστάσεις δριζοντίως 
τών έκπεαπομένων υδρατμών, παρατηρούνται 
αμαυροί δγκοι ως αξιωματικοί διακρινόμενοι 
μεταξύ τοΰ στρατεύματος, καί είς ωρισμένας 
αποστάσεις μεταξύ τής φάλαγγος.

Προέρχονται δέ αί αμαυροί αυτοί ογγοι έκ τής 
κυματοειδοΰςκινήσεως των ανιόντων υδρατμών.

Έλπίζομεν δτι ταχέως θά έχωμεν άκριβε- 
στέρας πληροφορίας κατά την προσεχή επάνο­
δον τοΰ κ. Τανάγρα, οπότε και θά φωτογρα- 
φηθή τό φαινόμενον. ΜΙΜΗΣ Α. ΡΑΠΙΑΗΣ

Σημ.—Τά στοιχεία τοΰ άνωτέρω άρθρου όφείλο- 
μεν είς τον Σεβαστόν μας καθηγητήν τών Φυσικών 
κ. Σ. Γεωργίου.

Η ΚΡΉΤΙΚΜΙΛΟΑΟΓΙΑ
(Μεταφέρομεν έδώ περιληπτικώς μερικά ώφέλημα 

στοιχεία άπο την είς τά «Ελληνικά Γράμματα» 
δημοσιευομενην μελέτην τοΰ κ. Γ. Ζωγραφάκ^ 
«περί Κρητικής Φιλολογίας»).
Οταν λέγωμεν «Κρητική Φιλολογίαν ένοοΰ- 

μεν την γιλολογίαν ή όποια ήνθισεν έν Κρήτη 
απο τής αλώσεως τής Κωνσταντινουπόλεως 
(1453) μέχρι τής υποδουλώσεως τής Κρήτης 
υπό τών Τούρκων (1363)· λόγος όέ τής Ακμής 
αντής ήτο ή μεγάλη ευπορία τής Μεγαλονήοον 
κατά τούς χρόνους εκείνους.

Διαιρείται είς τρία μέρη, είς τά δ ημοτικά τρα­
γούδια, είς την ποίησιν και είς τό δράμα.

1. Τά Δημοτικά τραγούδια.
Ταΰτα είναι δημιούργημα καί} ’ αύτότοΰ Κρη­

τικού λαού, ωραιότατα και δραματικότατα καί 
δεν δεικνύουν ξένας έπιδράσεις, όπως συνέβη 
με τά δύο άλλα.

2. ΤΙ Ποίησις.
Τό είδος τούτο έκαλλιεργήθη αρκετά έπιτυ- 

χώς έν Κρήτη καί Ανήλθεν είς ζηλευτήν τελειό­
τητα. Κυριώτεροι έκπρόσωποι αυτής είναι:

1) Κάποιος Κρητικός ποιητής (πού παρέμεε- 
νεν δυστυχώς άγνωστος) μοιρολογεϊται είς τούς 
στίχους του τήν άλωσι τής Πόλης.

2) Ο Έμμ. Σκλάβος (1508), έγραψε ποίημα 
διά τον τότε σειομόν.

3) Κάποιος άγνωστος ικανός ποιητής καί δυ­
νατός είς τήν έκφρασιν, έγραψε τήν «ωραία 
Βοσκόπουλα», πού 0ά ήδύνατο νά σταθή πλάι 
με τον Θεόκριτο και τον Λόγγο έάν έλειπαν με­
ρικά συμβατικά μέρη πού δεικνύουν Ιταλικήν 
καί Γαλλικήν έπίδρασιν.

4) 'Ο Βιτζέντζο; Κορνάρος, ό όποιος πυθα- 
νολογείται ώς ποιητής τοΰ Έρωτοκρίτου, τοΰ 
θαυμάσιου εκείνου έργου πού είχε καταστή πα­
νελλήνιον—τό προσφιλές ανάγνωσμα κάθε νέου 
καί κόρης—καί πού θά έπέβαλεν είς όλόκληρον 
τήν Ελλάδα τό κρητικόν ιδίωμα έάν δέν κατε- 
λαμβάνετο ή Κρήτη υπό τών Τούρκιον (1669).

ΤΙ πρώτη έκδοσις τοΰ Έρωτοκρίτου έγινε 
τό 1713, πρΙν διιως απ' αυτό κυκλοφορούσαν 
χειρόγραφα τοΰ Έρωτοκρίτου καί κατά τόν 15 
αιώνα—ώς ισχυρίζεται ό Gridel. καί

5) Δύο άσηιιοι ποιηταί 1) ό Ρεθυμνιώτης, 
Αντώνιος Άγελής (έργα: « ή πολιορκία τής 
Μάλτας» άπομίμησις Γάλλων, Ιταλών καί Αρ­
χαίων, στερούμενον τής φρεσκάδας καί τής ζωής 
τοΰ «Έρωτοκρίτου»). 2) Ό Ένετοκρητικός 
Μαρίνος Ζανέ (έργα: «ό πόλεμος τής Κρήτης» 
στίχοι 12 χιλιάδες (!), περιγράφει άψυχα τούς 
πολέμους Ενετών καί Τούρκων, Αποτέλεσμα 
τών όποιων ύπήρξεν ή κατάληψις τής Κρήτης 
ύπό τών Τούρκων.
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και 3. Th Δράμα.
Τά θεατρικά έργα τής εποχής αυτής είναι κυ­

ρίως 1) ή «Θυσία του Αβραάμ» καί 2) ή (<’Κ- 
ρωφίλη» τοΰ Γ. Χορτάτση (1637).

Τά δύο περίφημα ταΰτα δράματα έγνώρισαν 
λαμπρός ημέρας καί απέκτησαν μεγίστην φή­
μην, οι δε στίχοι των έμειναν εις ιό στόμα τοΰ 
Λαού. ΟΙ συγγραφείς αυτών, διν και δεν κα- 
τώρ&ωσαν να άποφύγουν τάς Ιταλικός καί 
Γαλλικάς Επιδράσεις, αναγνωρίζονται καί συγ­
καταλέγονται μεταξύ των ικανών θεατρικών 
συγγραφέων, διότι καταχρέωσαν να ϋέοουν έ- 
πιδεξίως την σφραγίδα τής προσωπικότητάς 
των καί ή δημιουργία αυτών νά είναι καταφα­
νής.

Τό δράμα άνεπτύχ&η εις ζηλευτήν τελειότητα.
Κατά τό τέλος τής Ένετικής κυριαρχίας ανα­

φαίνονται τρία μικροτέρας άξίας δράματα. 1) 
Τό ιστορικόν δράμα «ό Ζήνων» με έέμα την 
Ιστορίαν τοΰ Αύτοκράτορος Ζήνωνος (474—■ 
491). 2) «'Ο Γύπαρης», τραγικοκωμική, ει­
δυλλιακή, ανώνυμη κωμωδία αξία ιδιαιτέρας 
προσοχής, καί 3) «ό Στάνης», κωμωδία επί­
σης γραμμένη Από κάποιον Φολά, με δέμα την 
Επιστροφή Ενός ασώτου υίοΰ.

Χαρακτηριστικόν γνώρισμα τής λογοτεχνίας 
τής ίποχής ταύτης είναι ότι ή γλώσσα τών δια­
φόρων έργων είναι μοναδική, άπηλαγμέτη από 
βχοηστη φόρμα, παληες λέξεις καί λογιωτατι- 
σμούς πράγμα πού στά&ηκεν αδύνατο διά τούς 
Βυζαντινούς λογίους.

Ο ΚΑΣΤΑΝΑΣ

Γερμένος σέ μια γωνιά τοΰ δρόμου ένας γέ­
ρος ψήνει κάστανα μπροστά σ' ένα μαγκάλι. 
Κάπου-κάπου διαλαλεΐ μ’ επαίνους τό είδος του 
εις τούς διαβάτας πού περνούν βιαστικοί, γιά 
τά σπίτια τους.

Εκεί θά βρουν την χαρά καί τήν άνάπαυοι.
Περνούν καί πάν.. . "Ομως δ ά'μοιρος κα­

στανάς μάταια προσπαθεί νά σύρη με τούς ε­
παίνους πελάτας (κάστανα ζεστά....)!

"Ολοι φαίνονται άδιάφοροι γι’ αύτον, κα­
νείς δέν τοΰ δίνει προσοχή, κανείς δεν προτιμά 
τό φτωχικό εμπόριό του. Περνούν καί πάν....

Κ* δ καστανάς πέφτει σέ βαθυιά συλλογή.
Τά κάστανα κτυποΰν καί τοΰ διακόπτουν 

τις σκέψεις του. Αναστενάζει γιατί θυμάται 
πώς τά παιδιά του περιμένουν νά τούς πάη τό 
βράδυ τό ψωμάκι.

"Ερμε καστανά! Μήπως δέν εϊσουνα καί σύ 
κάποιο καιρό ικανός νά ζήση μέ τήν δύναμη 
τών χεριών σου ; "Ομως τώρα έφυγαν τά νειάτα 
καί μαζύ μ' αυτά καί ή ευτυχία.

Γ. ΓΡΗΓΟΡΑΚΗΣ

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΤΙΜΠΑΝΙΣΤΗΣ ΤΗΣ ΑΡΚΟΛΗΣ
Κατά τόν Ιταλικόν πόλεμον τοΰ 1797, όταν 

& Γαλλικός στρατός ύπό τόν Ναπολέοντα έφθα- 
σεν εις τήν γέφυραν τής Άρκόλης, έφυλάσσετο 
αυτή άπό τό φοβερόν Αύστριακόν πυροβολικόν. 
Τά μυδράλλια έπιπτον άδιακόπως, ώστε ήτο 
ριψοκίνδυνον νά διέλθωσιν οί Γάλλοι τήν γέ­
φυραν. Δέν ήδύναντο παρά νά διέλθωσι τόν πο­
ταμόν κολυμβώντες. Ριψοκίνδυνοι τινες παρε- 
δέχθησαν αύτήν τήν επικίνδυνον έπιχείρησιν. 
Αλλά τίς θά τούς όδήγει έν τή μάχη; Τις θά 
έκτύπα τό τύμπανον;

Εγώ, λέγει, δ Άνδρέας, ένα παιδίον 14 έ- 
τών τυμπανιστής τού όίου Συντάγματος. 'Ο 
λοχίας του, τού λέγει: «Σύ είσαι τόσον μικρός, 
τό τύμπανόν σου θά είναι μέσα εις τό νερόν». 
Αοχία μου, άπαντά τό παιδίον «θά τό θέσω έπί 
τοΰ γυλιού ή έπί τής κεφαλής μου, καί χίλιαι 
βόμβαι νά πίπτουν, έγώ θά κρατώ τό τύμπανον».

Ό μικρός ήρως έρρίφθη εις τό ύδωρ μαζύ 
μέ τούς ήρωϊκούς του συντρόφους. Ό μικρός 
τυμπανιστής έκρότει τό τύμπανον ίσχυρώς καί 
έπροχώρει άνδρείως μέ τούς έφορμώντας συνο­
δούς του.

Ό έχθρός διά μίαν στιγμήν ένόμισεν, δτι 
ένα σύνταγμα έπέρχεταιδιά νά τόν καταλάβη 
έξ άπροόπτου καί ύποχωρών άφίνει εις τούς 
Γάλλους μίαν τόσον δχυράν θέσιν.

Ό Άνδρέας ήδύνατο νά είναι ύπερήφανος 
διά τό άνδραγάθημά του, δπερ έπαναληφθέν τό 
έσπέρας ύπό τάς αύτάς συνθήκας, έκαμεν αύτόν 
δημοφιλή εις δλον τόν στρατόν. Έπωνομάσθη 
διά τούτο «δ μικρός τυμπανιστής τής Άρκό­
λης». Χάριν αύτοΟ δέ έψηφίσθη ύπο τοΰ στρα- 
τοΰ, νά τφ δοθώσι ράβδοι χρυσού, εις άνάμνη- 
σιν τοΰ θαυμασίου τούτου γεγονότος.

Βραδύτερον, δ τυμπανιστής ούτος ύπηρετών 
οίς τήν Προξενικήν φρουράν, εις τήν άρχήν 
μιάς έπιθεωρήσεως, δ Βοναπάρτης έταράχθη 
άπδ τά διακριτικά σημεία πού έκόσμουν τό 
στήθος τοΰ μικροΰ τυμπανιστοΰ. Ό Πρώτος 
"Υπατος (δ Ναπολέων) ήθέλησε νά μάθη τήν 
Ιστορίαν τήν δποίαν καί τοΰ διηγήθησαν. «Δέν 
είναι τοΰτο άρκετόν» άπήντησεν έκεΐνος και 
άποσπών τόν ίδικόν του μεγαλόσταυρον, τόν 
άνήρτησεν έπί τοΰ χιτώνος τοΰ νεαροΰ ένδόξου 
τυμπανιστοΰ.

(Μετάφρασις καί διασκευή εκ τοΰ Γαλλικού)
ΕΜΜ. Μ. ΜΙΧΕΛΑΚΗΣ
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ΣΤΟ ΔΙΑΒΑ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

Πώς περνφ δ καιρός! Πόσο γρήγορα κυλούν 
τα χρόνια! Χθες ακόμα θαρρώ πώς ήμουν στο 
δημοτικό σχολειό μικρό ακόμα παιδάκι μέ τή 
τσάντα στο χέρι, μέ την ώμορφη κι’ απλή πο- 
δίτσα τού σχολειού καί το πλατύγυρο ψάθινο 
καπέλλο.

Πέρασε σαν ό'νειρο δλη αυτή ή παιδιάτικη 
ζωή, τα πιο ξέννοιαστα αυτά χρόνια καί με­
γάλη πειά ήρθα στο Γυμνάσιο.

Μά τό ίδιο καί δώ. Τα χρόνια περνούν καί 
«φίνουν πίσω τους χίλιες ώμορφες αναμνήσεις. 
Πέρασαν πέντε ολόκληρα χρόνια χωρίς να τα 
καταλάβω. Καί να τώρα τί μένει; "Ενας χρό­
νος! ”Ω 1 σαν τό συλλογίζομαι! Γιατί, γιατί 
τόσο γρήγορα περνά θ καιρός;! Πώς! ένα 
χρόνο ακόμα στο σχολειό;

ΚΓ ύστερα ; ’Ώ! ύστερα δεν θά κάθομαι πειά 
στο αγαπημένο μου θρανίο πού μ' ανοιχτή αγ­
κάλη μέ δεχόταν κάθε πρωί καί μεσημέρι, δέν 
θ’ άκούση πειά τή μιλιά μου, τό χτυποκάρδι 
μου σάν δέν ήξερα τό μάθημα, τή χαρά μου 
σαν πετύχαινα κάπου!

Κάποιος άλλος θά πάρη τή θέση μου. "Αλλος 
θά ξαπλώνη τά βιβλία του κι’ άλλος θά περνά 
ώρες ολόκληρες καθισμένος έκεΐ. Δέν θά ξανα- 
μπο) πειά στή τάξη μου, δέν θ’ άντικρύσω τίς 
τόσες γελαστές μορφές, δέν θ’ ακούσω καί δέν 
θά ψιθυρίσω τή πρωινή προσευχή πού όλοι 
μαζί κάναμε πριν αρχίσει τό μάθημα; “Ολ* 
αυτά δέν θά τά ξαναϊδώ; Τί κρίμα! Πόσο λυ­
πούμαι! Τώρ’ ακόμα φροντίζω μόνο γιά τά 
μαθήματά μου, μόνο γιά τό σχολειό μου. Αύ­
ριο ποιος ξέρει!...

ΓΙοιός μπορεί νά προμαντεύση τί μού φυλάει 
ή τύχη !

Πόσο μέ φοβίζει αυτό τό Αύριο! “Ας μπο­
ρούσα νάμουν πάντα μικρή μαθητριούλα ξέν- 
νοιαστη καί χαρωπή. "Ας μπορούσα γιά πάντα 
νά βλέπω τό καλό μου σχολειό, τούς καλούς 
μου καθηγητάς, τούς ευγενικούς μου συμμαθη- 
τάς, τίς αγαπημένες μου συμμαθήτριες!

Πώς θάθελα αυτός δ τελευταίος χρόνος νά 
μην περάσηποτέ! Μά... ζητώ αδύνατα. Θά πε- 
ράση κι’ αυτός σάν τόσους άλλους καί θάρθη ή 
τελευταία μέρα, ή τελευταία ώρα πού θά φύγω 
απ’ τό σχολειό. Δάκρυα μούρχονται στά μάτια 
καί νοιώθω κάτι νά σφίγγη τή ψυχή μου σ’ 
αυτή τή συλλογή.

Τί συγκινητική στιγμή καί αύτή πού θά 
πάρω τ’ απολυτήριό μου!

Είναι σάν νά μού λένε.
«Πήγαινε, πήγαινε πειά, δέν έ'χεις καμμιά 

θέσι στό σχολειό. Πήγαινε τώρα νά ζήσης δ­
πως μπορείς».

Πώς θά περάση ή άλλη μου ζωή; Θά πε- 

οαση κι αυτή σάν τήν ώμορφη μαθητική; 
Αλλοίμονο! Όχι. Πόσες πίκρες, πόσα βάσανα 

μού έπιφυλάσσει τό μέλλον! "Ω! ας μήν τά 
συλλογίζομαι. "Ας άφίσω νά περάση κι’ αυτός 
0 Ζόθνος δίχως συλλογή, γιατί αύριο ποιος ξέ­
ρει!...

Κορυδαλλίδα

ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ
Μιά. ενδιαφέρουσα, έρευνα.

'Η «Ελληνική» των Αθηνών δημοσιεύει άπό 
τινων ημερών μίαν πολύ ένδιαφέρουσαν έ- 
ρευνάν της έπί των μαθητών τής Μέσης έκπαι- 
δεύσεως δλοκλήρου τής Ελλάδος.

Διά τής Έρεύνης αύτής ή έν λόγφ Έφημερίς 
παρουσιάζει εις τήν κοινωνίαν τούς καλυτέρους 
έκ τών μαθητών καί μαθητρίας, οιτινες ως έπί 
τό πλεΐστον είναι παιδιά τών λαϊκών τάξεων 
μέ σκοπόν δπως ή Κυβέρνησις έλθη άρωγός 
εις τάς άνωτέρας σπουδάς αύτών. Συγχρόνως 
δημοσιεύονται καί αί φωτογραφίαι τών μαθη­
τών αύτών, καθώς καί αί κρίσεις τών καθηγη­
τών των δι’ αύτούς. Εντός βλίγου χρόνου ή 
«Ελληνική» θά άσχοληθή καί μέ τούς μαθη- 
τάς τής πόλεώς μας, τούς όποιους καί θά πα- 
ρουσιάση εις τήν λοιπήν Ελλάδα, Είμεθα βέ­
βαιοι δτι δ μαθητικός κόσμος τής πόλεώς μας 
έκτιμών τον άγώνα αύτόν θά παρακολουθήσω 
τήν έρευναν αύτήν μετά πάσης προσοχής καί 
ένδιαφέροντος.

♦

ΛΙίοι εύγενής χειρονομία.
’Η πράξις εις τήν δποίαν προέβη δ Υπουργός 

Γενικός Διοικητής Κρήτης κ. Κατεχάκης, νά 
δωρήση τά δκτώ δέκατα τής πατρικής του πε­
ριουσίας πρός άνέγερσιν διδακτηρίου τού Δι­
δασκαλείου τής πόλεώς μας, συνεκίνησεν δλό- 
κληρον τήν κοινωνίαν. Ιδιαιτέραν χαράν καί 
εύχαρίστησιν έδοκίμασεν δ μαθητικός κόσμος, 
δστις έκτιμών τό φιλεκπαιδευτικόν διαφέρον 
τού Στρατηγού κ. Κατεχάκη, δέν είναι δυνατόν 
παρά νά άπευθύνη πρός τόν μεγάλον εύεργέτην 
τάς θερμάς καί ειλικρινείς εύχαριστίας αύτού. 
Τού έκφράζουν συνάμα τήν εύγνωμοσύνην των.

«• *
Λι σχολικαί κοινότητες
τοΟ 'Βλλ. ’Βρ. Χτ. τής Νεότητα;.

Τό Σεβαστόν Έπουργείον τής Παιδείας άπέ- 
στειλεν έγκύκλιον πρός δλους τούς Διευθυντάς 
τών Σχολείων τής Μέσης καί Δημοτικής έκ- 
παιδεύσεως, διά τής δποίας πζρκκαλεϊ αύτούς 
δπως έργασθώσιν μετά ζήλου ϊνα μετατρέψωσι 
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τάς μαθητικάς κοινότητας εις δμάδας Έλ. Έρ. 
Στ. της Νεότητας και αναφέρει τάς ώφελείας 
τάς όποιας θά έχουν οί μαθηταί έκ των δμάδων 
αύτών.

Ή «Πρόοδος» επιθυμούσα να συντρέξη εις 
τδ ώραίον αύτό έργον τού Έλλ. Έρ. Στ , έφι- 
στά τήν προσοχήν των μαθητικών κοινοτήτων 
και τούς προτρέπει νά σπεύσωσι να μετατρέ- 
ψωσι έκυτάς εις δμάδας Έλ. Έρ. Στ. Νεότητας.

Αι ώφέλειαι θά είναι τεράστιαι, διότι, ως 
γνωστόν, δ Ερυθρός Σταυρός Αγωνίζεται πάση 
δυνάμει πρό πολλοΰ διά τήν καλλιτέρευσιν τής 
ζωής τού Έλληνας πολίτου. Οί μαθηταί λαμ- 
βάνοντες τό περιοδικόν και τά διάφορα έντυπα 
τοΰ Ε. Σ. Ν. θά ένοήσουν πολύ ένωρις τήν με- 
γάλην Αξίαν τής ύγείας καί θά Αρχίσουν πλέον 
νά λαμβάνουν μέτρα διά τήν ύγείαν αύτών.

Τό Υπουργείου διά τής έγκυκλίου του ταύ· 
της προσπαθεί νά συνδράμη τον Αγώνα τοΰ 
Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού τής Νεότητος, 
καί επειδή ήνόησε πλέον καλά δτι διά ?ά έχω- 
μεν ύγιεΐς πολίτας πρέπει νά ταύςμάθωμεν Από 
μικρός ήλικίας νά προσέχωμεν τήν ύγείαν τους.

Δέν πρέπει νά μείνη καμμία κοινότης ή δποία 
νά μή σπεύση νά γίνη μαθητική κοινότης Έλ. 
Έρ. Στ. καί έφ’ δσον δ σκοπός είναι ιερός.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΠΕΡΙ TON ΚΛΑΣΙΚΟΝ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΝ
Ο ΑΡΧΑΙΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΕ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

Εις τήν στήλην αύτήν προσφέρομεν μίαν σε­
λίδα τής Ελληνικής Αρχαίας ιστορίας, δσον τό 
δυνατόν σύντομα, διά νά γνωρίσωμεν εις τούς 
μεν καί έπαναφέρωμεν εις τήν μνήμην τών δέ, 
πώς οί πρόγονοί μας ήννόουν τόν Αθλητισμόν, 
ποίαν σημασίαν Απέδιδαν εις τήν γυμναστικήν 
καί πώς έγίνοντο αί δημόσιαι άθλητικαί συγ- 
κεντρώσεις.

Τό Γνμνάσιον.
Καθώς έχομεν διδαχθή κατά τήν Αρχαιότητα 

ή δλη έκπαίδευσις τών νέων διηρεΐτο εις τρία 
μέρη. Εις τά γράμματα, τήν μουσικήν καί τήν 
γυμναστικήν. Ή γυμναστική έθεωρεϊτο ύπό 
τών Αρχαίων τόσον περισπούδαστος, ώστε δ δι’ 
αύτήν μόνον διατεθειμένος χρόνος, ήτο ίσος 
πρός τόν χρόνον δ όποιος διετίθετο διά τήν 
λοιπήν έκπαίδευσιν καί ένφ διά τήν μουσικήν 
καί τά γράμματα ή μόρφωσις έπερατούτο εις 
ήλικίαν 17 έτών, είς τήν γυμναστικήν έξηκο- 
λούθουν νά Ασκούνται καί άνδρούμενοι Ακόμη.

Οί Αρχαίοι "Ελληνες έπίστευον Ακραδάντως 
δτι ήτο άδύνατον νά διατελή δ νοΰς εις κατά- 
στασιν ύγιΛ, Ασθενούς δντος τοΰ σώματος. Τά

Γυμνάσια ήσαν τόποι Ασκήσεων πρός βελτίω- 
σιν καί ρώμην τοΰ σώματος, προς φυσικήν γύ- 
μνασιν καί παίδευσιν. ‘Η σύστασις τής γυμνα­
στικής Αποδίδεται ύπό τών Αθηναίων είς τόν 
θησέα, ώς Αναφέρει δ Παυσανίας, δ δέ Γαλη­
νός λέγειδτι ή γυμναστική έτακτοποιήθη έπί 
Κλεισθένους, έκ τινων δμως νόμων τοΰ Σόλω- 
νος καταφαίνεται δτι καί έπί τών χρόνων αύτοΰ 
ή γυμναστική ήτο ίκανώς προοδευμένη. Αί 
Άθήναι είχον μόνον τρία μεγάλα γυμναστήρια, 
τό Αύκειον, τό Κυνόσαργες καί τήν Ακαδη­
μίαν. Υπήρχαν καί διάφορα μικρότερα γυμνα­
στήρια τά δποία έλέγοντο «Παλαίστραι» είς 
τά όποια συνηθροίζοντο πάσης ήλικίας άνδρες 
καί έντός τών όποιων διεξήγετο ή έορτή τών 
Ερμαίων. Προστάτης τών γυμνασίων θεός ήτο 
δ Ερμής τοΰ όποιου Αγάλματα ύπήρχον εις τά 
πλειστα τών γυμναστηρίων. Γυναίκες άπεκλεί- 
οντο τών γυμνασίων, έγγαμοι καί Αγαμοι, τό­
σον είς τάς Αθήνας δσον καί είς τάς πόλεις τής 
Ιωνίας. Είς τήν Σπάρτην δμως καί εις μερι­
κός Δωρικάς πόλεις αί νεάνιδες φέρουσαι βρα- 
χύν τιτώνα δχι μόνον είσήρχοντο είς τά γυμνά­
σια ακωλύτως πρός θέαν, Αλλά καί συνεγυμνά- 
ζοντο μετά τών παίδων.

Τά γυμναστήρια διοικοΰντο Από Αρχοντας 
καλουμένους Γυμνασιάρχας, είς τούς όποιους 
είχεν Ανατεθεί, καί ή διαχείρησις πάντων τών 
είς αύτά Αναγομένων πραγμάτων.

Τούς είς τά γυμναστήρια φοιτώντας έδίδα- 
σκον οί γυμνασταί, οί όποιοι ώφειλον νά γνω- 
ρίζωσι τά επί τοΰ σωματικού συστήματος τών 
νέων φυσιολογικά Αποτελέσματα τών Ασκήσεων 
καί νά δρίζωσιν είς έκαστον έξ αύτών τάς μάλ­
λον προσφόρους.

Ή έπάλειψις τών σωμάτων τών νέων πρό τής 
γυμνάσεως ώς καί δ κανονισμός της διαίτης αύ­
τών ήσαν χρέος τών «’Αλειπτών», αίτινες έξε- 
τέλουν ιατρικά καί διδακτικά έργα.

Τά σπουδαιότερα τών Αγωνισμάτων ήσαν 6 
δρόμος, ή δισκοβολία, δ Ακοντισμός, τό Αλμα 
μετά ή Ανευ Αλτήρων, ή πάλη, ή πυγμή, τό 
παγκράτιον, δ πένταθλος καί ή λαμπαδοφορία.

Ίκ τυπογραφικής Αβλεψίας έτέόη είς τό άρόρον 
«ΟΙ ΔΡΟΣΟΥΛΙΤΑΙ» ή υπογραφή Μίμ. Ραπίδης.
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ΜΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ
Ήτανε μια μέρα τού Δεκέμβρη!
*0 ήλιος έλαμπε ψηλά στον ουρανό, πού τον 

σκέπαζαν σύννεφα λευκά σαν βαμβάκι.
Είχε τελειώσει ή λειτουργία, και εγώ με τούς 

•φίλους μου, άφίνοντας τό ώμορφο έκκλησιάκι 
του χωριού μας, ήλθαμε στήν ακρογιαλιά.

Ή θάλασσα ήταν γαλήνια και τό κύμα έχά- 
δευε απαλά την ακτή πούταν στολισμένη με 
πολύτιμα χοχλάδια.

Τό μαγικό λιμανάκι φιλοξενούσε μερικές ψα- 
ρόβαρκες πού μόλις είχαν έλθει, από τό κόρφο 
πούχαν ρίψει τά δίκτια.

ΙΙειό πέρα μιά λευκή βαρκούλα πού τήν οδη­
γούσε ένα παιδί, έπερίμενε γιά νά βγούμε βαρ­
κάδα, πέρα σέ κάποιο ώμορφο τοπεΐο, στήν 
εκβολή ενός ποταμού.

Μέ χαρά πηδήσαμε στή βάρκα, πήραμε τά 
κουπιά καί έξεκινήσαμε.

Ή βαρκούλα πετούσε πάνω στό γιαλό σκί­
ζοντας τήν πλατιά θάλασσα.

Σέ λίγο φθάσαμε στον ποταμό.
Έκεΐ σταϊς όχθαις τού ποταμού ήσαν δέν­

δρα πανύψηλα βρούλα καί άλλα πού γιά μιά 
στιγμή έφερνε κανείς στον νού τό νησί τής Κα­
λυψώς.

Έμείναμε κεϊ γιά πολλή ώραν, ευχαριστη­
μένοι στή θέα τής φυσικής καλλονής.

"Εξαφνα δμως δ ήλιος κρύφτηκε πίσω από 
τά νέφη, καί ένα αγέρι δυνατό τάραξε τά νερά 
τής θάλασσας. 'Η βάρκα μας απομακρύνθηκε 
χωρίς νά τό καταλάβωμε από τή ξηρά.

Γιά μιά στιγμή σαν άπειρους θαλασσινούς, 
μάς έπιασε αμηχανία. Τρομάξαμε. 'Η θάλασσα 
ολοένα αγρίευε.

Μόλις συνήλθαμε πήραμε στά χέρια τά κου­
πιά καί προσπαθούσαμε ν’ άντισταθούμε στό 
ρεύμα.

Ή άντίστασις δμως ήταν μεγάλη. Ένα τρί­
ξιμο ακούστηκε καί οι σκαρμοί πούταν δεμένα 
τά κουπιά έσπασαν, καί ή βάρκα ακυβέρνητη 
πιά τραβούσε τό δρόμο της.

Εν τφ μεταξύ δμως είχαμε άπομακρυνθή 
πολύ από τή ξηρά έφαινόταν τώρα τό χωριό.

Εγώ τότε σηκώθηκα ορθός έβγαλα τό μαν- 
δήλι μου καί άρχισο νά καλώ βοήθεια.

Δέν άργησε νά μάς άντιληφθή κάποιος γέρος 
ψαράς πού έρραβε τά δίκτια του στήν αμμουδιά.

Αμέσως κατάλαβε τί συνέβαινε, πήδησε στό 
καΐκι του, άπλωσε τό πανί καί ερχόταν γιά νά 
μάς δώση τήν σωτηρία μας.

Εμείς μέ καρδιοκτύπια περιμέναμε τό χέρι 
τής βοήθειας πού δέν άργησε νά μάς δοθή.

Σέ λίγη ώρα έβγαίναμε στήν ξηρά.
Ό γέρος θαλασσόλυκος ήταν ό σωτήρας μας.
Από τότε όταν περνώ από τό ποτάμι αύτό 

θυμούμαι μέ αγάπη καί ευγνωμοσύνη τό γέρο 
ψαρά τό σωτήρα μας, πού τον σκεπάζει τώρα ή 
μαύρη γή!....

Μ. ΑΝύΡΟΥΛΑΚΗΣ

ΑΞΕΧΑΣΤΕΣ ΟΡΕΣ

’Ανέγννοιος έκαθόμουνα στά πλάγια τού βουνού 
(ή ξελογιάστρα ή νυχτιά) τον κύκλο τους ή ώρες 
μέσ τό χορό τους μέσυρναν, ή γλυκοξανθοφόρες, 
καί μαγευόταν ή ψυχή δνείρου ύστερνοΰ.

Τούς ήχους τούς δροσόλουστους νά πιάσή μέ τά 
(χάδια 

καθώς γυρνούσανε σιγά τής νιότηςμου τά βράδυα 
—καί παραμύθι’ άκούοντας περίμενα μέ πάθος 
—γύρω στήν κόκκιν’ άθρακιά,μεστού σπιτιού τό

[βάθος— 
χαρές τ’Απρίλη άγνωστες καί άνθη φουντομίνα, 
κάτι νά φίρη μιά γριά μέ χέρια μαραμένα 
άπό λειβάδια χαρωπά καί άπό χώρες ξένες 
νά μοΰ ξυπνίση στήν ψυχή χαρέςλησμονισμένες..

1930 ΜΑΝ. Α. ΦΘΕΝΑΚΗΣ

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΦΙΛΟΥ ΜΟΥ
ί^ίναι εύτυχής έκεϊνος πον έχει ένα φίλο. 

Είχα καί έγώ ένα. 'Ο θάνατος μοΰ τον άφή- 
ρεσε, /-ον τον άρπαξε στην αρχή τοΰ σταδίου 
τον, τή στιγμή πον ή φιλία τον γινότανε γιά 
μένα μιά ανάγκη γιά τή ζωή μον. ’Ο ένας ύ- 
ποσιήριζε τον άλλο στίς κοπιώδεις εργασίες τοΰ 
πολέμου. Στδ μέτωπο πίναμε στό ίδιο ποτήρι 
καί κοιμώμαστε στό Ϊδιο κρεββάτι. Τό μέρος 
που βρισκόμαστε στις κακές περιστάσεις ήτο 
γιά μάς μιά νέα πατρίς. Τόν έβλεπα είς δλοτς 
ττΰς κινδύνους τοΰ καταστρεπτικόν πολέμον. 
‘0 θόρυβος των όπλων καί ό ενθουσιασμός πού 
κατελάμβανε τον άνθρωπο, τό θέαμα τον κιν­
δύνου φαίνεται δτιήμπόδιζαν τις φωνές τον νά 
φθάσουν στή καρδιά μον. "Ο θάνατος λυπότανε 
νά στερήση τόν ένα ή τον άλλο. Δέν τόν 
έχασα όμως στόν πόλεμο, δέν έπεσε στό μέ­
τωπο. Αλλά τόν έχασα μιά νύχτα πού διασκε­
δάζαμε κ’ οί δυό σέ μιά συνοικία. ’Έπεσε στά 
χέρια μου, τή στιγμή πού φαινότανε νά πλημ- 
μυρίζη άπό ζωή, τή στιγμή πού ή φιλία μου 
γινότανε μεγαλειτέρα μέσα στήν ανάπαυση καί 
τήν ήσυχία. "Α ! δέν θά παρηγορηθώ ποτέ. Ή 
μνήμη του έζησε μονάχα στή καρδιά μου, κα\ 
σέ κείνους πού τόν άγαπούσανε, σέ κείνους πού 
τόν περιστοιχίζανε. Ή φύσις όπως είναι αδιά­
φορος στήν άπώλεια των άνθρώπων, ξαναβά- 
νει τό καινούργιο της φόρεμα τήν άνοιξε καί 
περιβάλλει μέ όλη της τήν Αραιότητα τό νεκρο­
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ταμείο που αναπαύεται. Τα δένδρα ςαναβγάλ- 
νουν τά φύλλα των καί τα πουλιά τραγουδούν 
τή νύχτα. Ένω το φεγγάρι λάμπει ατόν ούρανδ 
και έγά) προσεύχομαι στο λυπηρό αυτό μέρος, 
Ακούω τό γρύλλο να έξακολουθή τό ακούραστο 
τραγούδι του κρυπτόμενος στη χλόη πού καλύ­
πτει τό σιωπηλό τάφο τού φίλου μου. Τό γύρω 
κόσμο καί τη φύση δεν την Ενδιαφέρει καθό­
λου ό θάνατος ενός αγαπητού μας ανθρώπου. 
*0 άνθρωπος είναι ένα φάντασμα, μια σκιά, 
ένας ατμός πού διαλύεται στους άνεμους.

Τό πρωί Ερχεται, άλλα μαζί με τή νύχτα φεύ­
γουν καί οι μαύρες ιδέες πού με κατελάμβαναν 
και ή ελπίδα επανέρχεται στη καρδιά μου. -

"Οχι δμως φίλε μου, οσο κι’ Άν ό γύρα) κό­
σμος σε λησμονεί ή μνήμη σου είναι πάντα στη 
καρδιά μου. ‘Αν καί μάς χωρίζει ένας τόσος 
μεγάλος φραγμός,... θά σε ξαναδώ. Τό πέτα- 
ομα ενός εντόμου πού πέτα στόν αέρα, τό 
θέαμα τής ίζοχής καϊ τό άρωμα τοΰ άέρος άρ- 
κεϊ νά με πείση. 'Έτσι καί οι σκέψεις μου ύ- 
ψωνώνταν.

Μιά άπόδειξις άκαταμάχητη τής αθανασίας 
εισέρχεται στην ψυχή μου καί την καταλαμ­
βάνει.

(Μετάφρασις εκ τοΰ Γαλλικού)
Π. ΒΑΒΟΥΡΑΚΗΣ

Μ ΚΡΙΤΙΚΗ
Εκείνο πού παρατηρήσαμε σ’ δλα σχεδόν τά 

γραπτά πού έλάβαμε είναι ή προχειρογραφία, 
ή κακογραφία και ή άνορθογραφία. Τά περισ­
σότερα γραπτά μόλις κατορθώσαμε νά τά δια­
βάσουμε. Αντί νά μάς διευκολύνετε εις τήν έρ- 
γασίαν μας, μάς παρεμποδίζετε. Βέβαια δεν 
μπορούμε ν’ άρνηθούμε δτι έλάβαμε καί καλο­
γραμμένα κομμάτια, άλλ’ αύτά είναι λίγα μπρο­
στά στά τόσα κακογραμμένα. Λοιπόν γιά τε­
λευταία φορά δηλώνουμε δτι τέτοιου είδους 
γραπτά δεν θά τ’ Αγγίζουμε καθόλου.

’Επίσης προσέχετε στην εκλογή των θεμά­
των σας’ μή καταπιάνεσθε με θέματα Ανώτερα 
των δυνάμεών σας. Προτιμάτε ν’ Ασχολήσθε μέ 
θέματα άπλούστερα παρμένα Από τή μαθητική 
σας ζωή, Από τό χωριό σας.

Ιδιαιτέρως παρακαλούμε τούς έπαρχιώτας 
συναδέλφους νά προσπαθήσουν νά μάς δώσουν 
περιγραφές των Βυζαντινών Έκκλησιδιών τού 
τόπον των. Επίσης κάθε γωνιά τού ήρωϊκοΰ 
νησιού μας μάς θυμίζει νίκες ή ήττες, χαρές 
ή λύπες των πατέρων μας. Θάταν παράλειψις 
Από μέρους μας άν δέν φιλοξενούσαμε μέσα στίς 
στήλες τοΰ περιοδικού μας κατά τάς έπετείους 
τέτοιων γεγονότων, περιγραφές των τόπων 

πού γίνηκαν αύτοί οί Αγώνες μέ τά σχετικά 
Ιστορικά σημειώματα.

Τά έργα πού κρίνουμε καί στό φύλλο αύτά 
είναι δλα Απ’ έδώ.

Σέ μιά συνδρομήτρια.—Εύχαριστοΰμε γιά τό 
ενδιαφέρον σας καί τάς συστάσεις σας.

Διπουντιον.—Τό εύθυμογράφημά σας καλό' 
δημοσιεύεται.

Κ. Παπαγεωργίου.—Τό διήγημά σας δέν 
είναι καλό. Προσπαθήστε νά διηγείσθε πιό άπλΛ 
καί νά γράφετε πράγματα πιό φυσικά καί ψυ­
χολογημένα' άλλη φορά μή ξεχνάται νά γρά­
φετε Από τή μιά μόνο πλευρά τού χαρτιού.

Ναυτόπουλο.—«Το κυνήγι τών τίγρεων» Αρ­
κετά ένδιαφέρον δ τρόπος δμως τής διηγήσεώς. 
σας δέν μάς Αρέσει. ’Ίσως δημοσιευθή άργότε- 
ρον. “Αλλη φορά γράφετε καθαρά.

Κ. Χοσπΰρου.—Τά Ανέκδοτά σας πολύ γνω­
στά.

Βογιατζάκην.—Τά εύθυμογραφήματά σας 
Αρκετά καλά μεταφρασμένα. Σάς παρακαλού- 
μεν δμως, άν δέν σάς κάνει κόπον, νά μάς στείλτε 
τά πρωτότυπα καί κατόπιν τά δημοσ.εύουμε.

Φ. Σφακ.—Μάθετε πρώτα ν’ Αντιγράφετε 
χωρίς Ανορθογραφίες διά τήν Ακρίβεια τής Αν­
τιγραφής.

Γ. Γρ.—Τό κομμάτι σας δημοσιεύσημο.
Ενάγγ. Σ.-Τί γραπτό σας δέν Αντιπροσω­

πεύει τίποτε δικό σας. Επειδή δέ είναι καί 
πολύ κοινό δέν δημοσιεύεται.

Ε. Ψ.—Αδύνατον νά δημοσιευθή γιά λό­
γους γνωστούς.

Μ. X.—Αρκετά έχουν γραφή πάνω στήν 
ειρήνη.

Γ. Α.—Τά παραμύθι σας είναι Από τά συ- 
νειθισμένα κι' ύστερα δέν τό καταφέρατε και 
τόσο καλά' μεσαχειρίζεσθε τις ίδιες λέξεις πού 
κάνουν τό κομμάτι σας ψυχρό.

Μ. Άνδρουλάκην.—'Η «Μιά περιπέτεια» θά 
δημοσιευθή.

Ε. Π.—Τό διήγημά σας έχει μερικά ελατ­
τώματα' θά τό δημοσιεύαμε διορθωμένο άν ή­
ταν παρμένο Από τή μαθητική μας ζωή.

Α. Συμ.—Ε περιγραφή σας δέν είναι καλή. 
'Η φράσεις σας πολύ φουσκωμένες σέ βαθμό 
κουραστικό. Από σάς περιμέναμε κάτι καλλί­
τερο. ’Αλλοτε δίδετε προσοχή στά νοήματά 
σας καί στίς παρομοιώσεις σας.

Επειδή το Περιοδικόν ήτο εις τά πιε­
στήρια όταν έλάβομεν τάς συνεργασίας 
τών αγαπητών συναδέλφων τών επαρ­
χιών διά τούτο ή δημοσίευσίς των άρχε- 
ται από τοΰ επομένου φύλλου.


