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Η ΣΗΜΑΣΙΑ ΤΩΝ ΜΑΘΗΤΙΚΩΝ ΚΟΙΝΟΤΗΤΩΝ _ _ _ _
μαθητου τής Ε.' τάξεως τού έν Καστελλίω Κισσάμου Γυμνασίου

Α.'
Ή ανιούσα πορεία, ή μορφωτική Εξέλιξις, 

είναι Sv των χαρακτηριστικών των συγχρόνων 
μασητικών κοινωνιών. Αυτό ευτυχώς παρετη- 
ρήθη είς τας μασητικός κοινωνίας τής λοιπής 
Ελλάδος, εσχάτως δε καί Εν Κρήτη διά τής 
προοδευτικής φρονήσεως τών μασητικών κοι
νοτήτων 'Ηρακλείου, αί όποίαι τοιουτοτρόπως 
—-καί τούτο όχι προς κολακείαν των—δίδουν 
ενα ώραϊον άξιου επαίνων καί προ παντός αξιο
μίμητου παράδειγμα συγχρονιστικών τάσεων. 
"Οπως δέ γνωρίζω Εκτός τής καινοτομίας τής 
«Προόδου» τοΰ μοναδικού τούτου εις το είδος 
του περιοδικού εν Κρήτη, τα εν 'Ηραηλείφ εκ
παιδευτήρια τής μέσης εκπαιδεύσεως, υίοθέτη- 
σαν την δργάνωσιν μαθητικών κοινοτήτων— 
άλλου δείγματος συγχρονισμού—περί τών ό
ποιων θά ασχοληθώ είς την παρούσαν πραγμα
τείαν.

Β.'
Είς τάς μεμορφωμένας κοινωνίας πρώτι

στον χαρακτηριστικόν είναι ή σύμπνοια, ή 
από κοινού ενέργεια τών μελών αύτών. Οί μα- 
θηταί όθεν οί όποιοι ίν τώ συνόλορ των, απο
τελούσε κοινωνίαν οπωσδήποτε μορφωμένων 
ανθρώπων, πρέπει νά κατανοήσουν βαρύτατα 
αυτήν, ώς ενα τών ουσιωδεστέρων κοινωνιολο
γικών όρων τής Προόδου. 'Η τοιαύτη σύμ
πνοια Έρχεται φραγγέλιον κατά τών τυχόν υπερ
βασιών παντός. Αι* αυτής έχομεν ομαδικήν καί 
επί σκεπτικισμού στηριζομένην ενέργειαν, κα- 
τίσχυσιν τής πλειονότητας καί Εξουδετέρωσιν 
τού αναχρονιστικού άτομικισμού. Αί νεώτεραι 
δε καί μάλιστα αί μεταπολεμικοί παιδαγωγικοί 
άρχαί, στηριζόμεναι είς τάς συγχρόνους κοινω
νικός συνθήκας τής βιώσεως, τείνουν νά δια

μορφώσουν τόν μαθητήν, άνθρωπον άνταπο- 
κρινόμενον είς αύτάς, δυνάμενον ψυχολογικώς 
νά άτενίση τάς διαφόρους φάσεις τής ζωής. Είς 
δε τών όρων τής επιτεύξεως τού σκοπού τούτου 
είναι καί ή πρό τινων ετών γνωσθεϊσα μαση
τική κοινότης.

Μαθητική κοινότης είναι εν μασητικόν σω- 
ματεϊον ή όλων τών τάξεων, ή μιας έκάστης, 
είς σύλλογος τρόπον τινα, μία μικρογραφία Δη
μοκρατίας. Αυτό το όποιον λέγουν πολλοί, ότι 
ή μασητική κοινότης είναι δυνατή, μόνον είς 
μορφωμένους μαθητάς, μού φαίνεται όλεος ά- 
στήρικτον. Απ’ εναντίας ή κοινότης έγεννήθη 
διά τούς άμορφώτονς κοινωνικώς μα&ητάς, διά 
τήν πλειονότητα δηλαδή, ως μέσον κοινωνικής 
προαγωγής καί Εξευγενίσεως. Είναι το κατ' ε
ξοχήν μέσον τής εύρυτέρας μοργώσεως τού μα- 
θητού. ΔΓ αύιής οί μαθηταί λαμβάνονσιν ιδίαν 
ύπόστασιν, δύνανται νά Εκδηλώσουν τήν σφρι- 
γηλότητα, τήν ζωτικότητα τής ηλικίας των, καί 
τό κυριώτερον πάντων διευρύνονται συμφώνως 
προς τήν νοοτροπίαν τής πλειονότητος, ή όποία 
ψυχολογικούς ως Εκ τής ήλικίας, είναι καί νοο
τροπία τού εαυτού των. Τοιουτοτρόπως είς τήν 
κοινότητα ή διοίκησες απορρέει εκ τού ίδίου τού 
μαθητού. "Εξηγούμαι κατωτέραι, πιστενων ότι 
ταύτα δεν θά παρεξηγηθώσιν υπό τών κ. κ. 
καθηγητών, ώζ καινοφανείς επαναστατικαί αν
τιλήψεις, καθ’ όσον στηριζόμεναι Επί τής ειδι
κής ψυχολογίας τού μαθητου, κάθε άλλο ή τοι- 
αύται είναι.

'Ο μαθητής είτε είς τό Γυμνάσιου Καοτιλ- 
λίου φοίτα, είτε είς άλλο τι, Εξαιρέσει σπανιω- 
τάτων περιπτώσεων, έχει νοοτροπίαν όλως διά
φορον τής τού καθηγητού (θά γυωρίζωσι δε 
τούτο καί οί κ. κ. καθηγηταί καθότι υπήρξαν 
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ποτέ μαθηταί). '0 προ ετών καθηγητής ο «πα
λαιός» κατά την κοινήν έκφρασιν, διηύθυνε τά 
τής τάξεως, με το μέτρον τής βουλήσεως, τής 
νοοτροπίας τον. Ή τάξις όμως έγεννήθη διά 
τόν μαθητήν, διότι αύτή είναι έπίπεάον δρά- 
οεως, αύτενεργείας του, λέγει ή νεωτέρα παι
δαγωγική. ”Αρα ή τάξις πρέπει νά διευρύνεται 
υπό τής μαθητικής ολότητας, δεχόμενης τάς 
συμβουλάς τοΰ καθηγητοΰ. Τό επιχείρημα δτι 
ή ό^ότης πιθανόν νά μή ρυθμίζη καλώς τά 
πράγματα, λόγω μή πλήρους ώριμάναεως τής 
αισθητικής της νοήσεως, κατ' εμέ αύτοκαταρρί- 
πτεται, έφ1 δσον ή κοινόιης βαίνει έπΐ τή βάσει 
καταστατικόν, θεωρηθέντος υπό τοΰ συλλόγου 
τών κ. κ. καθηγητών. Έξ άλλον πάσαν ευθύ
νην έναντι τών κ. καθηγητών υπέχει τό διοι
κητικόν συμβούλιον τής τάξεως, τό όποιον ώς 
αιρετόν σύγκειται έκ τών λογικωτέρων καί τών 
μάλλον μεμορφωμένων μαθητών (δμιλών ού
τως, έχω ύπ' δψιν τάς περυσιι άς κοινότητας 
τοΰ Γυμνασίου Καστελλίου, διότι κατά τό νυν 
σχολικόν έτος δεν άνεσυνεστήθησαν). Τό πα
λαιόν «καθεστώς» ούτως είπεϊν, ήτο μία δικτα
τορία, δ δέ καθηγητής παρεγνωρίζετο εις τήν 
συνείδησιν τοΰ μαθητου, ώς εις δικιάτωρ, ώς 
είς τύραννος. Καί ήκολούθει εν λνπηρότατον 
φαινόμενου τήν παραγνώρισιν εκείνην, τά απο
τελέσματα τοΰ οποίου Ιξεδηλοΰντο είς τήν με- 
τέπειται ζωήν. "Όλοι έχομεν γνώσιν τών κά
τωθι. Πιθανόν μία πραξις τοΰ καθηγητοΰ, ή 
έκλογή ενός έπιμελητοΰ έπΐ παραδείγματι ή 
άλλο τι, νά ήγειρε μικροφιλοτιμίας, ατομικι
σμούς, προσωπικά πάθη, καί τό χειρότερον 
πάντων—τό λέγω δέ χάριν τής ειλικρίνειας ά- 
διαφορών είς τήν ίντύπωαιν πού θά προκαλέ- 
σουν αϊ επόμενοι φράσεις, προφερόμεναι από 
στόμα μαθητου—μείωσιν αύτοΰ είς τήν συνεί- 
δησιν τοΰ Μαθητου. Είς εμέ τουλάχιστον, ή 
μάλλον είς τήν άντίληψίν μου κατά τά ένδικα 
ετητής σχολικής μου ζωής έχουν ΰποπέσει πλεϊ- 
στα τβιαΰτα φαινόμενα, δπως λέγει δέ καί δ α
γαπητός ευ ταύτώ καί σεβαστός καθηγητής μας 
κ. Κιαγιαδάκις δΓ ένα μαθητήν ανεπτυγμένης 
ένοράσεως είναι ή τάξις μία κοινωνία μέ δλας 
τάς Εκδηλώσεις τών κακιών καί τών αρετών τών 
κοινωνιών. Άλλ’ έρχόμεθα είς τό θέμα μας, 
είπόντες κατ' άναγκαίαν παρέκφρασιν ταΰτα. 
Ενεκα τοωύτων άσηαάντων γεγονότων, τών 

όποιων άποτέλεσμα είναι ή έν τή μαθητική συ- 
νειδήσει κατάπτωσις τοΰ καθηγητοΰ, καθίστα
ται ή ηθική έννοια τής τάξεως ουτοπία.

"Εν τών κυριωτέρων πλεονεκτημάτων τών 
μαθητικών κοινοτήτων είναι τό δτι λόγφ τής 
φύσεώς των, ο καθηγητής ΐσταται είς τό έμ- 
πρέπον ύψος, καί ή τόνωσις τής ήθικής Εννοιας 
τής τάξεως. ‘Ο μαθητής άφ’ Ετέρου βαίνων είς 
τήν φυσιολογικήν ώριμότητα, Αναπτύσσει εκ

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ!

ΚΡΗΤΙΚΗ ΗΘΟΓΡΑΦΙΑ
Η ΠΑΝΤΕΛΟΝΑ
Κοπέλλι θά νάμουνε κι“ άμνιά δεκάρά χρονώ 

άπόΟ λέει ή Σταρογιώργενα τής μάννας μου. 
Δεν κάνεις μωρέ μνιά πχντελόνχ τοΰ κοπελιού 
σου σαν γκεινίά πού φόργε έκιονοσά; δ Φραγ- 
καράς άπού πέρασε δψές άργάς άπό το χωριό; 
Έξάνοιξές τόνε Ϊντα δμορφχ τοΰ πήγαινε; Τό 
κοπέλλι είναι μικιό και δεν τό γνοιάζει. Τήν 
άλλη μέρα έπήεν δ Κύρης μου στό ντουκιάνι 
τοΰ Κυπροδασκάλου και πουσούνισε ένα δυό 
πήχες τόκο και μοΰ έμορφοκατάστεσε μνιά παν
τελόνα πλαθειά, πλαθειά.

Σαββάτο μέρα θάτονε κι’ ήθελα τηνέ γκι- 
νιάσω τήν Κυριακή. Νά μή σάς τά πολυλογώ 
μετά πολλά βάσανα τήν ήβαλα τή Κυριακή.Ώς 
τόσο μοΰ φωνιάζει τό καλό Κοκολιό νά πάμενε 
νά παίξωμε τά σαράντα κόσκινα. Έσκοράραμε 
άπάνω, μά δντενεπερνούσαμε άπό τοΰ Καμπου- 
ρομανώλη τόν καφενέ μέ σκιαχτήκανε el ντελι- 
κανίδες καί τά γιαμάκια τοΰ χωριού καί .δέν 
μ’ είχανε καλά-καλά θορώντας κι’ άρχινοΰνε 
τά Χ“ΧαΡα καίτσή αγριοφωνάρες, νά! ένα παν- 
τελονά, γιάε έκέ ένα παντελονά, ούχστ δόστε 
του μωρέ τσούρλους, τόν τελόγο χαχαλιάζουνε 
καί καμπόσες πέτρες καί μέ τσουρλοκοπούσανε. 
'Ως τέ νά δω τούτανά έπήρκ κι’ έγώ άντιπόδς 
κιά άπό τό ζόρε μου νά πάω στό σπίτι έτρύ- 
πωξα στ’ άχίρι τοΰ Άνεγνώστη όντε μ’ άρχίζετ 
κι’ έκειά στους τσινιές δ Χελιός Καζόλης του, 
όντε πέρνω πέρα κιά άπ’ τ’ άχίρι καί ξετουλου- 
πόνω στήν πόρτα τοΰ μετουπακιοΰ μας.

'Η φωθιά ήφτενε. Βγάνω κι* έγώ σδν τό 
χιαρχιντισμένο τήν παντελόνα καί τήν ρίχνω 
στήν πκρασθιά νά φάψη σκιάς μνιαολιά. Ώς 
τόσο καταφτάνει ή μάννα μου καί τσή κάνω, έ 
Μά ήριξα τήν παντελόνα στή φωθιά! Ϊντάκα- 
μες μωρέ μελεούνη;....!!

’Ήφαγα μποΰσκο άποΰ ήβαλα καί στσή μπου- 
ζουνέρες μου, γιατί ή παντελόνα εϊχενε τριάντα 
μετελίκια.

Ε. Ι. ΓΚΕΡΕΔΑΚΗΣ

παραλλήλου δι’ αυτών αύτενέργειαν, γνωρίζει 
νά διευθύνεται, γνωρίζει τήν αξίαν τοΰ σκεπτι
κισμού, λαμβάνει κοινωνικήν άνάπτυξιν καί 
γενικώς ίξανθρωπίζεται. Τέλος δέ άποκτών η
θικήν προσωπικότητα ώς μέλος νομίμου κοι
νότητας καί γνωρίζων τήν εύγενή απέναντι τοΰ 
μαθητοΰ πρόθεσιυ τοΰκαθηγητοΰ, δύναται νά 
έκφράση τάς σκέψεις του έν σχέσει μέ τό σύ
στημα τής διδασκαλίας κλπ.
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Ο ΤΛΦΟΣ ΤΠΣ ΗΠΤΕΡΑΣ
Η μικρή Ίφιγενίτσα, με τά μεγάλα της 

μαύρα μάτια και το ωραίο στρογγυλό προσω- 
*άκι της, μετριάζει με τήν εξυπνάδα της τη 
λύπη τοΰ πατέρα της και τής αδελφής της.

Ντυμένη στα μαύρα δεν έχει τήν ήλικία και 
το νοΰ να σκεφθή, γιατί τό σπήτί της είναι σέ 
θλίψι βυθισμένο, γιατί ο πατέρας της είναι 
μελαγχολικός καί ή άδελφοΰλά της πάντα κλα
μένη. Και με τις αφελείς παιδικές κουβέντες 
της αναγκάζει κάπου-κάπου τα φαρμακωμένα 
χείλη τοΰ πατέρα καί τής αδελφής της να γελάνε.

—Μά πότε λοιπόν θά έλθη ή μητέρα; Γιατί 
αργεί τόσο; Ρωτά ή Ίφιγενίτσα με παράπονο.

Θά έλθη, αδελφή μου, και αν δέν έρθη, θά 
πάμε έμεϊς νά τήν βρούμε. Καί μέ αυτή τήν 
παρηγοριά, πού δέ νοιώθει τή σημασία της, 
λησμονά τά πάντα ή μικρή κι’ άρχινά, τήν 
εύθυμη, αμέριμνη καί ευτυχισμένη ζωή της.

"Ενα βράδυ γυρίζοντας ή Ιφιγενίτσα από 
τον καθημερινό περίπατόν της, έκράταγε ένα 
μικρό μπουκετάκι από λευκά ρόδα. Τρέχει χα
ρούμενη στήν αγκαλιά τής αδελφής της καί τής 
τό δίνει. Μαρίνα μου τής λέγει, γιά Ιδές ωραία 
άνθη πού σου έφερα σήμερα. Ποΰ τά βρήκες 
αδελφή μου ; τήν έρωτά μέ κάποια ανησυχία ή 
Μαρίνα.

Έπήγαμε σήμερα μέ τά κορίτσια μακρυά, σέ 
άλλη έξοχή, καί μέσα σ’ ένα πυκνό δασάκι, 
πού βρίσκεται μιά έκκλησοΰλα, γύρω σέ ωραία 
κάγκελα είναι φυτευμένες ροδαριές και άλλα 
ώραΐα άνθη. Εκεί σιμά εκαθότανε ένας καλός 
γέρος καί τον παρεκάλεσα νά μοΰ κόψη μερικά 
γιά νά σου τά φέρω. Μ’ έρώτησε τίνος είμαι, 
μ’ έφίλησε κουνιώντας τό κεφάλι του καί μοΰ 
«καμε αύτό τό ωραίο μπουκετάκι.

Ξυπάστηκε ή Μαρίνα στά λόγια τής αδελφής 
της’ δυο δάκρυα έκύλισαν στά μάγουλά της, 
φίλησε παράφορα τήν αδελφήν της καί τής 
είπε: Αύριο Ίφιγενίτσα μου θά πάμε μαζύ 
περίπατο γιά νά μοΰ δείξης πού είναι αύτά τά 
ωραία άνθη....

*0 ήλιος έρριχνε τις τελευταίες του κόκκι
νες ακτίνες στήν καταπράσινη έξοχή, και ή 
φύσις έβυθιζότανε ολοένα στήν ήρεμη βραδυνή 
σιγαλιά, πού κλεϊ τόσα θέλγητρα καί ήψυλά 
μυστήρια. Ή Μαρίνα κρατώντας από τό χέρι 
τήν άδελφοΰλά της πλησίαζαν στό μέρος πού 
ήταν τά ωραία ρόδα.

Έφθάσαμε ! έφώναξε χαρούμενα ή Ίφιγε- 
νίτσα.

Βλέπεις, Μαρίνα, τί ωραία άνθη; είπεν ή 
μικρή στήν λυπημένη αδελφή της, καί ετοιμα
ζότανε νά κόψη ένα ρόδο ολάνοικτο, πού τό 
σιγαλό αγέρι τό έκούνα, σαν νά έχαιρετοΰσε 
τίς μαυροφόρες.

ΚΑΤΩ ΑΠ’ Γ ΑΣΤΕΡΙΑ
Σάν τά φτερά της άπλωσαν ή νύκτα 
μέοα στά δάση οί Ϊοκοι πυκνωθήκαν 

—I’d τραγουδάν τ ’ άϊδόνια κουράστηκαν.

"Ολα την ωρ’ αντη ήουχάζοιν.
—Σέ φτωχικά καλύβια χωματένια, 

φεγγίζουν τά λυχνάρια αίματένια.
»

Των πύργων τά χαλάσματα μιλούνε, 
τά περασμένα χρόνια μοΰ θυμίζουν. 

—"Ερημοι οί λόγκοι λες κι' άποοπερίζονν.
«

Γλύκες πνοές χαϊδεύουν τά πλατάνια, 
στη σιγαλιά οί βρυσούλες κελαρίζουν, 
Καί στη ψυχή παληούς σκοπούς θυμίζουν.

*

Στήν υστερνή κ' απόμερη γωνιά, 
τά ννκτοπούλια άπαγε δέν θρηνούνε. 

—Δυσ κυπαρίσσια τους νεκρούς φρουρούνε.
•

Φεγγάρι μου ! περίσσια λάμψη χύνεις 
γλυκειά βραδνά, φτερά στή σκέψι δίνεις 
σ’ ονειρεμένους κόσμους γιά τά φύγη !....
1929 ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΙΣ

*Αφησέ το χρυσό μου, κρατώντας τό χέρι 
της τής είπε καί γονάτισε!

Πρώτη φορά έσκυθρώπασε τό χαρωπό προ- 
σωπάκι τής μικρής, βλέποντας τήνάδελφήντης 
γονατισμένη μπροστά στά κάγκελα, καί έχοντας 
τό πρόσωπό της σκεπασμένο μέ τά χέρια της 
νά κλαίη ! Έγονάτισε τότε καί αυτή και μέ 
ένα σαν ηλίθιο βλέμμα έκύτταζε τήν αδελφήν 
της χωρίς τίποτα νά έννοή. Γιατί άδελφοΰλά 
μου κλαΐς; Μήπως κρυώνεις; Μήπως έκτύ- 
πησες; Σήκω νά φύγωμε γιατί πολύ φοβού
μαι. “Αχ! Ίφιγενίτσα μου! σκύψε φίλησε τό 
χώμα γιατί είναι ό τα.... Δέν μπόρεσε νά έξα- 
κολουθήση, γιατί ό πόνος τήν έπνιγε. Γιά πές 
μου αδελφή μου τί είναι έδώ; Είναι δ τάφος 
τής Μητέρας!... μόλις κατώρθωσε νά τό πή και 
λυποθύμησε στά γόνατα τής αδελφής της. 
Έστάθηκε ή μικρούλα, έσταύρωσε τά χέρια της 
έγυρε τό κεφάλι καί μέ βλέμμα μελαγχολικό καί 
περίλυπο έκύτταζε τό μνήμα τής Μητέρας της 
πού ως τώρα τήν ένόμιζε ζωντανή καί έτρεξαν 
από τά μάτια της τά πρώτα δάκρυα τής λύπης.

Κακομοίρα πλάσματα!.! πού νοιώσατε τήν 
δρφάνια σας!...

ΤΙΤ. ΚΟΥΚΟΥΡΙΤΑΚΗ
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οι δυο μ μ τηρηχ.... στί χοι τον xapior
Ό ήλιος με τις Ακτίνες του άρχισε πιά να 

χρυσώνη τις Απέραντες κοιλάδες. Κάτω κεϊ 
στήν ρεματιά, Από μία καλύβα μέσα, βγαίνουν 
ένας άνδρας, μια γυναίκα κι’ ένα παιδάκι. Ό 
άνδρας φέρει επάνω του δύο σταυρωτές ζώνες 
μέ φυσίγγια και ένας τουφέκι κρέμεται άπά τον 
ώμο του. Φαίνεται πώς πηγαίνει για κυνήγι 
πάνω στις Απόκρημνες βουνοπλαγιές στις φωλιές 
των Αετών.

"Εχουν προχωρήσει Αρκετά και σταματούν 
στήν μικρή χαράδρα. Έκεϊ δ κυνηγός φιλεϊ 
την γυναίκα του καί τό παιδί του καί φεύγει 
πρός τό βάθος....

* *
Εκεί κάτω πολύ μακρυά στα χρωματισμένα 

Από τόν ήλιο βουνά, έχει την φωλιά του ένας 
μεγάλος όμορφος Αετός. Σέ λίγο στό φόντο τού 
ούρανοΰ φάνηκε ένα μικρό σημάδι νά κινιέται, 
είναι αύτός δ όμορφος Αετός, πού Από κεϊ ψηλά 
κυτάζει μέ τό διαπεραστικό του βλέμμα, στούς 
πράσινους κάμπους γιά νά βρή την λεία του. 
Είναι τώρα Αρκετή ώρα πούχει Αφήσει τήν 
φωλιά του καί τό μικρό του Αετουδάκι. "Εφυγε 
τά χαράματα γιά νά βρή καί ν’ άρπάξη κανένα 
Αγριοκάτσικο ή καί κανένα λαγό καί νά τόν 
φέρη στό μικρό του.......

Τώρα μ’ ένα μεγάλο ψάρι στά νύχια του, πού 
τόπιασε κάτω στήν λίμνη Ανέρχεται στή φωλιά 
του....

....Μά γρήγορα φαίνεται πάλι νά βγαίνη ψηλά 
μέ άγριες φωνές πού Αντηχούν στόν Αέρα.... 
Τό μικρό του έχάθει καί τά μεγάλα κλαδιά τής 
φωλεάς του είναι πεταμένα έδώ καί κεϊ,...

* * *
Πάλι κάτω στήν καλύβα φαίνονται δ κυνηγός 

μέ τή γυναίκα του καί τό παιδί του, πού χαϊ
δεύουν ένα πουλί. Είναι τό μικρό Αετουδάκι 
πούπιασε δ κυνηγός τό πρωί, στήν πλαγιά ένδς 
Απόκρημνου βράχου. Προσπαθούν νά τού δώ
σουν νά φάη, Αλλ’ αύτό κτυπά τά φτερά του 
καί τούς κυτάζει μέ κάποιο Αόριστο φόβο. ’Ο 
μικρός τους γελά Από χαρά καί παίζει μαζί 
του, χωρίς νά νοιώθη τήν λύπη τού Αετουδάκι 
πού κι’ αύτό είναι σάν κι’ έκεΐνο μικρό, πού 
έχει χάσειτή μάννα.

♦ * *
Ό ήλιος τώρα Ανέβαινε μέσα στήν ζέστη τής 

ήμέρας καί δ μεγάλος όμορφος Αετός πετούσε 
Ανάμεσα στ’ άσπρα σύννεφα κυτάζοντας Ακα- 
τάπαυστα πρός τά κάτω, πρός τήν καλύβα τού 
κυνηγού....

“Αρχισε νά κατεβαίνη όλο πιδ χαμηλά....

Πέρασε ή νύκτα, ή σκοτεινιά, γλυκοχαράζει ή πλάσι 
έφωτιστήκαν τά βουνά, οί λαγκαδιές, τά δάση. 
Τ’ άσπρα σπιτάκια τού χωριοΰ κι'έκεϊνα λες ξυπνούνε 
και τά πουλιά στ’ άνθόκλαδα τόν ήλιο χαιρετούνε.

*
Γέλια καί δροσερές φωνές στις ρούγες άντηχούνε 
παν οί κοπέλλες τού χωριού στή βρύσι καί μιλούνε. 
Μέ χάρι κάθε λυγερή βιγάτε τ’ όνειρό της
—“Αχ! νά άληθέψη τ’ όνειρο νά πάρη τόν καλό της..

Οί ζευγολάτες ξεκινούν γέροι, καί παλληκάρια 
παν στά χωράφια μέ δρεξι νά σπείρουν τά σιτάρια. 
’ Αργά τά βόδια πάν προστά,στό δρόμο καί μουγκρίζουν 
μέ τά καμπυλοκέρατα τούς ξένους φοβερίζουν.

«
Τά γίδια άφίνουν τά μαντριά καί ροβολοΰν στάπλάγια 
βόσκουν τά αρνάκια ξένοιαστα στά Ανθόσπαρτα λει- 

[βάδια. 
Κουδούνια καί βελάσματα στούς λόγκους άντηχούνε. 
Πού στή καρδιά τού ποιητή πολύ γλυκά μιλούνε.

♦ \
Κ’ όταν ό ήλιος βγή ψηλά καί προχωρήσει ή μέρα 
θ’ άρχίση τό παράπονο καί τού βοσκού ή φλογέρα. 
ΚΓ ή βοσκοπούλα ή λυγερή στόν ίσκιο καθισμένη 
θά πλέκη τά καλάθια της στά όνειρα άφιμένη!...

1929 ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΗΣ

Γιά μιά στιγμή φάνηκε νά κάνη στροφές πάνω 
Από τά κεφάλια των, κράζοντάς τους μέ λυπη
τερές φωνές σάν νά’πκρζκκλούσε νά τού δώ
σουν πίσω τό παιδί του. 'Η μητέρα τού παιδιού 
άρχιζε νά νοιώθη τόν πόνο καί τόν σπαραγμό 
τής μητρικής καρδιάς τού Αετού, καί σάν μη
τέρα πού πονεϊ παρεκάλεσε τόν άνδρα της ν’ 
Αφήσουν τό Αετουδάκι. Ό μικρός κατάλαβε κι’ 
αύτός τόν πόνο τή; μητέρας του κι’ άρχισε νά 
παρακαλή κι’ έκεϊνος....

Ωστόσο δ Αετός είχε κατέβει πολύ χαμηλά 
καί φώναζε μέ στριγγέςφωνές απειλώντας τους. 
Κάθε τόσο περνούσε πάνω Από τό κεφάλι τής 
γυναίκας σά νάθελε νά τή παρακαλέοη πού 
ίσως ένοιωθε τόν πόνο του σάν μητέρα.... Ό 
πατέρας τότε έλυσε τό Αετουδάκι καί τό άφησε 
νά πετάξη ψηλά κοντά στή μητέρα του ή δποία 
μέ χαρούμενες φωνές τό πήρε στήν Αγκαλιά 
της. Κείνη τή στιγμή κάτω ή μητέρα έσφιγγε 
τό παιδί της μέσ’ τήν Αγκαλιά της καί μαζί 
ευτυχισμένες ή δύο μητέρες έχωρίσθησαν.... 
ή μιά στό ψηλό βασίλειό της, ή άλλη στήν 
φτωχική της καλύβα.

Ε. ΣΑΒΡΟΣ

Εκ του Τυπογραφείου IV. ’Λλινιώτη
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ΑΣΤΕΡΙΣΚΟΙ
Ιίύχκρτστ<»ΰ}ΐ.ε.

Μετά τήν κυκλοφορίαν τοΰ πρώτου φύλλου 
έλάβκμε πιλλάγράμματα άπό τις έπαρχίεςσχε
τικά μέ τήν έπανέκδοσι τού Περιοδικού μας. 
Τά γράμματα αύτά τα γραμμένα μέ χάρη και 
αρκετή εξυπνάδα, είναι γεμάτα ζωή καί δεί
χνουν δλη τή νεανική θέρμη τού σημερινού 
μαθητού για δ,τι προοδευτικό. Εύχαριστοΰμε 
τά ενσυνείδητα αύτά παιδιά που μέ τις λίγες 
γραμμές τους έτόνωσαν τις δυνάμεις μας γιά τή 
μεγάλη έργασία πού άναλάβαμε.

♦ 
* *

Το ζήτησα τής Βικελαίας βτβλτοΟή-
«Ίί·

Η άπαγόρευσι τής περιφοράς των μαθητών 
εις τούς δρόμους πέραν τής 7 1)2 μ. μ. ώρας 
προσκρούει σέ κάτι πού Ισως να μή έπεσε στήν 
αντίληψη τών κ. κ. καθηγητών.

Η Βικελαία βιβλιοθήκη δηλαδή λειτουργεί 
μ. μ. άπό τις 2—5 καί 7—10, καθώς βλέπετε 
Αποκλείετε εις τούς φιλομαθείς μαθητάς καί 
ευτυχώς δέν είναι δλίγοι, ή Βικελαία. Παρα- 
καλούμε λοιπόν νά διαρρυθμισθήκάπως άλλοιώς 
τό ζήτημα, ώστε νά μή άποκλείωνται καί οί 
μκθηταί άπό τά άγαθά τής Βικελαίας βιβλιο
θήκης. Τήν παράκληση αύτή μάς παρεκάλεσαν 
ν’ άπευθύνωμεν ένας άρκετός άριθμός φιλομα
θών μαθητών.

*11 « Μέα Χωή » .
"Αν καί τήν κοινωνία μας τήν χαρακτηρίζει 

ή κερδοσκοπία καί ή άγυρτεία, έν τούτοις ύπάρ- 
χουν καί ευσυνείδητοι άνθρωποι πού συναι- 
οθάνωνται τό καθήκον των, αισθάνονται τήν 
εσωτερική άνάγκη νά ύπερασπίσουν καί νά κα
θαρίσουν τήν κοινωνία άπό κάθε στρεβλό καί 
^Χ^Ι10 π°ΰ τήν άπειλεί. Αύτό τουλάχιστον 
παρετηρήσαμε στις στήλες τού ήθικοθρησκευ- 
τικού περιοδικού ή «Νέα ζωή», πού έκδίδεται 
στά Χανιά καί πού είναι ένα άπό τά καλύτερα 
περιοδικά στό είδος του.

Οί μαθηταί έχουν καθήκον νά ύποστηρίξουν 
τήν προσπάθεια αύτή τοΰ κ. Φραντζεσκάκη, 
τοΰ διυυθυντοΰ τής «Νέας Ζωής» στόν άγώνα 
πού άνέλαβε γιά τήν άναστήλωσι τής ήθικής 
καί τοΰ θρησκευτικοΰ συναισθήματος.

Σάς συστήνουμε τό καλό αύτό περιοδικό άπό 
τό όποιο έχετε νά ώφεληθήτε πολλά καί νά 
έφοδιασθήτε γιά τή κοινωνική σας ζωή ύστερα 
άπό τό σχολειό. ’'Αλλως τε ή τιμή του έχει 
ώρισθή 20 δραχ. τό χρόνο.

Λέν έφΟάσαμε σ’ αύτο το σημείο.
Παρακαλούμε τούς άναγνώστας μας νά μή 

μάς παρεξηγοΰν γιά τά όρθογραφικά σφάλματα 
πού όφείλονται στις άβλεψίες τοΰ τυπογραφείου 
άφοΰ δέν έφθάσαμε στό σημείο νά γράφουμε, 
δπως τό έπαθε κάποτε κάποια έπαρχιακή «χορο- 
πηδοΰντος τοΰ άρχιεπισκόπου».

• ·
Λία ζήση....

Μέ μεγάλη μας χαρά πήραμε τήν «Μαθητική 
Έχω» τής Ρεθύμνης. Δέ μπορούμε παρά μέ 
φιλόστοργη υπερηφάνεια νά τήν άτενίσωμε 
γιατί καί μείς συντελέσαμε, σαν πρωτοπόροι 
πούμαστε, μέ τό παράδειγμά μας στήν έκδοσή 
της.

Θέλομε τήν άνάπτυξι τοΰ μαθητοΰ, γι’ αύτό 
κάθε κίνησι καί καλή τάσι, μέ χαρά τή δεχό
μαστε.

Είδαμε—καθώς στό κύριο άρθρο της γράφει 
—δτιθ’ άκολουθήση δρόμο πολύ καλό, θά έπι- 
διώξη άμυλλαν εύγενή, τήν όποιαν καί ήμείς 
άπό τοΰ πρώτου φύλλου μας έζητήσαμε νά έμ- 
βάλλωμε μεταξύ τών μαθητών.

Τής εύχόμεθα νά ίδή ήμέρες εύτυχισμένες.

Η ΣΜΥΡΝΗ ΜΑΣ
Σμύρνη, κάηκε;, καταστράφηκες, χάθηκεςγιά 

τούς άλλους, μα γιά μας όχι.
’Όμμορφη Σμύρνη δέν πέθανες, αλλά ζής.
Είσαι γιά μας σάν ένα πι ρήφανο αστέρι πού 

χύθηκε στον ουρανό καί μισόσβυσε καί έχομε 
τήν ελπίδα πώς μιά μέρα ύστερα άπό χρόνια 
κείνη ή σπίθα ή θαμπή πού τρεμόσβυνε τόσον 
καιρό θά ξαναλάμηη καί πάλι μέ δόξα καί μέ 
μεγαλείο.

*Ω Σμύρνη, ήσουνα ή βασιλοπούλα τής ’Ανα
τολής, ήσουνα τό μπουμπούκι πού άνοιξε κι’ 
έγινε μυρωμένο τριαντάφυλλο. Μ’ αλλοίμονο!! 
σ’ έπρόδωσαν, σ’ έπούλησαν στά βάρβαρα χέρια 
τοΰ Τούρκου κι’ αύτός πού διψούσε άπό έκδί- 
κησι, μέ τ’ άσπλαχνο χέρι του σου μάδησε τά 
ροδοπέταλλά σου.

Σμύρνη, ποτέ δέ θά σέ ξεχάσωμε, ή θύμησί 
σου θάναιπάντα μπροστά μας.Ελπίζομε πάντα 
πώςμιά μέρα θά πατήσωμε και πάλι τό χώμά 
σου καί θά σέ ξαναστολίσωμε. Ναί θά σέ κάνωμε 
δπως ήσουν καί πρώτα βασιλοπούλα τής ’Ανα
τολής.

ΣΤ. ΜΑΡΑΜΒΕΛΙΩΤΑΚΗ

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ Τ^Ι
△ . ΜΠΟΡΝΟΒΑΝ

Β.' Γυμνάσιον
Ηράκλειον-Κρήτης
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ΣΚΕΨΕΙΣ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟΥ

ΜΟΝΟΣ
Ξεχασμένος ακούω τα βατράχια πού σκού

ζουνε πολλά-πολλά, χιλιάδες στόματα, μέ τον 
ίδιο μονότονο ρυθμό. Ακούω ακίνητος, βου
βός, σκεπτικός. Θάλεγε κανένας πώς δέν ήμουνα 
’γώ κείνο δα το μαύρο πραμματάκι πού μόλις 
ξεχώριζε μές στο σκοτάδι, εκειδά στη γωνιά, 
στό ριμόσπιτο! “ΑΙ μπά, καθόλου.... μια ακί
νητη σκιά, μια πέτρα, ένας κορμός, ένα άψυχο 
πράμμα στό κάτω κάτω τής γραφής. Μή δέν 
ήτανε τάχα νύχτα ; μή δέν ήταν δ ουρανός συν
νεφιασμένος τόσο— ώ Θέ μου—τόσο βαριά, 
πού τό Γενναριάτικο φεγγάρι νά φαίνεται σά 
μια λευκή δυσδιάκριτη κηλίδα στον μολυβένιο 
ουρανό;

Ακούω τή καρδιά μου νά κτυπάει τόσο δυ
νατά—σάν κάτι νά χαλκεύη μέσα μου—καί 
συλλογιέμαι τόσα πράμματα,.... καί δσο πλη· 
θαίνουνε κείνα, τόσο καί οι κτύποι της πλη
θαίνουν καί όλο πληθαίνουν, σά νά θέλη νά τά 
μετράς, ένα ένα, κανένα νά μή τής φύγη! Καί 
ενώ εκείνη κτυπάει δυνατά, ή σκέψη μου γορ 
γόφτερη πετάει όλοΰθε, στά τωρινά, στά περα
σμένα....

—Καλή μά την αλήθεια κι’ αύτή ή κυρία. 
«’Έ! παιδί μου, παιδάκι μου,άγοράκι μου, σάν 
παντρευτής, δταν θά μου μεγαλώσης, δε θά 
φήσης τή γυναίκα σου καί νά φύγης, καί μάλι
στα σάν τύχη νά σ’ αγαπάς πολύ! δέν εΐν* 
έτσι;» καί δ μικρός: «Ναί, ναί μαμάκα μου, θά 
τής αγοράζω καί καραμελίτσες καί Θά τις 
τρόμε μαζύ».

Νά τώρα πάλι πού πήγε δ νους μου! περί
εργο κ’ αυτό.... Καλέ τί μέ νοιάζει μένα γ’ αύτή 
τη κυρία; τί σχέση έχει μέ μένανε; μ’ ένα κύ
ριο πού τολμά νά χαζεύη κάτω από συννεφια
σμένο ουρανό, νύχτα, Γεννάρη μήνα, χωρίς νάχη 
μαζύ του ούτε ένα παλτό, ούτε μιά ομπρέλα!

Ναί.... μά τί θλιβερή αλήθεια πού ήταν ή 
φωνή της! καί σιγότρεμε καθώς έτρεμόκλει- 
ναν τά δακρυσμένα της μάτια!

Νάτα μας!.... ψυχαλίζει; Μέ κτύπησε στό 
άξέσκεπο κεφάλι μου, μιά, τόση χονδρή, ψυ- 
χάλα, πού στοιχηματίζω πώς αν ήταν μπρούν
τζινη θά μου τό τρύπαγε πέρα-γιά πέρα! άλλο 
πάλι αυτό!.... είπα μπρούντζινη...., γιατί τάχα 
νά μήν πό, νικέλινη ή μολυβένια; ή χρυσα
φένια!.... Χά χά.. . είναι για νά γελά κανείς, 
χρυσαφένια! Κάτι πάλι μουρθε στό νού, κάτι... 
πού νά πάρη ή οργή τί μέ νοιάζει μένα για τά 
όνειρα; Πόσες φορές δέν έχω πή στον εαυτό 
μου, «κύριε, ιιή νοιάζεσαι γιά όνειρα, όχι, σου 
τό απαγορεύω αύστηρώς! μήν ένδιαφέρεσαι 
γιά κάθε τι ψεύτικο». Καί όμως, ένφ εγώ τόσο 

προσπαθώ νά τά αποφεύγω, σου ξεφυτρώνει 
σά μανιτάρι ξάφνου, ένα παληόνειρο κει πέρ«, 
σου κορδώνεται σέ κοιτάζει μέ σατανικό χα
μόγελο καί σου λέει: «2ού χαλάω τίς σκέψεις, 
σου κόβω τον ειρμό των παραστάσεων, σέ 
κάνω νά θυμώνης, δέν σ’ άρωτάω αν σ’ αρέση, 
όχι, τό κάνω έτσι θές δε θές». Κ’ έπειτα είναι 
να μή θυμώνη κανείς; Μά τί ήθελα λοιπόν νά 
πω; ”Α!... ναί θυμήθηκα—πάνω στη λέξη χρυ
σαφένιο— ήθελα νά πώ, νά ρωτήσω τόν εαυτό 
μου τώρα πού τόν βρίσκω δώ πέρα κατάμονα 
«αν ήταν νικητής σέ κανένα ποιητικό αγώνα, 
τί θά προτιμούσε γιά στεφάνωμά του, ένα στε
φάνι χρυσαφένειο ή ένα στεφάνι από δάφνη;»

Πόσο γελοίος αλήθεια πούμε! άρχιζα» νά 
φοβάμαι γιά τόν εαυτό μου. Μήν τάχα έπαθα 
τίποτε;

Καί μ’ όλο πού μού φαίνεται αρκετά γελοίο 
ένα τέτοιο έρώτημα, δέ διστάζω όμως καθόλου 
νά πω πώς θάταν πολύ ομορφότερο ένα στε
φάνι από δάφνη! "Αν τώλεγα αύτό σέ κάποιο 
γνωστό μου κύριο πούχει τήν κοιλιά πιο πέρα 
από τή σκέψη δέ θά δίσταζε καθόλου νά μού 
πή μέ τό συνηθισμένο κωμικοτραγικό του ύφος 
«Ουφ, τό χρυσό μπρέ, χααάπ(!) τό χρυσάφι!» 
καί θά κανάκιζε από εύχαρίστησι τήν κοιλίτσα 
του. Τελεία.... "Αλτ κύριε Γιάννη.

Ποιος είναι κείνος πούρχεται κατά δώθε τρε
χάτος. Είγαι ένας συνάνθρωπος—περνάει, 
πάει.... Κι’ εγώ ακίνητος, δέν μέδε! ”Αμ βέ
βαια αφού είναι σκοτεινή ή γωνιά τού ρημα
διού. Κι’ ήταν φτωχός, κακοντυμένος- έτσι 
μού τόν παρουσίασε τό χλωμό φεγγάρι, πού 
μόλις καταδέχτηκε λίγο νά ξεπροβάλλη καί νά 
τόν δή καί κείνο—καί πήγαινε, όλο πήναινε. 
Καί κράταγε μιά κολούρα (ψωμί) περασμένο 
στό μπράτσο του, καί είχε τά χέρια του χωμένα 
στις τσέπες τού πανταλονιού του, τό γιακά τού 
σακκακιού του σηκωμένο.... κρύωνε! Καλέ μου 
άνθρωπε, πού πας; Τί ζητφς εδώ, τέτοιον καιρό, 
τέτοια ώρα! Καλέ μου άνθρωπε, καλέ μου άν- 
θρωπε.... Μά κείνος χάθηκε πιά, δέν φαίνεται 
πουθενά! Πού νά πηγαίνη τάχα; Χμ.... πού 
αλλού παρά στό σπίτι του, ναί δώ κοντά σέ 
κάνα παληόσπιτο, κοντά στή γυναίκα του στά 
παιδάκια του ίσως. Γιατί φαινόταν γελαστός, 
χαρούμενος! Χμ.... πόσοι δέν φαίνονται γελα
στοί, χαρούμενοι, και όμως, μέσα τους πόσοι 
δέν βράζουν καύμοί. Ποιος ξέρει πού νά πη- 
γαίνη, αλήθεια. Ποιος ξέρει τί νάχη στό νού 
του—ϊσως κάποιο καλό σχέδιο, πού νά τού 
δόση ψωμί—ϊσως όμως καί κάποιο διαβολικό... 
Μά όχι, γιατί νά πηγαίνω ό νούς μου στό κακό, 
αφού μάλιστα δέν τόν ξέρω καθόλου—ας πι
στεύω πώς είναι καλός μά πολύ καλός άνθρω
πος.—"Ετσι τόν θέλω νάναι κι’ ας είναι ϊσως 
απάτη.
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Δέν τον γνωρίζω αύτον τον άνθρωπο, δεν 
τον είδα ποτέ μου' καί δμως αίσθάνουμαι μια 
απέραντη αγάπη γι’ αυτόν, μια φλογερή συμ
πάθεια—σαν να τον γνώριζα τώρα καί έκατο 
χρόνια. Καί πέρασες καλέ μου άνθρωπε, καί 
ούτε καν δέ με χαιρέτησες! Ώ, αλήθεια, έκα
μες κακά. ”Α! όχι, όχι σύ φίλε μου, συγγνώμη 
δέ φταις εσύ, φταίω γώ, εγώ πού φρόντισα 
χωρίς κανένα σκοπό—έτσι τυχα;ως·—να χωθώ 
σ’ αυτή τη σκοτεινή γωνιά. Ναι καλέ μου άν
θρωπε, εγώ!

Καί δμως σύ έφυγες—χάθηκες μέσα στη πλα
τεία νύχτα—καί πή ιες μαζύ σου ένα τόσο σπου
δαίο πράμμα πού τόσο το ποθάνε - ξέρεις άλλα 
κι’ ούτε το ξέρεις τουλάχιστο! μόνο εγώ καί 
το φεγγαράκι πού τόσο φώς έχυσε τώρα γύρω— 
στα μακρυνά βουνά, στις κοιμισμένες θάλασ
σες—πού ή καρδιά μου ξεγυμνώθηκε στο φώς 
του το πολύ! — Καί τώρα συλλογιέμαι αγαπητέ 
μου άγνωστε: ν’ αναι τάχα έτσι πιο όμορφο 
καί πιο γλυκό, το πράμμα’ έτσι δηλαδή, το νά 
σ’ αγαπάω κάποιος άγνωστος καί νά μή τό ξέ- 
Οθ?. ή μήτως θάταν καλλίτερα άλλοιώς; ’Ά! όχι 
όχι άνθρωπέ μου, τώρα είναι καλλίτερα—πολύ 
καλλίτερα.—

Ποιος ξέρει τάχα απ’ τούς δυό μας, τήν καρ
διά, τήν ψυχή του άλλου, μήν τάχα τό νά το 
ξέρας αύτό δέν θά σώίανε κάποιο κακό; Δέν 
ξέρω αλήθεια τί νά π ώ. Τούτο μόνο ξέρω: π ώς 
τώρα έτσιεΐναικαλλίτερα, πολύ καλλίτεραΪσως. 
Νά σ’ αγαπάω κάποιο; χωρίς νά τό ξέρας, νά 
σούρχεται ξιφνικά κάποιος βοηθός ένφ τέτοιο 
πράμμα δέν τό περίμενες, είναι καλλίτερο πολύ. 
Μήν τάχα καί ή συνάντησή μας δέ μοιάζει μέ 
κάτι άλλο;

Φ
Μά σύ φεγγάρι μου δέ μ’ αφήνεις νά σκε- 

φτώ-ώ! ναί, τώρα δώ στην ερημιά στή σι
γαλιά— αφού γι’ αύτό εδώ ήρθα. Ξεχύνεις χεί
μαρρους—λαμπρό φώς—Γενναριατικο μου 
φεγγάρι—καί κάνεις νά μοιάζω ή ψυχρή νύχτα 
μέ τή λαμπρή ημέρα. Κάθε συγνεφάκι έδιωξες 
από κοντά σου καί φωτίζεις τώρα έναν ουρανό 
ξάστερο γαλήνιο. Καί δμως γιατί καί στή σκέψι 
μου νά μήν υπάρχω ή ίδια γλυκιά ποθητή γα
λήνη; Φεγγάρι μου—Γενναριατικο—ένα άλλο 
κόσμο μού δείχνεις απόψε γιά πρώτη φορά. 
Πόσο όμορφος πού είναι μά την αλήθεια!
Κάποιος πόνος μ’ έδιωξε εδώ αυτή τήν ώρα— 
είναι αλήθεια, καί πονώ τόσοπολύ —τόσο πολύ! 
Μά δαγκάνω τά χείλη μου, σφίγγω τήν^καρδιά 
καί θαμμάζομαι τόν φωτοπεριχυμένον όμορφο 
αύτό κόσμο’ τώρα μονο νοιωθω τι θα πή ζωη! 
”Ω ζωή, ζωή, ή μεγάλη σου έννοια βρίσκεται 
μονάχα στον πόνο. Μόνο όσοι πόνεσαν σ έν- 
νοισαν κι’ αυτοί μονάχα ξέρουν νά εκτιμήσουν

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ

IC PAIDΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΣ
Δέν θά περάσω πολύς καιρός καί οί έφευρέ- 

ται θά άνακαλύψουν μηχανήματα πού νά εξα
σφαλίζουν άνετη ζωή κατ’ ιδίαν. Δέν θά έχΐ 
κανείς ανάγκην νά βγαίνη έξω από το σπίτι 
του, θά διασκεδάζω χωρίς νά έχω ανάγκην νά 
βγή έξω γιά νά ύπάγω ε’ις τόν κινηματογράφον 
ή τό θέατρον εκτιθέμενος στό κρύο καί τήν 
βροχήν. Προ πενήντα ακόμη ετών όταν κανείς 
ήθελε νά συνομιλήσω μέ ένα φίλον ήτο ύπο 
χρεωμένος νά ταξιδεύσω ολοκλήρους ώρας. Σή
μερον τό τηλέφωνον μάς επιτρέπει καί πέραν 
τού Ατλαντικού ακόμη νά σονομιλήσωμεν.

Καί δμως τό τηλέφωνον είναι ακόμη ένα 
μηχάνημα πρωτόγονον. "Οταν συννενοεϊται μέ 
κάπιον κανείς από τό τηλέφωνον πολύ συχνά 
μετά τήν συννενόησι λέγει: «Πρέπει νά πάω 
νά τόν δώ !» Διατί; Γιατί μεταβιβάσαμεν απλώς 
τήν φωνήν μας, ένφ πολλάς φοράς είναι μεγί
στη ανάγκη καί ή παρουσία μας. Καί τό σημε
ρινό τηλέφωνο έχει αύτό τό φοβερό μειονέ
κτημα, δέν μπορεί νά έκφράσω τήν προσωπι
κότητά μας. Μια από τάς μεγαλυτέρας κατα
κτήσεις τού μέλλοντος θά είναι ή άνακάλυψις 
ενός μέσου προς μεταβίβασιν τής προσωπικό- 
τητος. Η τηλεόρασις δέν έλιωσε τό ζήτημα. 
Μεταβιβάζει ένα είδος φωτογραφίας_ μας και 
είναι ανεπαρκής ατό τής απόψεως τής μετα- 
βιβάσεως τής ζωντανής άμέσου έντυπώσεως.

Θά έπρεπε νά υπάρχω μέσον νά μεταβιβάζε
ται καί ή υποβολή πού έξασκεΐ μία προσωπι- 
κότης. ’Επίσης ατίθανον ϊσως θά φανή δει θά 
διαβιβάζωνται μελλοντικώς ή ενέργεια καί ή 
σκέψις, καί δμως ή χρησιμοποίησις τού ραδίου 
εύρίσκεται ακόμη εις τάς αρχάς καί αί τολμη- 
ρότεραι δυνατότητες διανοίγονται διά τό μέλ
λον. Τί θά έσκέπτετο έπί παραδείγματι ένας 
άγριος τής λιθικής εποχής διά τό ασύρματον 
τηλέφωνον;

Εν συγκρίσει προς τόν άνθρωπον τού μέλ
λοντος δέν εϊαεθα περισσότερον προηγμένοι 
από τόν πρωτόγονον άνθρωπον.

τήν αξία σου—τή μεγάλη σου αξία—καί αυτοί 
μονάχα ξέρουν νά σ’ αγαπάνε!

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΛΙΣΣΩΤΗΣ
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ΤΟ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜ ΜΑ

Βρισκόμαστε α' ’ένα από τ’ αναρίθμητα χωριά 
τής δοξασμένης Κρήτης' σ’ ένα ψηλοχτιομένο 
μικρό χωριουδάκι. Μια φίλη μου με πήρε για 
νά περάσουμε μαζί το καλοκαίρι.

Μιά άτι’ τΙς πολλές ήλιόλουστες μέρες κατά 
1 άπόγευμα ξεκινήσαμε κι’ οί δυόγιά ένα μικρό 
περίπατο. Διευθυνόμαστε σ’ ένα ψηλό κ’ άπό- 
τομο χαράκι. Είχαμε μεγάλη επιθυμία ν’ ανε
βούμε στο ψηλότερο του μέρος, νά καθήσωμε 
κεί ψηλά λιγάκι καί νά θαυμάσωμε τη γύρω 
φύση.

Σαν φθάσαμε λοιπόν κεϊ κοντά άρχίσαμε νά 
οκαρραλώνωμε σάν μικρά Άτακτα κατσικάκια 
οτίς πέτρες καί στά χαράκια. "Οσο βγαίναμε 
πειό ψηλά τόσο καί περισσότερο ακούαμε ένα 
δροσάτο άεράκι νά μάς λούζη καί νά μας δρο- 
σίζη. Φτάσαμε τέλος μέ χαρά καί μέ λίγη κού- 
ρασι στη κορφή. Τι όμορφα που ήταν από κεϊ 
πάνω! ‘Ο ήλιος έκλινε πειά στη δύση του. Βα- 
θειά καί πολύ μακρυά φαινόταν ένα κομμάτι 
θάλασσα.

Χίλια χρώματα στον ουρανό κι’ άλλες τόσες 
Αποχρώσεις στά γύρω βουνά. "Ενας ό.ορώτει- 
νος και κατακόκκινος δίσκος' ό ήλιος κόντευε 
νά βουτήξη στη θάλασσα.

Μάς καταμάγεψε αύτή ή όμορφη κι’ αξέχα
στη δύση. Αδιαφορώντας Αν θ’ άργούσαμε, 
καθίσαμε κι’ άφίνοντας νά μάς φεύγουν κάθε 
τόσο επιφωνήματα θαυμασμού παρακολουθή
σαμε τό βούτημα τού χρυσού ήλιου στά κατα
γάλανα νερά! «Κύττα Έρηνούλα, λέγω στη 
φίλη μου, κύττα αρχίζει τό κολύμπι». Καί μέ 
μάτια προσηλωμένα κι’ οί δυο κυττάζαμε τόν 
ήλιο μέ τίςχρυσές του ακτίνες καί τά χίλια χρώ
ματα πού σκόρπιζε στό διάβα του.

Γύρω σιωπή βασίλευε καί μείς καταμαγευ- 
μένες καί σ&ν νά μάς έσπρωξε κάποια άκατανί
κητη δύναμι άρχίσαμε κι’ οί δυο μαζί νά τρα
γουδούμε ένα ωραίο τραγουδάκι, πού μάθαμε 
μιά φορά στό σχολειό καί πού τώρα ταίριαζε 
μέ τη γύρω φύση.

"Ετσι ξεχαστήκαμε καί μόνο σαν χάθηκε όίό- 
τελα ό ήλιος μέσα στή θάλασσα καί δεν έμεινε 
παρά ένα μόνο αγνό ρόζ χρωματάκι, πού χρω
μάτισε δλα τά γύρω βουνά καί τό κατακάθαρο 
ουρανό, τότε μόνο είδαμε πόσο αργά ήταν καί 
βιαστικές ξεκινήσαμε για τό χωριό.

Κορυδαλλίδα

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΠΕΡΙ ΤΟΝ ΚΛΑΣΙΚΟΝ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΝ 
ο ΑΡΧΑΊΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟΣ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Β'. Γνμνοπαιδία

Κίς τήν Σπάρτην έτελοϋντο κατ’ έτος πρός 
τιμήν άφ’ ένός μέν τοϋ Πυθείου Απόλλωνος, 
άγ ετέρου δέ τής Άρτέμιδος, ή καί τήςΛητούς, 
έορταί γυμνών παίδων άποκαλούμεναι γυμνο- 
παιοίαι. Των θεών τούτων Αγάλματα ε’.γον 
ατηθή εις την Αγοράν, ή δποία άπεκαλεϊτο 
Χορός, πέριξ δέ τών Αγαλμάτων τούτων οί 
Σπαρτιατοπαιδες έξετέλονν χορούς προς τιμήν 
τού θεού. 'Η έορτή διήρκει έπί δεκαήμερον, 
τήν δέ τελευταίαν ημέραν έτέλουν χορούς εις 
τό θέατρον. Κατά τάς γυμναστικάς αύτών 
Ασκήσεις έψαλλον τάς ώδάς τού θαλήτου, τοδ 
Άλκάνος καί τούς παιάνας τού Διονυσοδότου. 
Ό προστάτης τοϋ χορού έφερε στέφανον θυρεα- 
τικον λεγόμενον εις Ανάμνησιν τής έν ΘΓΡΕΑ 
ΝΙΚΗΣ τών Σπαρτιατών έπευφημοΟντο δέ 
κατά τάς έορτάς καί τάς ώδάς οί κατά τήν μά
χην ταύτην πεσόντες Σπαρτιάται. Οί χορευταί 
έκίνουν τούς πόδας ρυθμικώς καί έμιμοϋντο τάς 
τακτικάς κινήσεις τής λατρείας τοΰ Διονύσου. 
Κατά τήν διάρκειαν τών Αγώνων ή Σπάρτη έγέ- 
νετο τό κέντρον μεγάλης συρροής ξένων, τόσον 
δέ σπουδαία κατέστη σύν τώχρόνφή εισαγωγή 
τής γυμνοπαιδίας, ώστε συνετέλεσεν είς τήν 
διάδοσιν τής ποιήσεως καί τής μουσικής έν 
Σπάρτη.

Γ . Παγκράτιον.
Τούτο ήτο Αγώνισμα Αθλητικόν κατά τό 

όποιον έτίθεντο εις ένέργειαν δλαι αί δυνάμεις 
τού άθλητοΟ.

Έσυνειθίζετο δέ πολύ εις τά γυμναστήρια 
καί όπου ήτο έν χρήσει έτροποποιειτο διά νά 
καθίσταται εύκολώτερον εις τούς παίδας.

Εφευρέτην τού Αγωνίσματος τούτου, οί πρό
γονοι ήμών έθεώρουν τόν θησέα δ όποιος ίν 
έλλείψει σπάθης, δταν εισήχθη είς τόν Λαβύ
ρινθον, μετεχειρίσθη τήν μέθοδον ταύτην έναν- 
τίον τού Μινωταύρου. 'Η Ελληνική μυθολογία 
Αναφέρει τόν Έρακλέα ώς νικητήν τοϋ Παγ
κρατίου.

Τό Παγκράτιον έθεωρήθη ώς σκληρόν Αγώ
νισμα καί ώς τοιοϋτον είχε καταργηθή Από 
πάντας τούς Αγώνας.

Παρά ταϋτα ό Φιλόστρατος Αναφέρει δτι τό 
Παγκράτιον τών Ανδρών ήτο δ καλλίτερος πάν
των τών Αθλητικών Αγώνων, διότι δι’ αύτοΰ οί 
Αγων.ζόμενοι έπεδείκνυον ποικιλίαν περιέργων 
καί ωραίων θεαμάτων, καθ’ δσον δλα τά τεχνά
σματα τής πυγμής καί τής πάλης, παρίσταν-
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H ΑΙΤΟΙΞΗ

Πότε ΰά φτάξη ή άνοιξη παιδιά 
να βγούμε στ' άνΐλοστόλιστα λιβάδια, 
νά παίξομε μ' ολάνοικτη καρδιά, 
να δούμε τα χιονάτοι τα κο τάδια.

Μέλισσες πεταλούδες πλουμιστές 
νά δοΰμε στα λουλούδια νά πετούνε, 
ν' αχούσαμε τους φτερωτούς τραγουδιστές, 
την άνοιξη γλυκά νά τραγουδούνε.

Ν' άχούσομε τη (λεία μουσική 
των Ηουδουνιών, τήν ώμορφη φλογέρα, 
πού παίζουν οί γερόστηΊλοι βοσκοί, 
χαρούμενοι στο μυρωμένο αγέρα.

Πότε &ά φτάξη ή άνοιξη παιδιά 
νά βγούμε στα λιβάδια Αδερφωμένοι, 
νά παίξομε μ' όιάνοιχτη καρδιά, 
και νάρ^ομε μ' άν&ούς στεφανωμένοι.

Λ. I. ΣΓΑΥΡΑΚΑΚΗΣ

ται έν αύτφ ήνωμίνα. Οί άγωνιζόμενοι δέν με" 
τεχειρίζοντο τούς πυχτικούς ιμάντας (γάντια) 
ή έάν μετεχειρίζοντο τοιούτους' ήσαν ιμάντες 
μαλααώτεροι δοτε αί χεϊρες μένουσαι άοπλοι 
καί γυμναι δέν έπροξίνουν πληγάς καταφερό- 
μενχι κατά τού άντιπάλου. Οί άγωνιζόμενοι 
ήγωνίζοντο γυμνοί, μέ τό σώμα άλειμένον δι’ 
έλαίου και άμμου. Λ'^

Πολλάκις οί άγωνισταί ιδίως είς τήν Σπάρ
την εκαμνον χρήσιν τών δνύχων και των όδόν- 
των άκόμη, τούτο δμως δέν έπιτρέπετο εις τούς 
μεγάλους άγωνας. Άρχομένου τού Παγκρατίου 
ή πρώτη φροντίς έκαστου των άθλητών ήτο νά 
λάβη τήν προσφορωτέραν θέσιν, ήγωνίζετο δέ 
κυρίως νά θέση τίν άντίπαλόν του άπέναντι τού 
ήλίου ή νά του παρεμβάλη και άλλα προσκό- 
ματα. Ό άγών περί τής στάσεως ήτο προεισα
γωγικός εις τόν κύριον άγώνχ, ή προπαρασκευή 
δέ αύτη παρετείνετο είς τινας περιστάσεις έπι 
τοσοΟτον, ώστε έπεράτωνε τόν δλον άγώνα, 
καθ’ δτι έκαστος των άθλητών διά πολλών 
στρατηγημάτων ήδύνατο νά κουράση τόν άντα- 
γωνιστήν του έπι τοσοΰτον, ώστε νά παραιτηθή 
πάσης περαιτέρω άντιστάσεως.

Σώστρατος δ Σκυώνιος άναφέρεται ώς νική- 
σας και θραύσας κατ’ έπανάληψιν τούς δακτύ
λους τών άνταγωνιστών του προκαταβολικώς. 
Άρχομένου τού κυρίου άγώνος έκαστος τών 
άγωνιζομένων ήδύνατο νά άρχίση άπό τήν πυγ
μήν ή τήν πάλην. Νικητής έθεωρεϊτο δ κατορ- 
θώνων νά ρονεύση τόν άντίπαλόν του ή νά τόν 
άναγκάση νά ύψώση τόν δάκτυλον εις ένδειξιν 
παραιτήσεως τού άγώνος.

Είς τό προσεχές. Τό Πένταθλον, ή Πάλη και 
τά Πανκθήναια.

Ν.

ΗΘΙΚΟΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΣ

Ο ΜΕΘΥΣΟΣ

Ελάττωμα πού δύσκολα νικαται. Μπροστά 
στο κρασί καί γενικώς στο ποτό, για τό μέθυσο 
τά παντα υποχωρούν. Ούτε εργασία, ούτε πε
ριουσία, ούτε οικογένεια λογαριάζει αυτός. 
Αρκεί νά έχη κραοί καί αυτό τόν φθάνει.

Ό μέθυσος τις περισσότερες ώρες τής ημέ
ρας του καί προ πάντων τήν νύκτα θά βρίσκε
ται σέ καμμιά παράμερη ταβέρνα νά πίνη μέ 
την παρεα του. Σέ ταβέρνα πού γιά τούς άλ
λους είναι εστία μολύνσεως. Γι' αυτόν όμως 
είναι κάτι τι τό εξαιρετικόν. Πίνει καί πίνει 
έως ότου θά γίνη τύφλα στο μεθύσι.

Αφού ζαλισθή πιά τόσο πολύ, πού δέν κατα
λαβαίνει τί τού γίνεται σηκώνεται νά φύγη γιά 
τό σπίτι του.

Μά πού πόδια νά σταθή;! Τά πόδια του λυ- 
γούν καί πέφτει «σορός κουβάρι».

Κι αν θέλησης νά τόν ένθαρρύνης «βάστα 
και θα πέσης»,αύτόςσοΰ άπαντά τραυλίζοντας 
απο το μεθυσι. <Έγώ θά πέσω;.... εγώ;.... 
έγω δέν έχω τίποτε», χωρίς νά παραδέχεται 
πώς έπεσε κάτω.

Στον δρόμο όταν πηγαίνη.... φασαρίες. Ό 
ένας τοίχος τόν δέχεται καί δ άλλος τόν διώχνει. 
’Έρχεται καί πέφτει επάνω σου, «πρόσεξε καϋ- 
μένε, δέν μέ βλέπεις;» Σοΰ άπαντά, «Ϊσα-Ϊσα 
που σάς βλέπω δυο καί Θέλω νά περάσω άπό τη 
μέση», καί αν τού ζητήσης εξηγήσεις παρά 
κάτω, δέν τόν νοιάζει νά τά βάλη στά γερά 
μαζί σου.

Προχωρώντας συναντώ, τυχαίως, καμμιά 
ομάδα άγυιόπαιδα, άπό κείνα πού ή χαρά τους 
είναι μιά τέτοια συνάντησι. Καί τότε είναι πού 
δύσκολα ξεμπερδεύει. «Βάστα μπάρμπα.... αέρα 
μάστορα....» καί κείνος σαν τρελλός γυρίζει 
εδώ καί κεί νά άπαντήση μά δέν προφθάνει νά 
πή λέξι καί ξεσποΰν άπάνω του πέτρες καί λεμο
νόκουπες.

Στο σπίτι δλο γκρίνιες καί καυγάδες. Κανείς 
δέν μπορεί νά τού μιλήση. "Ολους τούς βρίζει, 
τούς βλασφημά καί τούς δέρνει.

Τό κακό είναι πού δέν άκούει καί κανενός 
τήν συμβουλή.Τού λέει ή γυναΐκά του’ «μά δέν 
ντρέπεσαι παύμένε πιά, μάς έκαμες ρεζίλι, κάθε 
μέρα μεθυσμένος». Εκείνος δμως είς άπάν- 
τηση βλασφημά καί βρίζει, γιατί τόν είπαν 
μεθυσμένο.

Γίνεται κάπου γάμος ή άλλη διασκέδασις. 
Αύτός εύρίσκεται έκεϊ άπό τούς πρώτους. 
’ Αδιάφορον άν τόν έχουν ή δέν τόν έχουν καλε
σμένο. Εκείνος θά καθίση καί θά πιή ώς πού 
νά έλθη πάλιν στή συνηθισμένη του κατάσταση. 
Άλλοιώς δέν φεύγει.
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ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
Πολλαί Ρεύσεις—καί αυτό μέ μεγάλην μας 

χαράν το δηλώνομεν—έλήφθησον διά τον πρώ
τον διαγωνισμόν μας. Τά αποτελέσματα θά 
δημοσιευθούν ευθύς ώς λήξη ή προθεσμία καί 
διορθωθούν τά δοκίμια

Καί νά τώρα κι’ ένα άλλο πρόβλημα πού κι' 
αυτό τ’ δφείλομε στο Σεβαστό μας κ. Μηλιάκη. 
"Οποιος το λύσει θά πάρη 50 δραχ. γιά βρα
βείο. "Αν το λύσουν πολλοί πάλι μέ κλήρο θά 
γίνη ή διανομή. Λύσεις δεκτές μέχρι 30 Μαρ
τίου.

Καί τώρα ακούστε το:
Δύο πόλεις Α καί Β απέχουσι μεταξύ των 36 

χιλιόμ. Τέσσαρες άνθρωποι πρόκειται νά μετα- 
βώσιν από την Α πόλιν προς την Β διαθέιουσι 
εν αύτοκίνητον δπερ έχει δύο μόνον θέσεις 
εκτός τής θέσεως τού οδηγού. Τό αύτοκίνητον 
παραλαμβάνει τούς δύο εξ αυτών, οϊτινες δια- 
νύουσι 4 χιλιόμετρα τήν ώραν καί τούς μετα
φέρει εις τι οημεΐον Μ. απ’ δπου οδοιπορούν 
προς τό Β ενφ συγχρόνως τό αύτοκίνητον επι
στρέφει προς παραλαβήν τών δύο άλλων, οϊτι
νες καθ' ον χρόνον τό αύτοκίνητον παρέλαβε 
τούς δύο πρώτους έβάδιζον προς τό Β μέ ταχύ
τητα 6 χιλιομ. τήν ώραν. Τούτους συναντά τό 
αύτοκίνητον έπιστρέφσν εκ τού Μ εις τι ση- 
μείον Ρ μεταξύ Α καί Μ τούς παραλαμβάνει 
καί τούς μεταφέρει εις τό Β καθ’ ον χρόνον καί 
οί δύο πρώτοι φθάνουν ε’ς τό Β

Ζητείται νά προσδιορισθή ή άπόστασις τών 
σημείων Ρ καί Μ. από τό σημεΐον Α

Α Β
Ρ Μ

"Ολοι τον άπόστρέφονται, γιά όλους είναι 
βαρετός, γιά τούς τρόπους του καί τά φερσί
ματά του. Κανένα δεν λογαριάζει καί κανένα 
δέν σέβεται. "Ολους τό ίδιο τούς έχει καί στό 
τέλος, κατά τήν έκφρασί του, κανένα δέν έχει 
ανάγκη.

‘Ο μέθυσος ποτέ δέν θυμάται πώς έχει καί 
δουλειά, παρά δ νοΰς του πάντοτε βρίσκεται 
κοντά στό βαρέλι. Τήν ταβέρνα ποτέ δέν ξεχνά 
καί πάντα μέσα κεΐ θά βρίσκεται νά πίνη νά 
σαρκάίη καί νά φωνάζη.

Τόν μαλώνουν γιατί πίνει. Καί κείνος σού 
υπόσχεται πώς δέν θά ξαναπιή ποτέ του. Μά 
μόνο υποσχέσεις δίνει καί ποτέ δέν τις πραγ
ματοποιεί.

"Ιδού δ μέθυσος. Διά νά ίκανοποιήση ένα 
του πάθος, γιά νά κορέση τις κτηνώδεις του 
ορέξεις, περιφρονειται, κάνει τούς άλλους νά 
τόν άποστρέφωνται, εξευτελίζει τόν εαυτό του 
καί τήν οίκογέναιά του.

Γίννάρης 30 Τ. ΤΖΙΚΑΣ

Η ΓΥΦΤΟΠΟΥΛΑ
Μιά καλοκαιριάτικη μέρα, μια όμορφη τσιγ- 

γανοπούλα γυρνούσε στούς δρόμους διαλαλών- 
τας τούς καλούς μύλους της.

Τό λυγερό κορμί της ήτανε τυλιγμένο μέσα 
στούς φραμπαλάδες, ένφ στό πλούσιο στήθος, 
της στραφτάλιζε τό ψεύτικο κολιέ της.

Κάτω απ’ τ’ αραχνένιο τσεμπέρι της λαμπο
κοπούσανε δυό κατάμαυρα μάτια.

Τό τακουνάκι της χτυπούσε ρυθμικά στις 
πέτρες τού δρόμου κ’ ή κρυσταλένια φωνή της 
αντηχούσε παράξενα.

«Δόσε μου ένα τσιγάρο» ψιθύρισε σέ κάποιον 
πού περνούσε γελώντάς του γλυκά.

"Ητανε ακόμη μικρή κι’ όμως έμοιαζε μέ 
ώριμη γυναίκα.

Γυρνούσε στούς δρόμους μοιράζοντας εύθυμα 
χαμόγελα παντού. "Ενα φουντωμένο κόκκινο 
τριαντάφυλλο άνθιζε στ’ αυτί της καί ένας 
τρουβάς κρεμότανε στον ωμό της.

Μέ τό άλάνικο βήμα της προχωρούσε βρί
σκοντας πάντα μιά λέξι γιά όποιον τήν έπεί- 
ραζε. Μιά οτιγμή κάποιος σεβαστός γέρος τήν 
έπλησίασε λέγοντάς της: «Όμμορφη γυφτό
πουλα,άφησε πιά τήν μόρτικη ζο ή πού περνάς. 
"Ελα στό σπίτι μου νά ζήσης κοντά μου. Θά 
είσαι γιά μένα μιά κόρη καλή και περιποιητική 
κι’ εγώ γιά σένα ένας σπλαχνικός πατέρας. 
"Ελα μαζί μου, γλυκειά βασίλισσα τού δρόμου».

"Οχι—άποκρίθηκε εκείνη—Έγώ γεννήθηκα 
μέσα στό τσαντήοι, ανάμεσα σέάνθρώπους πού 
μέ νοιώθουνε, καί μέσα σ’ αύτό ποθώ νά άπο- 
θάνω.

Τήν ζωή πού περνώ, δέν τήν αλλάζω μέ 
όλους τούς θησαυροΐς τού κόσμου.

Έγώ ζώ χωρίς νάχω νά δώσω λογαριασμό σέ 
κανένα τί κάτω. Ζώ όπως μ’ αρέσει καί κάνω 
ό,τι μ' αρέσει.

Αύτά νά νιάτα πού βλέπεις, θά μαραθούνε, 
θά σβύσουνε καί θά χαθούνε όταν έρθω κοντά 
σου. Δέν θάμαι πιά τό λεύτερο αηδόνι τού 
δρόμου. Λοιπόν αντίο, φτωχέ δούλε τής ζωής.

Κράτα τά λεπτά σου γέρο μου.Έγώ πηγαίνω 
στο τσαντήρί μου έκεΐ πού μέ περιμένει τό 
γύφτικο χάδι τής μάννας μου.

Αύτά είπε καί μέ τό γοργό λεβέντικο βήμα 
τηζ, χάθηκε στή στροφή τού δρόμου αφήνον
τας τό γέρο ξαφνιασμένο.

ΑΝΝΑ ΒΡΑΝΑ

oar ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΑ & ΕΗΙ2ΊΌΛΑ1
«ΠΡΟΟΔΟΝ»

Α.' Γυμνάσιον

Ηράκλειον—Κρήτης
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ΤΟ ΤΛΜΑ TUI ΦΤΩΧΙΕΣ
'Ο σκληρός δ πόλεμος παίρνει τα παλληκάρια 

και αφίνει έρημα τα μέρη.
"Ολα μαζύ φεύγουν με την καρδιά γεμάτη 

από τον πόνο τ’ αποχωρισμού.
Γιατί ποιος ξεύρει.... τό τυχερό τους; Ποιος 

ξεύρει αν τα μάτια τους δουν ά'λλη φορά τό 
μέρος πού πρωτόδαν τό φως τής ζωής; Ποιος 
ξεύρει αν θά ξαναδοΰν άλλη φορά κάθε γλυκειά 
τους ύπαρξη;

Μέ δλο όμως τον πόνο πού αισθάνονται, κα
νένα δάκρυ δεν φαίνεται νά κυλά στό χλωμό 
ατό συγκίνησι πρόσωπό τους, γιατί νοιώθουν 
βαθιά τό καθήκον πού έχουν γιά την πατρίδα. 
Νοιώθουν ότι απ’ αυτούς έξαρτάται ή ζωή τους, 
ή τιμή τους.... ή ευτυχία τους.

Καί μόνο ή ίδέα του έκπατριστοϋ καί τής ά- 
τιμώσεως τούς κάνει νά έξανίσταται δ ανδρικός 
των έγωϊσμός καί νά τούς φαίνεται γλυκό τό 
βόλι τοΰ πολέμου.

Πέρασαν δύο χρόνια από τότε χωρίς τά παλ
ληκάρια νά γυρίσουν. "Όταν μιά μέρα σκοτει
νιασμένη απ’ τά βαριά σύννεφα,έφτασε μύνημα 
στό χωριό πώς τ’ άδικο βόλι τοΰ έχθροΰ τρύ; 
πησε αλύπητα ολους τούς νέους....

Τά σύννεφα απλώθηκαν καί σκοτείνιασαν τό 
χωριό, άγριος βορριας φυσούσε λυσσασμένος, 
λές δτι κι’ αυτή ή φύσις συμμεριζόταν τό πέν
θος γιά τό μεγάλο κακό πού τούς βρήκε.

Σέ μιά γωνιά ένός φτωχικού σπιτιού, μέ τό 
μανδύλι γεμάτο από δάκρυα καί μέ κατάμαυρα 
ντυμένη κάθεται μιά νέα γυναίκα πού φαίνε
ται γριά γιατί ή μεγάλη λύπη καί ή μελαγχο
λία τής έχουν αύλακώσει τό πρόσωπο καί κλαίει 
τό μονάκριβο παιδί της, την μόνη της παρη
γοριά.

Παρέκει μιά κοπέλα στά μαύρα κι’ αύτή 
βουτηγμένη μέ τά δλόχρυσα μαλλιά χυμένα 
στούς ώμους πού προξενούσαν μιά φοβερά άν- 
τίθεσι μέ τό μαύρο φόρεμά της καί μέ τά γα
λανά της μάτια, τά θολά από τά πολλά δάκρυα, 
είναι γονατισμένη μπροστά στήν εικόνα τής 
Παναγίας καί κλαίει καί παρακαλεϊ:

«Μέ δάκρυα Σέ παρακαλώ, καλή μου Πανα
γία, κάμε νά γυρίση από τον πόλεμο δ καλός 
μου καί θά δουλέψω, χρυσό καντύλι νά κάμω 
νά σού φέρω». Αύτά έλεγε ή φτωχή κόρη καί 
ξεσπούσε σέ λυγμούς....

Οί μέρες κυλούσαν ή μιά μετά τήν άλλη χω
ρίς κανείς νά φανή.

Ήλθεν καί δ Απρίλης, ήταν ωραία βρα- 
δυά.... ή σελήνη έρριχνε τό γλυκό καί ασημέ
νιο φως της, γλυκό αεράκι φυσούσε καί μύ
ριζε τό άρωμα των λουλουδιών τής άνοιξης, 
καί μέσα στήν ησυχίαν τής νύκτας άκουγό- 
ταν τά κουδανίσματα των προβάτων πού άντη-

ΤΟΝ ΠΟΙΗΤΡΝ Ο ΔΡΟΜΟΣ

(Στό φίλο μου Γιάννη Φωτάκη)

Τό μονοπάτι τό Άγνωστο που βγάζει προς τόφώς 
πώς άά τόβρούμε; τό έρημο έκεϊνο μοναστήρι- 
πον τώρα δ κανένας μας σκυφτός 
τό νοσταλγεί—τό άγιο ’κείνο ίρημητήρι....

Είναι μακριά ώ φίλε μου δ δρόμος, 
μα ποιός τό ξέρει αν δ ένας μας πίσω ίλά μείνη. 
ΰάναι πικρός δ πόνος.
Στά έρημα &ά βρη τη λησμοσύνη....

Μά έκεϊνος που &ά φτάση στην απάτητη κορφή, 
ή %αΰ^ τ°ν ή κρυφή!....

ΜΑΝ. Α. ΦΘΕΝΑΚΗΣ

χούσαν από μιά μακρυνή στάνη καί ή γλυκειά 
φλογέρα τού βοσκού πού μ’ αυτήν διεσκέδαζε 
τήν μοναξιά του.

Στό ίδιο φτωχικό σπιτάκι αί δύο γυναίκες 
πιο αδύνατες τώρα καί πιο χλωμές χωρίς κα
νείς λόγος νά βγαίνη από τό πικραμένο στόμα 
τους.

Αίφνης.... σηκώνουν τά κεφάλια καί άφουγ- 
κράζονται.... βήματα άγνωστα ακούονται στο 
δρόμο καί οί σκύλοι γαυγίζουν χαρούμενα καί 
τρέχουν στή πόρτα τού φτωχικού οπιτιού λες 
καί θέλουν νά τού πούν κάτι ευχάριστο.

'Η καρδιά των γυναικών κτυπά.... Ποιός 
νάναι άραγε αυτός πού τον γνωρίζουν τά σκυ
λιά; Σηκώνονται ν’ ακούσουν καλλίτερα.... Τά 
βήματα σταματούν καί ένας κτύπος δυνατός 
ακούεται. Τρέχουν τότε καί αί δύο ν’ ανοίξουν, 
τά χέρια τους δμως τρέμουν απ’ τή συγκίνηση, 
δέν γνωρίζουν ποιός είναι δ νυκτερινός δια
βάτης, δμως κάτι τούς λέγει ή καρδιά τους.

Τέλος, καταβάλουν μιά τελευταία προσπά
θεια καί ή πόρτα ανοίγει, δυό φωνές ταύτο- 
χρόνως ακούονται. Παιδί μου! Καλέ μου! καί 
έτειναν τ’ αδύνατα χέρια τους πρός τον νέο. 
Αλλά δ νέος δέν ακούσε άλλο τίποτε, έγειρε τήν 
κεφαλήν καί έπεσε είς τά χέρια τών δύο γυναι
κών αναίσθητος.... είχε λυποθυμήσει.

Τήν επομένη γονατισμένη ή κόρη, μέ το 
χαμόγελο ζωγραφισμένο στά ωχρά χείλη της 
ευχαριστούσε τήν καλήν Παρθένα γιά τήν σω
τηρία τού καλού της.

Καί πιστή στά λόγια της έδώρησε τό τάμα-
ΧΡ. Ι. ΙΕΡΩΝΥΜΙΔΗΣ
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το mor t o y  π ε τ τ ο ν ο ε
Μιά μέρα, κεϊ πού ο σοφός Νευτων ήταν 

άπορροφημένος μέσα σ’ τις βαθειές του φιλο
σοφικές μελέτες, εισέρχεται σ’ το γραφείο του 
ή υπηρέτρια του. Κρατούσε σ’ τα χέρια της 
μιά κατσαρόλα κι’ ένα φρέσκο αυγό πούθελε να 
τό βράση μπροστά σ’ το κύριό της. Αύτό ’ταν 
τό συνηθισμένο φαγητό τού σοφού. Ό Νεύ- 
των πούθελε νά μείνη μόνος είπε τής υπηρέ
τριας νά φυγή κι’ δτι θάβραζε μόνος του τ’ 
αυγό. Αύτή έθεσε τ’ αυγό στο τραπέζι, κοντά 
σ’ τό ρολόϊ τού φιλοσόφου, υπενθυμίζοντας σ’ 
αυτόν νά μη αφίση τ’ αυγό νά βράση πάνω από 
τρία λεπτά' έπειτα έφυγε.

Φαντασθήτε τήν έκπλιξίν της δτε έπιστρέ- 
φοντας μετά μισή ώρα γιά νά πάρη τήν κατσα
ρόλα, είδε τό κύριό της νά στέκεται μπροστά 
σ’ τό τζάκι παρατηρώντας προσεκτικά τ’ αύγό 
πού κρατούσε σ’ τό χέρι του ένφ τό ρολόϊ 
έβραζε στήν κατσαρόλα.

Τί αφηρημάδα πούχουν πότε-πότε αυτοί οί 
σοφοί!

(Μετάφρασες έκ τοΰ Γαλλικού)
Θ. Λ. ΦΑΝΟΥΡΑΚΗΣ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ

"Ο,τι δίδει τις προς τούς γονείς του είναι έξό- 
φλησις χρέους, διά τούτο δ θείος νόμος κατα
δικάζει εις θάνατον καί αύτούς τούς κακολο- 
γούντας τούς γονείς, άμείβει δέ μέ ευτυχίαν, 
ύγείαν καί μακροβιότητα τούς γηροτρέφοντας 
αύτούς.

Ό βίος μας δέν είναι παρά εις άτμος πού Εξα
φανίζεται διότι μία μόνη στιγμή ευτυχίας ή 
δυστυχίας μεγάλης μάς κάμει νά μή ένθυμώμεθα 
μήτε εύτυχίας μήτε δυστυχίας έξω καί εκατόν 
έτών.

Ή γυνή είναι ή καρδία τού άνδρός, όχι σπα- 
νίως καί δ νους, διότι αύτή ή κατασκευή τών 
σωμάτων άνδρός καί γυναικδς βεβαιει δτι ούτε 
γυνή χωρίς άνδρός, ούτε άνήρ χωρίς γυναικδς.

Η ΚΡΙΤΙΚΗ
Σ. Π.—Το διήγημά σας όχι καλό, φαίνεται κα

θαρά πώς κάτι θά γράψετε, πάντως θέλετε άκόμα 
πολύ διαβασμα. Κ. Κ. — Τό τελευταίο μέρας τοΟ 
διηγήματος σας κάπως αψυχολόγητο γι’ αύτό καί 
παραλείπεται. Δημοσιεύεται. Φ. Σ.—Δέν δημο
σιεύεται. Θέλομε εκλεκτές μεταφράσεις. Κ· Λ.— 
Τό θέμα σας ανώτερο τών ουνάμεών σας καί γι’ 
αύτό πεφτετε έξω στά έπιχειρήματά σας. Κ. Α.

Ρέθυμνον.—Τό κομμάτι σας αρκετά επιτυχημένο, 
μερικοί τοπικοί ιδιωτισμοί να σάς λειψουν. 11»ρι- 
μένομε κ:’ άλλα τέτοιου είδους. Γ. Τ.— Ως παρά
καιρο δέν έλήφθη καθολου ΰπ' οψει καί ύστερα ώς, 
διήγημα υστερεί σε πολλα μέρη. 1. Μ.—Ιό κομ- 
ματι σας δυσανάγνωστο καί προχειρογραμμένο δέν 
έλήφθη ΰπ’ οψει. Κορυδαλλίδα. — Ιέ Ηλιοβασί
λεμα σας είναι καλύτερο απ’ τό προηγούμενο, δίνετε 
πειό μεγάλη προσοχή στη χαρι τής διηγήσεως. 
Δημοσιεύεται. Ε. Σ.— Ή αναβασις στό Γιοΰχτα 
είναι γεματη άνορθογραφιες, τό ύφος άσχημο, αλλά 
τό θέμα σας αν καί καλό τό δολοφονείτε μέ ασυν
ταξίες καί άνορθογραφικα λάθη και μας αναγκάζετε 
νά τό άπορρίψωμε. Ε. Γ.— Η παντελόνα σας μάς 
ταιριάζει καλά, δημοσιεύεται. X. Ε καί Κ. Β.— 
Τό θέμα γιά τό όποίο ασχοληθήκατε δύο μαζύ είναι 
πολύ τριμμένο. Κ. Μ.—Αποφεύγετε τούς ρωμαν- 
τισμούς, άσχοληθήτε μέ άλλα θέματα, τό δημο
σιεύομε. Τάκην Βαρώνον Ρέθυμνον.—Εύχαριστοΰμε 
γιά τα καλά σας λόγια, τό «όνειρο τής ζωής» δη- 
μοσιεύετα^Γ. Μ.—Σάς ευχαριστούμε πολύ γιά 
την εργασία σας. Αύτη τήν ίδέα την είχαμε κι 
εμείς σκεφθή από προτήτερα" γι’ αύτό τά καταλ
ληλότερα γιά τό Περιοδικό μας άπό τά γιωμικά 
σας θά δημοσιευθοΰν μέ μικρός διορθώσεις, εις τήν 
στήλη πού ώρίσαμε. Ε. Βρέντζον. — «Στήν εύτυ 
χία πού κληρονομήθηκε» παρετηρήσαμεν πρώτα 
απ δλα γλώσσα στρωτή καί κάποια διηγηματική 
χάρι, λείπει όμως ή ψυχολογία στα πρόσωπα σας. 
Ή παραμονή τοΒ όνειροπολου γυιοΕ ύστερο από τον 
θάνατον του πατέρα του είναι αυθαίρετη. Κι' ή επά
νοδος ενός του φίλου πού ύστερα άπό τό ταξείδι γυ
ρίζει πτωχός, φαίνεται κάπως μυθιστορηματική. 
«Τό πάρε καί μέ μαζί σου» μάς συγκίνησε πολύ,, 
αλλά έπειδή δέν πρέπει νά φαινώμεθα εμείς τόσον 
νέοι σκεπτόμαστε πεσσιμίστικα δέν δημοσιεύεται. 
Τό «Στόν αποσπερίτη» μάς άρεσε καί τό κρατοίμε 
για δημοσίευσι. “Έχετε αρκετά χαρίσματα πού μάς 
πείθουν δτι θά μάς συνδράμετε πολύ στό έργο μας. 
Περιμένομεν. Καβρόν Εύστ.—Τό ύφος σας αρκετά 
καλό. Τό θέμα σας αρκετά επιτυχημένο. Προσέχετε 
μόνον νά μή άφίνεται κενά στό διήγημά σας. Α. Κ. 
—Τό «ήλιοδοσίλευμμα» έχει λίγα πράγματα δικά 
σας, τά περισσότερα είναι παρμένα άπό τά «Με
τέωρα» τού Χριστ°6ασίλη. Άφίνεται τό μυαλό σας 
ελεύθερον νά σκεφθή και μή ύποδουλώνεοθε είς τούς 
άλλους. Μόνον έτσι θά μάς παρουσιάσετε κάτι. 
Β. Γ. Η.—Δέν λέγομεν δτι υστερεί απ’ εκείνα πού 
δημοσιεύουμε Μά γιά σκεφθήτε τί έντύπωσι θά 
κάνωμεν είς τήν κοινωνίαο παρουσιάζοντες τέτοια 
φιλολογία. Θ. Φανουράκη —Τό ρολόϊ τού Νεύτω- 
νος δημοσιεύεται. Βαρουχάκη, Καστέλλι Κίσσάμου. 
—Τό άρθρον σας δημοσιεύεται. Εύχαριστοίμεν γιά 
τά καλά σας λόγια.


