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ΓΙΑ ΤΗ ΜΕΘΑΥΡΙΑΝΗ ΜΑΣ ΕΘΝΙΚΗ ΕΟΡΤΗ

Όλοι έχουμε διαβάσει κι’ έχουμε ακούσει πολλά και διάφορα γύρω άπό τ^-^.— 
ζήτημα του Δημοτικισμού, ώστε να μπορούσε κανένας έξετάζοντάς το επιπόλαια 
να το θεώρηση σαν τριμένο θέμα και κοινό και άνοφέλευτη βέβαια κάθε συζήτηση 
πού θά γινόταν πάνω σ’ αυτό.

Ενάντια σ’ αύτή τη γνώμη, την έπιπόλαιη και σφαλερή, νομίζω πώς όχι μόνο 
κάποιο κέρδος βγαίνει απ’ αύτή τή συζήτηση, μά πώς το κέρδος αυτό είναι αναμ
φισβήτητα μεγάλο, πολύ μεγάλο μάλιστα, ακόμα κι’ αν επαναλαμβάναμε τά 
χιλιοειπωμένα εκείνα πού ειπώθηκαν καί λέγονται κάθε μέρα, γιά τόν Δημοτικι
σμό. Εγώ όμως σ’ αυτά τά λίγα λόγια πού θά πώ σήμερα, θά προσπαθήσω νά μήν 
ακολουθήσω τόν κοινό δρόμο, μά αφήνοντας κατά μέρος τήν ιστορία του, τήν 
εξέλιξή του, τούς πρώτους του οπαδούς κλπ. θά ασχοληθώ άποκλειστικά γύρα άπό 
το ζήτημα τού Δημοτικισμού σάν κοινή 'Ελληνική γλώσσα, σάν γλώσσα εξελιγ
μένη άπό τήν αρχαία 'Ελληνική πού έχει τήν αρχή της πιο πέρα άπό τήν εποχή 
τού Όμήρου καί πού πέρασε διάφορες μορφές, πάντοτε όμως όμοιες,—έτσι παρα
δέχεται ή επιστήμη—ώσπου καταστάλαξε στή σημερινή γλώσσα τού Λαού μας, τήν 
Δημοτική, πού είναι ή τελευταία μορφή τής έξέλιξις της. 'Η γλώσσα μας ή Δημο
τική μας γλώσσα, είναι γνήσιο γέννημα τής αρχαίας Ελληνικής—ή καθαρά έξέ- 
λιξις της άνάμεσα άπό τούς αιώνες—άπαράλαχτα όπως κι’ εμείς, ό Νεοελληνικός 
λαός, είμαστε γνήσια παιδιά τού αρχαίου ελληνικού, καί πού δεν λησμονήσαμε 
ποτέ, ούτε στιγμή, κάτω άπό τόν πιο βάρβαρο ζυγό τήν ελληνική μας ταυτότητα 
καί τήν ελληνικήν μας γλώσσα καί μαζί μ’ αύτά τά ψηλά ιδανικά τής φυλής μας. 
Καί πού είναι ή γλώσσα αύτή, αναμφισβήτητα κοινή στή σημερινή μας Ελλάδα. 
Γιατί, τή στιγμή πού ένας αδιάβαστος "Ελληνας, όποιος κι’ αν είναι, μπορεί νά 
συνεννοηθή καλλίτερα με ένα άλλο άπό τήν άλλη άκρη τής 'Ελλάδας παρά με 
τον πιο μαλακό καθαρευουσιάνο, θά πή πώς ή γλώσσα του αύτή είναι κοινή γιά 
όλη τή πατρίδα, ζωντανή, όμορφη, άληθινή άντίθετα πρός τήν νεκρή καί ψεύτικη 
καθαρεύουσα πού ούτε μιλήθηκε ποτέ όχι μόνο άπό κανένα λαό μά κι’ ούτε άπό 
τόν πιο εξωφρενικό μακαρονιστή καί πού χρησίμεψε πάντοτε γιά νά κρύψουν τή 
γύμνια τους καί νά παρουσιαστούν γιά σοφοί (!) διάφοροι κύριοι γλωσσιμύντορες 
τόλμησαν νά χαρακτηρίσουν τήν γλώσσα τού Λαού μας, τού Λαού αυτού πού 
με τήν άκατάβλητή του δύναμη είχε σπάσει τις βαρείες τής σκλαβιάς άλυσσίδες 
κτυπώντας με πρωτάκουστη ορμή τόν βάρβαρο τύραννο καί πού μέ τό ήρωΐκό 
του αίμα τούς είχε χαρίσει τήν γλυκιά ελευθερία καί μαζί μ’ αύτή μιά λαμπρή 
ζηλευτή δόξα, πώς τόλμησαν τήν γλώσσα ενός τέτοιου λαού, νά χαρακτηρίσουν 
χυδαία καί νά είναι υπερήφανοι—καθώς είπαν—(διότι έκαμαν γλώσσαν έκπλη- 
ρούσαν άπάσας τάς άνάγκας τού Κράτους;)

Μιά τέτοια περιφρόνηση καί άδιαφορία γιά τόν λαό άπό μέρους τών διαβα
σμένων δε φανερώνει τίποτ’ άλλο παρά πώς, άντίθετα πρός τό καθήκον των σά
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συγγραφείς, αγνόησαν πέρα-γιά πέρα 
τον λαό αυτό με τις τόσες Θαυμάσιες αρε
τές πού ούτε καν έπεσαν στην αντίληψη 
τους. Ε.ναι φοβερό και λυπηρό μαζί, 
πώς ενάντια στο καθήκον τους σά συγ
γραφείς, οί σοφοί αυτοί, παρέλειψαν να 
μορφώσουν τον λαό τους (στη γλώσσα 
του βέβαια γιατί από την άλλη ούτε εί
δηση δεν πέρνει) πού ανήκαν σαν άτομα 
καί πού ε.χαν υποχρέωση να τό κάμουν 
καθώς είχε ιερά ύποχρέωση κάθε έντι
μος πολίτης πού θέλει τό καλό τής πα- 
τρίδος του. Καί όμως έπέμεναν καί επι
μένουν να θεωρούν τον δημοτικισμό 
εχθρό τής Πατρίδας. Κάνουν ομως λά
θος φοβερό οί κύριοι αύτοί, γιατί ό δη
μοτικισμός ζητά να μορφώση τον πολύ 
κοσμάκη, τον έξουσιαστή λαό, ζητά να 
τον φέρη σε επικοινωνία μέτόν διανο
ούμενο κόσμο καί ό σκοπός του αύτός 
είναι ό πιο χριστιανικός καί ό πιο πα
τριωτικός, γιαυτό καί ο δημοτικισμός 
δεν είναι εχθρός τής Πατρίδας μα ό 
πρώτος έντιμος πατριώτης. Αύτή λοιπόν 
τη γλώσσα, πού είχαν καθήκον να σε
βαστούν, έπρεπε να μάς μαθαίνουν από 
μικρά στα σχολιά μας καί όχι την άψυχη 
καθαρεύουσα-όπως γινόταν μέχρι τώρα- 
γιατί μόνο πώς παρεμποδίζουν τήν κα
νονικήν μας ανάπτυξη στό γραφτό καί 
όμιλούμενο λόγο καί μάς έκαμαν—έτσι 
με τις συμπλοκές πού δημιούργησαν στα 
μυαλά μας—ανίκανους να σκεφτούμε 
καί να μιλήσουμε. Απορούμε πώς έξω 
από ©τι απέδειξε ή πείρα πάνω στό ζή
τημα αύτό, εξακολουθούν οί κύριοι αύ
τοί να έχουν άναπαμμένη τη συνεί
δηση (!) καί να ίσχυρίζωνται πώς ή 
γλώσσα αύτή πού μάς διδάσκουν ειναι 
κοινή—εθνική γλώσσα! Καί σ’ αύτόόμως 
τό σημείο κάνουνε λάθος, γιατί καθώς 
είπαμε παραπάνω ή καθαρεύουσα δέν 
είναι εθνική γλώσσα, αφού δέν μιλείται 
από τον πολύ κοσμάκη καί αν σάλλα 
κράτη γίνεται ή διδασκαλία τής εθνικής 
γλώσσας, δέν έπρεπε να γίνη τό ίδιο 
καί εδώ μέ τήν καθαρεύουσα, άλλα μέ 
τήν δημοτική για να παραμεριστούν τα 
τοπικά ιδιώματα, όπως ακριβώς συμβαί
νει καί στά άλλα κράτη. Εκτός από τή 
βλάβη πού προξενούν σ’ εμάς καί ολό
κληρο τό έθνος ζημιώνουν καί πρώτο 
απ’ όλα τά άτομά τους σά συγγραφείς, 
μά τό πάθημα τούλάχιστο, τών Βυζαν
τινών έπρεπε νά τούς γίνη μάθημα. 
Γιατί οί λόγιοι τού Βυζαντίου—όπως ξέ
ρετε—έγραφαν στήν αρχαία ελληνική

καί όχι στή γλώσσα τού λαού των, γι’ 
αύτό κι έμειναν άγνωστοι στό πολύ 
κοινό καί δέν ησαν λίγοι οί τέτοιοι. Τό 
ίδιο-κατά παράδοξο τρόπο—συνέβηκε 
καί μέ τούς δικούς μας λογίους, γιά καλή 
μας όμως τύχη, ή απώλεια από τά τέτοιου 
είδους συγγράμματα ειναι μικρά, γιατί 
αν εξαιρέσει κανείς ένα δυό ούτε γιά 
τ' όνομα αξίζουν τά λοιπά. Καί ναι μέν 
σήμερα ό δημοτικισμός—ή ζωντανή 
γλώσσα τού γλωσσοπλάστη λαού μας— 
αντίθετα στή ψυχρή καθαρεύουσα, κα
τακτά όλο ένα καί περισσότερο έδαφος 
—πολλά επιστημονικά γράφονται τε
λευταία στή δημοτική (τί ωραίος αλή
θεια ό σκοπός αύτός τής διαπαιδαγώγη
σης τού λαού!) όσο γιάτις τέχνες,όποιος 
γράφει καθαρεύουσα σήμερα δέ μπορεί 
νάναι στά σωστά του.

Μά ως τόσο εμείς ή μαθητική έλπιδο- 
φόρα (!) νεότης φέρνομε καί θά φέρ
νομε τά σημάδια τής καχεξίας πού μάς 
προξένησε ή καθαρεύουσα στήν άγνοιά 
της καί τήν ανοησία της. Οί μαθητές 
πρέπει νά τό σκεφτούν μόνοι τους καί 
νά διαμαρτυρηθούν γιά τό φοβερό κακό 
πού τούς γίνηκε καί τούς γίνεται, έτσι 
μόνο θά διώξουν τό βραχνά πού τούς 
πιέζει τά στήθια, έτσι μόνο θά αποκτή
σουν ατομικότητα όπως διδάσκει ή παι
δαγωγική, έτσι μόνο θά αποκτήσουν 
εύχέρια νά μιλούν καί νά γράφουν τή 
εθνική τους γλώσσα, τή γλώσσα πού 
τούς συγκινεί καί τούς εύχαριστεΐ, τή 
γλώσσα τή δημοτική, τήν ζωντανή 
εθνική μας γλώσσα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΛΙΣΣΩΤΗΣ

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ

ΜΙΑ ΕΙΚΟΝΑ

r Ηταν 'ένα μαγιάτικο τοπεϊο.
Μια δροσερή πηγή μουρμούριζε κάτω από 

ένα πλατάνι πελώριο.
Τό κρυστάλλινο νερό πού κύλα από τή ρίζα 

τού κολοσσού λες κ' είναι δάκρυ πού στάζει στήν 
άνάμνησι τών περασμένων....

Κάτω από τον ίσκιο, ένας τσίγκανος καθισμέ
νος σ’ ένα λιθάρι έχει στηρίξει στή παλάμη τοΰ 
χεριού τό λευκόμαλλο κεφάλι του.

Πιο πέρα, μιά ομάδα τσιγγάνων έχει κατα
σκηνώσει. Κάποιος νέος ισχνός μέ Εκφραστικά 
μάτια παίζει κλαρίνο καί τά βουνά αντιλαλούν 
άπό τΙς άγριες νότες πού γεμίζουν τόν αγέρα

Πάνω στήν άνθοσπαρμένη γή, μιά πανώρια 
τοιγγάνα λιγερόκορμη χορεύει κρατώντας στά.
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Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΟΥ
"Ελα Χριστούλη μου, έλα Χριατέ μον άκουσέ 

με κι’ έμενα την δυστυχισμένη ! Κάμε Χρίατε 
μου να γυρίση κι" εμένα δ γυιός μου από τήν 
πικρή ξενειτειά.... Κάμε το Χριστέ μου όχι για 
μένα, γιατί έμενα αύριο μεθαύριο με παίρνει δ 
χάρος και ξεμπερδένω, δχι λέω για μένα, μό
νον για το παιδί του, που δεν έγνώρισε Ϊοαμε 
τώρα ούτε μητέρα ούτε πατέρα.... Νάλθη Χρι
στέ μου, μα νάλθη τώρα Αμέσως να μην άρ- 
γήση ! γιατί δν άπι θάνω εγώ τδ έγγονάκι μου... 
το παιδί του.... ύστερα τί θά γίνη;!!

Κάμε μου Χριστέ μου αυτήν την χάριν κι’ 
έγώ θά κάμα) τδ οτιφάνι τής εικόνας σου μα
λαματένιο.

"Οκτώ ολόκληρα χρόνια μαύρης δυστυχίας 
είχαν περάσει πού ή δόλια μητέρα, κάθε βράδυ, 
αναβε τδ καντήλι τής εκκλησίας του Χριστού, 
καί προσευχότανε, γονατιστή, μπροστά στού 
θεανθρώπου την εικόνα, μ’ αύτά τά λόγια. Του 
κάκου όμως περίμενε, γονατιστή όλόκληρες ώ
ρες με την έλπίδα δτι θά/θη δ γυιός της.... κι* 
αφού πειά άπόκανε σηκωνόταν και με τδ βλέμμα 
πρδς τον ούρανόν άφηνε ένα τελευταίο παρα
κλητικό «Χριστέ μου !ν πού ράγιζε τ’ ανθρώ
που την καρδιά, καί χαμηλώνοντας πάλι τά θο
λωμένα άπδ πικρά δάκρυα μάτια της γύριζε στδ 
πένθιμο σπιτάκι της, σωστό ουντρίμι τής συμ
φοράς.

Ξημέρωσε δμως καί μιά ευτυχισμένη ήμερα 
για την δυστυχισμένην μητέρα.... "Έλα Παρ
θένα μου, έλα Χριστέ μου πως μου φαίνεται δ 

χέρια τδ ντέφι. Μοιάζει με νεράιδα ξωτική. 
Πιο κεί μιά άλλη μέτό πρόσωπο οργωμένο άπδ 
τ’ αλέτρι τού χρόνου κάθεται πλάι σ’ ένα νέο 
συμπαθητικό και τού ρίχνει τά χαρτιά....

‘Ο νέος φαίνεται ένθουσιασμένος ακούοντας 
άπδ τδ στόμα τής γρηας μάγισσας τόσο ωραία 
λόγια γιά τδ μέλλον.

Στή σκέψι του γενιοϋνται νέοι κόσμοι πάνω 
βτά συντρίμμια των οβυομένων του δνείρων 
γιά μιά χαμένη αγάπη....

—Καί τώρα δ γέρο τσίγγανος κάτω άπδ τδ 
πλατάνι σκέπτεται βαθειά....

Ποιδς ξέρει τί πόνος του πληγώνει τη ψυχή! 
Πότε-πότε φέρνει στδ στόμα ένα χονδρό τσι- 
πονκι καί ρουφά άχόρταγα τη νικοτίνη. "Ισως 
γιά νά φαρκρκώση τδ πόνο του.

.... Σέ λίγο τό κλαρϊνο έπαψε την άγρια μου
σική του. 'Η άμορφη τσιγγάνα σχόλασε τδ χορό. 
‘Ο γέρος τοίγγανος έπαψε τούς άναστεναγμούς. 
Τώρα χαλούν τδ τοαντήρι γιά νά φύγουν, θά 
πάν σ’ άλλους τόπους σε ξένες χώρες μάκρυνες....

ΓΙΑΝΝΗΣ ΦΩΤΑΚΙΣ

κόσμος σήμερον; Έκαθάρισε πάλι τδ φως μου 
ή φαίνεται μου; Γιά κοίταξε τδ παιδί μου τδ 
Αντώνιό όμορφο πούναι καί έγώ δεν τωξερα!.. 

_’Άς ήξερα γιατί βλέπω σήμερα καλίτερα καί 
άλλο δεν ήθελα. Μήπως Χριστέ μου είναι ή 
ύστερή μου ήμέρα, ή μήπωςθάλθη δ γυιός μου; 
"Ισως.... καλά τονειρεύτηκα έγώ! σήμερον χω
ρίς άλλο θ’ άλθη τδ παιδί μου.

’ Αλλοίμονον δμως! ταστρα διεδέχθηκαν τδν 
ήλιο καί δ γυιός της ακόμη νά φανή.... κι’αύτή 
απελπισμένη ετοιμάσθηκε νά πάη νά γονατίση, 
μιά ακόμη φορά, μπροστά στην εικόνα τού Θεαν
θρώπου, γιά νά τδν παρακαλέση'νά τής γυρίση 
τδ παιδί της άπδ την ξενιτειά.

— Κάθισε έδώ Αντώνιό, παιδί μου, καί έγώ 
θά πάω νδψω τδ καντήλι τού Χριστού.

—Καλά γιαγιά πήγαινε.

Πού είναι, μικρέ, ή Μαρία πού κάθεται έδω;
—Ποια Μαρία μήπως θες νά πής την κερά- 

Πηνελόπη ;
-Οχι.
— Μά δεν ξέρω έγώ κομμιά Μαρία.
—Καί πούνε ή κερά-Πηνελόπη ;
—Πάει νάψη τδ καντήλι τού Χριστού θες νά 

σέ πάω;
— Ναι.
Ξεκίνησαν καί οί δυδ μ'ε τά κεφάλια σκυφτά, 

άπδ τδ βάρος χίλιων σκέψεων. Τού καθ’ ένδς ή 
μορφή φαινόταν γνωστή στδν άλλον' που την 
είχε δμως ιδή; πού την είχε γνωρίσει; πουθενά.

ΟΙ καρδιές των κτυπούσαν δυνατά, δ καθ’ 
ένας ήθελε κάτινά πή στδν άλλον’ τί ήθελε δμως 
νά τού πή; κι’ αυτός δέν ήξερε. "Ανοιγε τδ 
στόμα του γιά νά μιλήση, δέν τδ κατιήρθωνεν 
δμως, ένα Αόρατο χέρι τού τδ σφάλιζε χωρίς νά 
προφθάση ούτε μιά λέξι νά πή.

Βλέπεις αύτή τή μικρή έκκλησία; Αύτή είναι 
ή έκκλησία τού Χριστού.

—Καί δέν μού λές μικρέ μου τίνος είσαι νά 
μάθω κι' έγώ;

— Έγώ μητέρα δέν έχω, γιατί πεθανε οταν 
μ’ έγέννησε, καί τδν πατέρα μου δεν τον γνω
ρίζω, γιατί άπδ πριν νά γεννηθώ έπήγε στρα
τιώτης κι’ Ακόμη νά γυρίση. Ή γιαγιά μου, 
μού λέει πώς τδν λένε Μύρο Καροφυλακη κι 
έμένα Άντώνη Καρ....

Παιδί μου παιδί μου!.Πατέρα μόυ!........  
Μητέρα.... παιδί μου!.... παιδί μου....

Καί τδ θειο καντήλι έλάμπρυνε περισσότερο 
τδ φώς του γιά νά φωτίση τό τρία Αγκαλια
σμένα καί κλαίοντα άπδ χαρά πρόσωπα.

Γ. ΜΑΘΙΟΥΔΑΚΗΣ

1 ici Tuo^< <| ι in Λ . Άλιχιώτη
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ΜΑΡΤΥΡΩΝ ΜΝΗΜΟΣΥΝΑ

ΤΟ ΣΠΗΛΑΙΟΝ ΤΟΥ ΜΕΛΙΔΟΝΙΟΥ
Ιδού ένας τόπος, δ οποίος έπρεπε να είναι 

είς τήν πρώτην σελίδα της Κρητικής Ιστο
ρίας. Και όμως είναι εντελώς άγνωστος εις τούς 
περισσοτέρους. Δι’ αύτό, ως Μελιδονιώτης, 
αισθάνομαι τήν ανάγκην να ειπω μερικά διά 
την ιστορίαν του, επ’ εύκαιρίρ τής επετείου 
τής καταστροφής του.

Το σπήλαιον τούτο, ευρίσκεται εις τδ δυτι- 
κώτερον άκρον των Ταλαίων δρέων καί περί 
τά 2 χιλ. περίπου βορείως τού Μελιδονίου. Δέν 
δύναται νά ύποπέση είς τήν άντίληψιν καθενός 
εύκολα. Είναι τόσον καλά κρυμμένο μέσα εις 
τούς βράχους, ώστε πρέπει νά πλησιάση τις 
καλά ϊνα τδ διακρίνη. Εις τδ απόκρυφον τούτο 
σπήλαιον, έλατρεΰετο ύπδ των προγόνων μας, 
δ 'Ερμής ή δ Ζεΰς δ Ταλαΐος.

Εισερχόμενος τις ε’ις αύτό, προς τά δεξιά βλέ
πει ακόμη ίχνη μιας επιγραφής, ή δποία μαρ- 
τυρει περί τής έκεΐ τελουμένης τον παλαιόν 
καιρόν λατρείας.

Προχωρών προς τά κάτω, βλέπει σταλακτί- 
τας με τά παράδοξα σχήματά των, μαυρισμένους 
από τον καπνόν. Όλίγον έπειτα εν μνημεϊον 
μαρμάρινον, το όποιον περικλείει τά οστά τε- 
τρακοσίων ηγιασμένων νεκρών.

'Η ιστορία αυτών είναι ή εξής:
Πρός κατάσβεσιν τής Κρητικής έπαναστά- 

σεως τού 1821 ειχε σταλή δ Χασάν Πασάς.Ε’ις 
άντικατάστασίν του, φονευθέντος τυχαίως, ήλ- 
θεν δ Χουσειν Μπέης, τον όποιον ειχεν άπο- 
στείλει δ Μεχμέτ Άλής τής Αίγυπτου καί τού 
όποιου σκοπός ήτο νά ύποτάξη τήν Κρήτην.

Άνεχώρησεν λοιπόν από τό 'Ηράκλειον καί 
διά τής Μεσσαράς, τού Άμαρίου, τού 'Αγίου 
Βασιλείου και Ρέθυμνου, έφθασεν ε’ις τό Μυλο- 
πόταμον, έπρσχώρησε τοιουτοτρόπως, μέχρι 
τού Μελιδονίου, ένθα ήναγκάσθη νά σταμα- 
τήση. Τότε δλοι οι δυνάμενοι νά φέρωσιν 
οπλα, έφυγον πρός τά ορη διά νά πολεμήσωσι 
εναντίον τού εχθρού. ’Έμειναν δε τριάκοντα 
δπλοφόροι ϊνα ΰπερασπίσωσι τά γυναικόπαιδα 
καί τούς γέροντας, οι όποιοι έκλείσθησαν τον 
"Οκτώβριον τού 1823 ε’ις τό σπήλαιον.

Μετ’ ολίγον έφθασε καί δ εχθρός, δ όποιος 
πληροφορηθείς τά συμβάντα έπολιόρκησε τούς 
εντός αύτού. Αφού, όμως ενόησεν δτι ήτο 
πολύ δύσκολον νά κυριεύση τό σπήλαιον, έχρό- 
τεινεν είς αυτούς παράδοσιν με τήν υπόσχεσιν 
δτι θά τούς ά'φηνεν ελευθέρους. Ούτοι δμως 
ουδέ καν ήθελον νά άκούσωσι λόγον περί πα· 
ραδόσεως.

Τότε εν άπελπισίρ ευρισκόμενος δ Χουσείν 
Μπέης, έτεχνάσθη άπαίσιον μέσον έξοντώσεως 
αύτών. Πρός τούτο ήνοιξεν δπήν άνωθεν τής 

εισόδου καί έρριψεν μέσα εύφλέκτους υλας, 
αφού ήναψεν αύτάς. Τοιουτοτρόπως εδρον οίκ- 
τρόν θάνατον έξ ασφυξίας οί τετρακόσιοι κλει- 
σθέντες είς αύτό, τόν Ιανουάριον τού 1824.

Ιδού εν όλίγοις ή ιστορία τού σπηλαίου αυ
τού καί τών μαρτυρησάντων εν αύτω.

"Οσον δύσκολον είναι νά παραστήση κανείς 
διά τού λόγου, τάς στερήσεις καί στενοχώριας, 
τάς δποίας ΰπέστησαν οι μάρτυρες ούτοι τής 
ίδέας, τόσον είναι εύκολον νά τάς άναπλάση 
είς τόν νούν του, ευρισκόμενος είς τό υγρόν καί 
σκοτεινόν τούτο σπήλαιον.

Κ. ΠΑΡΑΣΧΑΚΗΣ

ΚΕΑ ΚΡΗΤΗ

Βίαστάρια είμαστε γεννιάς Αρχαίας
— Αντρου που οί κλάδοι μαρα^ήκαν, 

μά οί ρίζες που στδ χώμα τδ Αγιασμένο 
κροφύζησαν, αρχαία φλέβα άφήκαν.—

Δέν πέ^αναν για μάς οί Σάτυροι, <5 Πάνας, 
οί νύμφες, οί Θεοί, μ’ ακόμη ζοΰνε 
στά Ισκερά τά δάση, και τραγούδια 
παληοΰ ρυθμού, ακόμα ’χοννε.

Εΐμ ιστέ μεΐς τοΰ Μίνωα τά παιδιά 
πιληάς γενιάς νέα βλαστάρια 
κι’ είμαστε μεΐς πού μ’ άτρομη καρδιά 
9ά δώσωμε ζωή στ’ άπομεινάρια.

ΠΕΤΡΟΣ ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ

ΣΟΦΜ ΑΡΓΙΑ

'Η αλήθεια συχνά κοιμάται, ποτέ δμως δέν 
αποθνήσκει.

'Η συμπεριφορά είναι καθρέπτης δπου δ 
καθείς δεικνύει τήν εικόνα του.

'Η χαρά είναι σάν τόν χειμωνιάτικον ήλιον. 
Αργά ανατέλλει καί δύει ενωρίς.

"Οταν κανείς είναι ευτυχής μοιάζει με τρι- 
αντάφυλλον πού μόλις έχει ανοίξει.

'Η πίστις είναι μία ασχολία διά τό πνεύμα, 
μία δύναμις διά τήν καρδιά καί μία συγκινη
τική χάρις είς τήν δλην υπαρξιν.

Δέν υπάρχει καρδία διά τήν δποίαν ή φύσις 
νά μή προ όρισεν έτέραν καρδίαν.

Τά μάτια λέγουν πολλές φορές δ,τι δέν μπο
ρούν νά πούν τά χείλη.

Τό γήρας είναι ένας ενοχλητικός επισκέπτης, 
τόν όποιον αν καί δέν θέλωμεν εν τούτοις τόν 
δεχόμεθα καί προσπαθούμεν καί νά τόν κρύ- 
ψωμεν.

Αί ωραιότεροι ήμέραι πού ζούμεν στήν ζωήν 
μας είναι έκεΐναι πού περνούν με τήν αναμο
νήν καί τήν έλπίδα.

Οί μητέρες δέν δημιουργούν μόνον τό πα
ρόν άλλά καί τό μέλλον τών τέκνων των.
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Έπιμελού, κοπίαζε! πολύ ορθόν το παράγ
γελμα τούτο, επακολούθημα τής επιταγής την 
οποίαν δ δημιουργός διετύπωσε προς ιόν έκ- 
βληθέντα τού Παραδείσου άνθρωπον «εν ίδρώτι 
τού προσώπου σου φαγεϊν τον άρτον σου». 
Και τούτο δεν περιορίζεται μόνον εις τον άν
θρωπον, αλλά καί εις πάσαν οργανικήν φύσιν, 
ώστε να παρουσιάζηται δ βίος διαρκής καί 
αδιάπτωτος αγών. '0 αγών δμως ούτος, δ κό
πος, ή προσπάθεια, προϋποθέτουσιν επιμέλειαν. 
Αλλά τί είναι επιμέλεια;

Εάν άποδώσωμεν τήν κατά λέξιν έρμηνίαν 
τήςλέξεως ούδέν άλλο σημαίνει αύτη είμή φρον
τίδα" προς βαθυτέραν δμως κατανόησιν τού 
πράγματος δυνάμεθα νά άποφανθα μεν, δτι 
επιμέλεια είναι ή καθ’ οίονδήποτε τρόπον έκ- 
δήλωσις τής βουλήσεως, πρός κατανόησιν άγνω
στου ή πλήρωσιν κενού.

Αύτη προάγει τον νούν, δίαν ή βούλησις έκ- 
δηλούται εις τήν άπόκτησιν γνώσεων, έξτψοΐ 
τό άτομον, επειδή ή άπόκτησις γνώσεων άγει 
είς ύψηλοτέραν σφαίραν καί πνευματικήν καί 
κοινωνικήν καί ηθικήν καί εν γένει καλλιεργεί 
παν εύγενές καί υψηλόν.

Τώρα τίθεται τό ερώτημα ή επιμέλεια είναι 
μονομελής; Είς τήν έρώτησιν αύτήν άπαντώ- 
μεν άποφατικώς. 'Ο μαθητής, δστις μελετά 
πρός επιτυχίαν άπωτέρου σκοπού, τούτ’ εστιν 
πρός άπόκτησιν βαθμού ή άπόκτησιν γνώσεων, 
ή οικοδέσποινα, ήτις φροντίζει διά τήν άνα- 
τροφήν των τέκνων της καί τήν διακυβέρνησιν 
τού οίκου της, δ έξασκών επάγγελμά τι πρός 
άπόκτησιν πλούτου ή φήμης, δ φροντίζων διά 
τήν ευημερίαν τής χώρας τήν δποίαν διοικεί, δ 
διδάσκαλος δ φροντίζων διά τήν σωματικήν, 
πνευματικήν καί ηθικήν άνάπτυξιν τών μαθη
τών, καί δ Γεωργός δ φροντίζων διά τήν άνά- 
πτυξιν είς δένδρον ενός μικροσκοπικού σπέρ
ματος, τί άλλο παρά επιμέλειαν δεικνύουν ;

*Η επιμέλεια δμως, ώς άνωτέρω έλέχθη, σχε
τίζεται με τόν κόπον. Είναι δέ κόπος εν στε- 
νωτάτφ δρισμφ, δυσκολία, εν τη εύρυτέρφ δέ 
σημασία τής λέξεως κίνησις άνώμαλος καί μετ’ 
εμποδίων πρός επιτυχίαν ώρισμένου σκοπού. 
Ούτος προάγει τόν νούν, άναπτύσσει τάς σω
ματικός δυνάμεις διά τής τονώσεως το ν μυα ν, 
αυξάνει τόν πλούτον, καί έξυψοΐ ηθικώς διά 
τής άποτροπής τού νοός άπό άπηγορευμένας 
«κέψεις καί πράξεις.

Κόπον καταβάλλει δ μαθητής διά τήν άπό- 
κτησιν γνώσεων, δ στρατιώτης διά τήν ύπερά- 
σπισιν τής πατρίδος, δ ναύτης πρός δσμασμόν 

τού υγρού στοιχείου, δ επιστήμων διά τήν έρευ
ναν καί άνακάλυψιν τής άληθείας.

'0 θέλων νά διαπλεύση αισίως τό πολυκύ
μαντου τού βίου πέλαγοςπρέπει νά ίχη ώςέφό- 
διον ου μόνον τήν επιμέλειαν άλλά καί τήν 
Ισχυρόν βούλησιν, ώστε νά μή ύποχωρή πρό 
των κόπων,

Δι άμφοτέρων τούτων επιτυγχάνονταιπλεϊ- 
στα άγαθά άποτελέσματα: Αναπτύσσεται δ 
νούς, τονούται τό σώμα, προάγεταιή επιστήμη, 
πολλαπλασιαζεται δ πλούτος, τελειοποιούνται 
αί τέχναι καί έν ένί λόγφ έξυψούται καί τε
λειοποιείται ή κοινωνία. Καί άλλα ρητά έπι- 
βεβαιούν την αληθειαν τού προκειμένου: «ού- 
δείς σιεφανοΰται εάν μή νομίμως άθλήση» λέ
γει ο Άποστολος, «τά καλά κόποις κτώνται» 
ελεγον οί άρχαίοι ήμών πρόγονοι, καί άλλα.Τά 
άγαθά άποτελέσματα τού ρητού μαρτυρεί τρα- 
νώς ή "Ιστορία, ήτε άρχαία καί νεωτέρα.

"Ο Δημοσθένης π. χ. διά τής έπιμελείας καί 
τού κοπου κατωρθωσε νά διορθώση τά φυσικά 
ελαττώματα δηλδ. τήν τραυλότητα τής γλώσσης, 
τάς σπασμωδικάς κινήσεις καί τήν νευρικότητα 
πρό τής θέας τού όχλου. Διά τής έπιμελείας και 
τού κόπου κατώρθωσεν δ Κλεάνθης, δ έπικλη- 
θείς, Φρεάντλης, νά υπερνικήση παν έμπόδιον 
καί αύτήν τήν άνέχειαν παί νά μάθη γράμματα. 
Διά τής έπιμελείας κατώρθωσεν δ Κολόμβος νά 
έξεύρη τά μέσα διά νά πλεύση πρός τό άγνω
στον καί νά άνακαλύψη τήν Αμερικήν. Διά 
τής επιμελειας τελος κατώρθωσαν ιπποκόμοι 
νά βασιλεύσωσι καί υιοί βυρσοδεψών νά προε- 
δρεύσωσι δημοκρατιών.

Αφού λοιπόν τοσαύτα καί τηλικαύτα άγαθά 
προέρχονται έκ τής έπιμελείας καί τού κόπου, 
εύνόητον είναι δτι οφείλει πας άνθρωπος έπι- 
θυμών νά μή μείνη στάσιμος, άλλά νά έξελι- 
χθή οωματικώς, πνευματικώς καί ηθικώς, νά 
έχη ταύτα ώς έφόδιον έν τώ βίφ, όπως έκπλη- 
ρώση καλύτερον τόν προορισμόν του.

Ε. I. ΣΤΑΥΡΑΚΑΚΗΣ

ΠΕΘΑΚΕ Η ΧΑΡΑ MOT

Νύχτα διπλή τριοκότιδη έχει άπλώαιι 
μες στη καρδιά μον πέπλο σκοτεινό, 
καί μαχαιριά βαρεία μονχει πληγώσει 
τής νειότης τό βλαστάρι τό στερνό.

Γοργό δοξάρι άΰώρητ' άρχινίζει 
πένθιμη λύρα εντός μου νά βαρά, 
καί στήν καρδιά γροικώ νά κελαρίζη 
φαρμάκι. Πάει, πνίγηκ’ ή χαρά.

Δ. ΓΕΩΡΓΙΛΑΔΑΚΗΣ

Τάς τυπογραφικάς σας εργασίας 
στο καλλιτεχνικόν Τυπογραφείου 

ΝΙΚ. ΑΛΙΚΙΑΤΙΙ
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Γι' αυτά τα λίγα πού θά πώ απ’ αυτή τή 

στήλη για το μεγάλο αυτό ζωγράφο θα προσπα
θήσω να μεταγράψω εδώ μερικά εξακριβωμένα 
στοιχεία γιά τή ζωή και τήν τέχνη τού συμπα
τριώτη μας ζωγράφου, γιά νά τον γνωρίσουμε 
καί εμείς οι μαθητές μιά καί ή ιστορία μας δεν 
ευαρεστήθηκε νά μάς πή δυο λόγια τουλάχιστο 
γι’ αύτόνε.

Γιά τον μεγάλο αυτό Κρητικό ζωγράφο τόσα 
πολλά έχουν γραφτή, μά ώ; τόσο λίγα είναι 
εκείνα πού μπορούν νά'χουν κά'ποιο κύρος καί 
πού στηρίζουνται σέ ιστορικά δοκουμέντα δπως 
είναι οί υπογραφές του κάτω από τούς περί- 
φημουςπίνακές του «Δομίνικος Θεοτοκόπουλος 
Κρής» από τις όποιες μαθαίνουμε πώς ό μέγας 
αύτός ζωγράφος πού αναγνωρίζεται από τούς 
σύγχρονους κριτοτέχνας ως ό μεγαλείτερο; ζω
γράφος όλου τού κόσμου και όλων τών εποχών 
ήταν Κρητικός. Τό γιατί τώρα οί κριτικοί τον 
ανεγνώρησαν γιά μεγαλείτερο απ’ όλους τούς 
ζωγράφους θά τό δούμε στό ά'λλο φυλλάδιο 
αναλύοντες τήν θαυμαστή τεχνοτροπία του.Στό 
σημερινό θά ασχοληθώ γύρω από τό ζήτημα 
τής καταγωγή; του. Καί πρώτα πρώτα ξέρουμε 
όλοι μας πολύ καλά π ώς ήταν Κρητικός καί 
αυτό τό μαρτυρούν οί ίδιες οί υπογραφές του. 
Από ποιό μέρος όμως τής Κρήτης δεν γνωρί
ζουμε. Ευτυχώς τελευταία ό Δανός Βιλλούμσεν, 
πού έσπατάλησε πολλά χρόνια ζητώντα: γνή
σιες πηγές γιά τή ζωή καί τό έργο τού Θεοτο- 
κόπουλου, έξέδωκε τώρα τελευταία ένα βιβλίο 
πού καθώς τό κρίνουν είναι τό τελειότερο απ' 
όλα πού έχουν γραφεί μέχρι σήμερα γιά τό ζω
γράφο αύτό. “Οσον αφορά τό ζήτημα τή; κα
ταγωγής τού Γκρέκο αναφέρει πώς ανεκάλυψε 
τά έγγραφα μιας δίκης πού έγινε τό 1582 στό 
Τολέδο, πρό τήςίεράς έξετάσεως, εναντίον ενός 
έλληνος στήν οποία έκλήθηκε δ Θεοτοκόπου
λος ως διερμηνεύς καί στή δήλωσή του πού ορ
κίζεται π ώ; θά αεταφράσει ορθά δηλ όνει πώς 
γεννήθηκε στό Ηράκλειο τής Κρήτης. Τώρα 
εάν γεννήθηκε στό Ηράκλειο ή στή περιφέρεια 
Ηρακλείου θά μας άπασχολήση σ’ άλλο φύλλο.

Πότε όμως καί σέ πιά ήλικία έφυγε από τή 
Κρήτη δεν έχει ακόμα εξακριβωθή- υπάρχουν 
διάφορες εκδοχές μά μένουν ιστορικός αστήρι
κτες. Εκείνα πού έχουν απολύτως εξακριβωθή 
όσον Αφορά τή ζωή του στήν ’Ιταλία —μετά 
τήν αναχώρησή του από τήν Ελλάδα—είναι 
τά ακόλουθα: Μιά επιστολή τού ζωγράφου 
Τζούλιο Κλόβιο γραμμένη στή Ρώμη τή 16 
Νοεμβρίου 1570 προς τον Καρδινάλιο Άντρέα 
Φαρνέζε καί πού βρίσκεται στα Αρχεία Φαρ- 

νέζε στή Μοδένα. Στήν επιστολή αυτή πρόκει
ται γιά ένα νεαρό' Κρητικό ζωγράφο μαθητή 
τού Γιτσιανοΰ γιά τον οποίο ζητά ό επιστολο
γράφος ένα δωμάτιο στό ανάκτορο Φαρνέζε. 
'Ο ζωγράφος αύτός γιά τον οποίο γίνεται λό
γος είναι κατά τήν γνώμη τών Κριτικών αναμ
φισβήτητα δ Γκρέκο Αν καί δέν άναφέρεται 
καθόλου τό όνομά του. Τήν γνώμη αυτή τών 
Κριτικών ήλθε νά έπϊβεβαιώση ένα πορτραϊτο 
τού Τζούλιο Κλόβιο στή Νεάπολη καμωμένο 
από τό πινέλο τού Γκρέκο.

Τήν υπόθεση αυτή ήρθε νά άποδείξη μιά 
επιστολή τού ίδιου επιστολογράφου —τού Τζό- 
λιο Κλόβιο—τήν δποία τώρα τελευταία βρήκε 
δ κ. "Ερικ Φάμπκοβιτς καί ή δποία γράφει γιά 
τό Γκρέκο: πώς πήγε καί τον έπισκέφτηκε γιά 
νά κάμουν ένα περίπατο μαζί στή πόλι. “Οταν 
μπήκε στό εργαστήρι τού Γκρέκο μ’ όλο πού 
δ καιρός ήταν θαυμάσιος, παρετήρησε πώς ήταν 
τά κουρτινάκια κατεβασμένα καί είδε μέσα 
στό ήμίφωτο τό Γκρέκο νά κάθεται σέ μιά κα
ρέκλα χωρίς νά εργάζεται ή νά κοιμάται, καί 
πώς δέν ήθέλησε νά βγή μαζί του «γιατί τό 
φώς τή; ημέρας έθόλωνε τό εσωτερικό του φώς».

Πότε όμως ήλθε στή Ρώμη ; Εκεί έμαθε 
άραγε τή τέχνη; Υπάρχει κάποιο χειρόγραφο 
ανυπόγραφο στό Κώδικα τού Μπαρμπερίνι στή 
βιβλιοθήκη τού Βατικανού τό δποϊο δ Σάντο 
Πιεραλίσσι, αποδίνει στό Ματσίνι. Τό βιβλίο 
αύτό μεταξύ τών άλλων περιέχει καί συλλογή 
τήςζωή; μερικών ζωγράφων μεταξύ τών δποίων 
έχει άπό τούς τελευταίους καί τή ζωή τοΰ Θεο- 
τοκόπουλου. Λέγει πώς δ Γκρέκο πήγε στή 
Ρώμη έπί Πίου τού Ε' (1566 — 1572) καί πώς 
τον ονόμασαν 11 Cl-reco, ότι έσπούδαοε στή 
Βενετία, προπάντων τά έργα τοΰ Τιτσιανοϋ, 
ήταν πολύ Ικανός καί είχε μεγάλη φήμη καί 
απέκτησε τό θαυμασμό τών Ρωμαίων με τό 
δροσερό καί σταθερό του πινέλο. Αλλά αναγ
κάστηκε αργότερα νά φύγη γιά τήν 'Ισπανία 
απ’ Αφορμή μιάς άγριας εξέγερσης ενάντιά του 
έκ μέρους τών ζωγράφων τής Ρώμης, γιατί 
όταν δ Πϊος Ε' ένόμισε π ώς έπρεπε νά σκεπα- 
σθούν μερικά πρόσωπα τοΰ έργου «τελευταία 
κρίση» τού Μιχαήλ Αγγέλου, πού τά θεωρούσε 
άπρεπα, δ Γκρέκο έδήλωσε υπερήφανα πώς 
ήταν άξιος, αν κατέστρεφαν τό έργο αύτό δλό- 
κληρο, νά κάμη ένα άλλο πού θά ανταποκρίνον- 
ταν καλλίτερα οτόν προορισμό του καί δε θά- 
κανε δλιγότερη εντύπωση.

Πότε όμως Ακριβώς γίνηκε αύτό δε γνωρί
ζουμε. 'Ο Βικέλας στήν «Εστία» τοΰ Δροσίνη 
άναφέρνει ως χρονολογία τής άφιξης του στήν
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ΕΠΙΣΤΗΜΗ

κ ο π ι ^
Τό ύδωρ των διαφόρων στρωμάτων τού υπε

δάφους είναι δυνατόν να προσδιορισθή διά 
διαφόρων ύδρολογικών καί γεωλογικών παρα
τηρήσεων ακόμη δε καί διά τής πείρας.

Εις ακόμη τρόπος, αρκετά περίεργος, διά τον 
προσδιορισμόν του υδατος είναι ή ραβδοσκο
πία ή ή χρήσις άλλων φυσικών μέσων προς 
προσδιορισμόν τής θέσεως είς την όποιαν υπάρ
χει πιθανότης νά συναντηθή ύδωρ.

Μέ την χρήσιν των τεχνητών μέσων αυτών 
δεν χρειάζεται νά έχη δ ανιχνευτής των ύδά- 
των γεωλογικός ύδρολογικάς ή άλλας επιστημο
νικός γνώσεις.

Κάθε ιδιώτης πλέον διαθέτων τά μέσα ταΰτα 
δυναται νά γίνη εύρέτης πηγών.

Εννοείται δτι ή χρήσις τοιούτων μέσων δεν 
αποκλείει καί αποτυχίας,

'Η άνιχνευτική ρά ίδο;(Γαλλισπ baguette 
■de cadrier) είναι μία ξυλίνη διχάλη, άπο- 
κοπτομένη από τό πρώτον δένδρον, κατά προ- 
τίμησιν δμως κατασκευάζεται από κλώνους 
φου ντουκιάς ή ιτέας. Κόπτουν δηλαδή ένα κλώ
νον διχαλωτόν καί έξ αυτού άποκόπτουν τμήμα 
περιλαμβάνον τά δυο σκέλη τής διχάλης μήκους 
30—40 εκατοστών τυΰ μέτρου καί πέραν τής 
κορυφής τής διχάλης μικρόν τμήμα τής βάσεως 
του κλώνου ευθυγραμμον.

Ακόμη μεταχειρίζονται μεταλλικός ράβδους 
ή καί διάφορα όργανα έχοντα σχήμα εκκρεμούς.

Σημειωτέον δτι ή ανιχνευτική αυτή ράβδος 
τής οποίας ή χρήσις είναι παναρχαία, καί τής 
οποίας ή έννοια συνέπιπτε περίπου μέ τήν τής 
μαγικής ράβδου χρησιμοποιείται επίσης καί διά 
τήν άνεύρεσιν χρυσού, αργύρου, κοιτασμάτων 
άνθρακας ή καί άλλων υπογείων θησαυρών.

Τρόπος χρήαεως. Ό ραβδοσκόπος λαμβά
νει τήν ράβδον έκ τών δύο σκελών τής διχάλης 
διά τών δύο χειρών του καί κρατει αυτήν είς 
θέσιν δριζοντίαν εις τρόπον ώστε ή γωνία τής 
διχάλης νά στρέφεται προς τά έμπροσθεν, συγ
κεντρώνει ολόκληρον τήν προσοχήν του έπί τής 
ράβδου μή προσέχων είς ούδέν άλλο καί προ
χωρεί βαδίζων βραδέως.

Μόλις δ ραβδοσκόπος πλησιάση είς μέρος 
υπό τό όποιον υπάρχει ύδωρ αισθάνεται είς 
τον οργανισμόν του μίαν φυσιολογικήν έπίδρα- 
βιν, ήτις, δσφ πλησιάζει είς τήν θέσιν τού 
υδατος μεταβάλλεται είς μίαν σχεδόν τρομώδη

Ισπανία τό 1577, δεν ξέρω δμως από πού τό 
πέρνει αυτό.

(άκολουΟεΙ) ΓΙΑΝΝΗΣ MBAISSQTHX 

κίνησιν τών μελών του καί σύσπασιν τών χει
ρών, δταν δε φθάση είς τό σημειον, κάτωθεν 
τού δποίου υπάρχει ύδωρ, ή κορυφή τής ράβδου 
στρέφεται, χωρίς δ ραβδοσκόπος νά τό θέλη, 
προς τό έδαφος. Τό ύδωρ άνευρέθη πλέον.

Αφού ούδεμία έκ τών προτέρων γνώσις 
είναι ικανή νά άναδείξη ένα άνθρωπον ραβδο- 
σκόπόν, έπεται δτι καθείς δυναται ν’ άναδει- 
χθή τοιοΰτος, αρκεί νά έχη ή νά άποκτήση διά 
τή; άσκήσεως (κατόπιν πολλών πειραμάτων) 
τήν ικανότητα ταύτην.

Είναι ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν δτι, ή ίκα- 
νότης πρός ανεύρεσιν ύδάτων δεν παρατηρεΐ- 
ται εις υστερικά άτομα, αλλά μάλλον εις εύρώ- 
στους χωρικούς.

Που όφείίεται. Τό δτι είναι δυνατή ή άνί- 
χνευσις τών υπογείων ύδάτων διά τής μεθόδου 
ταύτης, είναι εκτός πάσης αμφισβητήσεως. Τό 
γεγονός δτι έξαρτάται ή έκδήλωσις τού φαινο
μένου τούτου εκ τού άσκούντος τήν ραβδοσκο
πίαν προσώπου άποδεικνύει δτι τό φαινόμε- 
νον τής ραβδοσκοπίας έξαρτάται έκ λειτουρ
γιών καί ικανοτήτων τού άνθροόπου, αϊτινες 
δεν ήρευνήθησαν ακόμη καί δτι ή ράβδος ούτως 
δεν είναι παρά εν μέσον μεταδόσεως μιας έπι- 
δράοεως τού ΰδατος πρός τό νευρικόν σύστημα 
τού ανθρώπου ήτις δεν έκδηλοΰται παρά μόνον 
είς άτομα πεπροικισμένα μέ κάποιαν ευαισθη
σίαν ως πρός τήν έπίδρασιν ταύτην.

Είναι δέ παρατηρημένον ιδίως είς περιπτώ
σεις έκστρατείας διά μέσου άνύδρων έρήμων, 
δτι ζώα τινά ώς ό ίππος ή άτομά τινα πρωτο
γόνων είσέτι φυλών, κατέχουν μίαν ιδιαιτέραν 
αϊσθησιν καί προστρέχουν πρός ώρισμένην δι- 
εύθυνσιν, πρός τήν οποίαν διαισθάνονται δτι 
υπάρχει πλησίον πηγή υδατος.

Αρκετοί έπιστήμονες τώρα έχουν άσχοληθή 
μέ τό περίεργον όντως τούτο φαινόμενον, άλλ* 
ούδείς άκόμη ήδυνήθη νά καταλήξη είς θετικά 
συμπεράσματα ώς πρός τήν αρχήν τής ραβδο
σκοπίας.

Παραλλήλως πρός τάς έρεύνας έπί τού ζητή
ματος τούτου, άλλοι προσπαθούν νά έφεύρουν 
όργανα άνιχνεύσεως τών υπογείων ύδάτων διά 
καθαρώς φυσικών μεθόδων.

Καί άλλοι μέν στηρίζονται είς τήν αρχήν δτι 
βελόνη έλαφρώς μαγνητισμένη καί έξαρτωμένη 
διά διπλής κρεμάσεως ύφίσταται ταλαντεύσεις 
δταν τοποθετήται ύπεράνω υπογείου ρεύματος 
ύδατος, δέχονται δέ δτι αί ταλαντεύσεις τής 
μαγνητικής βελόνης είναι κατά τοσούτον αί- 
σθητότεραι όσον τό υπόγειον ρεύμα τού ύδα
τος είναι μεγαλύτερον.
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Η ΑΡΧΑΙΟΥΣ ΤΗΣ ΑΞΟΥ
Παρακολουθήσας μετά ίδιατέρου διαφέρον- 

τος τά έκάστοτε πνευματικά, έργα των μαθη
τών, τα όποια πληροΰσι τάς στήλας του μαθη- 
τικοΰ μας περιοδικού «Προόδου» άπεφάσισα 
καί εγώ διά των ολίγων μου περί τής αρχαιό- 
τητος του χωρίου μου (’Αξός) νά καταλάβω 
στήλην τινα τούτου. 'Η Αρχαία πόλις Αξός 
έκειτο εις το άνατολικώτερον μέρος τής επαρ
χίας Μυλοποτάμου επί ενός βραχώδους βου
νού εκ τού οποίου ή θέα είναι εξαιρετική. Παρά 
τούς πρόποδας τού βουνού τούτου εΰρίσκεται 
σήμερον το ομώνυμον χωρίον ("Αξός). Μολο
νότι ή αρχαία αΰτη πόλις έχει μέγα παρελθόν 
καί μεγάλην ιστορίαν, εν τούτοις εάν έρωτήση 
τις κανένα τί έστίν Αξός θά τού άπαντήση 
μετά άφελείας δτι δέν γνωρίζει. Τοιούτον δυ
στυχώς ελάττωμα διά νά μη εϊπω αδιαφορία 
προς τά αρχαία μνημεία τού πολιτισμού καί 
τής προόδου παρατηρειται εις την σημερινήν 
νεολαίαν. .

Ή αρχαία πόλις Αξός υπήρξε μία εξ εκεί
νων αϊτινες προήχθησαν επί τής εποχής τού 
Κρητικού πολιτισμού, εις τον πολιτισμόν καί 
την πρόοδον καί μάλιστα τόσον πολύ, ώστε νά 
λάβη έξέχουσαν θέσιν μεταξύ τών άκμασάντων 
τότε πόλεων τής Κρήτης (Κνωσού, Φαιστού, 
Γόρτυνος κλπ.) καθ’ δτι οΰδείς βασιλεύς, εκτός 
τής Κνωσού, άναφέρεται εκ τών άλλων πόλεων 
παρά μόνον τής Άξοΰ, ο ονομαζόμενος Έτέ- 
αρχος. Αΰτη λοιπόν υπήρξε κέντρον πολιτισμού 
εφάμιλλον τής Κνωσού.

Όποιαν δηλαδή σημασίαν έχει ή άρχαιότης 
τής Κνωσού, τήν ιδίαν δυνάμεθα νά άποδώ- 
σωμεν καί εις τήν αρχαιότητα τής Άξοΰ. ‘Η 
διαφορά είναι δτι τά μέν διασωθέντα μνημεία 
τού πολιτισμού εις τήν Κνωσόν δλα εξακολου
θούν νά σώζωνται είς τήν αρχικήν των θέσιν 
καί κατάσταοιν λόγφ τής έπιμελείας τής οποίας 
έτυχον, ένφ τά διασωθέντα μνημεία καί έργα 
τής τέχνης είς τήν ’Αξόν τά μέν άξιολογώτερα 
μετεφέρθησαν είς διάφορα αρχαιολογικά μου
σεία τά δε περισσότερα εκ τών άλλων μετετω- 
πίσθησαν εκ τής αρχικής των θέσεως καί συνε
πώς ΰπέστησαν μεγάλας καταστροφάς. Πάντως 

δμως σώζονται πλεΐστα μνημεία ακμαία καί 
άκέραια τά όποια μάς πείθουν περί τής προό* 
δου καί τής έξελίξεως τού πολιτισμού τών αν
θρώπων τής έποχής έκείνης. 'Η πόλις έξετεί- 
νετο έπί αρκετά μεγάλης έκτάσεως, εκ τού 
οποίου έξετείνετο ή πόλις τώρα καλλιεργείται 
παράγων εξαίρετα όσπρια. Κατ’ έτος δέ είναι 
αδύνατον οί γεωργοί νά μή εΰρουν νομίσματα 
χρυσά καί κοσμήματα είτε καί άλλα κομψοτε
χνήματα πράγμά, τό όποιον καταδεικνύει οι
κονομικήν άνάπτυξιν τής χώρας, αλλά καί τήν 
πρόοδόν της είς τάς ωραίας τέχνας καί τον πο
λιτισμόν. Καί λέγω ωραίας τέχνας, διότι καί 
τών τριών λεγομένων ωραίων τεχνών σώζον
ται μνημεία ήτοι: τής γλυπτικής αγάλματα καί 
ανάγλυφα τής ζωγραφικής διάφοραι ζωγραφίαι 
καί τοιχογραφίαι εκ τών όποιων πλείσται σώ
ζονται είς τάς Εκκλησίας καί τής Αρχιτεκτο
νικής έργα σώζονται' αί Έκκλησίαι αϊτινες 
έχουν κτισθή μέ Βυζαντινόν ρυθμόν καί περί 
τών οποίων άλλοτε έπιφυλάσομαι νά κάμω πε
ριγραφήν. Έκ τών διασωθέντων μνημείων 
τού πολιτισμού καί τής τέχνης δύναμαι νά ανα
φέρω καί τούς έπί πλακός σκαλισμένους νό
μους, οί όποιοι δυστυχώς λόγφ τής παρελεύ- 
σεως τών αίώνων καί συνεπώς τής καταστρε
πτικής έπιδράσεως τού ΰδατος ως γεωλογικού 
παράγοντος δέν αναγιγνώσκονται ευκόλως, τό 
δυσανάγνωστόν των οφείλεται ακόμη καί είς 
τό διαφορετικόν αρχαιολογικόν σύστημα γρα
φής καθ’ δ έχουσι γραφή. ’Άλλα αξιόλογα έκ 
τών διασωζομένων είναι διάφορα έργα διακο- 
σμητικής, έπιγραφαί λαξευτοί έπί πλακών κ. ά.

Ταύτα τά ολίγα μού φαίνεται δτι είναι αρ
κετά διά νά έννοήση κανείς τί έστίν Αξός είς 
ποίαν σημασίαν έχει από άπόψεως πολιτισμού 
καί προόδου καθ’ δτι υπήρξε μετά τής Κνωσού 
καί τών άλλων άξιολόγων πόλεων αί κοιτίδες 
τού πολιτισμού από τάς όποίας μετεδόθη ό πο
λιτισμός είς ολόκληρον τήν Ευρώπην.

Χάριν τών κοιτίδων τούτων ευσεβείς προ- 
σκυνηταί κατ’ έτος έρχονται από τά πέρατα 
τού κόσμου διά νά θαυμάσουν αύτάς. Προ τών 
ιερών τούτων χώρων δφείλομεν καί ημείς νά 
κλίνωμεν τό γόνυ.

ΓΕΩΡ. ΔΑΦΕΡΜΟΣ

Ή συσκευή αΰτη δέν έπειρεάζεται από ήρε- 
μοΰντα ΰδατα αλλά μόνον από ρέοντα.

“Αλλοι δέ στηρίζονται έπί τών έρτσιανών 
κυμάτων διά νά ανευρίσκουν τό ΰδωρ.

Διά τών διαφόρων τούτων μεθόδων δυνά
μεθα νά εϊπωμεν δτι πολύ γρήγορα θά κατα- 
στή δυνατή ή άνεύρεσις τής ΰπάρξεως, τής πο- 
σότητος, καθώς καί τό βάθος τών υπογείων 
δδάτων.

ΡΑΠ.

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ
△ . ΜΠΟΡΝΟΒΑΝ

Β.' Γυμνάσιον
Ήράκλ ειον - Κρήτης

Τά προηγούμενα φύλλα τ^ς <11ροό- 
8ου» τιμώντ»ι προς βρ. 1 έκαστον.
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ΜΑΘΗΤΙΚΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ
—Τις τελευταίες μέρες τα σχολνά περιο

δικά πυκνώθηκαν σ’ δλα σχεδόν τα μέρη της 
Ελλάδας. ’Ισαμε τώρα άπό τα νέα αύτά πή
ραμε τή «Μαθητική ήχώ» τής Ρεθύμνης καί τή 
«Ζωή μας» τού Μαρασλείου Διδασκαλείου τής 
Αθήνας. “Ετσι ύστερα άπό λίγα χρόνια δέν θά 
όπάρχη πόλη πάνω στήν Ελλάδα πού νά μήν 
έχη τ^ μαθητικό ΙΙεριοδικό της. Τά σχολικά 
περιοδικά σήμερα δέ μπορούμε νά πούμε πώς 
είναι τέλεια—Αν και τά πιό παληά στέκονται 
σέ ψηλό έπίπεδο—μά σιγά-σιγά με τό καιρό 
θά έξελιχθοΰν, θά πάρουν τήν άξία τους και θά 
βοηθήσουν τό σχολειό στή δουλειά του, και 
ατό μαθητή θά προσφέρουν πολλά άπ’ έκείνα 
πού δέ περιλαμβάνει τό σχολικό πρόγραμμα.

—Οί σχολικές κοινότητες των σχολειών τής 
Μέσης Έκπαιδεύσεως τής πόλης μας έφέτο μέ
νουν μόνο γιά τό τύπο, χωρίς καμιά έργασία και 
ένέργεια, ούτε διαλέξεις γίνονται ούτε καμιά 
κίνηση γίνεται γιά τή προετοιμασία γιορτής ή 
μακρυνής έκδρομής, ούτε συγκεντρώσεως ή άλ
λες ένέργειες ή νά δείχνουν τήν όρεξή τους γιά 
καλή έργασία.

Τώρα πώς λειτουργούν οί κοινότητες τών 
άλλων σχολειών τής Κρήτης δέ ξέρουμε· γιαύτό 
θέλαμε ν’ άναλάβουν μερικοί σάν άνταποκριτές 
μας καί νά μάς πληροφορούν γιά τή μαθητική 
κίνηση τού τόπου των. "Οσοι λοιπόν θέλουν Ας 
μάς γράψουν μέ τις σχετικές άνταποκρίσεις.

—Στο σημερινό μας φύλλο παρουσιάζουμε, 
καθώς ύποσχεθήκαμε, βελτίωση καί στό περιε
χόμενο καί στήν έμφάνησι. Στό έπόμενο φύλλο 
έλπίζουμε νά παρουσιασθούμε Ακόμα καλύτερα 
μέ πιό σημαντικές βελτιώσεις στό περιεχόμενο. 
Στό άλλο μας φύλλο Ακόμη θά προκηρύξουμε 
καί τό λογοτεχνικό διαγωνισμό πού έτάξαμε 
στό προηγούμενο φύλλο.

—Μεταξύ τών μαθητών θά θέλαμε ν’ Ανοιχθή 
μιά συζήτηση σέ θέματα πού τούς ένδιαφέρουν. 
Περιμέναμε Απαντήσεις Απ’ έκείνους πού κατοι
κούνε κοντά στό μέρος πού συμβαίνει τό φαι
νόμενο τών Δροσουλιτών ίσως έχουν νά προσθέ
σουν τίποτε στό άρθρο πού δημοσιεύσαμε στό 
δεύτερό μας φύλλο σχετικά μέ τό φαινόμενο 
αύτό. Τέτοιες συζητήσεις δταν γίνωνται άπό 
μέσα Από τις στήλες τής «Προόδου» φυσικά θά 
φέρουν κάποιο καλό Αποτέλεσμα. Άπό τό έπό
μενο φύλλο ίσως κατορθώσουμε ν’ Ανοίξουμε 
τέτοιες συζητήσεις, Απλώς δμως τδ έλπίζουμε 
χωρίς νάμαστε βέβαιοι γιά τή πραγματοποίησή 
τους.

—Ιδιαίτερα συστήνουμε στούς Αναγνώστας 
μας νά προσέξουν τή σημερινή Κρητική μας 
καί νά συμμορφωθούν στις ύποδείξεις μας’ έτσι 
δέ θά βρισκόμαστε καί μείς στή δύσκολη θέσε 
ν’ απορρίπτουμε τά γραπτά σας πού καταλα
βαίνουμε μέ τί κόπο έχουν γραφή.

ΚΑΠΟΙΟ ΑΙΣΟΗΟ
—Στό περιβόλι της καρδιάς 

φύτρωσ’ ενα λουλούδι 
κ’ εγώ συχνά τό πότιζα 

μ1 ά&άνατο νερό, 
τρυγύρω ψάλλαν τά πουλιά 

τής νιότης τό τραγούδι.... 
Τό λούλουδο σάν άρχιζε 

τό μΰρο νά σκορπίζω 
άσπλαχνο χέρι απλώθηκε 

του πήρε τή ζωή, 
τό άμοιρο, δέν τάγισε 

τον κήπο νά στολίζω.—

Τώρα τ’ δνείρου τή χαρά 
π’ εσβυσε άναζητάω, 

νοιώ&ω τό πόνο τής ψυχής 
στά βράδυα τής έρμιάς, 

στό μονοπάτι τής ζωής 
άνέλπιδα γυρνάω....

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΣΤΕΓΗΣ

ΕΝΑΣ ΠΟΡΟΣ
Σάν πονοφέρτρα ή σκέψη φτερουγίζει 
σέ περασμένου δνείρου χαλασμό, 
δειλό άπ’ τά μάτι’ αγνό μου ξεχειλίζει 
τό δάκρυ, μά δέ βρίσκω άνασασμό.

Τήν δμορφιά τήν άμετρητή φύση 
τότε γοργά Ιξω στρέφοντας κυτώ, 
καί μές στοΰ ρεμβασμού μου τό μεθύσι 
ξεχνιέμαι, τους καημούς καταπατώ.

Πώς ίλέλω τά μυστήριό σου νά νοιώσε, 
τήν δμορφιά τή πλέρια νά ρουφώ, 
κι’ ολόχαρος μέ στίχους νά σ’ υψώσω, 
ώ φύση πονοσβύστρα, ευχαριστώ.

. Δ. ΓΕΩΡΓΙΛΑΑΑΚΗΣ

^ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΑ & ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
«ΠΡΟΟΔΟΝ»

Α.' Γυμνάσιον
Ηράκλειον—Κρήτης.
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ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΤΟΥ ΚΑΡΑ ΓΣΚΑΚΗ
Ότε δ Καραϊσκάκης μετά τρισχιλίων άν- 

δρών έξεστράτευσεν άπό της Σαλαμϊνος πρός 
κατάληψιν τής Μουνυχίας, διενυκτέρευσεν εις 
τήν ύπαιθρον παρά τάς ύπωρείας του Αιγάλεω 
πλησίον τού Κερατσίνι. Ήτο Δεκέμβριος μήν, 
ή δέ νύξ χιονώδης καί παγερά. ΤοΟ Γιαννίτση 
τό καραβάνι ήτο εις τά στενά, εις έπικουρίαν, 
έ δε Γιαννίτσης ίδών τον καταυλισμόν έπεμψεν 
μίαν λέμβον, Ϊνα παραλάβη τόν άρχηγόν εις τό 
πλοϊον του. Εΰρεν ή άποστολή τόν χαλύβδινον 
άνδρα κοιμώμενον υπό τήν καπότα του, έχοντα 
τήν κεφαλήν έπι βράχου, τά δε νώτα έπι σχοί- 
^ου Χιονοσκεπούς ακουμβισμένα. Άφυπνισθείς 
άνεπηδησεν άπό τόν τρόμον δ Καραϊσκάκης, 
γέρων συγχρόνως τήν χείρα έπί τής πιστόλας 
κατά τό έθιμον των τότε άρματολών.

■—Τί είναι ώρέ; είπε.
—Αρχηγέ, είναι χιονιά άπόψε. Ό καπετάν 

Γιαννίτσης σέ προσκαλεϊ νά ξενυχτίσης στό 
καράβι.

ΑΪ, και είναι μεγάλο τό καράβι σας αύτό 
νά τούς χωράη βλους έκείνους γιά;

—Φύγε !
Ό Γραμματεύς τού Καραϊσκάκη, νέος έγ- 

γράμματος, τρέμων έκ τοΟψύχους καί τής χιό- 
νος ειπεν:

— Αρχηγέ, ας ύπάγω έγώ έκεί, πού είμαι 
καλομαθημένος.

—Κακομαθημένος θέλεις νά ειπής, βρέ παλ- 
ληκάρι, καί δέν έντρέπεσαι; Έγώ είμαι καλο
μαθημένος, έγώ περνάω τήν νύκτα δπως καί 
ίπου βρεθώ. Πήγαινε σύ, κακομαθημένε.

Γ. Ε. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗΣ

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΟΡΕΙΟΥ

Ο ΦΩΝΟΓΡΑΦΟΣ
Μά ίντά ναι μωρέ τούτανά; καί δέν θωρείς, 

μπλειό γωνιό γή ντουκιάνι καί νά μήν έχει φω
νόγραφο. Άνεστορήθηκα μνιά φορά πού έκα- 
•ουμέστανε στόν καφφενέ τού Μπαντελονικολή 
δντε προβαίρνει ένας βρακουλάς κι’ έσήκωνε 
ένα άπό τουτονά τό μόμπιλο πού σά σέ κάνω 
νάκλι,

Έδά-έδά, έκειά πού ξανοίγαμε βγαίνει άπό 
ένα σακκί ένα χωνί κι’ ένα τεσσαρορούκουνο 
κουτί, στό μενοΰτο τάχε ταιριασμένα, στό τε- 
ζάκι άπάνω. Μνιά κοπανιά δέν γατέχω πώς 
τόκαμε κι’ άρχινά ένα σκοπό, ένα τραγούδι, 
ένα μανέ τάξε πώς βρισκούτονε στό σπίτι του. 
*0 Δάσκαλος πού έξεπασούλιζε τήν ώρα κεινά

τήν μύτην του μά σέ κάνει (φωνή έγκαστριμύ- 
θου έστί). Σώπα μωρέ Δάσκαλε μά κιαμνιάθεα
τρίνα ναι στό τεζάκι άπάνω καί τραγουδεί, του 
άπηλοήθηκε τό Ζαχαργιό τού Στιβανοδέτη, 
σώπα, κι’ έδά θά σού τήν ξεφανερώσω έγώ.Καί 
κειά πού τδλεγε σημώνει γερά-γερά, καί βρον- 
τέρνει ένα άνεποδαρίδη στό πάγκο, καί πλαντά 
ή φωνή τό ντελόγο’ή πλάκα έπεσε καί ήσπασε. 
Έκειονοσάς πουχενε τό φωνόγραφο τονέ κα
τάγγειλε κι’ έτσα έπλέρωσε τό Ζαχαργιό τού 
Στιβανοδέτη δέκα (10) μετζήθια τζερεμέ γιά
μνιά άνεποδαρά.

Ε. I. ΓΚΕΡΕΔΑΚΗΣ

ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΓΕΝΕΙΑ
Ό κόμης τού Σουασόν είχε κόκκινα γένεια. 

Μιά μέρα περπατούσε στόν κήπο του μαζί μέ 
τόν Ερρίκο τόν IV. πού εΙΧΕ ™Et νά τόν έπι- 
σκεφθή, έκεί ήταν καί δ κηπουρός κι’ έργαζό- 
τανε.

Ό κόμης γιά νά τόν πειράξη τού λέγει: 
«Πώς γίνεται αύτό νά μήν έχεις καθόλου γέ- 
νεια;»

Καί δ κηπουρός πού δέν είχε όρεξη για 
άστεΐα, τού είπε χωρίς καθολου νά ταραχθή. 
— «Τήν ήμέραν πού δ θεός έμοίραζε τά γένεια, 
έφθασα λίγο αργά καί δέν έμεναν πιά παρά 
κόκκινα. Λοιπόν προτίμησα νά είμαι έτσι, παρά 
νά δεχθώ γένεια μέ τέτοιο άπαίσιο χρώμα!»

(Μετάφρασις έκ τού Γαλλικού).
ΕΥΤ. ΜΑΡΜΑΡΕΛΗ

Η ΔΡΥΣ
Ημέραν τινά παρουσιάσθησαν εις τό δικα- 

στήριον δύο νέοι, δνομαζόμενοι Εδμόνδος και 
Όσβάλδος. ”Ημην έτοιμος νά ταξειδεύσω πρό 
τριών έτών, λέγει ό Εδμόνδος, άπευθυνόμενος 
πρός τόν δικαστήν, καί ένεπιστεύθην εις τόν 
Όσβάλδον, τόν όποιον έθεώρουν ως τόν καλλί- 
τερόν μου φίλον, ένα δακτύλιον πολυτιμότατον 
κοσμούμενον υπό άδαμάντων. Τωρα άρνειται 
τό πράγμα καί δέν θέλει νά μού τόν δωσή. 0 
Όσβάλδος έφερε τήν χείρα εις τήν καρδίαν καί 
έκραύγασεν. Όρκίζομαι εις τήν τιμήν μου, ότι 
ουδέποτε έλαβον παρ’ αυτού δακτύλιον πρός 
φύλαξιν. Φαίνεται ότι δ φίλος μου Εδμόνδος 
δέν είναι εις τά λογικά του. Έδμόνδε, λέγει 
τότε δ δικαστής, δέν δύνασθε νά παρουσιάσετε 
κανένα μάρτυρα, δ όποιος νά βέβαιή δτι παρε- 
δώκατε τό κόσμημα εις αύτόν τόν νέον; Δυστυ
χώς, ύπέλαβεν δ Εδμόνδος, ούδεις ήτο παρών,, 
έκτός έάν δύναται νά θεωρηθή ώς μάρτυς μία
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ΑΠΟ TH ΖΩΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

'Η αγνή χωριάτικη ζωή—και μόνη αυτή— 
κρύβει ακόμη κάτι το δικό μας, κάτι το όμορφο 
καί το αγνό, πού καθρεφτίζει την πνευματική 
μας κατάσταση, τή σημερινή καί τού περασμέ
νου καιρού, φανερώνει τούς πόθους μας καί τα 
όνειρα μας, σδλη τή σταδιοδρομία ανάμεσα 
στούς καιρούς, ως σήμερο.

'Η καλή, καί άδολη, ζωή τού αγρότη μας 
κρύβει ακόμη τις καλλίτερες σελίδες τής Λαο
γραφίας μας, πού είναι κρίμα να μένουνε άγνω
στες, καί πού σιγά—σιγά ή πεζότητα (κείνου 
πού λένε πολιτισμό) θά τις μαράνει, ως πού νά 
σβύσουν μιά μέρα, καί δε θά υπάρχουν πιά.... 
δε θ’ άκούμε τά ώμορφα τραγούδια τού χωριού 
μας, δέ θά βλέπωμε τούς γραφικούς χορούς 
των χωρικών μας....

Ανάμεσα στούς παληούς ανθρώπους πού 
κατοικούνε στούς κάμπους καί στά βουνά, στις 
ερημιές, καί πού δέν κατέχουνε παρά πέρα από 
τή λέξη «Θεός» βρίσκει κανείς ακόμη τήν αλη
θινή ζωή, τήν όνειρεμμένη. 'Ο χωριάτης βό
σκοντας τά πρόβατα τραγουδολαγά, ή άλλοτε 
πάλι γυρνώντας τούς κάμπους μοιρολογα, λέει 
κάποιο παράπονο τής παληάς γεννιάς, πού εμείς 
είμαστε βλαστάρια της, φυτρωμένα μέσα από 
τά ρημάδια τής παληάς, καί ή αρχαία φλέβα 
κυλά ακόμη μέσα μας, καί ή παληά σκέψη βρί
σκεται ακόμη μαζύ μαςπού κάπου - κάπου ανα
φαίνεται, οι βοσκοί μας τραγουδούνε σάν τούς 

γηρκιά δρΰς, ήτις εόρίσκεται εις τό μέσον τών 
άγρών, κκί όπό τήν όποιαν άποχαφετήσαμεν 
άλλήλους. Είμαι έτοιμος, λέγει δ Όσλάνδος, 
νά δρκισθώ δτι ουδέ τό δένδρο τούτο γνωρίζω.

'Ο δικαστής έλαβε τόν λόγον:
Έδμόνδε, λέγει, πήγαινε νά μοΟ φέρης, ένα 

κλάδον έκ τής δροός αύτής' Επιθυμώ πολύ νά 
έχω ένα εξ αύτών. Σύ δέ, Όσβάλδε, θά περι- 
μείνής έδώ μέχρις ου έπανέλθη δ Έδμόνδος.

ΙΙαρήλθε μία ώρα καί δ Έδμόνδος δένέφάνη.
Διατί άργεΐ αύτός δ άνθρωπος; ήρώτησεν δ 

δικαστής. Ανοίξατε τό παράθυρο αύτό, Όσ
βάλδε καί παρατηρήσατε άν έρχεται.

Κύριε, ύπέλαβεν δ Όσλάνδος, δέν θά έπι- 
στρ^ψη ταχέως, διότι τό δένδρον άπέχει περισ
σότερον τής μιΛς λεύγας άπ" έδώ.

"Άνθρωπε ψεύστη καί άπατεών! έκραύγασεν 
δ δικαστής, ήσουν έτοιμος νά δρκισθής δτι δέν 
γνωρίζεις τό δένδρον, δπως καί τόν δακτύλιον, 
καί τώρα δμολογεΐς δτι γνωρίζεις πού κείται 
τό δένδρον άρκ έλαβες τόν δακτύλιον τόν όποιον 
άπόδος άμέσως. "Ο Όσβάλδος ήναγκάσθη νά 
δμολογήση δτι έψεύσθη, καί έπέστρεψε τό κό
σμημα.

(Μετάφρασες έκ τού Γαλλικού)

«αίπόλους» τού Θεόκριτου, σατυρίζουν σάν 
τόν Αριστοφάνη....
"Ένα φανέρωμα τού λαϊκού πνεύματος είναι 
καί οι «γιτιές» (παράγεται ίσως από τή λέξη 
γοητεία=γητειά=γιτιά) πού μάς δείχνουν 
τόσο καθαρά τήν πίστη τών χωρικών μας πρός 
τή θρησκεία τους, πού τήν έλαβαν καθαρή από 
τούς παποΰδες μας, καί με τήν ίδια πίστη θά 
τή συνεχίσουν.

Οί «γιτιές» είναι φανέρωμα πίστης στο Θεό, 
δ χωριάτης πιστεύει μ’ δλην τήν καρδιά του 
πώς θά θαματουργήσουν αυτά τά λόγια.Γιαυτό 
νά μή σάς φανεί παράξενον αν ακούσετε καμιά 
φορά νά λένε γιά «γιτεφτάδες» άντρες ή γυ
ναίκες πού τδχουν ως επάγγελμα όταν πλη- 
γωθή κανείς νά τούς καλούνε.

Μιά απ’ αυτές τις γιτιές είναι κι’ αυτή (γιά 
τίς πληγές). Ό «γιτευτής» σταυρώνει μέ κάτι 
«αγιο» τήν πληγή, ένφ σύγχρονα λέει:

«Ό Όβραΐος δ λουμπούνης
τόν Χριστόν έλάβωσε
ούτε ήμπιασε, ούτε κακοσύνεψε 
μόνα έσταφίδιασε καί ήγιανε».

ΠΕΤΡΟΣ ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΣ

ΣΤΙΧΟΙ

Μουντή νυχτιά κι’ οί έλπίδες μου γοργές πετάξαν 
σάν άγριοπούλια άπ’ τή φωληά τους φοβισμένα 
έρμοι άγέρηδες τά φύλλα τού φτωχού ρημάξαν 
δένδρου καί τά κοιλάν στή λάσπη μαραμένα.

Σβυσμένη μου φωνή κι’ ανήκουστη πώς νά σ’ ύψώσω; 
στά ουράνια ΰψη νά σ’ άκούση ή βουβή πλάση 
πτωχό μέ ποιόν» στήριγμα δενδρϊ νά σε στηλώσα 
πριν τού λατόμου φοβερό πελέκι σέ χαλάσει;
Καί σείς πουλιά που φύγατε απ’ τή φτωχή φωληά σας 
τάχα καί θά γυρίσετε γοργά νά περιμένω;
Μ’ αν τύχη καί ξανάρθετε άργά στή κατοικιά σας, 
ψυχρή θά βρήτε τή φωληά καί μένα γιατρεμένο.
Κι’ αν τύχη πάλι, στά στερνά νά γέρνω καί μέ δήτε 
σάν άστραπή μακρύνετε άπ’ τά θλιμμένα μάτισ 
δέ σάς έθέλω στά στερνά νά μοΰ παραβρεθήτε 
μ' αρκεί πού μέ ξενήσανε στου πόνου τά παλάτια.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΕΛΙΣΣΩΤΗΣ

Μ ΚΡΙΤΙΚΗ
Βγάζοντας τήν «Πρόοδο» είχαμε ένα ιδανικό* 

πώς 0ά τρέψουμε τό μαθητή σ’ ωφέλιμες ασχολίες 
καί πώς θα φανούμε στην κοινωνία ότι εμείς οί μα 
θητές τών σημερινών σχολειών δέν είμαστεδπως μας 
παρουσίασαν οί εφημερίδες, άλλ’ ότι σκεπτόμαστε, 
«τι έχουμε παρατήρηση, δτι έχουμε μέσα μας ζωή.

Δυστυχώς μέχρι σήμερον δέν μπορούμε νά καυ- 
χηύοΰμε γιά τίποτε-

Οί μαδηταί φαίνονται επηρεασμένοι από τούς ψευ- 
δορωμαντισμούς τών σημερινών συγγραφέων, άπό 
ανάλατους έρωτας τού «Άλκη.... καί τής Μαί- 
ρης.... Εκείνου.... κ’ Εκείνης» γενήματα τής


