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Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΤΈΞΕΣ! ΈΏΡΈΞΤΈΈΣΙ.

Γ’^^ΠιΔΙ^. ^’.

Ή εύχή τοϋ πατρός.

«Πώς δ Έλλην νυν άπέβη αδρανής καί θηλυδρίας 
δ τον κόσμον πριν έκπλήξας με την δόξαν της ανδρείας ; 
των Θερμοπυλών ή δάφνη πώς προώρως έμαράνθη ; 
της Γραβιάς, του Βαλτετσίου πώς ώχρίασ .ν τά άνθη ;

Κουφοί λόγοι μόνον είνε 
δ,τι έχουν νυν νά δείξουν αί δοξοστεφεΐς Άθήναι.»

«Κόκκαλα μαρτύρων νε'ων είς τάς μάχσς σκληρυμμένά 
εις την άμμον του Φαλήρου θέλεις ϊδη ίσταρμένα, 
ένθα τον κηρόν άρμόζει τ’ Όδυσσέως νά ζητήσης, 
των Σειρήνων δπως φύγης τάς οικτρας αποπλανήσεις, 

οσας ρίπτουν τόποι ξε'νοι, 
τών προμάχων τής Ελλάδος νά μολύνουν τά τεμένη».

«Κοιμηθήτε, κοιμηθήτε, ήρωες ήγιασμένοι ! 
σάς ή ώρα ή μεγάλη τής πατρίδος περιμένει, 
πότε θέλετε τών τάφων τά καλύμματα συντρίψη, 
με αίμόρραντον το ξίφος είς τον κόσμον πάλιν ρίψη 

τό ώραϊον σύνθημά σας*
««’Ελληνες ! τό πυρ καί μόνον θέλει λύση τά δεσμά σας.»»
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«Όπως κορεννύουν μόνον τάς ορέξεις των παθών των, 
προ; το χρήμα στρέφουν πάντες σήμερον τον οφθαλμόν των· 
καί προς την τιμήν άκόμη αίσθημα δεν τούς θερμαίνει* 
πώς αυτούς να συγκίνηση ή πατρίς ταπεινωμένη ; 

δεν τούς μέλει, μειδιώσιν
ως ό Χάρων, όταν άλλοι γυμνητεύουν και πεινώσιν !»

Ταυτα έλεγεν εις νέος μόλις προ μικρού αφήσας 
τών σχολών τάς ακροάσεις, εις τον κόσμον τούτον ζήσας 
έτη είκοσι καί δύο· έχει στεναγμούς το στήθος, 
οι δ’ ολίγοι λόγοι φεύγουν με περίλυπον το ήθος, 

καί θαρρείς, άπηλπισμε'νος 
τήν ζωήν νάφήση θέλει κάτωχρος καί μαραμμένος.

Κάτισχνος είς έρημίας όκνόν φέρει συχνά βήμα, 
καί νομίζεις πώς ταχέως θέλει εύρη μαύρον μνήμα, 
όταν αίφνης μετεβλήθη καί τήν δψιν έρυθραίνει 
τήν ώχράν ολίγον αίμα* ή ψυχή ή λυπημένη 

εύρηκε παρηγορίαν 
είς μεταβολήν μεγάλην, είς λαόν φρονηματίαν.

Ώς ρευστόν ήλέκτρου τρέχον είς τον σίδηρον έπάγει 
δόνησιν, ζωήν δε δίδει κ’ έμψυχον γραφήν παράγει, 
δμοια τό έθνος είχε τό Ελληνικόν δονήση 
είδησις μεγάλη* τέλος μέλλει τώπλον νά ήχήση* 

δράξ Ελλήνων θέλει πάλιν 
προς τον βάρβαρον έγείρη νέαν γιγαντώδη πάλην.

"Ενθα έθρεψαν τό πάλαι οι Κορύβαντες τον Δία 
ορεσιτρεφεΐς όπλίτας συναθροίζει φωνή μία, 
ή φωνή δτι δεν πρέπει δούλοι νά καλώνται πλέον· 
τής σελήνης τό σημεϊον ανατρέπουν καί γενναϊον 

μέγα σύνθημα λαμβάνουν*
«με τους αδελφούς νά ζήσουν, ή με τώπλον νάποθάνουν.»
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Είς τόν θρόνον έκλονίσθη ό Σουλτανοί ωργισμενος 
ό στρατό; ευθύς προστάσσει, ό στρατός ό γυμνασμένος, 
έίς τήν Κρήτην να άπέλθγ καί να στείλε επικουρίαν 
ό Σουλτάνος της Αίγυπτου όσον δύναται ταχεΐαν.

Ατμός φέρει τάς δλκάδας
να εκβάλλουν εις την νήσον Αιγυπτίων μυριάδας.

Πλην τά πλήθη δεν θά φέρουν εις τούς ορεινούς δειλίαν* 
σύμμαχον πιστήν καλοΰσι την αρχαίαν ευστοχίαν, 
καί τούς γύπας τών αρέων πυκνοτέρους καθιστωσι 
λιπαροί νεκρών βαρβάρων* ελεγες να παχυνθώσι 

έπεζήτουν είς τόν βίον, 
βοράν όπως είς την Κρήτην τώρα δώσουν τών θηρίων.

^Ανδρες του Άποκορώνου μόλις δύο χιλιάδας 
άριθμοΰντες, πλην το σώμα γίγαντες, τρεις μυριάδας 
Αιγυπτίων εντός είχον φάραγγος ορέων κλείση, 
καί με ξίφος γυμνωμένον νά τούς σφάξουν άπειλήση, 

ύπό λόγχας σταυρωμένας 
αν δεν ήθελον με χεΐρας νά διέλθωσι δεμένα;.

«Καταισχύνη, καταισχύνη! ήσαν τέκνα τη; Ασίας 
με αβρά; τάς σάρκας», είπον οί υιοί τη; Αλβανίας* 
«θέλομεν ήμεΐς διδάξη τούτου; τού; όρεσιβίου; 
ότι άνδοας τά βουνά μα; μάλλον τρέφουσιν αγρίους.» 

Είπον καί μ’ ορμήν μεγάλην 
προ; τούς ήρωα; τών Λάκκων φονικήν αρχίζουν πάλην.

'Όμως ό Χατζημιχάλης ή δρμή των περιμένει 
νά παρέλθγ, κι’ δτ’ ολίγον φαίνονται χαλαρωμένοι, 
«είς τό μέτωπον», φωνάζει, «σημαδεύετε, δπλΐται ! 
με βολά; άδιακόπου; εμπρός πάντα προχωρείτε.»-—

«Ώ Αλλάχ, άλλάχ ί» βοώσι 
καί προ; τήν πλησίον τρέχουν πεδιάδα νά σωθώσι.
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«Στίφη άτακτα σεις εισθε, της τιμής ημών προδοται,» 
στρατηγός φωνάζει νέος- «εις ημάς την θέσιν δότε 
την πρωτεύουσαν, νάδήτε οι Νιζάμιδες με ποιαν 
είς τον πόλεμον προβαίνουν θαρραλέαν ευρυθμίαν.»

Σάλπιγγες ευθύς ήχούσι, 
και τα τάγματα με λόγχας έκλαμπούσας προχωρουσι.

«Καπετάν Μαθιέ !» φωνάζει δ Κριάρης τότε, «στάσου ! 
σύ, Καμπούρη, απ’ όπίσω κράτησε τά άρματά σου· 
σήμερα θαρρώ πώς λέσσια τα φαράγγια θά γεμίσουν· 
’δέτε τους! αράδα πάνε σαν να θέλουν να κολλήσουν· 

σημαδεύετε και λάθος
δεν θά κάμετε κάνένα, είνε τόσοι εις το βάθος.»

Ούτως ειπ’ δ του Σελήνου λεοντόκαρδος οπλίτης, 
καί βολήν δεν χάνει μίαν ορεινός κάνεις τής Κρήτης* 
αλλά πίπτουσιν οί Τούρκοι, όπως πίπτουσιν αί μυϊαι, 
δταν παγετώδεις έλθουν αίφνιδίως τρικυμίαι* 

δέν μετρούντ’ οί φονευμένοι, 
εν ω δέκα μόνον Κρήτες επιστρέφουν πληγωμένοι.

Τίς είς τάς ειδήσεις ταύτας δέν γσθάνθη την καρδίαν 
παλλομένην μετά βίας ; τίς άνήρ φιλοπατρίαν 
είς τό στήθος του έγκλείων, δέν έπόθησε νά ίδη 
την άγίαν ταύτην νήσον, ένθα τού Διός ή "Ιδη 

ήρωας γιγαντομάχους 
εθρεψεν είς τάς χιόνας, τού Ελληνισμού προμάχους ;

Ο Αλέξανδρος προ πάντων (ούτως έκαλεΐτ’ δ νέος, 
δν τό άλγος τής πατρίδος κατεμάραινε βραδέως), 
δ Αλέξανδρος άπαύστως νά μανθάντ) έπεζήτει 
ποιας νέας δρέπει νίκας είς τον πόλεμον ή Κρήτη" 

καθ’ εσπέραν διηγείτο 
είς τον οίκον πόσον μέγα τό κατόρθωμά της ήτο.
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Τόν πατέρα, του μεγάλου λείψανου άγνόν άγώνος, 
προς τάς διηγήσεις ταύτας κατελάμβανεν δ πόνος 
δτι τώρα πλέον γόνυ Δυνατόν δεν ειχε^ δ γέρων 
προς τον πόλεμον νά τρέξη- άλλων ήδη νεωτέρων, 

’έλεγε, καθήκον εινε 
αί θυσίαι της πατρίδος· εις αυτόν άρκοΰν έχεΐνα'..

Πλην ή μήτηρ, υιόν άλλον μη γεννήσασα, βαρέως 
άνεστέναζε, τούς λόγους όταν ήκουεν· δ νέος 
της έφαίνετο πώς μέγαν είχε πόθον νά έκπλεύσ?), 
ένθα τρυφερός και πάσχων έμελλε νά κινδυνεύσγΤ 

καί σχεδόν αμφιβολία 
πώς όπίσω δεν θα έλθρ δεν της έμενε κάμμία.

Τώπλον έβλεπε πολλάκις του πατρός του νά καθαίρη, 
την άρχαίαν οπλοθήκην έπι την όσφύν νά φέρη, 
και την σπάθήν νά γυμνών?) την κυρτήν, νά δοκιμάζη 
πώς τάς κεφαλάς τών Τούρκων ήθελε μ’ αυτήν διχάζη.

Τω έφαίνετο πώς πάλιν 
ώς προτού τά γόνατά του ειχον δύναμιν μεγάλην.

Κι’ όμως ή χαρά του νέου ήτο μάχαιρα οξεία 
διασχίζουσα τά σπλάγχνα τής μητρός, προαγγελία 
τής έφαίνετο του μαύρου μέλλοντος· «άχ! μή, υιέ μου,» 
έλεγε, «μή με φονεύης· με άρκοΰν αί συμφοραί μου· 

αδελφόν δεν έχω ένα- 
πέντε είς τό Μεσολόγγι μούχει^δ Τούρκος σκοτωμένα.

«Ό πατήρ σου ! δέν τον βλέπεις ; πώς τον έχ’ ή κακουχία 
και τό γήρας καταβάλη ! μία καν παρηγορία 
δέν του μένει ότι έχει αμοιβήν γενναίαν λάβη· 
αί θυσίαι κ’ αί πληγαί του είς ήμάς έγειναν βλάβη· 

τώρα τούς καρπούς θερίζουν 
δσοι έχουν φαύλην τέχνην νά θωπεύουν ή νάβρίζουν.»
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«Την ώραίαν αδελφήν σου είς τούς δρόμους πώς Θάφήσγς 
δεν τό σκέπτεσαι διόλου ; εάν σύ δεν έπιζήσγς, 
τίς πεοΐ αυτής θά λάβη την παραμικρών φροντίδα ; 
τώρα φεΰ! άνευ χρημάτων κόρη ποία την ελπίδα 

εχει στέφανα νά βάλγ, 
κι’ αν είς την τιμήν πρωτεύγ, είς την χάριν καί τά κάλλη;»

Οΰτως έλεγεν η μήτηρ ή ταλαίπωρος με πόνον, 
οί δε λόγοι της, νομίζεις, βέλος ησαν θανατώνον 
του υίοΰ της την καρδιάν· γίνεται ωχρός καί τρέμει 
ώς είς χεΐρας γυναικείας έλαφρόξυλος ανέμη" 

γίνεται δακρύων βρύσις 
καί νεκρόν νομίζεις ήδη πώς τον έρριψεν ή φθίσις.

«Μήτερ μου!...» τον λόγον τούτον μόνον είπ? είς την μητέρα, 
καί ή γλώσσα του έδε'θη, όταν είδε τον πατέρα 
τό αδύνατόν του σώμα μετ’ ισχύος ασυνήθους 
νά έγείργ καί τάς λέξεις νά έντείνγ μετά ήθους, 

όπερ ούτοι ξεύρουν μόνον 
όσους έθρεψαν οι μόχθοι τών πολεμικών αγώνων.

«Τέκνον,» είπεν, «αν τις άλλος έχη πάθη δυστυχίας 
είς του γένους τούς πολέμους, τάς σφαγάς, τάς κακουχίας, 
εγώ πρώτος είμαι πάντων" είς τό Σουλ’ οί συγγενείς μου 
έπεσαν σφαγμένοι όλοι" σύ γνωρίζεις τής πληγής μου 

την βαρεΐαν άλγηδόνα, 
πώς την νύκτα δεν κοιμούμαι, δτ’ ανοίγει τόν χειμώνα.»

«Τών ανθρώπων ποιον άλλον τόσον ή αχαριστία 
κατεπίκρανε ; δεν έχω έγγραφα έγώ μυρία, 
μαρτυροΰντα δτ’ είς μάχας έτυχον τριακοσίας 
κ’ είς επάλξεις Τούρκων πρώτος έφθασα διακοσίας ;

Φευ! υιέ μου, τό είξεύρεις
πώς πολλάκις είχες κόπον καί τόν άρτον μου νά ευρης !»
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^ «Π^ μ.η σκέπτεσαι τοιαΰτα" είς τόν κόσμον τούτον πάντα, 
καί δ πλούτος καί ή δόξα, εινε πρόσκαιρα συμβάντα" 
εν δέν χάνεται, δίν σβήνει, ή ψυχή μας ή άγια 
καί ή πίστις του Χριστού μας" άκουσον τις οπτασία 

ήλθεν είς τούς οφθαλμούς μου 
κατ’ εκείνους τούς ενδόξους, τούς εύδαίμονας καιρούς μου.»

«Φόνος έγεινεν είς μίαν μάχην της Πελοποννήσου, 
τόσον ώστε είς το αίμα Τούρκοι κ’ "Ελληνες εξίσου 
είχαν κολύμβηση" δύο τότ’ έξάδελφοί μου πρώτοι 
δεν εύρέθησαν διόλου, οτ’ είς τής νυκτός τά σκότη 

έκθαμβούντ’ οι οφθαλμοί μου" 
ά'γγελοι άστραπηβόλοι φαίνοντ’ οί έξάδελφοί μου»

«καί μοί λέγουν" ««τί ματαίως μάς ζητείς; χαράν μεγάλης 
εχομεν ήμεϊς, κάμμίαν αμοιβήν μη θέλγς άλλην, 
ή νά έλθης την τοιαύτην νάπολαύσγς ευτυχίαν.»» 
Είπον, κ’ έ'φυγον ζητούντες την τρυφήν την ουρανίαν" 

είς εμέ δ’ οί λόγοι ’κείνοι 
εινε βάλσαμον τού κόσμου όταν ’έρχετ’ ή όδύνη.»

«Καί σύ, τέκνον, τώρα οτε ή πατρίς σου το προστάττει, 
άχαρίστων άνδραρίων μή ό φθόνος σε ταράττη" 
τήν ανταμοιβήν θά λάβγς είς τον θρόνον τού Ύψίστου" 
έπί γής θά σέ φυλάττη ή πανίσχυρος άσπίς του.

"Ελα, έχε τήν ευχήν μου, 
τήν πατρίδα νά λατρεύγς λάβε μόνην εντολήν μου.»

Είπ’ δ γέρων θεία λάμψις είς τήν όψιν του έχύθη, 
είς ωχρότητα δε αυτη μετ’ ολίγον μετεβλήθη, 
ό'τ’ ή μήτηρ μετ’ άγρίας έπηγέρθη πάλιν λύπης 
«καί τήν κόρην σου», τώ λέγει, «τύραννε, πού καταλείπεις ; 

θυσιάζεις τον υιόν σου, 
πλήν τήν κόρην μου δέν θέλω θύμα των φαντασιών σου.»
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«Έν Άθήναις, τό γνωρίζεις, τα αγνά δέν εινε πλέον 
ήθη των πάτερων ποιος τρυφερόν βλαστόν καί νέον 
θέλει προφύλαξη, μήπως πνοή ξένη τόν μολύνη ;— 
«'Έχει φυλακτών,» ό γέρων τότ’ άπήντησε' «θα γείνη, 

ή αιδώς καί ή σεμνότης 
επαλξις, ήν έφθαρμένος δεν θάνέλθη στρατιώτης.»

« Άν δ’ ή κόρη’μου, έγγόνη των ηρώων του Σούλι ου, 
έρωτα προς την πατρίδα δέν άπέκτησεν, αθλίου 
σύζυγος ή ερωμένη αν κληθη δέν με πειράζει· 
ό φιλότιμος εύκόλως τό τοιοΰτον τέκνον σφάζει' 

προς τό έθνος άπονία, 
τουτ’ ανοίγει τάς πληγάς μου, τούτο εινε αγωνία.»

«Ταύτην την στολήν τήν ξένην προς τόν "Ελληνα μή πλέον 
τής πατρίδος σύ οπλίτης θέλε να φορης, τώραϊον 
τό άρχαιον ένδυμά μας τάρειμάνιον να βάλγς, 
όπως φόρεμα συγχρόνως καί καρδίαν μεταβάλγς.

Πανηγύρεως ήμέρα
ε.νε σήμερον καί πάσης εύθυμία ύπερτέρα.»

«Έπειτα να προσκυνήστε εις του 'Ρήγα του Φ-ραίου 
ύπαγε τόν ανδριάντα’ του φρονήματος τάρχαίου 
ούτω θέλεις τήν ψυχήν σου προς τόν πόλεμον έμπλήση, 
καί ούδέποτ’ εις τήν μάχην ζώντα θέλουν σε νικήση· 

ύπαγε ώς Σπαρτιάτης, 
καί ή δόξα θά σε λάβη είς τάθάνατα πτερά της.»

Είπ’ ό γέρων είς τό στήθος του υίοΰ χαράν μεγάλην 
χύνων, πλήν είς τής μητρός του τήν ψυχήν έγείρων πάλην 
αισθημάτων, ο'ίαν μόνη δύναται νά έννοήση, 
ήτις μήτηρ έπεκλήθη. «Άλλ’ εάν τόν προσελκύστρ,» 

άνεβόησ’ έγερθεισα,
«είς τήν ξένην γην θυγάτηρ ύπό έρωτος πληγεϊσα ;»
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«Όχι, μήτερ», εΐπ’ ό νέος, «σού τώρκίζομαι, δέν μέλλει 
ούδεμία κόρή τόσον θελκτικά εντείνω βέλη, 
ώστε ναυρη της ψυχής μου τά ενδόμυχα’ νά έχω 
την κατάραν σου εις άλλο εάν μέλλω νά προσέχω,

■η πώς ή πατρίς νά γείνγι, 
όπως ητο πριν έπέλθουν άγρια βαρβάρων σμήνη.»

«’Όχι, τέκνον», εΐπ’ ή μ»ήτηρ, «όχι, νάχγς την ευχήν μου· 
διά σε ποτέ κατάραν δέν θάπώ' την εντολήν μου 
ταύτην φύλαττε καί άμε! άφού είνε πεπρωμένον 
είς το δύστηνόν μας έθνος πάντοτ’ άποχωρισμένον 

τής μητρός το τέκνον νάνε, 
και τούς αδελφούς νά πνίγουν των τυράννων αί πλεκτάναι.» ,

Είπ’ ή δύστηνος, και βρύσις έγειναν οι οφθαλμοί της, 
έλεγες δτι θά σβήσγ μετ’ ολίγον ή ζωή της, 
δτ’ ό γέρων τάς δυνάμεις τάς όλίγας έπεντείνας, 
και την δεξιάν παλάμην προς το τέκνον του έκτείνας 

«λάβ’ αύτό,» ειπεν, «υιέ μου* 
αί ο’ικονομίαι εινε αύται αί πρεσβυτικαί μου».

«Τάς εφύλαττον τοιαύτη μήπως ευκαιρία έλθγ, 
κι’ άπαράσκευον το τέκνον είς τον πόλεμον απέλθη. 
Λάβε τα, δέν θέλω, όχι, εις έπιτροπάς πλουσίων 
νά ύπάγγς ώς επαίτης τώπλον σου έπιδεικνύων 

έχουν άπονον καρδίαν, 
και φοβούμαι μη τά χείλη κρύπτουσι πλεονεξίαν».

« Αλαζών νά μη εΐσέλθγς είς αγρότου κατοικίαν, 
κι αν πείνας, τον άρτον ζήτει μέ την γλώσσαν την γλυκεϊαν 
είς οπλίτην τής πατρίδας δέν αρμόζει αγροικία· 
ει» τάς μάχας έστω μόνον ή καρδία σου άγρία"

$ αιχμάλωτος άς ζήσγ· 
αλλά Τούρκος μη προλάβη την ρομφαίαν νάφελκύση».
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Πράγματα θάδγς φρικώδη· την γαστέρα τών εγκύων 
νά ανοίγουν, δπως φάγουν την καρδίαν των νηπίων 
νά μολύνουν τάς παρθένους ανθρωπόμορφα θηρία, 
καί με κάπρον ή άγία νάσχημίζετ’ εκκλησία" 

είς αυτά καί συ θά γείνγς 
τίγρις, των τυράννων αίμα με το ξίφος σου νά πίνης».

’Έλεγεν δ γέρων δταν άμυδρός της θύρας ήχος 
ήγγειλεν δτι ήνοίχθη δ μοχλός αυτής ησύχως, 
καί μαθήτρια είσήλθε τ’ Άρσακείου, ή Ελένη, 
αδελφή του Αλεξάνδρου" με άπλότητ’ ένδυμένη, 

αφελής, χαριεστάτη, 
ώς ή χελιδών το έαρ, ελαφρά περιεπάτει.

“Έλεγες πώς θά καθίστα την μητέρα φαιδροτέραν 
μειδιώσα ή νεανις" πλήν . .. εκείνην την ήμέραν 
δύσθυμον την βλέπει" θέλει κάτ’ ή μήτηρ νάναγγείλγι, 
πλήν δεν ξεύρει πώς οί λόγοι συγκρατοΰνται εις τά χείλη.

«Εις τον πόλεμον, τήν Κρήτην», 
τέλος λέγει, «προσκαλοΰσι τον Αλέξανδρον δπλίτην.»

«Είς τον πόλεμον ; τήν Κρήτην; ειν’ αυτό, Αλέξανδρέ μου, 
αληθές ; τότε νά έλθω κ’ εγώ θέλω, αδελφέ μου», 
ζωηρά ’πεκρίθ’ ή νέα" «ώς ή μάμμη μου φυσέκια 
θέλω καί εγώ νά φέρω ’ς τήν ποδιά μου, τά τουφέκια 

χαράν νάκούσω μέλλω" 
ή Σουλιωτοποΰλα Τούρκους καί εγώ νά σφάξω θέλω.»

«Ούτως δ πατήρ πολλάκις είς τάς μάχας, διηγείται, 
του Σουλίου αί γυναίκες ήρχοντο θρασείς δπλΐται" 
κι’ δταν νίκην νά κερδίσουν έμενον άπελπισμέναι, 
με τήν δάδα τού ολέθρου είς τάς χεΐρας ώπλισμέναι, 

είς καπνού πυκνάς νεφέλας 
προς τον ουρανόν έπέτων Τούρκων θάπτουσαι άγέλας.»
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«"Οχι, Ελένη», λέγει_ ό νέος, «τούτο φρόνιμον δεν κρίνω* 
καί τών δύο στερουμένους τούς γονείς μας δεν άφίνω. 
Σύ θά μείνγς βακτηρία τού ασθενικού των γήρως* 
εις αρκεί να πολεμησγ εις τον πόλεμον ώς $ρως.

'Έλα ’δω νά σε φιλήσω* 
αύριον ευθύς σκοπεύω μαχητης νάναχωρήσω».

«Τό άτμόπλοιον ύπάγω τάχιστα νά έρωτήσω 
πότε φεύγει προς την Σύρον.» — «Καί εγώ θάκολουθήσω», 
άνεφώνησεν ή μ-ήτηρ, «μέχρι Σύρου τον υιόν μου* 
με άρκούν αί φρικται λύπαι των οδυνηρών ωρών μου, 

οσας θάμαι χωρισμένη*
έως τότε καν ας είμαι μετ’ εκείνου Ενωμένη.»

«Ώ Ελένη μου, θά είμαι εγώ πάντοτ’ αδελφός σου», 
ελαβε τον λόγον πάλιν δ Αλέξανδρος* «’δικός σου 
εϊνε κλήρος τά άγνά σου νά φυλάττγις πάντοτ’ ηθη* 
κι’ όταν έλθω, νά ακούσω παντελώς δέν μετεβληθη

ή Σουλιωτοπούλα^ Ελένη· 
σεμνή πάντοτε κ’ αίδημων είς τούς τρόπους παραμένει».



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

TIMS ΚΡΜΤΈΊΣ.

^ ^FOuZklJ^ S'.

Παρασκευή προς εκπλουν.

Εις πλατείαν, ·ην κοσμουσι με ώραίαν ποικιλίαν 
■ή μυρσίνη καί ή δάφνη, φε'ρουσαι γλυκυθυμίαν, 
εκ μ.αρμάρου λευκοτάτου των Μουσών ναός ίδρύθη' 
εις αυτόν ή νεολαία πανταχόθεν προσεκληθή 

εν τη γη του Περικλεους 
μέγα φρόνημα να λάβη άπό του αρχαίου κλε'ους.

'0 τυφλός ενταύθα Πλούτος έχει ομματ’ άποκτηση 
κ’ εύγενη Άλεζανδρέα προς του έθνους παρορμήση 
τό συμφε'ρον νάποβλε'ψη' ανδριάντας τρεις τεχνΐται 
κατεσκεύασαν ενταύθα' ετι πώς ταλαιπωρείται 

υπό του φρικτοΰ σχοινίου 
ό καλός ποιμήν, νομίζεις, θνησκων ύπερ του ποιμνίου.

Με την στάζουσαν τό με'λι γλώσσαν της φιλοπατρίας 
πώς ο Κοραης καί τώρα γάλα της ελευθερίας 
είς την νεολαίαν δίδει, μελετών τόν Δημοσθε'νην 
με τό κάτισχνόν του σώμα, την ψυχήν την φλογισμένην 

«Φεύγετε την ακοσμίαν, 
νέοι, λε'γει, της πατρίδος, αν ποθητ’ ελευθερίαν.»
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’Ένθεος καί νΰν είσε'τι ό Φεραιος 'Ρήγας ψάλλει 
μάχης θούριον παιάνα· ή ψυχή του ή μεγάλη 
ενθ’ ηχούν αΐ Συμπληγάδες καί προσκλύζετ’ ή Μαλέα 
θε'λει σύνορα να βάλη ή Ελλάς αΰτοΰ ή νέα· 

φοβέραν πυγμήν έπαίρει, 
την θανατηφόρον πλήξιν είς τον βάρβαρον να φέρη.

”Ηδη δ’ ερυθρόν λαμβάνων μεγαλοπρεπή μαντύαν 
του φωτός ό άναξ τρέχει, προς την δύσιν με γλυκεΐαν 
πρόσοψιν χροιάς παντοίας είς τον Υμηττόν σκορπίζων, 
καί με χρυσωμένα νέφη τον ορίζοντα στολίζων, 

πλήθος φοιτητών δπότε 
προς τούς ανδριάντας ήλθον, τής πατρίδος στρατιώται.

«Βλέπετε,» εις τούτων είπε, «τί ό 'Ρήγας παραγγέλλει* 
όστις πράγματι πολίτης γνήσιος νά είνε θε'λει, 
τώρα παρευθύς θαπέλθη Τουρκοφάγον όπλον αί'ρων* 
των γιγαντομάχων είνε τούτο κε'λευσμα πατε'ρων, 

όπου σφάζοντ’ αδελφοί μας 
νά μη φεύγη τούς κινδύνους ή νεανική ζωή μας.»

«Νεολαία τόπων άλλων, ιδρυμένων προ αιώνων, 
εις τάς Μούσας ας σχολάζγ, πόρρω τύρβης καί αγώνων 
πλήν ό ’Όλυμπος ενόσω κύπτει δούλος καί ή "Ιδη 
μετά τής γραφίδος πρέπει καί τό ξίφος νά μάς δίδγ, 

οστις άρχων των Ελλήνων 
θε'λει νά έπικαλήται τήν πατρίδα μεγαλύνων.»

«Φεύ!» ύπέλαβεν είς άλλος, «ό Αλέξανδρος αν ήτο 
υγιής ώς πριν, εκείνος αρχηγός θά εκαλείτο 
των συμφοιτητών, με τώπλον είς τήν Κρήτην θά ώδήγει· 
πλήν ή φθίσις, καθώς λέγουν, δρόμον άλλον τού ανοίγει’ 

φεύ ! τον δρόμον τού θανάτου, 
καθ’ εκάστην μάλλον κάμπτει ασθενή τά γόνατά του.»
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"Έλεγε, τό 5’ δμμα πάντων πλήρες έγεινε δακρύων, 
οτε βλέπουσι μακρόθεν προχωροΰντα νέον σείων 
το εύλύγιστόν του σώμα ώς κυπάρισσος καί φέρων 
την στολήν, ήτις τοσάκις την ανδρείαν των πατέρων 

ειχε^ ώραιοτέραν δείξη,
ο Αλέξανδρος προέβη τούς εταίρους νά έκπλήξτ).

Την δασεϊαν αύτοΰ χλαΐναν εις τον ώμον ειχε^κφήση 
τόν εύώνυμον με χάριν, καί το στήθος του κόσμηση 
μ’ αργυρά κομβία· δυο χρυσοκάπνιστοι πιστόλαι, 
μάχαιρα και όπλοθήκαι είς χρυσόν λάμπουσαι δλαι, 

πατρική κληρονομία, 
έμαρτύρουν ποιον είχε πλούτον άλλοτ’ ή οικία.

Ώς δ "Εκτωρ, οτε δύο δόρατα μακρα κραδαίνων 
είς της μάχης τό πεδίον ήλθε πρόκλησιν σημαίνων, 
Ουτω τώπλον είς τάς χεΐρας έφερε, κι’ ό ιδιώτης, 
έλεγες, πεπειραμένος ητον ήδη στρατιώτης' 

τόν κυκλώνουν, τόν συγχαίρουν 
κ’ είς του ρήτορος τό βήμα οι συμφοιτηταί τόν φέρουν.

«Φίλοι, ναί,» εκείνος λέγει, «ό νεκρός άνέστή νέος, 
λαός οτε νήσος δούλη εγεινε γιγαντιαΐος' 
τάς άλύσεις με τάς χεΐρας έθραυσε τάς ήμαγμένας 
καί καλεϊ τάς άδελφάς της τάς ομοίως δουλωμένας 

τόν ελεύθερον άέρα 
νάναπνεύσουν, άφ’ ου έχουν συμμαχούσαν την μητέρα.»

«Είς τόν όρκον, ον ή φάλαγξ την αρχήν του έτους δίδει 
άναφέρεται ομοίως την πατρίδα πως προδίδει, 
δστις έν καιρώ κυνδύνου δείξτ) αδιαφορίαν 
ώρα νυν νά μιμηθώμεν τών πατέρων την ανδρείαν 

μ’ άροτρα καί βακτηρίας 
ας μάς ί'δουν άτρομήτους λάτρεις τής έλευθερίας»^
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«Ξεύρομεν τί θέλουν εί'πη' την ζωήν σας τί ματαίως 
δίνετε ; παραφροσύνην έπαθε βέβαια νέος, 
όστις άπειρος θαλάσσης και [/.αχών θάποδημήση, 
προς έξησκημένους άντρας πόλεμον φριχτόν νάρχίση’ 

την γην μόνον θά λιπάνη, 
όταν λεία των βαρβάρων εις τά όρη θάποθάνη».

«Ναί, τώ όντι σωτηρίας δεν μάς δίδουσιν ελπίδας* 
άλλ’ ημείς ζητοΰμεν δόξαν, οϊαν έχει^ δ Λεωνίδας* 
ώς οί προ ημών εκείνοι μαθηταΐ ’ς τό Δραγατσάνι, 
θά διδάξωμεν τον κόσμον πώς δ Έλλην νάποθάνη 

ξεύρει, όταν τής ζωής του 
νά μη φείδεται κελεύη ή ταλαίπωρος πατρίς του».

«"Οχι πλούτος, δστις δίδει τής τραπέζης τά ψυχία, 
όπως εύτελή τώ καύση λίβανον ή κολακεία, 
άλλ’ ό ποιητής δ πρώτος είς την εποχήν εκείνην 
έστεφάνωσε τούς νέους με τού τάφου τήν μυρσίνην· 

προς τήν δεξιάν μας χεΐρα 
αφελές μνημειον έ'χει ή πτωχή του κάμη λύρα».

«’Άγετε ! καιρός δέν εϊνε κούφων λόγων τώρα πλέον· 
έργων ώρα! πας τις πρέπει έ'χων φρόνημα γενναΐον 
με τό δπλον είς τάς χεΐρας νά στρατεύση προς τήν Κρήτην* 
ποιον έξ υμών, είπέτε, θά'χω σύντροφον οπλίτην;

τίς τούς Τούρκους θά διδάξη, 
ότι δωρεάν δέν θέλουν άτρομήτους νέους σφάξη ;»

Είπε τώπλον τό άρχαϊον άνυψώνων μέ τήν χεΐρα, 
και έφάνη ώς αν φθόγγους του Απόλλωνος ή λύρα 
έχυνεν ενθουσιώδεις είς τών νέων τήν καρδιάν· 
πάντες θέλουν νά έκπλεύσουν, πάντες θέλουν τήν πατρίαν 

πάραυτα στολήν νά βάλουν, 
είς του Μίνωος τήν νήσον Άρεως ωδήν νά ψάλουν.
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'WK ό νεος ό ενώνων σύνεσιν με την ανδρείαν. 
«όχι, φίλοι, όχι,» ^(^ί “ν^ πρόσφε'ρωμεν θυσίαν 
την ζωήν δεν πρε'πει πάντες· την πατρίδ’ αν άγαπώμεν, 
ταύτης άξιοι κ’ εις άλλα πράγματα θά καταστώμεν· 

εις πλουσίων οίκων Θύρας 
ως έπαϊται δεν άρμόζει να εκτείνωμεν τας χεΐρας».

«’Έχουν λόγους με'λι, όμως έχουν καί ύποκρισίαν 
ώς τριάκοντα, νοτίζω, έξαρκουν εις την στρατείαν· 
οί λοιποί καθήκον έχουν το βαλάντιον να δώσουν· 
των συμφοιτητών, ελπίζω, ούτω την τιμήν θά σώσουν, 

δπως μη συκοφαντίας 
διεγείρουν, δταν πάθουν του πολέμου κακουχίας».

Είπε θόρυβον έγείρων την ζωήν νά θυσιάσουν 
πάντες θε'λουν είς τάς μάχας· προσπαθεί νά ησυχάσουν 
ό Αλέξανδρος μας τότε’ στρατηγού λαμβάνων ηθος 
με τον λόγον κατευνάζει τό εγηγερμένον πλήθος· 

διά κλήρου δε προτείνει 
νά κριθγί τίς θά ύπάγ-ρ, ποιος με'λλει νάπομείνγι.

Κύτταξε! νομίζεις έχει νουν καί φρόνησιν ό κλήρος· 
άπό πίλου κινουμε'νου πάς προβαίνων είνε ήρως· 
εξ Μεσσήνιοι καί δε'κα Εύρυτάνες ‘Ρουμελιώται, 
δύο Μακεδόνες, πε'ντε Θεσσαλοί καί Ήπειρώται, 

τρεις Κωνσταντινουπολΐται, 
εκ τής Σάμόυ καί τής Σμύρνης πε'ντε ζωηροί όπλΐται.

Υπερήφανοι σκιρτώσι πάντες ουτοι μ’ ευθυμίαν 
ονειρεύονται θριάμβους είς την μελλουσαν στρατείαν, 
άνυψώνουσι τάς χεΐρας ώς εάν ξίφη κρατώσι, 
ώς εάν με τώπλον με'λλουν πάραυτα νά συμπλακώσι· 

οί λοιποί χειροκροτοΰσιν, 
εν ω το βαλάντιόν τω» εντός πίλου έκκενοΰσιν.
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Κ’ ήδή μέλλουσι νάπέλθουν οί τριάκοντα να βάλουν 
την στολήν τού στρατιώτου, δτε πόρρωθεν να πάλλουν 
είδον δόρυ, την σημαίαν την Ελληνικήν ύψωναν 
ειδον ύφασμα μετάζης με την λάμψιν έκθαμβώνον 

ό σταυρός χρυσούς άστράπτων 
Ανωθεν, σύμβολον εϊνε τάς ψυχάς αυτών άνάπτον.

Την σημαίαν ειχον ταύτην εις τούς νέους άποστείλή 
αί παρθένοι τ’ Αρσάκειου, μετά τέχνης δέ ποικίλη· 
άγιος τροπαιοφόρος κατενίκα το θηρίον 
το την λύσσαν είκονίζον των βαρβάρων των αγρίων.

'Υπό ταύτην την σημαίαν 
την ψυχήν αύτών νοούσι μάλλον ήδη ρωμαλεαν.

'0 ομώνυμος, ελπίζουν, βασιλεύς θέλει φονεύσή 
τής Ασίας τό θηρίον, είς την Κρήτην βασιλεύση* 
ο δε βασιλεύς της Κρήτης κύριος τού Βυζαντίου 
μετ’ ολίγον θέλει γείνη (λόγια χρησμού αγίου).

Ένθυσιασμού πληρούνται, 
οταν ποιαν Οκχουν δόξαν είς τό μέλλον ενθυμούνται.

Μάτην αί αητέοες χύνουν δάκρυα πολλά με πόνον, 
τή, πατοίδος τό καθήκον νύν υπερισχύει μόνον· 
πάντε; την στολήν φορούσι την Ελληνικήν, κ’ είς νέος

φίλτατος ού Άλεξάνδοου, υψηλός λεπτός κ’ ώραΐος, 
να κομίζν) την σημαίαν 

ε’ζς τ£ς μάχας εξελέχθη με παλάμην ρωμαλέαν.

Τίς ό άοχηγος θά εϊνε παντελώς δεν συζητούσε* 
πλήν τό βλέμμα τ’Αλεςάνδρου κ’ ή ψυχή τό απαιτούν 
στοατιώτης νάνε πρώτος* με χαράν τάναγνωρίζουν. 
είς τούς λόγους τούτου πάντες τήν ύπακουήν χαρίζουν* 

προς τήν Σύρον να εκπλευσουν 
έτοιαάζονται κ’ έκεΐθεν είς τον πόλεμον νά σπεύσουν.

2



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

THS ΚΡΈΙΤΗΣ

Έ^ΉΤΟ^ΙΑ. Γ".

Ή αίφιξις καί ο έκπλους τής «Ένώβεως»

Δυνατός βορράς συρίττει είς των πλοίων τά ιστία, 
καί τά κύματα άγρια εξογκώνει τρικυμία· 
είς τό πε'λαγος ως όψεις οί λευκοί άφροί πετώσιν, 
ώς εάν θύματα νε'α μετά λύσσες νά ζητώσιν’ 

ή πυκνή ομίχλη ρίπτει 
σκοτεινήν σινδόνην πε'ριξ, ητις τάς Κυκλάδας κρύπτει.

Είς τάς φαλακράς κλιτύας της βραχώδους Σύρου μίαν 
ψυχήν ζώσαν δεν θά ί'δης, εκτός αν τυχόν κάμμίαν 
μαύρην αίγα ή μεγάλη πείνα φε'ρη νά βοσκήση’ 
πλήν καί ταύτην άρμη νε'α της θυε'λλης θάπωθηση· 

θάλεγες, τά δε'νδρα κλαίουν 
τόσον του ψυχρού άνε'μου ρεύματα σφοδρά τά καίουν.

Τουναντίον πλίθος με'γα κάτω είς την παραλίαν 
συνηθροίσθη κ’ έρωτώσιν εις τδν άλλον μ’ αγωνίαν· 
«πώς ; ή ^Ενωσιςη ακόμη δεν ήκούσθη νά προβάλη ; 
μη τής λαίλαπος έξαίφνης την έπλάνησεν ή ζάλη, 

ή τον τεχνικόν μας δόλον 
είς τόν Τουρκικόν προδότης έχει καταγγείλη στόλον j»
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Ούτως έλεγον, οπότε προανήγγειλ’ ότι μέλλει 
τμοκίνητον νά φθάσγ ελαφρά καπνού νεφέλη* 
χαρά 5ε μεγάλη λάμπει, ότε πάλιν ύπεκρύβη· 
αυθις όέ την δψιν πάντων 5εινή λύπη καταθλίβει, 

έως ού καπνός έφάνη 
ζωηρός, τό άλγος με'λλων της καρ5ίας νά ϊάνη.

Πλην ως όταν ϊρις έλθη έν καιρω συνοικεσίου, 
ωργισμένοι 5’ άποβάλουν τάς προτάσεις του νυμφίου, 
κι’ άνευ νύμφης έπανέλθγ δ γαμβρός ε’ις την οικίαν, 
αντικαθιστών με λύπην κ’ εντροπήν την ευθυμίαν· 

οΰτω νύν ή ευτυχία 
ε'λειπεν, ώς πρϊν 5έν πλέει με φανούς ε’ις τά ιστία.

Σκοτεινόν κ’ έν κατήφεια το άτμόπλοιον έμβαίνει, 
ή 5ε σιωπή τού πλήθους 5υνατούς παλαιούς σηααίνει, 
ότ ό πλοίαρχος την λε'μβον ε’ις την θάλασσαν προστάσσεί 
νά άφήσωσι, καϊ σπεύ5ει την ό5ύνην νά έκφράσ-ρ 

της ψυχής του προς τό πληθος* 
ουτω 5’ ήμχισε νά λέγη με βαρύθυμου τό ήθος.

«Φευ! ώ φίλοι συμπολιται, ταύτην την φοράν ματαίως 
τέχνην ε5ειξε μεγάλην ό πρωρήτης ό 'Γ5ραϊος* 
μόλις είχομεν ε’ις ένα τής Κισσάμου σταματήση 
κεκρυμμένον λιμενίσκον, μόλις είχομεν άρχίση 

νά κενώμ.εν τό φορτίου,
οτ απαίσιου εφανη πόρρωθεν εχθρού σημείου».

««Μάς αφάνισαυ !»» φωυάζει γηραιός τις υαύτης τότε* 
««ώ μηχανικοί, τό τάχος παρευθύς με'γιστον 5ότε· 
φυγωμεν ! ελπίς κάμμία 5έν μάς με'νει σωτηρίας, 
έάν μεινωμεν ολίγον φευ 1 τίς "Αγγλος μητραλοίας

εΖει **{*» προ5οσίαν ; 
τόσην βέβαια 5εν έχουν Τούρκοι βλάκες εμπειρίαν»».
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«Έλεγεν, εύθύς 5’ οί ναύται την έκφόρτωσιν αφίνουν, 
άνελκύουσι τάς λέμβους καί την πρώραν διευθύνουν 
προς βορραν εις τάς Κυκλάδας μετά τάχους νά κρυβώμεν’ 
ά'νθρακας επισωρεύουν τόσον, ώστε νά καώμεν 

ήλθε κίνδυνος’ πλήν μάτην, 
εϊς άπόστασιν οί Τούρκοι εΐχον φθάση έγγυτάτην».

««Πλοίαρχε,»)) μου λε'γει τότε πυροβολιστής Υδραίος, 
««εις τοιαύτην ώραν πλέον θά κτυπήσωμεν.»»—«Βεβαίως, 
άπεκρίθην, κτύπα ! μία λάμψις ώφθη μετ’ ολίγον, 
κρότος δυνατός κατόπιν, καί δ σίδηρος άνοίγων

τά πλευρά των Τούρκων φθάνει* 
πάραυτα δ’ ή μηχανή των άλλο κάταγμα λαμβάνει».

«Τό άτμόπλοιον των Τούρκων τώρα σττματά* καρύου 
φλοιός εγεινε, νομίζεις, καί μ’ αυτόν τού Θαλασσίου 
κλύδωνος τό κύμα παίζει' ώς μαινόμενον ορχεϊται, 
άλλοτε εμπρός, κι’ οπίσω πάλιν άλλοτ’ άπωθεΐται* 

τό ά2.1άχ^ ά.1.1άγ\ βοώσιν
οί αλλόφυλοι καί μάτην ορθοί θέλουν νά σταθώσιν».

«Κάμπτονται καί πίπτουν κάτω' οί δ’ ήμε'τεροι τούς βλε'πουν 
καί προς έφοδον άλλήλους ζωηρότατα προτρέπουν. 
««"Αγωμεν !»» εις νε'ος είπεν ««άλλην πλέον εύκαιρίαν 
Τούρκους ναύρωμεν πεσμε'νους δεν θά τύχωμεν κάμμίαν»».

Τούς πελέκείς ετοιμάζουν 
καί νά στρέψωμεν την πρώραν προς τον βάρβαρον φωνάζουν».

«Πλήν εγώ δεν τούς άφίνω* εντολήν, τούς είπα, μίαν 
έχω προς τούς μαχομε'νους νά κομίζ’ επικουρίαν* 
ουδέ θέλω έπιτρέψη κίνημ’ άσκοπον νά γείνγ· 
εις τούς Τούρκους είνε αυτη αρκετή ή καταισχύνη* 

είς την Σύρον πρέπει, φίλοι,
νά ύπάγωμεν, πριν άλλος τό συμβάν αυτό άγγείλγ.»
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«Ούτως έχομεν νικήση· άλλά φευ! με γλώσσαν ποίαν 
την μεγάλην θάναγγείλω των έκεΐσε δυστυχίαν 
άρτον ο πατήρ δεν εχει εις τά τέκνα του να δώσν), 
οί δε ναύταί μας ολίγα μόλις έχουν έκφορτώση·

μ’ όλους πρέπει τούς κινδύνους 
πάλιν τάχιστα να πλεύσω ποός τούς δυστυχείς εκείνους.»

Είπ’ ό Σουρμελής (τοιοϋτον ειχεν όνομα) και βρυσις 
εγειναν οι οφθαλμοί του· ήτο ρωμαλέα φύσις 
κι’ δψις ήλιοκαυμένη, πλήν ψύχη τρυφερωτάτη, 
και τον οιακα πολλάκις είς τάς χειράς του έκράτει, 

οτ’ άπήρχετ’ είς την Κρήτην 
την πυρίτιδα να φέργ είς τον αμοιρον όπλίτην.

Μετά τύχης πλους τοιούτους έκαμ’ αρκετά αίσίας 
σχεδόν είκοσι καί πέντε’ πλην της νυν αποτυχίας 
ή μεγάλη θλιψις φέρει γογγυσμόν, είς δ’ έκ του πλήθους, 
κάτισχνος άλλά γενναίος ναυτικός, μετ’ ασυνήθους 

ούτω λέγει παρρησίας-
«Σουρμελή ! δεν ειν’ ό λόγος ούτος τής αποτυχίας».

«‘'Οποτε καί αν ύπαγες οί προδόται δεν θά λείψουν- 
κουφοί νέοι καί γυναίκες δύνανται τον πλουν νά κρύψουν,- 
κατοπτεύει ναΰς των Τούρκων είς τά Κύθηρα πλησίον' 
κ’ είς την Σύρον αυτήν πέριξ είδον των βαρβάρων πλοϊον’ 

δθεν πρέπει παραλίαν
είς την Κρήτην νά έγγίσγς προς κατάπλουν άρμοδίαν».

«Οί εχθροί νά πλησιάσουν τρέμουσιν είς τά Σφακία" 
των μερών αυτών ή θέα είνε φοβερά κι’ άγρία’ 
δθεν είς αυτάς τάς θέσεις τώοα νάποβώμεν πρέπει, 
δτ’ επίπλους ή σκοτία τής νυκτός δεν επιτρέπει" 

ας μη λάμπτρ ή Σελήνη, 
οταν είς άκτάς ύποπτους Έλλην άγκυραν άφίνει.»
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«Πλήν τί δύνανται να κάνουν είς την Κρήτην οι Υδραίοι, 
όσον καί άν εινε ναΰται δεξιώτατοι, γενναίοι ; 
Σφακιανοι πρωρεΐς ανάγκη εις την ναΰν να προσληφθωσιν" 
έχοντες των τόπων πείραν ασφαλείς 0ά όδηγώσιν" 

εγώ ναύτης των Σφακίων
^Ζ0^1 Ύ^ εκφορτώσω ασφαλώς έκεΐ το πλοϊον».

Ειπ ο Σφακιανος Κορδώνης, τόν δε λόγον του το πλήθος 
ζωηρώς επήν οτε γο>ν μ’ εύθυμον τό ήθος 
ηλΟ ο Σουρμελής πλησίον «φίλε μου, εμπρός !» τω λέγει, 
“άί ζητησωμεν την θέσιν, ην ή πείρά σου εκλέγει" 

ευθύς ταύτην την εσπέραν 
την οδον προς τα εκεϊσε λάβωμεν την εύθυτέραν».

Ειπ ό πλοίαρχος, κ εν ταχει σπεύδουν να προετοιμάσουν 
το ατμοπλοιον φορτώνουν επειγόντως, να προφθάσουν 
έτοιμον να εινε ταύτην την εσπέραν να κινήσγ, 
πριν ή φθίνουσα Σελήνη τάς ώχρας ακτίνας χύση.

«Εινε καί αύτή προδότης, 
σύμβολον των Τούρκων!» ειτεν εις αστείος στρατιώτης.

Ούτω μέ σπουδήν μεγάλην άρτους, όπλα καί πυριτιν 
εις τάτμόπλοιον σωρεύουν τό έκπλέον προς τήν Κρήτην, 
οτε μαύρος καπνός άλλος βορειόθεν ότι μέλλει 
εκ του Πειραιώς να φθάσγ άτμοκίνητον αγγέλλει" 

αυθις εις τήν παραλίαν 
συσσωρεύονται να μάθουν ποιαν φέρει αγγελίαν.

Μετα προσοχής το πλήθος βλέπουν τών έζερχομένων, 
όταν μέ τήν φουστανέλλαν καί τό ήθος τό σημαίνον 
ευγενεϊς όπλίτας βλέπουν τών γραμμάτων νεολαίαν 
την ευποίκιλτον ύψοΰσαν, τών παρθένων τήν σημαίαν" 

θαυμασμός, χαρά μεγάλη 
την πριν θλΐψιν τών Ελλήνων έρχεται να μεταβάλη.
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^ΑΠη ’λέμβος μετά ταυτα την χαράν αυτών αυξάνει" 
μ’ ερυθρόν χιτώνα νέος Γαριβαλδινός έφάνη· 
και τριάκοντα ωσαύτως μ’ ερυθρόν το στήθος νέοι 
τίνος ήρωος δηλουσι όμιλος γενναίος πλέει 

εύγνωμόνως νάποδώσγ 
αμοιβήν τής βοηθείας, ήν πριν είχομεν τοΐς δώση.

Τότ’ αγώνα προς τυράννους είχε κ’ ή πατρίς εκείνων. 
νΑγγλος ήρχετο κατόπιν σοβαρός, αυτός εΰθύνων 
το πηδάλιον τής λέμβου· προς λεπτοφυή Γαλάτην 
είχε, άρχίση ομιλίαν ζωηράν, σπουδαιοτάτην 

φαίνονται νά μη προσέχουν 
τί περίεργον νά Γδουν είς την πόλιν ταυτην έχουν.

Κ’ ήδ’ οί νέοι φαλαγγΐται την ξηράν φαιδροί πατοΰσι, 
ότ’ ευθύς άνυπομόνων πλήθη τούς περικυκλοΰσι, 
εκ τών Αθηνών ειδήσεις ποίας φέρουν νάρωτήσουν, 
τίνες Ευρωπαίοι θέλουν εύμενώς νά βοηθήσουν 

τών Ελλήνων τον αγώνα’
ή νά σφάζωνται θάφήσουν τών Κρητών τά τέκνα μόνα ;

Εις τάς ερωτήσεις ταύτας είς τών νέων άπεκρίθη 
με ψευδείς παρηγορίας, με κομπάσματα συνήθη· 
«ενθουσιασμόν τής Κρήτης διεγείρ’ ή άνταρσία, 
φιλελληνικά οί ^Αγγλοι συνιστώσι σωματεία, 

γράφουν ευφραδώς οί Γάλλοι, 
κ’ είς την Γερμανίαν εινε ή συγκίνησις μεγάλη».

■■ΤΙ *

Είς τάς λέξεις ταύτας πάντας έξαλλος χαρά κατέχει· 
εύθυμίαν τ’Αλεξάνδρου μόνον ή ψυχή δεν έχει, 
άλλ’ εύθύς οργή μεγάλη του άοπάζει τήνκαρδίαν* 
ώς δ’ όπόταν μαύρα νέφη φέρουν αίφνης τρικυμίαν, 

ούτως ίεράν μανίαν 
δ γενναίος μανείς νέος όμιλεΐ με παρρησίαν.
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«’Όχι, συμπολϊται, όχι! είνε δυστυχής ό βέλων 
είς τούς Φοάγκους νά στηρίξγ της πατρίδος του το μέλλον’ 
τί; φρονείτε πώς με λόγους κι’ άπο ξένα σωματεία 
είς τό δουλωμένον έθνος θάνατείλγ_ ελευθερία ; 

όπλα πάντες θά κρατώμεν, 
την πατρίδα μας μεγάλην εάν θέλωμεν νάδωμεν».

«Πάσα πόλις, πάσα χώρα θάχγ. τό στρατόπεδόν της, 
θά γυμνάζγ καθ’ εκάστην τάς παλάμας των υιών της’ 
κ’ είς τον πλούσιον θά είνε ζωηρά φιλοτιμία 
με δαπάνας νάποκτησγ του πολέμου τά βραβεία’ 

έθνος τεχνιτών κ’ εμπόρων 
πάντα θέλει δώση πλούτον είς τούς πολεμίους δώρον».

«Οι πατέρες μας έτίμων την φωνήν τών διδασκάλων' 
ησαν άνδρες όχι πλούτου, αλλά αρετών μεγάλων, 
καί έγνώριζον πώς πρέπει τον αλλόφυλον με βίαν 
νάναγκάσωσι νάφησγ τάχιστα την εξουσίαν· 

τού πυράς την γλώσσαν μόνον 
έσυνηθισαν νάκούουν αί όρδαί τών δολοφόνων».

«νΑγετε ! πόράν θάνάψη ούτος δ σπινθηρ αενάλην 
άπαντα προοιωνίζουν την γιγαντιαίαν πάλην, 
ητις τούς βαρβάρους μέλλει της Εύρώπης νάπελάσγ’ 
εύτυχης, δστις νά λάβγ λείαν άφθονον προφθάστΓ 

ειν’ έσχάτη προδοσία
είς τάς πεοιστάσεις ταύτας καί μικρά βραδυπορία».

«Πλούσιοι! τούς θησαυρούς σας θά'χετε σωρεύση μάτην, 
αν καί πάλιν ή πατρίς μας πάθη φοβεράν απάτην 
δώσατε ! σείς δέ οί νέοι τούς βραχίονας άσκεϊτε, 
ϊνα μη γυμνοί την ώραν της ανάγκης εύρεθητε.

Δέν βραδύνουσι διόλου
έξώμόται "Αγγλοι νάλθουν είς την Σύρον μετά στόλου».



7 — 25 —

Οΰτως ελεγεν’ άλλ’ ομως οι βαθύπλουτοι τής Χίου, 
ώς ό πλούσιος εκείνος νέος του ευαγγελίου, 
μετά λύπης ήκροώντο λόγους τής φιλοπατρίας’ 
βαθμηδόν άποχωρούσι πάντες μετά κατηφείας, 

οταν ζωηρός Σμυρναιος 
ενθουσιασμόν εγείρει’ ούτω ο’ όμιλεΐ ό νε'ος.

«Εις την γην της Ιωνίας έζησα μετ’ ευθυμίας, 
αποκτήσας μεγαν πλούτον εκ ποικίλης εμπορίας’ 
πλην ό πλούτος καί τό άσμα προς καιρόν σε κάμνουν μόνον 
τόν δεινόν νά λησμονησης της πίκρας καρδίας πόνον, 

ότι έγεννήθης δούλος 
καί βαρβάρους νά θωπεύγς αναγκάζεσαι ύπούλως».

«Δεν ποθώ τά πλούτη πλε'ον, θέλω μόνον έλευθέρα 
εις τό δύστηνόν μας έθνος νάνατείλη ή ημέρα· 
εις ασκήσεις δεν αντέχω καί πολέμου κακουχίας, 
άλλά πίπτω, δεν με μέλει, θύμα τής φιλοπατρίας· 

εις μαρτύρων μ.υριάδας 
τί σημαίνει αν πρόσθεσης ευτελείς τινας μονάδας ;»

Είπε, το βαλάντιόν του είς την τράπεζαν κενώνει, 
καί των θεατών την δψιν χρυσού πλήθος εκθαμβώνει. 
«Λάβετε, ώ φίλοι,» λέγει’ «εις την Κρήτην ά'γετέ μ.ε, 
εις την κινδυνώδη θέσιν τού πολέμου τάξετε «.ε’ 

είπατε μοι νά κομίζω 
ύδωρ εκ πηγής, τους ίππους τών ανδρείων νά ποτίζω».

<ι θΧ1? άγγελε,» τώ λέγει ό Αλέξανδρος’ «δεν θελω 
είς τόν πόλεμον νά ελθης· τουναντίον παραγγέλλω 
εις τας πολεις τής Ασίας εν ειρήνη νά διάγης, 
οπως χάριν τού άγώνος δώρα πλούσια συνάγης.» —

« Ω γενναίε νησιώτα, 
εις τον πολεμον θά λάβης τά βοαβεΐα σύ τά ποώτα».
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Είπε προς σπογγαλιέα τής Καλύμνης, όσης είχε 
βλέμμα λέοντας κι’ απάντων των συντοπιτών έξεϊχε 
είς τάνάστημα, τούς ώμους' γίγας ήθελες νομίση 
άπο των αρχαίων χρόνων έμεινε, ϊνα κλονίση 

τα εδραία όρη πάλιν* 
είχεν είς τούς πελωρίους μυς ίβχύν τόσον μεγάλην.

Μ’ εκστασιν τον λόγον τούτον ό σπογγαλιεύς ακούει" 
κι* ώς πυρέσσων, μη γινώσκων τί ζητεί, τί πράττει, κρούει 
με την στιβαράν πυγμήν του τράπεζαν έκεϊ πλησίον* 
σύντριμμα δ’ ευθύς το ξύλον γίνεται μερών μυρίων, 

με σπουδήν κατόπιν τρέχει, 
καί του νέου την παλάμην είς την δεξιάν του έχει.

«Ποιος είσαι σύ ;» τώ λέγει* «ήκουσα τό όνομά σου, 
είς την θάλασσαν την Μαύρην έμαθα τα θαύματά σου* 
μία φοβερή Γοργόνα σταματά εκεί τα πλοία 
κ’ έρωτά* του Αλεξάνδρου διαρκεΐ ή βασιλεία ; 

ό Αλέξανδρος ό νέος 
είσαι σύ ό μεγαλόφρων, ό γενναίος τόσον νέος».

«Πάρε με μαζί σου* θάχγς ακατάβλητου προστάτην 
τό ήράκλειόν μου σώμα είς τήν ώραν τήν έσχάτην* 
ώς μικρόν ή μήτηρ τέκνου είς τάς χεΐρας θά σ’ έπαίρω, , 
άτρομήτως σώου έξω του πολέμου να σε φέρω* 

δώσέ μου τήν πανοπλίαν 
τήν είς τό πελώριόν μου σώμα μάλιστ’ άρμοδίαν».

Είπε, πάραυτα δέ φέρουν είς αύτόν τήν πανοπλίαν 
οί τοιαύτην έκτελούντες του λαού παραγγελίαν, 
κ’ είς τον σίδηρον φραγμένος, γιγαντόσωμος ώς ήτο, 
οχυρός θάλεγες πύργος τών φρουρίων εκινεΐτο* 

ζωηρά χειροκροτούσιν 
πάντες, μουσικών δ’ οργάνων μελωδίαι άντηχούσιν.
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Εορτή τάρχαίου Βάκχου ’έλεγες ότι τελείται, 
τόσον σύμπασα ή πόλις μ’ ευθυμίαν συγκινεΐται" 
κύπελλα παντού συγκρούουν απόντες οί νεανίας 
εκ των παραθύρων άνθη ρίπτουν εύγενεΐς κυοίαι" 

αλλαχού χορόν αρχίζουν,
$ δεινώς των πιστολίων σφαϊραι άπαυστοι συρίζουν.

"Ηδη δέ χρυσάς σκορπίζων εις τον ουρανόν νεφε'λας 
ό Απόλλων καταβαίνει μ’ έρυθράν χροιάν κι’ ό με'λας 
τής νυκτός άπλούται πε'πλος είς τον πόντον καταλείπει 
ό βορίας την οργήν του, ως εάν κι’ αυτόν ή λύπη 

κατεμάραινε πώς με'νει 
ανευ τού φωτός ή κτίσις σκοτεινή κ’ έρημωμε'νη.

Τούς πυκνούς φανούς άνάπτουν κάτω είς την παραλίαν, 
ώστ’ ένόμιζες ήμέραν την νυκτερινήν σκοτίαν" 
ώς δ’ οί μύρμηκες άπαύστως είς μικράς οδούς κινούνται, 
των επιβατών τα πλήθη παρομοίως συνωθούνται" 

άλλοι φε'ρουν τά φορτία
κι’ άλλοι μ.’ όπλα καταβαίνουν εν μεγάλη προθυμία.

Πλήν τί θέλουν αί γυναίκες; πώς καί αύται άγρυπνούσι; 
Κρήσσαι δύσμοιροι να ευρουν συντοπίτας προσπαθούσι, 
τάς έπιστολάς νά πε'μψουν προς τούς μαχητάς γονείς των, 
τούς συζύγους και τά τε'κνα" γράφουν είς τούς συγγενείς των, 

αί δ’ έπιστολαΐ βρεγμέναι 
εινε μ’ αίμα τής καρδίας, είς τά δάκρυα βαμμίναι.

«Μόλις έχομεν τον άρτον,» λε'γουν, «είς αύτόν τον τόπον, 
κατηντήσαμεν ό οίκτος καί ή χλεύη τών άνθοώπων, 
όσαι πάντα είς τήν Κρήτην είχομεν εν αφθονία" 
φεύ! ό Χάρων πώς άσπλάγχνως κατατρώγει τά παιδία" 

πλήν ας πάσχωμεν, δεν βλάπτει, 
άφού πυρ εδώ πλησίον κάνεις Τούρκος δεν άνάπτει.»
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«’Όχι! άν θα μάς καλώσι Μούλας Κρήσσας τώρ’ ακόμη, 
κάλλιαν ας γείνη χώρια ή μακρά μας αΰτιο κόμη, 
ας σφαγοΰν οΐ έρασταί μας, ας πνιγούν οΐ σύζυγοί μας, 
ύπο του πυρός ας γείνγ τέφρα ή πατρφα γί μας' 

πολεμεϊτε, πολεμεϊτε!
αν ελεύθεροι δεν είσθε, μη τα όπλα σας άφητε.»

«Πώς θά έλθωμεν οπίσω με πίκραν την ειρωνείαν 
να σαρκάζουν οί εχθροί μας την εδώ αποδημίαν ; 
να μάς λε'γουν- «Έλληνίδες άφοΰ τώρα πλε'ον εϊσθε, 
πώς τοσοΰτον λυπημε'ναι, διατί παραπονεϊσθε ;»—

Μέ τούς λίθους πολεμεϊτε, 
έως φώς ελευθερίας είς την Κρήτην μας νάδήτε!»

Ουτω γράφουν αί γυναίκες, είς τάτμόπλοιον δ’ έμβαίνουν 
ναυρουν ναύτας συντοπίτας· πλήν αύτάς δεν περιμε'νουν, 
άλλα μέ φωνήν μεγάλην προσκαλοΰσι να έξέλθουν 
οί ‘Υδραίοι, πάντες όσοι με'χρι Κρήτης δεν θά έλθουν* 

τής άγκύρας άναγγε'λλουν
ταχείς κρότοι μετ’ ολίγον ότι νά έκπλεύσουν με'λλουν.

1



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΡΑΨΩιΔΙΑ △’.

Ό πλοΰς. Ή τρικυμία.

Σπινθηροβολούν τά άστρα εις τον ουρανόν ώραΐα 
κ’ είς το πέλαγος κοιμώνται κύματα γαληνιαϊα" 
την ύγράν οδόν ή πρώρα έμπροσθεν με φλοίσβον σχίζει, 
κι’ άφρούς όπισθεν ή πρύμνη πέριξ αύλακος σκορπίζει" 

οί δελφΐνες έξυπνούσι 
και νά ύπερβούν το σκάφος εις το τάχος προσπαθοΰσι.

Εις τάς κυανές εκτάσεις των ύοάτων άνυψούνται 
κάπου βράχοι γιγαντώδεις, κι’ αλλαχού μ’ άφρόν ωθούνται 
προς αμμώδεις παραλίας κύματα έξωγκωμένα" 
άμυδρώς αλλού εν πλοΐον βλέπεις σπεύδ^ν προς λιμένα.

Νά! ή Δήλος εις τά σκότη 
ως πενθουσ’ αρχαία νύμφη άναδυομένη πρώτη.

Μάτην ηδη ούς εντείνουν μετά προσοχής οί. ξένοι" 
τού Απόλλωνος οί ύμνοι είνε παντελώς παυμένοι, 
η δε "Αρτεμις τάς νύμφας είς το άλσος οδηγούσα, 
με τά κυρτωμένα τόξα την Νιόβην απειλούσα 

δεν ακούεται" σημεία 
άφησε χώματα μόνον ή αρχαία εΰόοζία. ·
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Μύκονος! αγγέλους λέγουν τα λαμπρά κοράσια σου* 
ατρόμητους φέρουν ναύτας τά τερπνά παράλιά σου4 
εδώ είχε„ ό Μερμελέχας ό κουρσάρος το τρομπώνι, 
όταν έτρεχε τούς Τούρκους νά ζωγρη, νά θανατώνη.

Νά καυχάσαι, ναί, δικαίως, 
Σουεμελη! τόν ύπερβαίνεις σΰ τον παλαιόν ό νέος.

Εις της Νάξου και νυν ετι τάς πευκοστεφεΐς κοιλάδας 
με τά κύμβαλα νομίζεις πώς ακούεις τάς μαινάδας” 
και νυν ετι άνοούττουν λευκόν λίθον εις την Πάρον 
τούς ναούς έπικοσμούντες, τούς πυλώνας τών μεγάρων

Ώ Περίκλεις, ζησε πάλιν, 
και Θά ίδωμεν εκ νέου την πατρίδα μας μεγάλην.

Πλην διάττοντες αστέρες πώς εγγύς της γης πηδώσι 
σβηνουσι πλην αύθις άνω κρότον κάμνοντες όρμώσι, 
ή δε θάλασσα ή πέριξ πάραυτα φωτός πληροΰται 
κι’ αδιάκοπα εκ λόφου καπνό; μέλας άνυψούται' 

μυριάδες εναντίων 
μη έκόμισαν ενταύθα τού πολέμου έργαλεϊον ;

*Οχι, όχι, έπιβάται, μηδαμώς ανησυχείτε' 
τού Ηφαίστου, τών Κυκλώπων τά πυρά παρατηρείτε, 
καί ό κρότος, ον τό όρος άναπέμπει, εϊν’ ή σφύοα 
τού θεού, ον είς τά σπλάγχνα ένεργούντα έχ’ ή Θήοα.

Πόσειδον ! ζηλοτυπίαν 
μάτην τρέφεις, δεν θά σβήσγς την πυράν την ύπογείαν.

Ό Αλέξανδρος είς ταύτα τά θεάματα κάμμίαν 
δεν είμπόρεσε νά δώση προσοχήν' είς την καοδίαν 
είχ’ ή μητηρ διανοίξη βαθυτάτην πληγην δτε 
είς τάτμόπλοιον νά έμβουν ηρχοντο οι στοατιώται' 

ή δειλαία νά έκπνεύση 
εις το στήθος τού υιού της είχε τότε κινδυνεύση.



— 31 —

Είς τού χωρισμού την ώραν την έσχάτην συνεπλάκη 
ώ; κισσός περί την λεύκην, εις τά Δάκρυα έτάκη, 
κ’ εκ του στήθους του υιού της λέζις νά την άποσπάσρ 
δεν κατόρθωσε κάμ.μία- είχον ηδη άνασπάση 

άγκυραν οί ναύται μάτην” 
εμενεν αυτού ή μήτηρ την στιγμήν την πανυστάτην.

«’Ά/, υιέ μου, άχ, υιέ μου !» επί τέλους νά λαληση 
ή δειλαία ήδυνηθη· «θέλει τίς σε βοηθήσν), 
εάν πληγωθης είς μάχην, εάν νόσος σε μαράνγ ;—» 
«Είνέ τις, νά μη σε μέλη, τον υιόν σου νά ΐάνγ,» 

είπε τότε φωνή μία, 
καί τις χειρ άπό τού τέκνου την άπέσπασεν έν βία.

*0 έκ της Καλύμνης' ναύτης ευτυχώς έκεΐ εφάνη, 
ό γιγάντειος έκεϊνος- τάς παλάμας της λαμβάνει 
καί της λέγει- «μη λυπάσαι- αύτ’ 'ή χειρ ή πελωρία 
τού υίού σου θέλει γείνη ό φρουρός, ή προστασία- 

είς τον κόλπον μου επάνω 
θέλω φέρη τόν υίόν σου, καί αν πρέπη νάποθάνω».

«Πλην ησύχασε, διότι όπως ό Σαμψών χιλίους 
θέλω φάγη Φιλισταίους- σφαίρα είς τούς πολεμίους 
δεν θά εύρεθϊί τοιαύτη, ητις στήθος νά τρυπήση, 
όπερ ίερεύς μέ ςύλον τίμιον έχει_ εΰλογήση- 

ύπαγε ! κάμμία βλάβη 
δεν θά γείν’ είς τόν υίόν σου, φύλακα εμέ θά λάβη».

«Άγγελε !» ή μητηρ είπεν, δτε ναύται ρωμαλέοι 
την άνηρπασαν, ώς λείαν δράττουν θηρες πειναλέοι- 
την άφίνουσιν είς λέμβον, καί κατόπιν την Ελένην 
τρέχουν ναύρουν παρομοίως ένδακρυν καί λυπημένην· 

τό κοράσιον γεναιον 
εις τόν αδελφόν της δίδει φίλημα το τελευταΐον.
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Πλήν ή μήτηρ κ’ είς την λέμβον νά καθίστι δεν είμπόρεί* 
έπηγείρετο πολλάκις ελαφρά ώς νέα κόρη 
τούς βαθεις αύτής νά πέμψη στεναγμούς προς τό στοιχεΐον, 
δπερ έσχιζε με τάχος αετού τώραΐον πλοϊον.

Φεΰ ! ό χωρισμός όποιας 
τάς μητέρας τάς δυστήνους πάντοτε πληροί πικρίας !

"Ομοιον, Αλέξανδρέ μου, βέλος καί την σήν καρδίαν 
είς του χωρισμού την ώραν διετρύπα με πικρίαν 
πρηνής πίπτεις, είς την χλαΐναν διπλωμένος, την ώραίαν 
δεν αισθάνεσαι διόλου των εν κύκλω τόπων θέαν, 

εως της νυκτός ή δρόσος 
ισχυσεν έλαφροτέρα της ψυχής να γείν’ ή νόσος.

Τότ’ ήγέρθη και τό στήθος της θαλάσσης αύρα πλήττει* 
προς τό πέλαγος κυττάζει και τό τάχος τον εκπλήττει 
τής νηός ! σχεδόν άπάσας είχαν ήδη καταλίπη 
τάς Κυκλάδας, τής πατρώας γής παρήλθε νυν ή λύπη, 

ούδ’ αισθάνονται κάμμίαν 
είς την νήνεμον γαλήνην τής θαλάσσης άρρωστίαν.

Δέκα, κύτταξε, Μανιάται πόσον εύθυμοι γελώσιν 
έχοντες εγγύς τά όπλα παίζουσι κ’ ένθουσιώσιν, 
ότι τάχιστα θά ί'δουν εις την μαχομένην Κρήτην 
τόν Πετροπουλάκην, πρώτον τής Λακωνικής οπλίτην· 

μετ’ αύτοΰ θά συνδεθώσι, 
αύθις δέ οί Σπαρτιάται οί αρχαίοι θάναστώσι.

Άλλου πάλιν πλήθος μέγα Θεσσαλών καί Μακεδόνων 
άσματα θέλει νάκούση των ηρωικών μας χρόνων, 
όσα μ’ δργανον, εκπέμπον εκ χορδών φωνήν γλυκεϊαν, 
εψαλλεν είς Ήπειρώτης είς την γλώσσαν την πάτριαν 

τραγουδεΐ του Κατσαντώνη 
τά μαρτύρια, τούς άθλους του θαλασσινού Κατσώνη.
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Πρός τον κύκλον τούτον πάντες τρέχουν ενθουσιασμένοι· 
κι’ οί φιλέλληνες δ’ ώσαύτως έρχονται πλησίον ξένοι, 
τά δημώδη άσματά μας τα τοσοΰτον φημισμένα 
πόθον έχοντες νάκούσουν εις ειρηνικόν λιμένα 

έλεγες πρός εμπορίαν 
ήσυχοι πώς καταπλέουν· τόσην είχον ευθυμίαν!

“Ελληνες, 'Άγγλοι και Γάλλοι κ’ οί υιοί τϊς Ιταλίας 
μητρός εινε μιας τέκνα, λέγουν, της ελευθερίας" 
άπαντες τροφόν καλούσι την Ελλάδα την άρχαίαν, 
όσοι θέλουν της προόδου νάνυψώνουν την σημαίαν* 

σχέσιν πάραυτα οίκείαν
ο κοινός αγών παρέχει, προχωρούν είς ομιλίαν.

«Πώς, ώ “Ελληνες,» ό πάντων ζωηρότατος αρχίζει, 
δ Φλωράνς ό Γάλλος, «τώρα τάς Αθήνας άσχημίζει 
άτολμος κουφότης μόνον ; εισθε σεις του Βαλτετσίου 
ηρωες, γιγαντομάχοι κλέφται τού Μεσολογγίου; 

σάς διδάσκει μία νήσος 
πώς πρός τούς προγόνους νάνε δύναται ό “Ελλην ίσος.»

«“Ηδη βλέπω σάς τώ δντι μετά πόσης καρτερίας 
σπεύδετε νά λάβετ’ άθλα της προγονικής εύκλείας* 
πλην που εινε ό στρατός σας, τά πολεμικά σας πλοία ; 
όταν άπειλη τών Τούρκων θαλθη πρός ύμάς ταχεία, 

δεν αργούν οί έξωμόται
εις τον Πειραιά νά φθάσουν του πολιτισμού προδόται.»

«Ναί, σπανίως είδαν νέους μ.έ ανάστημα τοιούτον, 
αληθώς ώς Άχιλλέα θεωρώ τον νέον τούτον* 
είς τό σώμα τόσην έχει καλλονήν και συμμετρίαν! 
πώς αργήν οί έν Άθηναις καταλείπουν την ανδρείαν ; 

ώς ειρκτή φρικτά κλεισμένη 
την ζωήν εμού τοιούτος βίος ήθελε μαραίνη.»

3
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*Ελεγεν δ Γάλλος βλέπων τους ωραίους νεανίας 
τούς συμπλέοντας εις Κρήτην ρ.ετά τόσης προθυμίας’ 
έπηγέρθησαν δ’ έν τάχει προς αυτόν νά απαντήσουν 
δύο τρεις, καί την πατρίδα ζωηρώς υπερασπίσουν, 

οτε με θυμόν μεγάλον
δ Αλέξανδρος ηγέρθη κι’ ούτως είπε προς τον Γάλλον.

«Και πώς σεις οί Ευρωπαίοι, οί καυχώμενοι διότι 
εις τά γράμματα, τάς τέχνας -είσθε είς τόν κόσμον πρώτοι, 
πώς άνέχεσθ’ οί σκηνήται τής Ασίας νάτιμάζουν 
τών χριστιανών γυναίκας, πώς τά τε'κνα μας νά σφάζουν ;

Φευ, τί λε'γω! καί στρατείαν 
εποιήσατ’ έδραιούντες την σαθράν των βασιλείαν.»

«νΩ! με ποιον πόνον είδον τούς ανδρείους τής Γαλλίας 
μαχητάς, και τούς γενναίους εύπατρίδας τής Αγγλίας, 
νά σαρώνουν εις τάς μάχας φοβεραι τών ‘Ρώσσων σφαϊραι, 
οπως τρέφωνται με αίμα χριστιανικόν έταϊραι 

σατραπών, έργον έχόντων
πώς τάς κεφαλάς νά κόπτουν τών Ελλήνων τών προυχόντων.»

«Πώς; λοιπόν προς τούτο μόνον έντρυφάτε μελετώντες 
τών προγόνων μας τάς βίβλους, οπως ταύτας ερευνώντες 
ίσχύν δίδετ’ είς τό πνεύμα, τρόπους δε έπινοήτε 
δι’ ών με'λλ’ εις την Ευρώπην βάρβαρος νά συντηρήται;

Καί δεν είν’ αγνωμοσύνη 
τούτο προς τούς διδασκάλους, ιδική σας καταισχύνη ;»

«Φευ! αν μόνα τά ήμίση δι’ ήμας έδαπανάτε 
τών χρημάτων, όσα μάτην δι’ εκείνους σπαταλάτε, 
ε’ις τόν Βόσπορον ταχέως τών Ελλήνων βασιλείαν 
πρόχωμα είς την τών ‘Ρώσσων θά ύψοΰτε φιλαρχίαν" 

αλλά σείς ώς νά φθονήτε,
μετα πείσματος τους πόθους τών Ελλήνων πολεμεϊτε.»
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«Τρεις αν [χάνον μυριάδας, όχι ώς εις την Ταυρίδα 
είκοσι, αν έβοήθουν των Ελλήνων την πατρίδα, 
εις την Θοάκην ήθελ’ αρχή νύν του Πλάτωνος ή γλώσσα 
έκπληκτος δ’ ήθελ’ ή "Αρκτος άπομένη σιωπώσα.

Φεΰ ! τής κακοδαιμονίας"
Τούρκος ετι νυν μολύνει του Χριστού τάς εκκλησίας!»

«Πλήν ώς μάντις θά προείπω" ή Ευρώπη με'λλει πρώτη 
εις τό με'λλον μετ’ οδύνης νά όμολογήσγ ότι 
είν’ αδύνατον άμβλύνους βάρβαρος νά εμποδίστ) 
χείμαρρον των Σλαύων, οστις τάχιστα θά πλημμυρήσγ.

Έξυπνήσατ’, Ευρωπαίοι! 
σεσηπότες πώς ποεσβύται νε'οι θάποβοΰν ακμαίοι ;»

«Εις την εύφυίαν μάλλον δοτέ χεΐρα βοηθείας, 
και θά ί'δετε τάς χώρας τής άγνώμονος Τουρκίας 
τάχιστα κατωκισμε'νας υπ’ άνδρών πολιτισμε'νων" 
ναί, ανοίξατε ολίγον οφθαλμόν άπημβλυμμένον 

εκ προλήψεων, νάδήτε 
πόσον τότε διαφόρως περί τούτων θά σκεφθήτε.»

"Ελεγε και τον κυττάζει είς τούς οφθαλμούς ό Γάλλος, 
ώς εάν αυτού τούς λόγους έδικαίωνε μεγάλως· 
αληθώς ένθουσιάσθη εκ τού τρόπου τ’Αλεξάνδρου, 
ύπό ψεύδη μη κρυβε'ντος καί κουψίνοιαν άνανδρου" 

μεθ’ όμοίας παρρησίας
τα τρωτά αποκαλύπτει τής εύδαίμονος Γαλλίας.

«Μή κυττάζ^ς, νε'ε,» λε'γει, «τό τί πράττει ή Γαλλία" 
είν’ ή τάλαινα ώσαύτως έν πολύ πικρά δουλεία" 
όχι βάρβαρος σκηνήτης, άλλ’ εγχώριος δυνάστης 
μ’ άπονίαν άναξεει καθ’ έκάστην τάς πληγάς της" 

άρπαξ άτιμος μιαίνει 
πάντα τής ελευθερίας τού πολίτου τά τεμε'νη.»
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«'Ως ληστής μάχαιραν φέρων εις τάς βδελυράς του χεϊρας 
ύποκρίνεται ειρήνην, πλην του Ίανου τάς θύρας 
με ψευδείς προφάσεις πάσαν ώραν νά άνοίγγ ξεύρει, 
ΐνα πας φρονηματίας εις τάς μάχας τάφον εύρη" 

ύπουλα μάς θανατώνει, 
εν ω ά'παυστα με δόξαν τούς πολλούς πλαστήν θαμβώνει.»

«Λιποτάκτης όσων ειπεν άλλοτε αρχών ενόρκως, 
και θρασύτατος εις όσα χαλινός δέν ειν’ δ όρκος, 
πάσαν της καρδίας τάσιν εύγενη καταμαραίνει, 
τον άκάρδιον δε μόνον ναύξη πλούτον επιμένει, 

οπως όργια τελώσιν 
όσοι μετ’ αύτοΰ την ύλην θέλουν νά θεοποιώσιν.»

«Τάς μεγαλοψύχους τάσεις της ενδόξου μας πατρίδος 
κίβδηλα περιποιείται διά ζωηράς έλπίδος,
•ην γινώσκει νά έμβάλλη είς λαούς δεδουλωμένους, 
ότι δήθεν νά τούς ιδνι θέλει ελευθερωμένους·

ij δειλαία Πολωνία 
ύπ’ αΰτοϋ άπατηθεΐσα έχει γείνη έρημία.»

«Των εθνικοτήτων ούτος την σημαίαν έχ’ ύψώση, 
την Ελλάδα κ’ Ιταλίαν θέλων τάχα νά λυτρώση" 
κι’ όμως έκαμε τον πάπαν τύραννον της ’Ιταλίας, 
βδέλυγμα δέ τον Σουλτάναν μέ τό αίμα της Γαλλίας 

εις τον Βόσπορον στηρίζει, 
και τούς 'Ρώσσους μέ των "Αγγλων την φιλίαν φοβερίζει.»

«Αλλά μην ανησυχείτε" εάν τώρα την Αγγλίαν 
κυβερνά στενή καρδία μέ οίκτράν άμβλυωπίαν, 
θέλει ·ή πατρίς του Κάνιγγ και του Βύρωνος άνοίξη 
τάχιστα τούς οφθαλμούς της, την άλώπεκα νά πνίξη, 

ητις την ελευθερίαν
παριστάν’ είς τούς μονάρχας κατ’ εκείνων άνταοσίαν.»
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«Θέλει πέση* καϊ κατόπιν όχι πλέον βασιλεία, 
άλλα ζωηρά θά’ελθ'ρ εύγενής Δημοκρατία* 
αύτη θέλει την ΈλλάΔα άΔελφήν άναγορεύση 
καί τά Δικαιώματα της μετ’ αγάπης προστατεύση.

Αλλά σείς νά μη κοιμάσθε, 
έως τότε προσπαθείτε έτοιμοι εις πάντα νάσθε.»

«Νά! τούς Κρήτας μιμηθήτε, λαός γείνετ’ οπλοφόρων 
7] ελευθερία είνε τούρανοΰ το θειον Δώρον, 
άλλά μόνον με την σπάθην Δυστυχώς Διατηρείται' 
οσοι Δεν όπλοφοροΰσιν ατελείς είνε πολιται, 

παίγνιον των μοναρχούντων
$ όλιγαρχών την τάζιν την ΙΔίαν ώφελούντων.»

Ταΰτα έλεγεν δ Γάλλος, δ Δ'ε Βρεττανός δμοίως 
ήτοιμάζετο νά είπγι είς την Άλβιώνα ποιος 
υπέρ των Ελλήνων ζήλος καθιΔρύει σωματεία, 
κα'ι ΔιΔάσκει των ‘Ελλήνων δτι είν’ ή Θεσσαλία, 

Κρήτη κα'ι ΜακεΔονία, 
κα'ι του Βύζαντος ή πόλις, Σμύρνη^καΐ Μικρά Ασία,

'Όταν αίφνης καπνόν εϊΔον άμυΔρόν κάπου προς νότον, 
καπνούς Δύο μετ’ ολίγον παρευθυς Δ’ άκουεις κροτον 
των ναυτών τρεχόντων όπως του πλοιάρχου εκτελέσουν 
κέλευσμα, τά πυροβόλα έτοιμα προς μάχην θέσουν 

πας εθελοντής ταχέως 
τρέχει τώπλον του νά λάβγ, ετοιμάζεται σπουΔαίως.

Οί καπνοί γίνονται μάλλον ζοφεροί' «Δύναμις!» τώρα 
ειπ’ δ Σουρμελής, φωνάζει στεντορείως* «είν’ ή ώρα, 
καθ’ ήν ως καρΔία πρέπει τάτμοκίνητον νά πάλλ·ρ* 
Δύναμις, μηχανικοί μου!» Αύλαξ παρευθύς μεγάλη 

όπισθεν του άτμοπλοίου 
τίς τής μηχανης Δεικνύει ή Ισχύς τής ήφαιστείου.
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Ό πηδαλιούχος τώρα την διεύθυνσιν άλλάσσει’ 
των Κυθήρων καταλείπει την οδόν κ’ έν τή θαλάσση 
θέλει ανοικτά νά εχη προς άνατολάς πελάγη, 
ένθα πλοΐον Τούρκων άλλο θε'λει δύσκολα ύπάγη* 

καϊ τω δντι καπνός πλε'ον 
πολλάς ώρας δεν έφάνη είς τό στάδιον τό νέον.

Κ’ έλεγον, παρήλθεν ήδη ή μεγάλη δυστυχία, 
δτ’ απαίσια θεώνται είς τον ουρανόν σημεία’ 
μέ χροιάν ποικίλην δίσκος την Σελήνην πέριξ στέφει, 
διαστε'λλεται δέ ούτος κι’ άνοιγμα προς νότον στρέφει* 

κυματίζουν, ομοιάζουν 
πέλαγος δσαι νεφέλαι ταστρα τά ωχρά σκεπάζουν.

Πάραυτα δέ την τοιαύτην του αΐθέρος άθυμίαν 
σκυθρωπότης διεδέχθη των ναυτών’ πλήν την καρδίαν 
του πλοιάρχου δεν εκπλήττει παντελώς τρόμος τοιοΰτος 
«σύντροφοί μου», ανακράζει, «δεν εινε ό κλύδων ούτος 

κίνδυνος έκ τών μεγάλων’ 
ήδ’ ύπέστημεν πικρίας δεινοτέρων φόβων άλλων.»

«Ένθυμεΐσθ’ δτ’ ή πυρϊτις άναψ’ ένδον κιβωτίου, 
και πλησίον ήσαν άλλα εκατόν·, εντός του πλοίου 
άνθρωπος εύρέθη τότε δστις νά μην ώχριάσγ; 
κι’ δμως ή μ.εγάλη έχει τούρανοΰ πρόνοια φθάση, 

καί τό πυρ αύτοΰ έστάθη, 
ουδέ ναύτου θρίζ κάμμία υπό τών φλογών έχάθη.»

«’Άλλοτε, ζεύρετε, πάλιν ή έτέρα πώς αντλία 
είς την μ.ηχανήν έβλάφθη, είς τό κύτος δ’ αφθονία 
ύδατος έπεσωρεύθη, αί δέ κάμινοι νά σβήσουν 
έμελλον άνευ ανθράκων πλήν κι’ αύτό νά εμποδίσουν 

επί τέλους εύρον τρόπον 
βοηθού#’ άλλήλας πλεϊσται χεϊρες ζωηοών ανθρώπων.»
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«Εις υφάλους πώς εξαίφνης έκαθίσαμεν καί τρία 
κατεσκόπευον έκεϊσε πλέοντα των Τούρκων πλοία' 
κι’ όμως δεν μάς είδον· τόσην πρόνοια τις ουρανία 
ειχε„ ομίχλην άποστείλη. Και νυν δ’ αυτ* ή τρικυμία 

ίσως θά μάς ώφελήση, 
τούς διώκοντας δε Τούρκους άφ’ ημών μακράν ώθηση.»

«Πάραυτα εις όρμον πρέπει ασφαλή νάποσυρθώμεν, 
εκ τής τρικυμίας όπως δυνηθώμεν νά σωθώμεν.» 
Είπε καί τφ δντι κάπου γε'ρων τις ανακαλύπτει 
ότι λιμενίσκον βράχος ύπό την σκιάν του κρύπτει· 

εκεί διευθύνουν πρώραν, 
τής θυέλλης δε προσμε'νουν με παλμούς την μαύρην ώραν.

Πλήν ούδέν τον πλοίαρχόν μας δύναται νάποθαρρύνη· 
εις την γε'φυραν του πλοίου ϊσταται και διευθύνει 
με την σύνισιν τά πάντα' τρέχουν πανταχού, φωνάζουν, 
λύνουν, δένουσιν οί ναΰται και το πάν προετοιμάζουν, 

ώστε είς την τρικυμίαν
την προσήκουσαν νά έχουν πάραυτα ετοιμασίαν.

"Ακουσε 1 οί καταρράκται τούρανοΰ ανοίγουν τώρα 
καί τά κύματα ώς ορη έξογκούνται, ή δε πρώρα 
ώς εάν φελλός νά εινε, ούτως άπαυστα όρχεΐται' 
πάς τις όπου εύρη μέρος με τάς χεϊράς του κρατείται· 

ποία δυνατή καρδία 
είμπορεϊ νά μη γογγύση έν τοιαύτη δυστυχία ;

Χείμαρρος με κρότον μέγας από όρους καταπίπτει, 
κι’ είς την φοβεράν ορμήν του ή εδραία πεύκη κύπτει· 
καί τό κϋμα του πελάγους την χροιάν αύτοΰ άλλάσσει 
όπου θολωμένον ρεύμα τύχη νά τό πλησιάση· 

αί βρονται παντού μηκώνται, 
αστραπής δ’ είς τον αιθέρα αδιάκοπα θεώνται.
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Κι’ ό'μως ώς άνηρ ζητησας είς έρημους σωτηρίαν, 
ύπομένων δ’ άγογγύστως πάσαν θείαν τιμώρίάν^ 
Ϊσταται ό πλοίαρχός μας* είς το πλοϊόν του προσε'χει, 
είς την πρόνοιαν την θείαν τάς ελπίδας αύτοΰ έχει· 

κ’ ίδε ποικιλόχρους ζώνη 
τάς ελπίδας του μ,έ τέλος αίσιον πώς στεφανώνει!

Μίαν ώραν ή ραγδαία βροχή πίπτει" νηνεμία 
ερχεται κατόπιν κάπου τών νεφών ραγή σπανία 
καταλείπει τάς ακτίνας τοΰ?ήλίου νά φανώσι· 
πλην τά κύματα ουδόλως θέλουν νά ταπεινωθώσι, 

κι’ εινε κίνδυνος νάφησγ 
το άτμόπλοιον τον όρμον, προς τά έξω νά κινήσγ.

Πλην ό Σουρμελτϊς δεν στε'κει νά προσμένη· «εμπρός, φίλοι!» 
λε'γει, «νυν οπότε πλοΐον προς τό πε'λαγος νά στείλη 
ό εχθρός δεν έχει τόλμην τούρανοΰ ποσώς δεν βλάπτουν 
άστραπαί, βρονται μεγάλαι· βλαπτικόν τό πυρ άνάπτουν 

προς ημάς οί Τούρκοι μόνον 
μόν’ η θέα τούτων φέρει της ψυχής μέγιστον πόνον.»

Ειπ’ ό Σουρμελης κ’ έν τάχει προς τά έξω διευθύνει 
δεξιός οίακοστρόφος· ό μηχανικός εντείνει 
μετά προσοχής τό τάχος· είς τά κύματ’ άναβαίνει 
ή οξεία πρώρα, πάλιν αίφνιδίως καταβαίνει· 

είχε^ ώς άροτρον άφήση 
αύλακας ή τρικυμία έν τη φοβερά της λύσσγ.

‘Ως φαντάσματα τά δένδρα, μαΰραι φαίνοντ’ αί κοιλάδες, 
σκεπασμεναι μέ σινδόνην κύθυγρον αί πεδιάδες· 
κάπου δε εις άντρα μόνον διακρίνεις κινητόν τι* 
ίσως είνε νυκτοφύλαξ! μόνον είς αύτά τώ όντι 

τάς γυναίκας τά παιδία
•ή αιμοχαρής τών Τούρκων δεν ευρίσκει κτηνωδία.
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Νά ή κορυφή τής ’Ίδης 1 με χιόνα σκεπασμένη 
Νήρηΐς φαίνετ’ ωραία είς τον ποταμόν λουσμένη· 
πλήρες ζόφύυ ειν’ ή Δίκτη’ τάκρωτήρια τής Κρήτης 
αίροντ’ ώς γιγαντιαϊος εν καιρφ νυκτός οπλίτης’ 

δψις πανταχοϋ άγρία 
έπικάθητ’ είς τής Κρήτης τά απόκρημνα χωρία.

Μ·»

Σύμπασαν την Κρήτην ήδη περιέπλευσε το πλοϊον, 
οτε τά βουνά ποοσβλέπουν άμυδρώς τά των Σφακίων 
«άχ! εάν ή θάλασσ’ ήτο εν γαλήνη, χαρά ποία! 
ήθελον ευθύς άφήση τά πολύτιμα φορτία.»

Οΰτω πας αναστενάζει, 
αν κι’ ο πλοίαρχος τον σάλον μέγαν βλέπων δεν τρομάζει. ,

Αληθώς! Ιδού μ’ ελαίαν ή περιστερά προβαίνει, 
καί ή γή εκ τής εΰδίας άρχεται φαιδρυνομένη· 
ό δέ Ποσειδών τό άρμα είς τά αύματα κυλίων 
των άνεμων νά σιγήσουν αί πνοαί δίδει σημειον.

"Ανευ φόβου νά πλανάται 
είς τον πόντον καταλείπουν οφθαλμόν οί έπιβάται.

Κι’ όμως όπως οί κοχλίαι, μόλις ή βροχή σιγήσγ, 
τάς όπάς των καταλείπουν, καθείς τρέχει νά βοσκήση, 
όμοια ταύτοΰ φρουροΰντα πλοία των εχθρών άφίνουν 
τούς λιμένας, καί την πρώραν προς τά έξω διευθύνουν, 

εν δε τούτων, βλέπε! τρέχει 
προς την "Ενωσιν, καί ταύτην νά συλλάβη σκοπόν έχει.

Εν τω άμα χεΐρα θέτουν είς τά όπλα πάντες ήδη, 
είς τό πυροβόλον θέσιν άρμοδίαν νέος δίδει, 
καί ό Σουρμελής είς σκέψιν πολλήν είνε βυθισμένος, 
ότ’ έξαίφνης εύθυμίας ένεπλήσθη’ γυμνασμένος 

εις τον λόγον του προσέχει
γέρων ναύτης, καί τό πλοϊον υποκάτω βράχου τρέχει.
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Ως Τιτάν χεΐρα μεγάλην προς το πέλαγος έκτείνων 
τούς Χριστιανούς νά σώση είς τον κίνδυνον έκεϊνον, 
βράχος ύψηλός ζοφώδη σκιάν ρίπτει προς γωνίαν. 
’Άλλην τότ’ δ πλοίαρχός μας μη εύρίσκων σωτηρίαν, 

υπό την σκιάν τό πλοΐον 
διατάσσει νάπομείνη τον ατμόν αύτού συγκλεϊον.

Τό άπώλεσαν οί Τούρκοι- με Διόπτρας βλέπουν μάτην, 
φοβεράν νομίζουν τέλος ότι έπαθον άπάτήν. 
«Εκφορτώσατε ταχέως», νύν ο πλοίαρχος φωνάζει- 
«τούς έτύφλωσ’ ό Θεός μας- ό εχθρός δέν σάς πειράζει».

Κι’ αληθώς τέσσαρα πλοία
ώς νά ησαν τυφλωμένα παραπλέουν τά Σφακία.

Τίς θάπίστευεν οι Τούρκοι τόσην νάχωσι βλακείαν, 
ώστε προ των οφθαλμών των νά μη βλέπωσι την λείαν; 
Ελληνες! εκ του συμβάντος τούτου μάθετε πώς όλον 

τό ευρύ του Τούρκου κράτος θά κατείχομεν, αν στόλον 
πλοίων είχομεν μεγάλων- 

άλλά φευ! άπαύστως μόνον ψέγομεν ό είς τον άλλον.

Τί μεμψιμοιρούμεν ότι πένητες ίσχύν δεν έχουν 
προς του στόλου την δαπάνην βαρείς φόρους νά παρέχουν ; 
δείξατε, πολιτικοί μας, μεγαλόφρονα καρδίαν 
καί άπίστευτον θάδητε του χρυσίου αφθονίαν.

Πανταχοΰ της ύφηλίου
/Ελληνες τά νεύρα έχουν τού μεγάλου εμπορίου.

Φεύ! σείς μόνον έρωτάτε άρχων ποιος θέλει γείνη 
κι’ όταν γείνετε . . . οποία της πατρίδος καταισχύνη! 
κέντρον ταπεινόν εν μόνον έχετε τών πράξεών σας 
πώς ό αριθμός θά γείνη μέγιστος τών οπαδών σας- 

έξυπνησατε, διότι
κεραυνούς άράς μεγάλης τούρανού σημαίνουν κρότοι.
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Θε'λ’ ή Νέμεσις επέλ0η τούς προδότας νάφανίση, 
οσοι την πατρίδα, έχουν εις το βάραθρον κρημνίση. 
Δεν εινε.προδότης μόνος ό Ιούδας, άλλ’ επίσης 
όνομα του Εφιάλτου είς τον βίον θάποκτήσης, 

εάν αδρανής κοιμάσαι, 
όταν ή πατρϊς κελεύω έξυπνος με τώπλον νάσαι.
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Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

F^^niZklA. E’.

’Άφεξες τοΰ Αλεξάνδρου εις την Κρήτην. 
Μάχη των Χφακεων.

«Φύλακες, εγρηγορειτε!» αδιάλειπτα φωνοϋσιν 
εις τά όρη τών Σφακίων’ αΐ κοιλάδες άντηχοϋσιν 
κ’ εις τον άλλον εκ τών βράχων στεντορείως έρωτώσι 
εκ τών παραλίων μήπως έχει τις σημειον δώση’ 

επι τέλους αναμμένη 
δάς μεγάλη έπΐ λόφου τούτο φανερά σημαίνει.

Τό άτμόπλοιον εφάνη, δεν υπάρχει, αμφιβολία” 
τής χαράς τό αναγγέλλουν τάδιάκοπα σημεία, 
πυροβολισμοί ματαίως δαπανώντες την πυρϊτιν’ 
πλήν ενθουσιώδη ποιος συγκρατεΐ νέον οπλίτην ; 

γενική ετοιμασία 
βπως σπεύσουν προς τα κάτω γίνεται είς τα Σφακία.

Έσπευσμένως επισάττουν ήμιόνους πελωρίας 
καί προς ατραπούς όρέων διευθύνουν τάς ήνίας’ 
μετά σάκκων αί γυναίκες τρέχουσι καί τά παιδία, 
εάν δυνηθούν νά φέρουν δίπυρα είς τά χωρία· 

πείνα φοβερά μαστίζει, 
ητις καί άνδρών γενναίων τά φρονήματα κλονίζει.
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Δεν εινε ό άρτος μόνον, δεν θά έχουν ουδέ σφαίρας* 
τότε μάχην προς δυνάμεις πώς θά κάμουν ύπερτέρας; 
πλην έλπίζουσιν εις πάντα* το άτμόπλοιον θάρκέση, 
άφοΰ εις εχθρών παγίδας ειν’ αδύνατον νά πέση* 

καί οι Τούρκοι τό πιστεύουν 
ότι μάτην το ταχύπλοον νά συλλάβωσι σκοπεύουν.

«Σεϊτάν» τάποκαλουσι, «μηχανην του διαβόλου», 
τό διαφυγόν τοσάκις διωγμόν του στόλου όλου. 
Στε'κονται μακράν, τό βλέπουν καί νομίζουν ότι τώρα 
νά τό περιπλέξουν ήλθεν η προσδοκωμένη ώρα* 

κι’ όμως δφις όλισθαίνων 
φεύγει, τό βλακώδες πλίθος καταλεΐπον περιμένον.

«Έρχεται!» η φημη τρέχει τάναγγέλλει είς την Κρητην, 
ότι φέρει ’ς τούς πεινώντας οπλοφόρους διπυρίτην* 
ως δέ μέλισσαι βομβοΰσαι ισταντ’ εις την παραλίαν, 
έκαστος νά λάβη θέλων την μερίδα μ’ αφθονίαν.

Αλλά φεΰ! καί πάλιν ποία 
είς τά πριν δεινά εκ νέου προσετέθη δυστυχία !

"Εν σχοινίον άφειμένον είς την πρύμνην ώς σημεΐον 
έβυθίσθη καθ’ ήν ώραν έ'καμνε στροφάς τό πλοϊον 
είς στιγμήν δέ άπαισίαν περί τον τροχόν έστράφη, 
ούτως ώστ’ ή έλιξ τώρα ή της μηχανης έστάθη, 

τό δέ πλοϊον καθισμένον 
ϊστατο νά γείνη λεία τών βαρβάρων περιμένον.

Δύτου χρεία ήτο τώρα τό σχοινίον Ϊνα λύση* 
όμως τίς είς τάς ύφάλους ηθελεν άποτολμήση 
μέ την κεφαλήν νά πέση ; Νά! ό Σουρμελης προβάλλει, 
τό βαρύ δέ θέλει σώμα είς τά κύματα νά βάλη, 

όπως λύση τό σχοινίον, 
σώση δέ τό διατρέφον τούς έπαναστάτας πλοϊον.



— 46 —

Τί; πτερά δέν κα'μνεί τότε; δέκα πίπτουν νεανίαι, 
την δε θάλασσαν αί χεΐρες διανοίγουν αί ταχεΐαι' 
το έπίβουλον σχοινίον άπό τοΰ τροχού έκβαίνει, 
ή δέ ναύς προς πλούν εύρέθη πάραυτα ετοιμασμένη' 

χεΐρας απαντες κροτούσε 
ζωηρά οί εν τω πλοίω καί τούς νέους έπαινούσι.

Νυν δ’ ό πλοίαρχος προστάσσει τάχιστα νά εκφορτώσουν 
καί τό καθισμένον σκάφος μέ τάς λέμβους νάλαφρώσουν" 
καί τω οντι μετ’ ολίγον έν χαοά και εύθυμί^ 
νάναβαίν’ ή ναύς αρχίζει ή τό πριν πολύ βαρεία' 

βλέπε πώς κωπηλατούσε! 
θάλεγες, τού τάχους άθλον νά κερδίσουν προσπαθούσε.

Ποιαν λάμψιν νυν η κώπη έν τω σκότει άναδίδει, 
όταν πληζεν ε’ες τό κύμα τό πυκνά γογγύζον δίδη ! 
εεν’ άδάμαντες, νομίζεις, προσφερόμεναε ε’ες φίλον 
αί σταγόνες δσαε πίπτουν όταν αίρεται τό ξύλον.

Από των όρέων ποιον 
σμήνος ϊδε! καταβαίνει, όπως λάβν) τό φορτίον.

Καταβαίνουν, καταβαίνουν όδηγούντες τά παιδία, 
ώς οί μύρμηκες όπόταν της κριθ^ς εϊν’ έσοδία' 
ούδ’ αισθάνονται τό βάρος όπερ μέγιστον έπαίρουν, 
ή χαρά μάλλον αστράπτει πολύν άλευρον αν φέρουν' 

έχουν δύναμιν λεόντων, 
οταν πρόκειται νά σώσουν την ζωήν φιλτάτων όντων.

*Ερχοντ’ είς λογομαχίας τίς πλειότερον θά λάβη· 
κι’ όμως βέβαια έκ τούτου πολλή δεν θά γείνη βλάβη' 
μ’ ένα λόγον ησυχάζουν' άρτον όταν είς δεν έχν), 
πρέπει άλλος νά τού δώση' εις τό κέρδος τίς προσέχει, 

καθ’ ην ώραν δέν εΐζεύρει
μήπως σφαίρα πυροβόλου μετ’ ολίγον θά τον εύργ,
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Του χρυσου τι όλεθρία δίψα επαυσ’ είς την νησον, 
αφού άρτον δεν εύρίσκγς κι’ αν σ’ άποκαλώσι Κροΐσον, 
έκτος αν ή εύσπλαγχνία κεκρυμμε'νον τι δηλώσγ, 
ή έλθόν έκ της Ελλάδος πλοιον τρόφιμα σοι δώση· 

δεν τρυγούν ούτε θερίζουν, 
προς τον πόλεμον οι πάντες τάς μαχαίρας ακονίζουν.

Αλλά τίς με δάδα τρε'χει τόπον ναύργ νά καθίση, 
έπειδη είς χώραν άλλην εχει κάτι νά μηνύση; 
δ ΆΧέζανδρος νά γράψη τώρα θε'λει της μητρός του, 
ότι εύψυχης ή ώρα ήτο της άφίξεώς του, 

ότι Τούρκος δεν έφάνη·
ό Θ.ος τον προφυλάττει εις τον τόπον όπου φθάνει.

Τάς καταδιώξεις ό’σας επαθον καί τρικυμίας 
παντελώς δεν άναφε'ρεΓ πάντοτε τάς άληθείας 
εις ψυχήν βαρυαλγούσαν πρε'πον ειξευρε δεν εινε 
νάναφεργι τις" πλην μάτην τά έμάνθανον έκεϊναΓ 

ούτως εγραφον τά πάντα 
άκριτοι εφημερίδες, άληθη ψευδή συμβάντα.

«'Όταν έχω την εύχην σου, μητερ μου, νά μη σε με'λη· 
τούς άγγε'λους του ό Πλάστης είς τον πόλεμον θά στελλη 
τον υιόν σου νά φυλάττουν· τον πατε'ρα νά προσε'χης, 
καί περί εμού κάμμίαν ύποψίαν νά μην εχγς·

ό Καλύμνιος πλησίον
είνε πάντοτε τώ δντι πατρικήν στοργήν δεικνύων.»

Ούτως εγραφεν έν τάχει, τό άτμόπλοιον μη φυγή· 
καί τώ δντι δέν παρηλθεν είμή ώρα πολύ ’λίγη 
έως ού άποφορτώση· τότε δέ μετ’ εύτολμίας 
είς τό πε'λαγος έξηλθε, κ’ ικανής τυχόν εύπλοίας, 

τρε'χον διά των Κυθήρων, 
τόν εύδαίμονα νάγγείλγ πλούν άπήλθεν είς την Σύρον.
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Νύν δε σπεύδουσιν οί Κρήτες τά φορτία να ζορίσουν 
εις τάπρόσιτα βουνά των, ένθα Τούρκοι να πατήσουν 
είν* αδύνατον, διότι με τούς λίθους εκεί μ.όνον 
δύναντ’ είς τούς πολεμίους τρομερόν να φε'ρουν φόνον 

παντελώς δεν κάμνουν ήχον, 
άλλ’ ως αετοί προβαίνουν επί άκρων των ονύχων.

Κ’ ήδη βλέπουν προς πρεσβύτην σεβαστόν να λέγη κάτι 
χωρικός, ον θλΐψις είχε καταλάβη βαθύτατη· 
κήρυξ δ’ είπε μετ’ ολίγον με φωνήν πολύ μεγάλην· 
«Όστις έχει την παλάμην ικανήν προς Τούρκων πάλην

’ς την 'Αγια 'Ρουμϊλη, ας δράμιρ, 
ένθα πόλεμον ταχε'ως με τούς αρχηγούς θά κάμφ.»

«Αί γυναίκες, τα παιδία, προς την Τρυπητήν ας τρε'χουν, 
ένθα των σπηλαίων τρύπας καταφύγιον θά έχουν’ 
είς τούς πρόποδας δεν πρέπει τώρα νά φανή κάμμία, 
επειδή τήν περιμένει σφαγή τέκνων, ατιμία· 

ελπίς εινε ξένα πλοία 
έκεϊ νάλθουν να λυτρώσουν τα ανήλικα παιδία.»

Ούτως έλεγεν ό κήρυξ, οί δ’ όπλΐται παραχρήαα 
ζωηρότατα εντείνουν διά τής ακτής τό βήμα, 
Ϊνα *ς τής Άγιας 'Ρουμε'λής τό στρατόπεδον άνέλθουν, 
εις τήν μάχην δέ προφθάσουν βοηθοί γοργοί να έλθουν’ 

ενθουσιασμός τήν πρώτην 
ταύτην ώραν πάντα είχεν έξ Ελλάδος στρατιώτην.

Εξημέρωνε δ’ όπόταν είπε τις ότι πατοΰσι 
άμμον τής Άγιάς 'Ρουμέλης, κι’ αληθώς παρατηροΰσι 
προχωροΰντες ότι κτίζουν οχυρώματα είς ύψη, 
ένθα τις ολον τό σώμα θά ήδύνατο νά κρύψη· 

ταϋτα δέ γυναίκες κτίζουν 
προθυμούμεναι τούς μόχθους τών άνδρών νάνακουφίζουν.
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Χάλικας δέ κατά πρώτοι κι’ ά'μμον έχ’ ή παραλία 
ήδύν κρότον προζενοΰντα έν ωραία νηνεμία" 
με πομφόλυγας δε ύδωρ προς την θάλασσαν κατάγει 
ποταμός μικρός, ον φάραγξ από των ορεων άγει 

πλήρες πεύκων καί ελάτων, 
ένθα αίγαγροι έπαίρουν μήκος μέγα των κεράτων.

Ε’ις την φάραγγα τα όρη εκατέρωθεν ύψοΰνται 
τόσον υψηλά και μαύρα, ώστ’ ουδόλως έξαπλοΰνται 
υπό τούς κοημνούς εκείνους αί ακτίνες τού ήλίου 
την ημίσειαν ήμέραν" άεννάως βορρά κρύου 

ή πνοή εδώ μηκάται
κι’ δταν ήσυχον το κύμα ε’ις την θάλασσαν κοιμάται.

Ε’ις τάς κορυφάς των δένδρων κρώζουν όρνεα παντοια, 
έως ού τά φέρη πτήσις πρός τόν ουρανόν ταχεία" 
εν ειρήνη δέ ό πρίων καϊ ό πέλεκυς τά δάση 
στέγας οικιών θά κάμη, ιστούς πλοίων εν θαλάσση" 

άλλά νυν κεραυνοβόλα
μέλλουν νά τά καταθραύσουν τών εχθρών τά πυροβόλα.

Μρυσταφάπασσα! χρυσίον εδαπάνησες είς μάτην
Κρής δεν θαύρεθη νά κάμη πρός τούς αδελφούς απάτην" 
φέρε τόν στρατόν σου πάντα και τόν θωρηκτόν σου στόλον 
επειδή δεν έχεις πλέον νά κερδίσης με τόν δόλον.

Ποιος έρχεται ; ασθμαίνει 
και μακρόθεν οτι θέλει νάναγγείλη τι σημαίνει.

'Έφθασεν" αγρότης εινε, ανοικτόν ο’ικών χωρίον" 
μή τά τέκνα, τήν γυναίκα τάτιμάση το θηρίον, 
οπερ Τούρκον ονομάζουν, μετά τέχνης ύπεκρίθη 
οτι ό πασσάς τόν έχει όπως θέλει, χειροήθη" 

τώρα ήλθε νάναγγείλη 
πόσην μετ’ ολίγον μέλλει στρατιάν εδώ νά στείλη.’

4
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Ή ζωή του κινδυνεύει, ή τιμή τής γυναικός του" 
άλλ’ αφού πλημμύρα θάλθη νά πνιγή ο αδελφός του, 
ας τόν παρασύρη κύμα του πυρός’ θωρακοφόρα 
λέγει θάλθουν μετ’ ολίγον ακριβώς ώρίσθ’ ή ώρα, 

καθ’ ήν μέλλουν νά κινήσουν
τα στρατεύματα, τούς Λάκκους, τα Μεσκλά νά πλημμυρήσουν.

«Τάς κακάς νά δείξω θέσεις θέλω τρέχη οδηγός των, 
επειδή πολύ πιστεύουν ότι είμαι ΐδικός των 
ένθα τό στενόν του ορούς προς τόν Όμαλόν μάς φέρει, 
τόν στρατόν θά οδηγήσω είς βατά ολίγον μέρη· 

έτοιμάσθητε, τά πλοία
όπου καί αν εινε θάλθουν είνε τώρα μεσημβρία.»

Είπε κ’ έδειξεν είς πάντας όπερ έλαβε χρυσίον
Ϊνα τόν στρατόν των Τούρκων φέρ’ είς ύψηλόν σημειον, 
δθεν έμελλον νά ζώσουν τούς Χριστιανούς εκείνοι· 
«’Όχι, χωρικός τής Κρήτης καταδότης δεν θά γείνη’» 

λέγει καί ταχύς ως λέων 
αφανής έγεινε τρέχων πρός τά κάτω των όρέων.

Είς τήν αγγελίαν ταύτην άπαντες οί άρχηγούντες 
πρός τό στρατηγεϊον σπεύδουν νά άκούσωσι ποθοΰντες 
πώς θά κάμωσι τήν ώραν ταύτην τήν πολύ σπουδαίαν, 
είς τήν θέσιν των θά μείνουν ή θά λάβουν άλλην νέαν’ 

ώς φιλόνομος πολίτης
έρχετ’ είς τόν Ζιμπρακάκην πας οπλαρχηγός τής Κρήτης.

Πρώτος του Άποκορώνου σεβαστός προέβη γέρων 
με κυρτήν ζωσμένος σπάθην, τής Αγγλίας όπλον φέρων· 
Κωσταρός όνομα έχων πρόβατα τρεις χιλιάδας 
έθυσίασε συνάγων με τήν φήμην τούς λογάδας’ 

μετ’ αυτού τέσσαρες άλλοι
ά?χήγοι τ’Αποκορώνου τό ανάστημα μεγάλοι
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Φθάνουν, ο Μπομποβασίλης κι’ ό Μαθιός ό μυριάδα 
Αιγυπτίων καταστρέψας ’ς των Βρυσών την πεδιάδα, 
έτ’ ό Γογονής, κι’ ό Τούρκους διά της φωνής του τοέπων 
Σήφακας· κι’ οί πέντε ούτοι κεφαλήν ώς ήτο πρέπον 

μετά σεβασμού προσκλίνουν, 
εις τον στρατηγόν όποιαν έχουν γνώμην θά προτείνουν.

Μετ’ αυτούς ό Τσοντολάμπης και Καβρός οί Σφακιώται 
ε'φθασαν, εζακουσμένοι ε’ις τον κόσμον στρατιώται· 
ό Βαρδής και Καρκαβάτσος, Τσελεπής, Λεονταράκης, 
ε’ις τάς μάχας εύρεθέντες αχρι τοϋδε χιλιάκις· 

μετά ύπερηφανείας 
απαντες εμβαίνουν, κι ομως χαιρετούν μετ’ εύλαβείας.

"Υστερον ό Σελινιώτής ήρως έφθασε Κριάρης, 
έπιμένων ε’ις τάς μάχας, αληθής της Κρήτης "Αρης· 
ό Κορκίδης ό τον κρότον των σφαιρών γάμον νομίζων, 
καί ατρόμητος με ήθος πάντοτε φαιδοόν βαδίζων 

κι’ όμως νυν εν άφελεία 
προσφωνούν τόν Ζιμπρακάκην ώ; άπλά μικρά παιδία.

Μετά τούτους ό ιππότης αρχηγός τού Ηρακλείου 
ζωηρότατος προβαίνει, καίτοι τού λευκού γενείου 
άπεδείκνυον αί τρίχες ότι τό έσπέρας ήδη 
έφθασε της ηλικίας τών ανθρώπων· θε'σιν δίδει 

ε’ις αυτόν πολύ τιμίαν 
συνετώς τό στρατηγεϊον, έκτιμών την ηλικίαν.

Κόρακας έπεκαλεϊτο, μετ’ αυτού δ’ ό Σφακιανάκης, 
ό 'Ρωμάνος κι’ ό Ζωγράφος, όδηγήσαντες πολλάκις 
μετά δόξης τούς ίππότας, ούς ή Μεσσαρά παράγει* 
καί ό Μαστραχάς πλησίον μ’ ήθος εύγενές προάγει' 

άνήρ φαίνεται γενναίος
ο Σκουλάς, τών 'Ρεθυμνίων ό όπλαοχηνός ό νέος.
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ΚάθηνταΓ τ’Αποκορώνου δ σεβάσμιος πρεσβύτης 
πρώτος έλαβε τον λόγον, λέγει" «στρατηγέ', της Κρήτης 
εινε κρίσιμος ή θε'σις* ολοζώντανοι καήκαν 
χίλιοι είς το Άρκάδι, είς την νήσον δεν άφήκαν 

άκαυτον οί Τοΰρκ’ οικίαν, 
τά δε τε'κνα μας πεινώντα την γην έχουν κλίνην κρύαν.»

«Τά Σφακία μόνον ήσαν καταφύγιον, και ταΰτα 
αν καώσιν, ελπίς άλλη δεν υπάρχει μετά ταΰτα 
η νά γείνωσι του ψύχους παρανάλωμα τά πάντα. 
Σκέφθητε αν είς τοιαΰτα φρίκην φε'ροντα συμβάντα 

την άλωπεκην νά λάβγ
δ Σφακ^ώτης δεν άρμόζγ, μη δεινή τον εύρη βλάβη.»

«’Ας ύποκριθώμεν ότι ε’ίμεθα ύποταγμε'νοι, 
άνευ όπλων πάντες οίκοι μένουσιν ήσυχασμένοι" 
όταν δ’ αίφνιδίως πέσγ είς στενόν τι ό στρατός του, 
ξεύρομεν ημείς δπόθεν θέλει έλθ’ ό όλεθρός του" 

είς ένε'δρας γυμνασμε'νοι 
θε'λουν τον παραμονεύση άνδρες τεχνικά κρυμμένοι.»

Είπ’ δ Κωσταρός τοιαΰτα λογιζόμενος έμφρόνως" 
επειδή πολύς τω δντι είς την Κρήτην ήτο πόνος, 
πλείστων εκ τής πείνης ήδη καί τού ψύχους έκπνευσάντων" 
όμως ύπο των τοιούτων δεν ταράσσεται συμβάντων 

δ ανδρείος Σελινιώτης, 
άλλ’ άπήντησ’ δ Κριάρης, δ τραχύς συστρατιώτης.

«Κωσταρέ, με τάς ένε'δρας καί με τάς υποχωρήσεις 
μη πιστεύγς ότι μέλλεις αληθώς νά πολεμήσης· 
ειν’ ανάγκη μετά τόλμης και με ζίφος γυμνωμένον 
νά πρόβες, ϊνα σε ειπουν στρατιώτην τιμημένον· 

όπισθεν τών λίθων μόνον
οί εχθροί σ’ άποκαλοΰσιν, εΐζευρέ το, δολοφόνον.»
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«’Αλβανόν, οστις νοτίζει ό'τ’ οί Κρήτες είνε κτήνη, 
τούς οποίους αγοράζει μ’ αφθονίαν όταν δίνη, 
εδώ πρέπει νά δεχθώμεν, κ’ έως εις τάς πεδιάδας 
νύκτα νά άκολουθώμεν άπτοντες με πεύκα δ^δας* 

τότε θέλει έννοήση
ότι τούς άντάρτας Κρατάς Μουσταφάς δεν θά νικήσω.»

«Εις την εθνικήν σημαίαν αφού εχομεν γραμμένον 
««ένωσις με την Ελλάδα η θανάτου πεπρωμένον,»» 
δεν το εννοώ διόλου πώς άρμόζει μ’ άτολμίαν 
ναντιτάσσωμ’ εις τών Τούρκων την άκάθεκτον μανίαν 

εινε συνετόν νομίζεις
εις τον πόλεμον νά παίζης η άπλώς νά φοβερίζης;»

«"Άγετε, ώ σύντροφοί μου! και οι άλλοι αν δεν θέλουν, 
θέλουν δείξ’ οί Σελινιώται σφαίρας ποίας αποστέλλουν 
προς τά στήθη τών βαρβάρων όχι! τών μαχών ό "Άρης 
νά ύποχωρη διόλου δεν θά ίδη ό Κριάρης· 

μετά τόλμης πολεμεΐτε, 
αφού μετ’ ελευθερίας μόνον θέλετε νά ζήτε.»

Ό παράτολμος τοιαΰτα εΐπεν ήρως Σελινιώτης· 
πάραυτα δ’ αύτού τον λόγον νά προσβάλη στρατιώτης 
έπηγέρθη επιστήμων τούτον ειχον διοοίση 
στρατηγόν αί έπαρχίαι προς δυσμάς, και συμφωνήση 

πρόθυμοι νά έκτελώσι 
δ,τι ήθελεν έκεϊνος κέλευσμα σοφόν τοΐς δώση.

Είπε δε τοιούτον λόγον συνετόν ό Ζιμπρακάκής" 
«προσφιλείς συμπατριώπαι! κι’ άλλοτε θαρρώ πολλάκις 
άπεδείχθη πώς δεν πρέπει κατά τής τιμής τούς νόμους 
νά συνάπτωμεν τάς μάχας προς βαρβάρους παρανόμους· 

πώς τώ δντι, αφού ’κείνοι 
είς γυναίκας και παιδία άσελγαίνουν ως τά κτήνη;»
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«"Οθεν οχ’ εις πεδιάδας με το ξίφος γυμνωμένου, 
άλλ’ επάνω είς τά όρη με το σώμα τό κρυμμένον- 
έχει σάρκας ή Ασία παμπληθείς κι’ ας άποστέλλη 
να νεκρώνωμεν· σε ζώντα ή Ελλάς κ’ ή Κρήτη θέλει, 

σε ή οίκογένειά σου,
ήν ό Τούρκος θάτιμάσγ κάψας τούς βραχίονάς σου.»

«Έλησμόνησες πώς έχεις κινδυνεύση δίς, Κριάρη, 
και την κεφαλήν σου μέγας Αλβανός ήλθε να πάργ, 
δτε σ’ έσωσε φονεύσας τον θρασύν εχθρόν εις νέος 
κ’ είπες μόνος- ««δέν άρμόζει αληθώς τόσον ταχέως 

είς την μάχην να προβαίνω- 
τούς λοιπούς συντρόφους μάλλον έπρεπε να περιμένω.» »

«Κι’ όμως, φίλοι, αν τον τρόπον του Κριάρη δέν εγκρίνω, 
καί τον Μουσταφάν δεν θέλω θρασυνόμενον νάφίνω, 
καί να γράφη ’ς τον σουλτάνον- ««ανταρσία δέν ύπάρχει, 
της σελήνης ή σημαία είς την Κρήτην όλην άρχει-»» 

μάθημα να λάβγ πρέπει,
Οτι τούς έπαναστάτας μύωψ είνε αν δέν βλέπγ.»

«“Οταν πίπτουν πυροβόλα είς τούς βράχους μη φοβεισθε’ 
αν τόν σαλπιγκτήν άκουτε, είς την θέσιν σας αν είσθε, 
όπως έχετ’ άκουσμένην είς τόν κόσμον ευστοχίαν, 
είς τούς κόρακας πλουσίαν τών εχθρών θάφήτε λείαν- 

χεϊρ’ ας έχωσι βαρεΐαν, 
καθώς σείς κτυποΰν σπανίως με την σφαίραν την καρδίαν.»

«Θά προσβάλωμεν- ανάγκη νάκουσθή είς την Ελλάδα 
οτι πάλιν του πολέμου έκριπίζομεν την δαδα- 
οί φιλλέληνες την νίκην τών Κρητών θέλουν σαλπίση, 
οί δ’ δμογενεϊς προθύμως χρήματα θέλουν σκορπίση- 

καί ή Κρήτη δοξασμένη
τής Ελλάδος Θέλει γείνη κόρη ελευθερωμένη.»
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Είπε κι’ άπαντες τον λόγον επαινούν έπιβοώντες" 
ουδέ στε'κουν νά προσμένουν, άλλ’ δ Τούρκος προσδοκώντες 
ότι φθάνει μετ’ ολίγον, λάκκους πρώτον διορύττουν 
είς την παραλίαν κάτω· είτα δε τούς βράχους πλήττουν 

με τον σίδηρον και κτίζουν 
προμαχώνας ένθα τώπλον άνευ φόβου θά γεμίζουν.

«Μ·Μ»

Κρύπτονται δ’ εντός τών βράχων δεξιά οι Σελινιώται, 
και αριστερά εγείρουν προμαχώνας οι ΣφακιώταΓ 
κάτω δ’ είς την ά'μμον είνε δλ’ οί Άποκορωνιώται 
ε’ις προτέρας μάχας ήδη γυμνασμένοι στρατιώται· 

ατραπούς μικράς άφίνουν, 
δθεν θά'ρχωντ’ αί γυναίκες ύδωρ καί τροφήν νά δίνουν.

Είτα πεζοδρόμους πέμπουν κάτω προς τούς Κισσαμίτας 
τάχιστα νά βοηθήσουν τούς Λακκιώτας με όπλίτας, 
επειδή κ’ έκεΐ θά κάμη ό Σαρχός δ αΐμοβόρος 
εκστρατείαν πυρ νά βάλγ είς τό πλήρες δε'νδρων όρος, 

δτ’ ή σάλπιγζ μ’ ευθυμίαν 
άνδρών νέαν αναγγέλλει ίσχυράν επικουρίαν.

Και τώ όντι μετ’ ολίγον διακρίνουν τήν σημαίαν, 
ήν πεποικιλμένην ειχον πέμψη προς τήν νεολαίαν 
αί τής Εταιρίας κόραι’ βλέπουν τούς Γαριβαλδίνους 
με τον ερυθρόν χιτώνα, τούς φιλέλληνας εκείνους, 

οιτινες με παρρησίαν 
ήλεγχον τών Ευρωπαίων τήν μεγάλην άπονίαν.

Ενθουσιασμός τούς Κρήτας είς τήν ά'φιζιν τών νε'ων 
φοιτητών καταλαμβάνει’ λησμονούν πώς άναγκαϊον 
είνε πράγμα ή πυρΐτις, ζωηρά πυροβολούσι, 
τήν μητέρα των Ελλάδα κλαίοντες ευχαριστούσα 

«άποθάνωμεν», βοώσι,
«δ’ταν οί τοιούτοι νέοι μεθ’ ημών θά πολεμώσι.»
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Ό Αλέξανδρος δε πάντων πρώτος εις το στρατηγειον 
ήλθε κ’ είπε τούς εταίρους με την δεξιάν δειζνόων' 
«Ζιμπρακάκη, ποιος είσαι καί τί κάμνεις ε’ις την Κρήτην 
έμαθον ε’ις τάς Αθήνας, Κρήτα έρωτών οπλίτην' 

διαρκώς ή σύζυγός σου 
οτι θάγγελθγ νομίζει έξαφνα ό θάνατός σου.»

«Τά πολυπληθή σου τέκνα άρτον άφθονον δεν έχουν, 
κι’ όμως οι συστρατιώται, οίτινες ε’ις σέ προσέχουν, 
δεν σέ ήκουσαν νά είπης άπαξ καν ότι σέ μέλει, 
εάν την ζωήν σου σφαίρα τών εχθρών νά κόψτ) μέλλει” 

έχω καί εγώ μητέρα, 
ήτις καί αύτής μου είνε τής ζωής προσφιλεστέρα.»

«Κι’ δμως ή πατρίς όπόταν μετά στεναγμών προστάττν) 
χρεωστεϊ πας "Ελλην, οπου το καθήκον αυτόν τάττγ, 
νά προσέρχεται προθύμως' νέοι ειμεθα κι’ ακμαίοι” 
λέγε μας ε’ις ποίαν θέσιν θά έμμείνωμεν εδραίοι” 

θέλεις Γδη μετά ποιας
θά σταθώμεν μέχρι τέλους ε’ις την μάχην καρτερίας.»

«Δέν έπαγγελλόμεθ’, όχι, τών πολέμων εμπειρίαν, 
αλλά ήλθομεν οι πάντες μέ άτρόμητον καρδίαν 
καί μ’ άπόφασιν τόν κόσμονζδπως κ’ ε’ις τό Δραγατσάνι 
νά διδάξωμεν ό “Ελλην δτ’ ε’ιξεύρει νάποθάνγ, 

εάν πρόκειται νά ζήση
μόνον δπως ε’ις τυράννους βδελυρούς ύπηρετήσν).»

Ειπ’ ό νέος καί μέ θάμβος τόν προσβλέπ’ ό Ζιμπρακάκης, 
μόλις δέ’άργά τώ είπε” «φίλτατε” νέους πολλάκις 
ε’ις τόν βίον μου συνέβη μέ φρονήματα μεγάλα 
νάπαντήσω, πλήν σύ έχεις άληθώς θηλάση γάλα 

του ηρωικού Σουλίου, 
καί τόν πόλεμον νομίζεις έναρξιν φαιδρού παιγνίου.»
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«Άλλ’, ώ τέκνον, την άρμην σου ταύτην πρέπει νά κρατήσγς, 
εάν την πατρίδα θέλης άληθώς νά ώφελήσγς.
Φευ! ο ’Έσλεν κι’ ό Πραίδης θά τό ξεύργς πώς έχάθη' 
έτρεχαν προς της κοιλάδας μ’ ενθουσιασμόν τά βάθη, 

κ’ εκεί στίφος πολεμίων
ήλθεν εις Βαφέ Ελλήνων αριθμόν μικρόν ζωννύον.»

«Έκεϊ Αλβανοί τον νε'ον Αιχμαλώτισαν Βαρδίδην, 
συνετόν εκ τών όρέων τών Σφακίων ευπατρίδην 
με βασάνους πέντε άλλους εβασάνισαν μεγάλας, 
οϊας ό πολιτισμένος νυν δεν είδε κόσμος άλλας' 

μάτην ειχον προσπαθήση 
νά τούς σώσω· εις τοιαύτας ώρας τίς νά βοηθήσγ;»

«Οί'μοι ! μόλις του Πραίδη τά οστά τά σκορπισμένα 
συνηγάγομεν του "Εσλεν καί Βαρνάβα τετμημένα 
ησαν μ.’ ίσχυράς ρομφαίας εις τεμάχια μυρία. 
Πένθος μέγα εις Αθήνας έφερεν ή αγγελία 

του θανάτου τριών νέων, 
παρ’ ών προσεδόκα μέλλον ή πατρίς ημών ώραϊον.»

«Σύ την πείραν τών γερόντων έχε πάντοτ’ οδηγόν σου, 
τέλος αίσιον νά Γδγς τών γενναίων λογισμών σου* 
με τον συνετόν πρεσβύτην πρέπει του ’Αποκορώνου 
νά μη τρέχγς μετά τόλμης είς τά ορη μας αγόνου.

Κωσταρέ! είνε γενναίοι' 
με τούς Άποκορωνιώτας ούτοι ας ταχθούν οι νέοι.»

Είπε, καί τ’Αποκορώνου ήλθ’ ό μεγαλόφρων γέρων 
τώπλον θέσας κάτω, μόνον την κυρτήν ρομφαίαν φέρων' 
καθώς δ’ έμπλεως δακρύων είδε τον πεπαιδευμένον 
νε'ον, είπε τής καρδίας τά αισθήματα σημαίνων'

«*Αχ! καί εις την Κρήτην πότε 
θέλουν έμπειροι γραμμάτων ξίφος φέρη στρατιώται ;» 
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«Πώς ^ εμάγευσεν δ τρόπος ό σεμνός του νεανίου ! 
εις την προτροπήν ενδώσας πάραυτα του στρατηγείου, 
μ’ οφθαλμούς χαμηλωμένους, ώς εάν ήτο υιός μου, 
έσπευσεν ευθύς νά γείνγ είς τά όπλα οπαδός μου.

«Ποίαν φευ! φιλονεικίαν 
άλλος θαρχιζεν, αν είχε ταύτην την παραγγελίαν.»

«Από του συμβάντος τούτου, Κρήτες, μάθετε οποία 
είς τούς ελευθέρους τόπους κατοικεί ευδαιμονία. 
Παντοδύναμε Θεέ μου! τέκνον καί εγώ τοιούτον 
άν έπέπρωτο να ειχον, με χαράν τόν βίον τούτον 

θάφινον είθ’ αΐ εύχαί μου 
νάποβώσι τελεσφόροι επί τούτου τού πολέμου.»

Τόν Αλέξανδρον ό γέρων ούτως ώς υιόν θωπεύει, 
δτε τάς ψυχάς άπάντων χαρά νέα κυριεύει" 
οί Ζαρδηδες κι’ ό Κορδώνης ήλθον νά γνωστοποιήσουν, 
οτι τόν εχθρόν, άν θέλουν, εκ των πλοίων θά κτυπήσουν" 

πλοίαρχοι τρεις Σφακιώται 
είς τόν κόσμον άκουσμένοι τής θαλάσσης στρατιώται.

«Άν άπόβασιν νά κάμουν,» ειπον, «οί εχθροί ζητήσουν, 
των ναυτών ήμών αί σφαΐραι ξεύρουν πόσους θά θερίσουν" 
άν θά πλησιάσουν πάλιν, νά κτυπούν με πυροβόλα, 
ύπό βράχους θά κρυβώσι τά πλοιάριά μας δλα" 

άπειρ’ εινε, μη φοβεΐσθε" 
ασφαλείς, όπόταν θέσεις άρμοδίας εύρετ’, είσθε.»

Μόλις έπαυσαν τόν λόγον, δτε πρόσκοπος αγγέλλει 
δτι τών εχθρών ό στόλος τάχιστα νά φθάση μέλλει" 
κι’ αληθώς βοή μεγάλη ύποκώφως αντηχούσα, 
στήλη δε καπνού σκοτίας τόν ορίζοντα πληρούσα, 

πάντα δήλον καθιστώσι 
ατμοκίνητα τών Τούρκων δτι μέλλουν νά προβώσι.
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Ούδ’ έβράδυναν τώ όντι νά προβούν θωρακοφόρα* 
ώς δ’ έφάνη κατά πρώτον -η μεγάλη τούτων πρώρα, 
πλήθος είδον οπλοφόρων πυκνωμένων ώς ρωδίου 
εινε κόκκοι σωρευμένοι ένδον ερυθρού φλουδίου* 

άπό τών πολλών φεσίων 
ήσαν κόκκινα τά άνω τών γιγαντιαίων πλοίων.

Κι’ όμως τίς θά το πιστεύσγ ; αντί φόβου χαράν μάλλον 
ε’ις τούς Κρήτάς ή πυκνότης έφερ’ αυτή* πας τις βάλλων 
ελεγεν ότι εύκόλως θά φονεύη* ούτοι πόνον 
ε’ις τάς μάχας δεν παρέχουν τούς άτακτους Τούρκους μόνον 

συλλογίζοντ’* εύστοχίαν 
έχουν ε’ις τάς μάχας ούτοι προς τούς Έλληνας όμοίαν.

Φεύ! μεγαλητέραν ίσως* έχουν τών Ελλήνων αίμα 
καί οπλοφορούν προ χρόνων οθεν έχουσι τό βλέμμα 
γυμνασμένον ε’ις τό δπλον καί πεποίθησιν μεγάλην 
ότι την αρχήν θά χάσουν, εάν χάσουν ε’ις την πάλην.

Ποία αληθώς οδύνη, 
δτι σφάζουν αδελφούς των όντες Έλληνες κ’ έκεϊνοι!

Πλην τάς περιλύπους ταύτας σκέψεις ας αφώμεν τώρα* 
νάπολύσωσι τάς λέμβους εκ τών πλοίων φθάν’ ή ώρα* 
κύτταξε ! ε’ις ταύτας θέτουν σάκκους γέμοντας οσπρίων 
πλάγια, κι’ όπισθεν τούτων λόγχαι φρίττουσι σφαγίων, 

ατινα θά θυσιάσουν
ε’ις την Νέμεσιν οι Κρήτες, ώς εγγύς τών βράχων φθάσουν.

Πάραυτα λοιπόν σημαίας ουτω θέτουν ώστε σχήμα 
ε’ις τάς παραλίας αύται κάμνουν τού τριγώνου- βήμα 
φέρουσι ταχύ κι’ αρχίζουν ε’ις τάς λέμβους νά σκοπεύουν. 
Θαύμασον πόσους ταχέως τών εχθρών αύτών φονεύουν· 

δεν άπόλλυται κάμμία 
σφαίρας ρΐψις, αλλά πάσας σαρξ έκδέχεται παχεϊα.
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Μάταια οί τών οσπρίων είνε σάκκοι πρόχωμά τι" 
δεν εινε οί Κρητες βλάκες* όπου καταλληλότατη 
είνε θέσις άλλη τρέχουν, κ’ ’έβλεπες ευθύς ώς δύται 
εις την θάλασσαν να πίπτουν κωπηλάται καί δπλϊται* 

χροιάν έχει άσυνήθη 
και ή οψις του πελάγους, δλη ’ς αίμα μετεβλήθη.

Αλλαχού αί λέμβοι στέκουν, χειρ αύτάς δεν σείει αία, 
αλλά μόνον τού πελάγους κίνησις πολύ ήπία* 
θέαμα οΐκτρόν! οί πάντες αύτού κεΐνται νεκρωμένοι, 
η δέ κώπη μάτην ναύτας νά την δράξουν περιμένει* 

ή σημαία κάτω νεύει
κι άντ’ «άλλάχ άλλάχ» φρικώδης σιγή τώρα βασιλεύει.

Έκ των πλοίων άδράς θέλουν σφαίρας νά εξακοντίσουν, 
πλην διστάζουν, ομοθρήσκους εις τάς λέμβους μη κτυπήσουν’ 
τόλμην δ’ οί Ζαρδηδες τώρα ταύτα βλέποντες λαμβάνουν, 
με πλησίστιον τό πλοΐον άντικρύ των λέμβων φθάνουν, 

κ’ ε’ις μυώδες σώμα ρίπτουν, 
πλήθος δέ τών Τούρκων μέγα με βωβόν τον ήχον πίπτουν.

Νύν δ’ αλαλαγμόν οί Κρητες θριαμβεύοντες εκπέμπουν, 
καί την νίκην νάναγγείλουν προς τούς Λάκκους άνδρα πέμπουν· 
εν ω οί Ζαρδηδες πάλιν προς την πρώτην θέσιν στρέφουν, 
τούς ιστούς δ’ αύτών μ’ όθόνας έκ λεπτής μετάξης στέφουν* 

έξαλλος χαρά τούς πάντας 
κυριεύει μηδεμίαν σχεδόν βλάβην ύποστάντας.

Αλλά φευ! οποία μέλλει χάλαζα πυρός νάρχίση ! 
"Απελπις δ Τούρκος βλέπων πόσον είχεν άστοχήσή 
ή άπόβασις, προστάσσει πάσαν λέμβον νάνελκύσουν, 
προς βολήν τά πυροβόλα πάντα νά διευθετήσουν, 

δέκα δέ θωρακοφόρα
προς τούς "Ελληνας νά ρίπτουν βλήματα Θανατηφόρα.
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Νΰν δ’ ένόμιζες πώς φθάνει ή δευτέρα παρουσία.' 
τόσοι κεραυνοί συγχρόνως, βροντή τόσον άπαισία, 
ζοφερός καπνός τα πάντα είς φρικτόν έγκρύπτων σκότος* 
των συντριβόμενων βράχων, των σφαιρών δ με'γας κρότος, 

φέρουν είς την υποψίαν 
πώς συντοίβεται ή κτίσις υπό νύκτα αίωνίαν.

Κύτταξε πώς είς τό όρος ορνεον κάνέν δεν μένει, 
πώς οί αίγαγροι πηδώντες φεύγουν καταφοβισμένοι, 
καί τινες τά κέρατά των περιπλέκουν, όπως λείαν 
είς τούς "Ελληνας άφήσουν μ’ ορμήν τρέχοντες αγρίαν* 

μόνοι τρόμον δεν γνωρίζουν 
οί πολεμισταί, κρυμμένοι είς κοιλώματα καθίζουν.

Κι’ όμως πάντοτε οί Τούρκοι έχουσι καί πανουργίας* 
του πυρός ολίγην ώραν παύουσι τάς ένεργείας, 
οί δε Κρήτες νυν νομίζουν ότι δύνανται κανένα 
άπιστον είς του Ταρτάρου νάποστείλουν τόν λιμένα* 

δ Μαυροδημήτρις πρώτος 
έπεγείρεται ώς ειχεν δ φρικτός κοπάση κοότος.

7Ητον ούτος τών Χανίων Ηρακλής έξακουσμένος* 
εν καιρώ ειρήνης Τούρκος προς αυτόν ανδρειωμένος 
δεν έτόλμα να παλαίσγ, αφού είς μονομαχίαν 
εικοσ’ είχ’ ύποχρεώση την ύπέροχον ανδρείαν 

τούτου να ομολογήσουν, 
έμπροσθεν δ’ αυτού γυμ.νοΰντος μάχαιραν να ύποπτήσσουν.'

"Ένδον του μηρού όζεΐαν περνών μάχαιραν ώρχεΐτο, 
κ’ ενώ έρρεε τό αίμα τόσον κούφως έκινεΐτο, 
όσον μόλις άλλοι τραύμα μηδέν έχοντες έπήδων* 
καί νυν δ’ ό Μαυροδημήτρις είς την μάχην ίσην δίδων 

σημασίαν, δεν προσέχει 
ουδέ πάντοτε τό σώμα ύπό βράχου κρύπτην έχει.
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Κι’ ομως τού μεγαλοκάρδου δεν άνώρυξε το μνήμα 
σφαίρα των εχθρών έρράγη από βράχου όξύ τμήμα* 
κι’ ήλθε τούτο την γαστε'ρα ως ζυράφιον να σχίση, 
τα δέ έντερά του χύνει* με την χεΐρα να κρατήσω 

ταύτα θέλει καί βαδίζει 
βήματά τινα, πλήν μάτην δ ταλαίπωρος πασχίζει.

"Επεσε* χαράν τοσαύτην εις τούς Τούρκους καταλείπει, 
ή εγκάρδιος όπόση των Ελλήνων είνε λύπη* 
πλήν Θά τον έκδικηθώσιν, εάν ένα δεν άφήσουν 
αί μαινόμεναι των Τούρκων σφαΐραι νά εξαφανίσουν· 

μετά προσοχής μεγάλης 
κάθηνται το τέλος ταύτης νά έπίδωσι τής ζάλης.

Καί τώ οντι βράχους μόνον επί τέλους έννοούσι 
οτι Θέλουν θραύη μήνας καί αν τρεις πυροβολούσι' 
τόσον οτε διαλείπουν ανυψώνουν τάς σημαίας 
άλλαλάζοντες οι Κρήτες! αποβάσεις δε ματαίας 

τώρα πλέον δεν τολμώσι, 
επειδή φοβούνται μήπως πάντες έξαφανισθώσι.

"Οθεν στρέφουσιν όπίσω καί άφίνουν τά Σφακία 
κεφαλήν ώς πριν ύψούντα υπερήφανα κι’ ανδρεία. 
Νύν οί "Ελληνες νά ίδης ποίαν έχουν ευθυμίαν, 
πώς σκιρτώσιν είς τούς βράχους* λύπην έχουν μόνον μίαν, 

κατά γής έξαπλωμένον 
βλέπουν τον Μαυροδημήτριν, φοβερόν καί νευρωμένον.

Έτι τέσσαρας γυναίκας είχον βόμβ’ έξαφανίσή, 
οτε παρ’ εκείνων ύδωρ είχον μαχηταί ζητήση. 
Ταύτας θάπτουσιν έν τάχει μ’ όδυρμούς ολίγους μόνον, 
επειδή καιρόν δεν έχουν νά θρηνούν είς τόσον πόνον· 

τον νεκρόν τοποθετοΰσι 
ηρωα είς κοϊλον βράχου, ένθα άνδρες τρεις χωροΰσι.
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«Σύντροφε», φωνάζει φίλος, «ζωντανός δεν είσαι, κι’ δμως 
και άποθαμμε'νος γίνου των Μουρντάτιδων ο τρόμος* 
νά! τό όπλον σου* πολέμα, ρίπτε σφαίρας* ή ψυχή σου,, 
κι’ αν έπάγωσε τό σώμα, ε’ινε πάλιν ίδική σου*

τα πριν κατορθώματά σου 
ζωντανή θάναμιμνήσκγ, τό γνωρίζω, ή σκιά σου.»

Ούτως ειπεν* είς τούς Κρήτας δεν ύπάρχει πε'νθος πλε'ον, 
μανική χαρά κατε'χει πάντα ζωηρόν και νε'ον' 
λυρωδοί προανακρούουν τον πυρρίχιον κι’ αρχίζουν, 
ώς αν ειχον με'γαν γάμον, με ρυθμόν νά βηματίζουν.

«Κωσταρε' ! σύρε σύ πρώτος 
τον χορόν παρήλθεν ήδη τών σφαιρών δ με'γας κρότος.»

Είπ’ δ Σήφακας φωνάζων στεντορείως* νε'ον δράμα 
τής ζωής θά παραστήσουν μ’ ευθυμίαν εν τώ άμα 
οι δπλαρχηγοΐ τάς χώρας είς εύρύν χορόν συνδε'ουν, 
και σκιρτώσιν ώς παιδία, όταν παίζουν καί παλαίουν 

όντως παιδικήν καρδίαν 
εχουσιν οί στρατιώται είς τοιαύτην ευτυχίαν.

Πε'νθος νΰν κανείς δεν έχει* όταν ή πατρίς του χαίργ, 
είς τόν Κρήτα δεν άρμόζει σκεπήν μελανήν νά φε'ρτΓ 
θά χορεύσγ, Θά πηδήσω, άρκεϊ δε ή εκκλησία 
τά μνημόσυνα νά κάμγ έν πενθίμω ψαλμωδία* 

είς αυτόν ή νίκη μόνη 
πάντες τής ψυχής θά κάμγ νά λησμονηθούν οί πόνοι.

Κι’ όμως τρεις είς πε'νθος με'γα μακράν στε'κουν βυθισμε'νοι, 
από κεφαλής ώς κάτω είνε μαύρα ένδυμε'νοι* 
τά ποτήρια έγγίζουν μικρόν μόλις με τά χείλη, 
κ’ επειτα με λόγους μάτην τούς παρηγορούν οι φίλοι* 

είς τήν λύπην επιμένουν, 
άναυδοι δακρυρροούντες είς τήν θε'σιν αυτών με'νουν.
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Το στοατόπεδον κατέχει περιέργεια μεγάλη 
πώς δεν εύθυμοΰσιν ούτοι, δπως ευθυμούν οι άλλοι' 
μάλιστα δ’ οί έξ Ελλάδος άποροΰσι προς τον τρόπον 
των είς θλΐψιν βυθισμένων μυστηριωδών ανθρώπων 

τ’Αλεξάνδρου την καρδίαν
είς μεγάλην φέρει τούτο λύπην και στενοχώριαν.

«Τέλος», λέγει, «αν τοσαύτη σάς πιέζει δυστυχία, 
ώστε οί χοροί κ’ ή λύρα προς σας εινε άθυμία, 
διηγήθητε καν ποια θλιβερότατα συμβάντα 
λύπην τόσον μαύρην χύνουν είς τον βίον ύμών πάντα.»

Τότ’ άρχίζουσιν εκείνοι, 
γίνονται δ’ οί οφθαλμοί των μελανή δακρύων κρήνη.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ.

ΡΑΨΩιΑΙΑ ΣΤ'.

Είσοδος των γυναικών καί παέδων 
εις το Άρκάδι.

«Νέε μου, τί μετά τόσης έρευνες περιεργείας;
■η νεανική ψύχη σου θέλει έμπλησθή πικρίας, 
οϊαν στυγεραι άράχναι του Ταρτάρου έχουν μόνον. 
Εις την οικουμένην δλην της καρδίας τόσον πόνον 

δεν θά ευργς· μη ’ρωτήσης 
πληγάς τίνας εις το σώμα έχομεν ή εξυβρίσεις,»

«’Αλλά μάθε πρώτον ότι αδελφή $ ερωμένη, 
συγγενής, πατήρ ή μήτηρ, είς ημάς δέν άπομένει" 
ουδέ φίλος καν, όλίγην είς την τόσην δυστυχίαν 
νά παρέχη μέ τον λόγον τον γλυκύν παρηγορίαν" 

πάντων άπωρφανισμένοι 
είς τον κόσμον τούτον ζώμεν άψυχοι καί μαραμμένοι.»

«Μυλοπόταμον καλείται ό γενέθλιά; μας τόπος. 
Άν παράδεισον νά ιδης έπΐ γης υπήρχε τρόπος, 
τούτον κάμνουν αί ευώδεις πανταχοΰ πορτοκαλέαι, 
κι’ δσαι κρύπτουν τάς ακτίνας του ήλιου λεμονέαι, 

κλάδους αιρουσαι μεγάλους, 
ύφ’ ους τούς καρπούς των βλέπει* εζαισίου πάντας κάλλους.»

5
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«'Ρύακες γλυκύν τον φλοίσβον άγουν εις τάς πεδιάδας 
κι’ αύραι μ’ άρωμα πληρούσι τάς αειθαλείς κοιλάδας' 
κάποτε βραδύν ακούεις ήχον κώδωνος προβάτων, 
ένθα τον χειμώνα φέρουν οί βοσκοί τά βήματά των' 

εκ τής ’Ίδης έχουν πάλιν
πάγους εν καιρώ του θέρους εις τήν καύσιν την μεγάλην.»

«Πλήν αν έβλεπες τά ρόδα οσα θάλλουν εις τούς κήπους, 
χρεμετίζοντας το έαρ έπΐ των νομών τούς ίππους, 
πάντα ήθελον σέ ε’ίπη* ««μας μαραίνει Ολίψις μία, 
νάνε του Διός ό τόπος εν αίσχύντ) καί δουλεία·»» 

καυστικός καρδίας πόνος, 
ον ό θάνατος με αίμα δύναται να σβήσγ μόνος.»

«Έζεχείλισε τό άλγος' οι φιλότιμοι καί νέοι 
έλεγον ««πρός τί κρατούμεν ούτως όπλα ρωμαλέοι; 
άφοΰ τών Ελλήνων γλώσσαν όμιλούμεν έως πότε 
θά διστάζωμεν τού έθνους να κληθώμεν στρατιώται;»»

Εις την θείαν λειτουργίαν 
έκαμνον κρυφά οι πάντες ταύτην την συνομιλίαν.»

«Μάτην εΐχέ τις άντείπη ότι όπλα δεν ύπάρχουν 
εις τινα μικρά χωρία’ όταν είς την νήσον άρχουν, 
τώ άπήντησέ τις άλλος, ή ομόνοια κι’ άνδρεία, 
τού Αγαρηνού δέν φέρει βλάβην ή θηριωδία* 

ρόπαλα μετά καρφίων 
δύνανται νά προφυλάξουν την ζωήν Κρητών ανδρείων.»

«’Έκτοτ’ ίερέα πάσαν εορτήν είς εκκλησίαν 
έβλεπες νά άγιάζγ μίαν άδελφοποιίαν* 
με τήν δεξιάν παλάμην εύαγγέλιον κρατούντες 
ώμνυον υπέρ παρθένου νάποθάνουν πολεμούντες* 

ταύτην άδελφήν καλούσι, 
όταν αύτη νεύμα κάμη, πάσαν έριν παραιτούσι.»
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^Εγραψαν είς τάς Αθήνας, δθεν έστειλαν ώραίαν 
'ποικιλμένην είς μετάξης ύφασμα λεπτόν σημαίαν* 
κ εν ω ίερευς άνύψου των άχράντων μυστηρίων 
το ποτήριον, μεγάλην εις των νέων των ανδρείων 

φωνήν ούτως άνατείνει"
«« Ενωσιν ό Κρής θά λάβη ή νεκρός θέλει νά μείνν;.»»

«Πάραυτα ζωή μεγάλη εις την Κρήτην έπεχύθη" 
έλεγες οτι άνέστή έκ νεκρών καί νέα ήθη 
ανδρών ήδη ελευθέρων πάντες έχουν" οπλοφόροι 
παντού φάίνοντ’ άνά στίφη, γίνονται ροπαλοφόροι 

τρομερότεροι εκείνοι, 
ων ή χειρ δεν έχει δπλον σιδηρούν νά διευθύνη.»

«Όπως δ’ όταν χειρ παιδιού φωλιάν πτηνών κρηανίση$ 
ένθα νεοσσούς ιέραξ ύπό βράχον ειχ’ ίδρύση" 
φευγουσι κραυγών πληρούντα τόν αέρα, πλήν κάμμία 
εις τα αφελή παιδία δεν έγείρετ’ εύσπλαγχνία" 

ούτω φεύγουν τά χωρία
οι Αγαρηνοί καί χαίρει τών Ελλήνων ή καρδία.»

«Εις τους ήμιόνους κι’ όνους φύρδην μίγδην συσσωρεύουν 
οσα έπιπλα νά λάβουν δύνανται, αυτοί δ’ ιππεύουν 
ή πεζοί πέριπατοΰσι, καί τό βήμά των ταχύνουν 
ϊνα φθάσουν είς τάς πόλεις, ένθα τέλος τούς θαρρύνουν 

αί επάλξεις τών φρουρίων
καί ή δψις πλήθους όπλων καί μεγάλων κανονίων.»

«Πλήν, Χριστέ μου, ποία φρίκη! ατμός μετ’ ολίγον μέλας 
συμπυκνών’ είς τής θαλάσσης τάς άκτάς καπνού νεφέλας" 
λέμβοι δ’ έξεμούν μεγάλαι εις αμμώδεις παραλίας 
στίφη κτηνωδών ανθρώπων με φρικτάς μορφάς άγρίας"

εκ τού Νείλου καί Εύφράτου
τά αιμοχαρή ό Τούρκος ήθροισε στρατεύματα του.»
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«Μουσικήν ανταποδίδουν αί κοιλάδες ταρταρείαν, 
δεινόν Θαμβός εκποιούσαν εις την άπειρον καρδίαν* 
το πεδίον εινε μαυρον, καθώς όταν συναθροίζουν 
μύρμηκες τροφήν το θέρος· πανταχου διασκορπίζουν 

ερυθρά πολλά σημεία,
°ταν αίφνης των βημάτων έσταμάτησ’ ή πορεία.»

«Προσευχήν ο μουεζίνης εις το πλήθος παραγγέλλει* 
πας τις νίπτεται καί λέγει προς τό θειον δ,τι θέλει* 
αλλά μάτην* τά οστά σας, δύστηνοι, εδώ θά μείνουν, 
αί σημαϊαι σας μνημάτων σήματα ο’ικτρά θά γείνουν, 

καί τά όπλα σας της Κρητης 
μ’ έμμανη χαράν θά λαβή ό ατρόμητος οπλίτης.»

«νΙδε τίνες πρώτοι τρέχουν πρόσκοποι της πεδιάδας* 
έφιπποι! ξανθόν τό χρώμα έχουσι της γενειάδας, 
πίλον φέρουσι τριγώνου σχήμα έχοντα οξέος, 
με καλπάζοντα τον ίππον προχωροΰσι θαρραλέως 

και την λόγχην ανυψώνουν*
του Καυκάσου τέκνα ξεύρουν τούς εχθρούς νά θανατώνουν.»

«Πλην κ’ οι Κρητες έχουν τέχνην εις την σφαίραν κ’ ευστοχίαν, 
αν την λόγχην δεν εΐξεύρουν νά προτείνουν μ’ εύκαμψίαν* 
αίφνης δέ καπνός έκ βράχου πυρ θανάτου ακοντίζει, 
ό δ’ ίππεύς επί του ίππου πλέον δεν ισοζυγίζει· 

προς τό χώμα βαρύς|κλίνει, 
καί περίτρομον τον ίππον είς σωρούς νεκρών άφίνει.»

«Αλλά φευ! τούς Κρητας μόνον δεν απασχολούν οι ίπποι· 
κατ’ άρχάς τών πυροβόλων δεν έτρόμαζον οί κτύποι, 
πλην κατόπιν της Ευρώπης έξωμόται σημαδεύουν, 
αί δέ σφαϊραι σάρκα μόνον τών Χριστιανών θηρεύουν· 

ψυχήν λέγεις δτι έχουν
καί πετοΰν νά πίουν αίμα, όπου είνε Κρητες τρέχουν.»
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«Έπί τέλους ώς κατόπιν των βροντών βροχή μεγάλη 
έρχεται καί τούς ποιμένας φοβερά κατέχει ζάλη, 
σπήλαια ζητούν νά κρύψουν ποίμνια ύπό του ψύχους 
τρέμοντα, κι’ ώς μανιώδη εις τού κεραυνοΰ τούς ήχους 

τρέχοντα προς τά πεδία" 
όμοια δεινή την Κρήτην έλαβεν αμηχανία.»

«Πολλοί πρόσκοποι έφ’ 'ίππου καί βολαί των κανονίων 
φυγαδεύουσι γενναίους ύπερμάχους των χωρίων" 
πανταχοΰ δ’ εις τάς γυναίκας τρέχουν άγγελιαφόροι 
τάχιστα νάποσυρθώσι με τά τέκνα εις τά όρη.

««Φύγετε ! οί σκύλοι φθάνουν" 
σφάζουν γέροντας, την κλίνην την άγνήν θά σάς μιάνουν.»»

«Οΰτω φοβερά φωνάζουν" ώς δ’ εν μελανή θυέλλη 
με κρωγμούς μεγάλους φεύγει των πτηνών δειλή αγέλη, 
όμοια καί τότε σπεύδουν αΐ μητέρες μετά τρόμου 
υψηλά νή εύρουν ί'χνη άποκρήμνου τίνος δρόμου, 

ένθα με τούς λίθους μόνον 
δύνανται ε’ις τούς διώκτας νά έπάγωσι τον φόνον.»

«Εϊς γιγαντιαίους σάττουν ήμιόνους όσων χρείαν 
έχουν ϊνα συντηρώσι την ζωήν ε’ις έρημίαν, 
κ’ ή παρθένος κρύπτει προίκα ε’ις κοιλώματα βραχώδη, 
ϊνω διαλάθη ουτω λαφυραγωγόν κτηνώδη" 

καίτοι μάτην κοπιάζει"
ό αύτόχθων Τούρκος έχει οφθαλμούς όταν άρπάζη.»

«Πλήν τίς ειν’ ό μελανείμων ρασοφόρος όστις τρέχει 
τάς γυναίκας προστατεύων ; Ήρακλέους χεΐρας έχει, 
καί μ’ αύτάς μάχαιραν πάλλει, εν ω τώπλον στιλπνωμένον 
άπό τελαμώνος είνε ε’ις τούς ώμους κρεμασμένο»" 

με πιστόλαν χρυσωμένην 
έπεκόσμησ’ οπλοθήκην τής όσφύος κεντημένη».»
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«"Ολον τάγμα τον Διώκει κ’ είς το μελανόν του ρασον 
σφαιρών πίπτουν χιλιάδες* πλήν ίϊί! αυτό τινάσσων, 
ώς εάν χάλαζα είχε φθινοπώρου τον προσβάλη, 
προς κοιλάδα κρημνών πλήρη δρόμον αίφνης μεταβάλλει, 

εις όφρύν να φθάση όρους, 
ένθα Κρήτας ειχεν ί'δη καθημε'νους οπλοφόρους.»

«Εγγύς προμαχώνων ούτως ασφαλής εύρέθη τότε" 
έκπληξιν και με'γα θάμβος έχουσιν οί στρατιώται, 
κι’ αυτός δέ το σώμα ολαν εξετάζει πληγή μία 
μη λανθάνη, πλήν ουδόλως ερυθρά είδε σημεία* 

ύμνον εις τό θειον ψάλλει
και τήν μάχαιραν εκ νέου προς τούς Τούρκους άναπάλλει.»

«Πάντες τό συμβάν σημεϊον προς τό με'λλον θεωρουσι, 
οτ’ αύξάνοντα τά σμήνη τών εχθρών παρατηρούσε* 
ερυθραϊ παντού σημαΐαι εις τά πέριξ έξαπλούνται, 
καί σφαγήν τών παίδων πάντων οί Χριστιανοί φοβούνται, 

δτε τις γυνή μεγάλη
προς τον Μυλοποταμίτην αρχηγόν φωνήν εκβάλλει.»

««"Ακούσε, Σκουλά! ενταύθα νά μή μείνης τώρα πλέον· 
αί γυναίκες εις τάς κρύπτας νάναβώσι τών όρε'ων 
δσαι κνήμας έχουν μάλλον ε’ις τούς βράχους ήσκημε'νας* 
τάς λοιπάς μετά τών τέκνων νά φυλάξετε κλεισμένας 

εις τά τείχη τ’Αρκαδίου*
τό άπόρθητον γινώσκω τούτου τού μοναστηριού.»»

««Γέροντα πατέρα είχον έμπειρον μαχών αρχαίων, 
άς ήδέως διηγείτο τον χειμώνα ξύλα καίων· 
ούτος μ’ έλεγε πολλάκις* ««κόρη μου, νά τό εΐξεύργς* 
έπανάστασις αν πάλιν γείνρ, δύνασαι νά εύργς 

τήν ασφάλειαν ε’ις μόνον
τό Άρκάδι* τείχος έχει άπορθήτων προμαχώνων.»»



— 71 —

««Ό Γλιμιδαλής κατείχε τούτο το είκοσιένα, 
Τούρκος άγριος, κι’ εις Κρήτα δεν επέτρεπε κανένα 
μεταξύ Μυλοποτάμου, 'Ριθυμνίας κι’ Άμαρίου, 
να πηγαίνουν, έως δτου νύκτα Ιανουάριου, 

εν καιρω βροχής ραγδαίας, 
ό Μπικοστρατής έκεϊσε έφθασε μ’ επτά σημαίας.»»

««Ταύτας ε’ις τούς πε'ριξ λόφους άφοΰ ’κάρφωσεν, ευκόλως 
του πολέμου εύρε τρόπον νά τον βοηθησγ δολος, 
κι’ εσφαξ’ εκατόν όγδώντα φημισμένους Γενιτσάρους· 
εκτοτε μιτά μεγάλου έμενον γυναίκες θάρρους 

ε’ις τά ιερά κελλία,
άπερ ή Ελένη, λέγουν, έχει κτίση ή άγία.»»

««’Έχω έξ υιούς όπλίτας’ ένα μόνον δώσατέ μου* 
τούς λοιπού; ας συνοδεύουν πολεμοΰντας αί ευχαί μου" 
μετ’ αυτού Ιέλω ΰπάγη νά κλεισθώ εξωπλισμένη 
ε’ις τά τείχη τ’Αρκαδίου* πάσα δ’ αποφασισμένη

Τούρκων δούλη νά μη γείνγ, 
εκεί θέλει καρτερούσα μέχρι τέλους άπομείνη.»»

«Προς τον αρχηγόν τοιαύτα ή Χαρίκλεια εκθετει, 
σύζυγος τού Δασκαλάκη' έπί της όσφύος θέτει 
εν όεβόλβερ, οπερ ειχεν ε’ις αυτήν ό Κορωναΐος 
πριν χαρίση, της 'Ελλάδος στρατιωτικός γενναίος, 

ως μητέρα ήρωίδα, 
έξ προσφέρουσαν όπλίτας θύματα ε’ις την πατρίδα.»

«Γην ώραίαν αύτής κόμην ε’ις κεκρύφαλον κομβώνεί, 
π:ρί την όσφύν τόν πέπλον μετά τέχνης σφικτά ζώνει, 
κ’ υποδήματα φορούσα, ώς άνήρ νά βηματίζη, 
τέν υιόν της Κωνσταντίνον έκραξεν ϊνα κομίζη

την έξ Αθηνών σημαίαν, 
ης ή οψις την ανδρείαν ηλεκτρίζει νεολαίαν.»



— 72 —

«'Ως δ’ ό βασιλεύς όπόταν δπλον λάβη ώς δημότης, 
ενθουσιασμόν εγείρει, πας τις σπεύδει στρατιώτης 
κατά των εχθρών νά τρέξη" όμοια και την μεγάλην 
δτε βλε'πουσι γυναίκα νά κατέρχετ’ είς την πάλην, 

άπαντες ένθουσιώσιν
κ’ υπό την σημαίαν ταύτης θε'λουν νά καταταχθώσιν.»

Μάλιστα δ’ όπόσους ειχεν ελεύθερα γαλούχηση 
ή πατρίς Ελλάς, τό θάρρος ταύτης της μητρός εκπλήσσει" 
τάς γυναίκας του Σουλίου ενθυμούνται καί της Μάνκς, 
δτ’ έδίωκον τούς Τούρκους διά λίθων η δρεπάνης· 

των Σπετσών την Μπουμπουλίναν, 
δτε του Ναυπλίου ήλθεν έπιτείνουσα την πείναν.»

« Δημακόπουλ’! εις τό στήθος πυρ ήσθάνθης τότε πρώτον, 
δπερ ’έμελλε νά δώση είς τό όνομά σου κρότον" 
’ένθεος φιλεΐς την χεϊρα της μεγάλης ήρωίδ.ος 
καί ύπόσχεσαι νά δώσης την ζωήν ύπέρ πατρίδο;, 

φύλαξ άγρυπνος νά γείνγς, 
όπου ήθελε προστάξη με τό δπλον σου νά μείνης.»

«"Ιδε πώς με τον υιόν της, τον ώραϊον Κωνσταντίνον, 
δίδουν χεϊρα, καί νομίζεις ότι τον δεσμόν έκεϊνον 
βλέπεις, δστις την άρχαίαν διαιώνισε φιλίαν 
τ’Αχιλλέως καί Πατρόκλου είς την πλήρη δόξης Τροίαν" 

ή Χρυσώ τά όμματά της 
χαμαί κλίνει, μ.ή γνωρίσουν τά θερμά αίσθήματά της.»

«Αλλά ποιος πυρ καλύπτει φλέγον ένδον τής καρδίας, 
τούς σπινθήρας άναπέμπον τής αγάπης τής Αγίας; 
γυναικός μεγάλης κόρη μέγα αίσθημα επίσης 
έχει" όσον κι’ αν τό κρύπτη, δύνασαι νά το γνωρίσης 

όταν όμιλή μ’ έκεϊνον, 
δστις εναμμα προσάγει τών ερωτικών άκτίνων.»
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«Ούτως έρως και φιλία δένουσι τον στρατιώτην 
νάγαπά την Κρήτην δπως την πατρίδα του την πρώτην. 
Τίς μετά χαράς δεν πίπτει είς τής μάχης το πεδίον 
όταν φίλος κ’ ερωμένη άγωνίζωνται πλησίον, 

τάχιστα δ’ είς αίωνίαν
προς τον κόλπον του 'Γψίστου θάναβοΰν ευδαιμονίαν;»

«’Έρως! είς τάς πτέρυγάς σου αν μ’ έλάμβανες καθ’ δλον 
το διάστημα του βίου, είς του ουρανού τον θόλον 
θά ένόμιζον πώς ήμην, μουσική δε των άγγέλων 
την ψυχήν μου καθηδύνει" αλλά φευ! ολίγους στέλλων 

τούρανοΰ σπινθήρας μόνον, 
φεύγεις όπως τάλλα πάντα διαρκή άφίνων πόνον.»

«Ή Χαρίκλεια εν τούτοις προσκαλεϊ τάς Κρήσσας όπως 
σπεύσωσι προς τό Άρκάδι, αν καί πας τοιοΰτος τρόπος 
ήτο περιττός, διότι άπασαι τούς νεοσσούς των 
σπεύδουσι νά προφυλάγουν τούς όπλίτας δέ υίούς των 

νά τάς παρακολουθήσουν 
παραγγέλλουν οπου μέλλουν μετ’ ολίγον νά καθίσουν.»

«Τεσσαράκοντα δέ τότε Μυλοποταμϊται τρέχουν 
αρχηγόν τόν Μελισσώτην τον πεπαιδευμένον έχουν, 
οστις όταν έν Άθήναις έμαθε την ανταρσίαν, 
πάσαν παρευθύς άφήκε των σπουδών την ασχολίαν, 

καί πυρίτιδα φορτώσας, 
έσπευσε με τρικυμίαν, μόνον την ζωήν του σώσας.»

«Είς την σύνεσιν ταχέως καί την φλογέράν ψυχήν του 
την μεγάλην πας άφήκεν αρχηγός άξίωσίν του, 
κι’ δτε λόγον έςεφώνει επί πέτρας άναβαίνων 
συνηθροίζετο τό πλήθος τί θά είπη περιμένον 

οί τραχείς ώς δρυς όρέων 
πείθονται με προθυμίαν είς απόλεμον καί νέον.»
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«’Έπειτ’ από της 'Ρεθύμνης εκατόν ’έρχοντ’ όπλιται 
την φρουράν άποτελοϋντες της Επιτροπής, όρεΐται 
πάντες μ.’ εύμορφον τό σώμα καί ώραΐα ένδυμένοι, 
καθώς πύργοι επί λόφοι* ύπερήφανα κτισμένοι· 

οί μεγάλοι οφθαλμοί των 
φανερά δεικνύουν ποίαν φλόγα έχει η ψυχή των.»

«Αρχηγόν γνωρίζουν ούτοι την Επιτροπήν, και πρώτα 
τον Χαιρε'την, δστις είχε καύχημα ότι τά ώτα 
δεν εμόλυνε με Τούρκου πώποτε συνομιλίαν, 
επωνύμιον δε φέρει την μεγάλην ανταρσίαν, 

ήν είκοσιπέντε έτη 
πριν συμβάσαν καϊ νυν ετι ονομάζουν ««του Χαιρέτη.»»

«Δεύτερον τον Σαγουνάτσον πολυκτήμονα Ιππότην, 
δεξιούμενον άσμε'νως πάντα πένητα δημότην, 
τον Άβραμιαΐον οίκον έχοντ’ ανοικτόν εις πάντας 
τούς έκεΐθεν έξ ανάγκης ή φιλίας διαβάντας* 

εκατόν πολλάκις ξε'νοι 
είς την τράπεζάν του ήσαν μ’ ευθυμίαν καθισμένοι.»

«Τρίτον ζωηρόν καί νε'ον τον Κορυδαλόν θά Ι'δης 
ήσκημένον εις αιγάγρων θήραν πανταχοΰ τής νΙδης· 
όπου ορχησις καί πότος εύθυμος έστρεφε πόδα, 
την ξανθήν δε κόμην πάντα περιέπλεκε με ρόδα· 

με φαιδρότητα όμοίαν 
ζωηρός καί νυν προβαίνει με πλουσίαν πανοπλίαν.»

«ΟΙ Άνωγειανοί κατόπιν ήρχοντο βραχείς τό σώμα, 
πλήν με λέοντος ανδρείαν, ίεράκων γοργών ομμα* 
Ϊππους δύναντ’ είς τον δρόμον με τό τάχος νά συλλάβουν, 
φεύγοντας όπόταν τούτους είς την μάχην καταλάβουν· 

πτερά κάμνουν όταν λείαν
οί ταχείς εχθροί σκοπεύουν νά στερήσωσι πλουσίαν.»
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«Αδελφοποιτοί δέ τούτων εινε οί Μονεφατσώται, 
οί αρχαϊκοί και πλήρεις εύρωστίας στρατιώταΓ 
αντί δ’ όπλων εις τάς μάχας ρόπαλα βαρέα φέρουν 
μετά σιδηρών καρφίων. Ταΰτα τεχνικώς επαίρουν 

καϊ με δύναμιν τοσαύτην, 
ώστε πίπτουν νεκρο'ι βόες υπό την κορύνην ταύτην.»

«"Ηρως γενεάς μεγάλης τών Άνωγειανών ήγεΐτο, 
οστις πάντων τών Σκουλάδων δ νεότατος τότ’ ητο* 
εν Άθήναις ζήσας είχε μάθη εις την ιστορίαν 
ελεύθερα πατρίς ότι άπαιτεϊ πολλην θυσίαν 

γαριβάλδινον χιτώνα 
έφερε δηλών αιμάτων οτ’ ύφίστατο αγώνα.»

«Μετ’ αύτοΰ δ Κοΰβος ητον δ άρματωλός, τρομάξας 
έπΐ έτη ’κοσιπέντε τούς Όθωμανούς, καί πράζας 
κατορθώματα τοιαϋτα, ώστ’ αν κάπου τόν συλλάβουν 
έχουν δρκισθή πώς ζώντα μέλλουν νά τόν καταφάγουν.

Ποία τύχη όλεθρία!
κατά γράμμα έχει αύτη πληρωθη ή προφητεία.»

«Πάντες ούτοι προς τ’Αρκάδι σπεύδουσι νά προστατεύσουν 
τάς γυναίκας, καί προσέτι θέλουσι νά κινδυνεύσουν, 
όπως κέντρον ένεργείας έχουν, και την επαρχίαν 
την εκεί διατηρήσουν εις άκμαίαν ανταρσίαν

εις τόν Κορωναϊον στέλλουν 
γράμμα έτοιμος νά εινε, αν επικουρίαν θέλουν.»

«Τρις με μούσκουλον θά ρίψουν, είχον σύνθημα μήνυση, 
αν έξαίφνης μέ το πλήθος δ πασσάς τούς άποκλείσντ 
τότ’ από τών πέριζ λόφων καί κοιλάδων εκ τών νώτων 
πρέπει τούς εχθρούς νά λάβη οστις ήθελ’ έλθη πρώτον.

Ό Σκουλάς γράφ’ δ Μιχάλης 
ήσυχοι νά μένουν, θαλθη μετά στρατιάς μεγάλης.»
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«’Ητο $' ώρα ό'τε παύουν με τάς χεΐρας τάς ταχείας 
τάς ελαίας αί γυναίκες νά συνάγουν τας παχείας* 
ορχησιν φαιδράν σημαίνουν ζωηροί της λύρας τόνοι, 
όπως της Ημέρας ούτως άνακουφισθουν οί πόνοι, 

δτε βλέπουν την ώραίαν
εκ των Αθηνών σταλεΐσαν κυανόλευκον σημαίαν.»

«Μετ’ αύτης ή Δασκαλάκη πρώτη πρώτη άναπάλλει 
την ρομφαίαν και κατόπιν ερχετ’ ή πληθύς ή άλλη 
των γερόντων των παιίίων, άτινα στικτά κρατοΰσι 
τών μητέρων των τούς πε'πλους κι’ αδιάλειπτα θρηνουσι, 

ένφ αύται βρέφος έχουν 
είς τον κόλπον καί προς ποιον δέν είζεύρουν θά προσέχουν.»

«Πλην ιδού ά'γγελοι φέρουν προς αύτάς παρηγοριάν· 
μόλις την μεγάλην ταύτην εϊχον ϊδη συνοδίαν 
ό Ηγούμενος καί άλλοι μοναχοί, να μάθουν τρέχουν 
μήπως βοηθείας χρείαν τάσθενη πλάσματα έχουν- 

εις τάς χεΐράς των έπαίρουν 
τά παιδία, ψυχρόν ύδωρ είς λιποθυμούσας φέρουν.»

«Ό Ηγούμενος προ πάντων Γαβριήλ, ψυχή άγια, 
εις επικουρίαν σπεύδων, δλος είνε προθυμία, 
δτ’ ίδών την Δασκαλάκη υπ’ εκπληξεως έστάθη 
άφωνος στιγμάς ολίγον- ’έπειτα δε άπετάθη 

προς αύτην τοιαΰτα λε'γων, 
μ’ ενθουσιασμόν απάντων την καρδίαν άναφλέγων.»

««Ποία είσαι σύ μεγάλη είς τούς χρόνους τούτους γύναι; 
άναπαριστώνται ζώσαι νΰν αί οπτασίαι ’κειναι, 
οσας ειδον τρεις εσπέρας είς τού ούρανοΰ τον θόλον- 
επασχον παλμόν τρομώδη τών χρυσών αστέρων ολων 

αί ακτίνες, καί κινήσεις
θάβλεπες τινών εκ τούτων, με ρυθμόν πολύν ορχήσεις.»»
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««Ταύτα είδον δύο νύκτας, την δ’ ακόλουθον εσπέραν 
οπτασίαν είδον άλλην της προτού θαυμαστοτέραν* 
μετά όδυρμών καί θρήνων πλήθος γυναικών παιδίων 
ήρχοντο προς την μονήν μας' βέβαια Θεού σημειον ί 

γυνή τούτων προηγείτο, 
απαράλλακτος ώς είσαι, την μορφήν δμοία ήτο.»»

««Ποιον με'λλον προμαντεύουν αύτ’ αί όπτασίαι τώρα 
εννοώ καλώς- οποία μακαρία φθάνει ώρα! 
ό καλός ποιμήν θά δώση την ψυχήν του, τό άθώον 
ποίμνιον ϊνα έξε'λθή από μολυσμάτων σώον.

'Έλθετε! μήτηρ άγία 
προς τούς νεοσσούς εκτείνει πτέρυγας, ή εκκλησία.»»

«Ούτως είπε, νεύμα κάμνει νά έπάρουν τα παιδία 
οί συνάδελφ’ εις τάς χεΐρας’ κ’ είδες νύν ή προθυμία 
ποία ήτο τών έχόντων πίστιν αληθή· εκτείνουν 
ώς πατέρες τάς άγκάλας κ’ ελαβον όσα έθρήνουν- 

πάντα δε τοποθετούσε, 
καί με λόγους παρηγόρους εις κελλία όδηγούσι.»

«Νύν δ’ ό Γαβριήλ εκδίδει προσταγήν νά μη φεισθώσιν 
ούδενός όπόσα είχεν ή μονή, νά μοιρασθώσιν 
ευθύς άλευρα καί μέλι, όσπρια παντοϊα, μήλα’ 
βόες πέντε νά σφαγώσι, νά δοθούν καύσιμα ξύλα· 

οίνον νά κερνούν άφθόνως, 
νά λησμονηθούν οί μόχθοι καί τών συγγενών ό πόνος.»

«Κι’ αληθώς νομίζεις τώρα ότι πόλεμος δεν εινε’» 
έκνικα ή ευθυμία, λησμονούνται αί όδύναι, 
πρώτος δε φωνάζ’ ό Κούβος ό άρματωλός" ««τίς λύραν, 
συνηθίζων νά χορεύγ, εκρυψεν ύπό τήν πήραν ;» » 

μειδιά τις νέος τότε, 
πλήρεις δε χαράς σκιρτώσιν οί άπλοϊκοί άγρόται.» 
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κ^Ακουσε τόν λυρωδόν των! αποδίδει την φωνήν του 
ή κοιλίες ή πέριξ πάσα' τίς πετώσαν την ψυχήν του 
δεν αίσθάνετ’ εις τούς φθόγγους των χορδών, όταν γνωρίί 
ό τεχνίτης την καρδίαν με το πλήκτρον νά έγγίζη ; 

πάντες θέλουν να χορεύσουν 
καί το μέλος με κινήσεις τών ποδών να συνοδεύσουν.»

«Έτεόκρητες νοτίζεις καταβαίνουν εκ τής ’Ίδης' 
αναστήματα τοιαύτα είς την δρχησιν θά ίδης· 
εύκαμπτοι καθώς οί οφεις έπι άκρων τών ονύχων 
ελιγμούς παντοίους καμνουν προς τού λυρφδοΰ τόν ήχον.

Κούβε μου! χόρευε τώρα 
εύθυμος, διότι θάλθη μετ’ ολίγον μαύρη ώρα.»

«Κ’ αί γυναίκες ώς νά ξεύρουν ότι αύτη τελευταία 
διασκέδασες θά εινε, δίδουν χεΐρα, και ή νέα 
Χρυσώ τούτων προηγείται' όλη χάρις καί γλυκύτης! 
προκαλει τάς άηδόνας είς αγώνα ή φωνή της.

Δημακόπουλε! άν ζήσης, 
φωνή ένδοθεν σοϊ λέγει, μετ’ αυτής θά εύτυχήσης.»

«Κύτταξε αλλού! τούς πόδας έχουσιν εσταυρωμένους 
έπΐ τάπητας εκ χλόης' νέους σκληραγωγημένους 
δέν ταράττουσιν οι μόχθοι τού πολέμου' μ’ εύθυμίαν 
τρώγουν κ’ είς τού ηγουμένου συχνά πίνουν την ύγείαν" 

««πατρίς», λέγουν, «έλευθέρα,»»
««ή νά έλθη τού θανάτου άλυπος ή μαύρη σφαίρα.»»

«ΓΙλήν πώς αίφνιδίως πάντες άφησαν την εύθυμίαν, 
κι’ έρωτώσι τον πλησίον με πολλήν περιεργίαν; 
ποιος είνε ό άπαύστως είς τό ούς τού ηγουμένου 
λέξεις λέγων έκδηλούσας άνδρός ήθος λυπημένου;

είνε Κρής, την αγγελίαν
φέρων ότι Τούρκων έχουν μετ’ ολίγον εκστρατείαν.»
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«Πέριξ Ομιλος ταχέως συνηθροίσθη πυκνωμένος” 
πάντες θέλουσι νά μάθουν τέλος στενοχωρημένος 
δ κομίζων τάς ειδήσεις λέγει με φωνήν μεγάλην· 
««προς τί μάταια θά κρύβω την έπικειμένην πάλην; 

μόνος ό πασσάς προβαίνει, 
είκοσι δε χιλιάδες τακτικοί έξησκημένοι» »

««Και γνωρίζοντες τον τόπον Κρήτες δύο χιλιάδες, 
Ζεϊμπέκοι της Ασίας μετ’ αυτών πολλοί λογάδες’ 
τέσσαρα δε πυροβόλα φέρουν έπ'ι ήμιόνων. 
Σκέφθητε τί θέλει γείνη" έπειδη νά ίδγς μόνον 

τον στρατόν αυτόν . . . μαυρίζει 
ή κοιλάς ’ένθα έκτείνων τάς σκηνάς αύτοΰ καθίζει.»»

«Τόν περιδεή του λόγον μόλις εϊχε_ ό Κρής περάνη, 
δτ’ έφ’ ίππου Τούρκος νέος κίδαριν φορών έφάνη" 
ύπερήφανον τό ζώον, αναβάτην γαΰρον φέρον, 
ηγειρ’ υψηλά τούς πόδας, έσειε την χαίτην χαϊρον, 

μέ τι δέ λευκόν σημειον
ό ίππεύς δηλοΐ ειρήνην οτι έρχεται μηνύων.»

«Πάραυτα ό Μελισσώτης, πληρεξούσιος τής Κρήτης, 
εκ τής ποός δυσμάς έξήλθε πύλης ώς άπλούς πολίτης 
άνευ όπλων, κ’ ε’ις τόν ξένον χεΐρα δίδει φιλοφρόνως" 
ουτω δ’ ε’ις αυτόν ό Τούρκος άνταπήντήσ’ άλαζόνως- 

««εάν Θέλετε νά ζήτε,
από τής Μονής ταχέως σήμερον άποσυρθήτε"»»

««νΑλλως αΰριον ή μήτηρ θέλει βλέπη τό παιδίον 
κρεουργούμενον εμπρός της υπ’ Ασιανών αγρίων" 
μυστικά σού λέγω οτι ε’ις Χριστόν κ’ εγώ πιστεύω, 
καϊ πονών τούς ομοθρήσκους δμοια παρακελεύω" 

προσκυνήσατε κ’ ε’ιπέτε
οτι τού Σουλτάνου είσθε εύπειθέστατ’ ύπηρέται.»» 
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«Δεν προσμένει δ Μελισσώτης άπδ των λοιπών νάκούση 
πώς του πρεσβευτού τούς λόγους ’έπρεπε νά άντικρούστ), 
άλλά ««πηγαίνει» τώ λε'γει ««καί είπε'’ του βασιλέως 
των Ελλήνων μόνον είδες ύπηκόους" ναι, ταχέως 

ας έπέλθη καί θά ιδν)
πώς έκπέμπουσιν τάς σφαίρας όσους έθρεψε, ή "Ιδη.—»»

««Σκέφθητε καλώς οί πάντες,»» πάλιν δμιλεΐ δ ξένος. 
““'θΖ1) όχι, “νε λόγος ούτος αποφασισμένος»», 
άπαντα δ Μελισσώτης, κ’ είς τΰ πρόσωπον του πρώτου 
βλέπεις αληθώς την θλΐψιν ομοθρήσκου στρατιώτου" 

άνεχώρησε νάγγείλλη
ότι πώποτε οί Κρήτες δεν θά γείνουν Τούρκων φίλοι.»

«Νυν δ’ ό Μελισσώτης πάλιν βήμα στρέφ’ είς τα όπίσω" 
τον περικυκλοΰν δε πάντες, δτ’ ««εγώ θά έρωτήσω,»» 
λέγ’ ή Δασζαλάκη πρώτη, ««μήπως συνθηκολογίαν 
παρεδέχθης προς τούς Τούρκους, μήπως έκαμες κάμμίαν 

πρότασιν περί ειρήνης $ 
προς φρονούσαν εναντία τότε λόγον αποτείνεις.»»

« «Ό πατήρ μου προς τούς Τούρκους μάχας έκαμε χιλίας" 
ούτος μ’ έλεγε πολλάκις" μη πιστεύγις πώς φιλίας 
ούτοι πίστιν θά φυλάξουν" λέγουν ναί, πλήν μόλις δώσουν 
οί εχθροί τά όπλα, τρέχουν άπαντας νά θανατώσουν" 

με το ξίφος είς τάς χεΐρας 
προς αυτούς νά έχγς πρέπει πάντοτε κλειστάς τάς θύρας.»»

«Είπε κι’ άπεκρίθη ούτω προς αύτήν ό Μελισσώτης" 
««άμοιροι τφ όντι, γύναι, πείρας ή έμή νεότης, 
καί τούς Τούρκους δεν γνωρίζω όπως λέγεις ότι ξεύρεις· 
όμως δμοιον πιστεύω φρόνημα ’ς εμέ θά εδρης" 

κι’ άλλως μ’ έχουν διατάξη 
νά προσέχω μη οπλίτης ευτελές τι έργον πράξη.»»
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««Την συνέλευσιν της Κοήτης δεν συνέστησαν διόλου 
'πληρεξούσιοι της κάλπης έξελθόντες διά δόλου- 
φωνή του λαού μεγάλη τούς επέβαλε καθήκον 
τούς γονείς νάπαρνηθώσι, τον πχτρώον αυτών οίκον, - 

έλευθέραν δε πατοίδα 
άγκυραν να θεωρώσι, ριόνην της ζωής ελπίδα.»»

««Δύο μοναχοί τφ όντι, καύχημα τής εκκλησίας, 
οί Παρθένιοι, την θεσιν εχουσι τής προεδρίας- 
καί το βλέμμα των την πίστιν είς τούς αρχηγούς έμπνε'ει, 
όσους αδελφοποιία ιερά σφικτά συνδέει-

άν τούς βράχους θα κλονήσης, 
την αποφασιν εκείνων δύνασαι να διασείσης.»»

«« Οθεν σήμερον διολου, αδελφοί, μη φαντασθώμεν 
ότι θέλομεν ένδώση- άπαυστα θά πολεμώμεν, 
εως εχομεν τα όπλα, μέχρις ού επικουρία 
ελθ^ εςωθεν μεγάλη- αν δ’ ελπίς δεν μείντ) μία, 

0ά τό εϊπω, ναί, πυρίτες
ας αναφλεχθώ τα τέκνα νάποθάνωσι τής Κοήτης.»»

««Ούτως είπ’ ό Μελισσώτης, άπαντες δ’ έπιβοώσι 
καί ορκίζονται γενναία μέχρι τέλους νάντιστώσι. 
Η Χαρίκλεια κατόπιν στρατηγού λαμβάνει θέσιν, 
με των Αθηνών προβαίνει την σημαίαν είς την μέσην,

« «Δημακόπουλε» » δε λέγει, 
««φρούραρχον τού Άρκαδίου ή πατρίς μας σε έκλέγει.» »

««Τον νεώτατον υιόν μου όμού λάβ’ ύπασπιστήν σου- 
ό,τι θέλεις ινα γείν^ πρόστασσε τον σαλπιγκτήν σου- 
κι εσο βέβαιος, θά εύργς πάντας εύπειθεϊς τούς Κρήτας- 
τό γνωρίζουν δ’τ’ ή τάξις μόνη σώζει τούς όπλίτας- 

θέλω ’γώ σημαιοφόρος
μείνη όπου με πρόσταζες, τού φρουράρχου δορυφόρος.»»

6
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«Είπί, χάντίς δε προθύμως δέχονται να διατάττνι 
φρούραρχων δ νέος ξένος, πας υπόσχεται νά πράττη 
δ,τ’ ό σαλπιγκτές κελεύει· ποιον σάλπισμα σημαίνει 
έφοδον, ποιον δε πάλιν εις την θέσιν του να μένη

εσπευσεν ό Κρης νάκούστ^ 
πάσαν δ’ έφοδον ελπίζει άνευ βλάβης νάποκρούσγ.»

«’Εν τετράγωνον δέ ητο ή Μονή πλήρες κελλίων, 
κ’ εν τώ μέσφ εκκλησία’ έβλεπε προς των Χανίων 
τά βουνά έ μία πύλη, προς δυσμάς στερεωμένη 
καί με σίδερα παχέα άνωθεν έστεγασμένη·

τά Ηράκλειον δ’ ·ή άλλη 
πύλη έβλεπεν, ωσαύτως αρκετά κι’ αύτη μεγάλη.»

«Ε’ις την πύλην των Χς ν ων ανυψώνει την σημαίαν 
ή Χαρίκλεια, την κόρην οδηγούσα την ώραίαν, 
έν δ Φρούραρχος προσβλέπων παντελώς δεν ενθυμείται 
δτι προς εχθρούς αγρίους πολέμων ταλαιπωρείται’

δ υίός της Δασκαλάκης
δ πιστός του εινε φίλος, τού τφ είπε μυριάκις.»

«Ε’ις την πύλην δέ την άλλην ό Σκουλάς και Μελισσώτης 
διευθύνουν τούς όπλίτας, ίερεύς δέ ό Κρανιώτης, 
πενθερός τού Κούβου, έχει έζωσμένον τον μανδύαν, 
έπΐ δέ τού ράσου φέρει στρατιώτου πανοπλίαν’ 

τον γαμβρόν του ομοιάζει, 
οστις έτι κ’ ε’ις την κλίνην μέ το δπλον ήσυχάζει.»

«Μετ’ αυτόν δ Βεν^ακάκης δ δπλαρχηγός άρχαίαν 
έχει τού ε’ικοσιένα πολυκέντ^τον σημαίαν’
δ Μπικοστρατές εκείνους έφερεν αύτην τούς χρόνους, 
τρυπήμένη δ’ ητο τώρα, τότε δμως είχε φόνους 

σπείρη των εχθρών μυρίους, 
προκαλούσα μέ την τόλμην πρός αύτην τούς εναντίους.»



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΡΛΨΟ,ΔΙΑ Ζ’.

ίΜά^αι τού ΆρχαΠόόυ χΛΐ πυρπόλησες άύϋοΰ

«Ουτω τάσσοντ’ οί όπλΐται, οταν αίφνης ψιθυρίζουν 
δτι μυστικά πυρϊτιν κάποιοι μετακομίζουν 
προ; τα βόρεια κελλία' αύτού δε την κατοικίαν 
είχε, ο Γαβριήλ' σπουδαίαν τούτο σπείρει ύποψίαν, 

πάντας ρίγος κυριεύει,
σιγή δε προς ώοαν ήδη εις τ’Αρκάδι βασιλεύει.»

«Ή πυρΐτις ΰπο θόλον εις την γήν τί χρησιμεύει 
άπαντες διανοούνται' φρίττων δ’ έκαστος μαντεύει 
οτι έν έσχατη ώρα καταφύγιον θά γείνη·
πλήν οΰδεΐς τοιούτον λόγον είς τον άλλον αποτείνει^ 

δτε σάλπισμά τι νέον
μάλλον τού προτού σημείου Θεωρείται φρικαλεον.»

«Ό ηγούμενος τούς πάντας των άχράντων μυστηρίων 
προσκαλεΐ νά κοινωνήσουν' ποταμούς δέ νυν δακρύων 
ήθελες ίδή' τό τε'κνον είς τον κόλπον της κρατούσα 
ζωντανόν ή μήτηρ κλαίει, και ή αδελφή θρηνούσα 

έννοεϊ τον θάνατόν της, 
ιόν μικοόν άπο τήν χεΐρα οδηγούσα αδελφόν της.»
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«Θρόνος κι’ όδυρμός! αί πλεΐσται δεν αισθάνονται το Θάρρος 
νά προσέλθωσι να είπουν των άμαρτιών το βάρος' 
κοίτονται χαμαί, δεν έχουν δύναμιν να έγερθώσιν, 
άσιτοι να ραίνουν θέλουν, πάραυτα νάφανισθώσιν,

οτ’ 7) Δασκαλάκη ««Κρήσσαι 
σεΐς,»» βοά, ««λοιπόν δέν εισθε προς τα τέκνα ύμών ίσαι;»»

««Έγερθήτε! πώς πολλάκις είς προτέρας ομιλίας 
σεΐς τούς άνδρας παρωρμάτε είς τοιαύτας ανταρσίας; 
καί νυν τρέμετε διότι βάλσαμον θέλουν σάς δώση 
του Χρίστου το α~μα, μέλλον την ψυχήν υμών να σώσγι! 

μάλλον πρέπει να χαρήτε, 
επειδή με τούς αγγέλους ούτω θά όμοιωθήτε.»»

«Είπε, πρώτη δέ την κόρην άγουσα καί τον υίόν της 
έσπευδε να κοινωνήσν), δτε τον χρωματισμόν της 
είς το πρόσωπον έξαίφνης άκουσμά τι μεταβάλλει' 
συμφορά την είχε πλήξη, κρίνατε πόσον μεγάλη! 

είς χαράδραν ενεδρεύσας
ό πρωτότοκος υιός της έπεσε πολλούς φονεύσας.»

«Είς το άκουσμα έκεΐνο έμεινεν ώχρα καί κρύα' 
έκλαυσ’ έπειτα, πλήν αυθις ή προτέρα της ανδρεία 
επανήλθε' «κτί ματαίως»», ανακράζει, ««να θρηνήσω 
άφου ε^ζευρα πώς μάχας έκαμνε ; θά προσπαθήσω 

μάλλον μάρτυς ως εκείνος
είς τον ουρανόν να φθάσω, το φθαρτόν άφεϊσα σκήνος.»»

«Λέγει καί τούς οφθαλμούς της πάραυτα σπογγίζει, νίπτει 
τό άκμαΐον πρόσωπόν της' έπειτα ύπάγει κύπτει 
έμπροσθεν του ίερέως, δέχεται την κοινωνίαν, 
καί την βλέπεις τώρα όπως τόν ώραΐον νεανίαν, 

όταν βλέμμα ρίψγι κόρη 
ευμενές, ην μέχρι τοΰδε μη έρώσαν έθεώρει.»
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««Εμπρός»», λέγει, α«ω υίέ μου! Δημακόπουλε, τά τείχη 
ας ύπάγωμεν νά ί'δγς’ εινε προσηνής ή τύχη 
μάλλον προς τούς δεχοαένους τον εχθρόν μ’ ετοιμασίαν.»» 
Ούτως είπε, την σημαίαν άνυψοι, με την όζεΐαν 

φωνήν άπαντας προτρέπει
ότι πριν οί Τούρκοι φθάσουν να έτοιμασθώσι πρέπει.»

«Πάραυτα δ’ ή σάλπιγζ δίδει κέλευσμα να καταλάβουν 
άπαντες τάς πολεμίστρας καί μεθ’ εαυτών νά λάβουν 
τά εφόδια της μάχης, όσα πλ-ΐστα δυνηθώσι' 
σπεύδ’ δ φρούραρχος μετ’ άλλων πάντα νά επισκεφθώσι, 

έςετάζουν καί προσέχουν, 
αν προς άμυναν γενναίαν έπαρκώς τά τείχη έχουν.»

««Δεν φοβούμεθα διόλου»», ανακράζει μετά θάορους, 
βαάνευ κανονίων τούτους τούς πολυπληθείς βαρβάρους" 
καί τά ορεινά ακόμη πυροβόλα δεν φοβούμαι, 
φθάνει μόνον .. . πλην ώς τότε ενα λόγον ενθυμούμαι, 

ον μοί είπ’ δ Κορωναΐος’ 
τάχιστα μέλλει νά φθάση βοηθός εδώ γενναίος.»»

««Ναι τώ οντ’»», η Δασκαλάκη άπαντα με προθυμίαν, 
««σύνθημα μάς έχουν δώση, πώς εδώ επικουρίαν 
θέλουν εννοήση ότι πρέπει νάποστείλουν" κρότον 
κάμνει μέγαν εν άρχαιον μούσκουλον’ έκεϊνο πρώτον 

τώρα πρέπει νά βροντήση,
Ϊνα περί του κινδύνου είς τούς αδελφούς μηνόση.»»

««Έπειτα πάσ’ αΐ γυναίκες θάμβουν είς την εκκλησίαν, 
οσαι εις τά βρέφη πρέπει νά παρέχουν προστασίαν· 
αί λοιπαί τροφήν νά δίδουν είς τούς άνδρας θά φροντίσουν 
όπως είς τό σώμα έχουν δύναμιν νά πολεμήσουν 

ύδωο θέλουν καί πυρϊτιν
εις τάς ποδιάς των φέρη προς τον κάθιδρον οπλίτην.»»
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«Είπε, προσταγών δε δίδει ό ηγούμενος νά σφάζουν 
πάλιν βόας* ρωμαλέοι δ’ άνδρες σπεύδουν να πατάξουν 
είς τό μέτωπον τά ζώα' πάραυτα τα θανατώνουν, 
μετά μυκηθμού δ’ εκείνα βαρύ σώμα εξαπλώνουν 

εις την γήν' κι’ ευθύς αρχίζουν 
από των σαρκών τό δε'ρμα με μαχαίρας να χωρίζουν.»

«Λέβητας μεγάλους στήνουν πλήρεις ύδατος νά βράσουν, 
όπως τρυφερόν τό κρέας με τό πυρ παρασκευάσουν 
μετ’ ολίγον δ’ αί γυναίκες τόν ζωμόν διαμοιράζουν, 
ίνφ οί όπλΐται στε'κουν κ’ είς τα τείχη δοκιμάζουν 

αν καλώς τα όπλα ρίπτουν, 
εις άπόστασιν δ’ όποιαν αί στρογγύλαι σφαϊραι πίπτουν.»

«Κ’ ητο λίαν αναγκαία αληθώς η δοκιμή των 
είς την κώμην Καβουσίαν, δλως ήδη άντικού των, 
είχον τάξη όπλοφόρους οί εχθροί άνδρειοτάτους, 
τών τεσσάρων πυροβόλων σκοπευτάς εύστοχωτάτους· 

εκ καπνού δ’ εύθύς αρχίζουν 
άπαντα τα πε'ριξ όρη ως μετά βροχήν νάχνίζουν.»

«Κεραυνοί νομίζεις ότι αδιάκοπα μυκώνται* 
σείεται ή γη, με φρίκην αί βρονταί αντανακλώνται, 
τα δε κτήνη όσα πε'ριξ ετυχε βοσκήν νά έχουν, 
όσα όρνεα νά Γδουν λείαν χαμηλά προσέχουν, 

πάντα φεύγουσι ταχε'ως·
μόνον είς τάς πολεμίστρας Ϊσταται δ Κρής γενναίος.»

«"Οπου λάμψις πυροβόλου άνδρό; όψιν κατάδειξη, 
ή καπνόν πεπυκνωμε'νον άνεμος σφοδρός άνοίξγ, 
σημαδεύουν, ή δε σφαίρα είς την γην ποτέ δεν πίπτει, 
αλλά Τούρκων σώμα σάρκας λιπαράς τρυπώσα ρίπτει' 

ώς ψυχήν κι’ αυτή νά εχγ, 
τήν εκδίκησιν νά λάβη προς τό στήθος αυτών τρέχει.»
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«Όσω δε το φως αυξάνει του ήλιου, τόσω μάλλον 
πυκνοί πίπτουσιν οί Τούρκοι- επειδή δ είς τον άλλον 
παροτρύνει νά μη στε'κουν όπισθεν, άλλα το στήθος 
να προβάλλουν, νά προβαίνουν με άτρόμητον το ήθος* 

καί ιδού προβαίνει γίγας
Τούρκος εκ τών εντοπίων μ’ άραιάς τρίχας όλίγας.»

«Ε'δ’ αύτδς τον Κούβον, οστις ύπεκρύπτετο σπανίως, 
καί φωνάζει’ «σε γνωρίζω’ άμφοτε'ρων δα δ βίος 
εις την Κρήτην γνωστός εινε’ σύ δεν άφησες κάμμίαν 
μάνναν Τούρκου, τής δποίας νά μη κάψης την καρδίαν, 

κ’ εκατόν εγώ ραγιάδες 
έχω σφάξη όπου κρύπτας δε'νδρων εχουσι κοιλάδες.»

««At, Σπάνε'’.» δ Κούβας τότε άνταπήντησε’ «νά! τώρα 
νά κανί κ’ ή ίδική σου μάννα εφθασεν ή ώρα’ 
τρε'με 1 το γνωρίζεις πόσον εύστοχα ή χειρ μου ρίπτει.»» 
Ταύτα είπε, προς τό οπλον τό μακρόν ολίγον κύπτει, 

σφαίρα δε δεινώς ηχούσα 
άπό τού σιδήρου φεύγει σάρκας νά γευθή ποθούσα.»

«Καί δεν επαυσε διόλου την φλογώδη προθυμίαν, 
Ρ-^χοις ού τού Τούρκου θραύσγ την άμείλικτον καρδίαν. 
««"Ωχ!»» εν μόνον είπ’ δ γίγας, καί κατε'πεσεν ώς πίπτει 
πύργο; ύψηλύς με κρότον- τούτον δε χείμαρρος ρίπτει, 

κατερχόμενος εξ όρους, 
σύρων δε'νδρα καί τρομάζων τούς απείρους δδοιπόρους.»

«Τριακόσιοι ώς τώρα κάτω πίπτουν Μουσουλμάνοι, 
ένω Κρής έτοώθ’ είς μόνον, χωρίς φόβον νάποθάνη, 
τον λαιμόν αύτού ολίγον άπροσεκτως άνατείνας’ 
δ δε γίγας δ έξαίφνής νεκρός κάτω άπομείνας 

την κατάπληζιν επάγει’ 
ώς εις ναύτας εν θυίλλη, ότ’ ή ναύς αύτών ερράγη.»
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«Εις πολλών πηχεων τόπον τον κυττάζουν απλωμένου, 
ακριβώς εις την καρδίαν εύστοχα σημαδευμένον, 
και δεινός κατέχει τρόμος τούς θρασείς τε'ως βαρβάρους* 
δεν θά δυνηθώσι πλέον να προβώσι μετά θάρρους· 

νά υποχωρούν αρχίζουν, 
τάς σημαίας νά διπλώνουν καί όπίσω νά γυρίζουν.»

«Κα’ι θάνέστρεφον τώ οντι’ ηδη δε χαρά μεγάλη 
έκδηλοϋται τών Ελλήνων ότι έληξεν ή πάλη, 
κ’ αί φωναί των τον άέρα καταπληκτικά δονοΰσι, 
δτ’ δ Μουσταφάς νοησας δτ’ οί Τοΰρκ’ ύποχωροΰσι, 

διατάσσει ζιφηφόρους 
όπισθεν τούς φοβισμένους νά πληγώνουν οπλοφόρους.»

α "Αλλων άσπλαγχνα τάς σάρκας πλήττουν μάστιγες ήχουσαι, 
τούς όπλίτας νά προβαίνουν άπαυστα παρακινούσαι* 
κι’ ούτω βλέποντες ωσαύτως όπισθεν τον θάνατόν των, 
οί Αγαρηνοί το βήμα επιστρέφουν τών ποδών των 

ούτως, έλεγον, καν ένα
Έλληνα θά παρασύρουν είς του “Αδου τον λιμένα.»

«Αυθις νυν άνανεοΰ.ται μετά πείσματος ή πάλη* 
πλην δ φρούραρχος κανένα δέν άφίνει νά προβάλλη 
κεφαλήν, άλλά με τέχνην άπό τών οπών σκοπεύουν. 
Ποιος δύναται νά εϊπγ πόσους νυν εχθρούς φονεύουν;

πόσους έχει άφανίση
δ Σκουλας κανείς δεν θέλει δυνηθη νάπαριομήσγ.»

«Εικοσιν δ Βενιακάκης έφαγε, κι’ δ Μελισσώτης 
δεκαπέντε, πρώτην κάμνων δοκιμήν ως στρατιώτης* 
τεσσαράκοντα δ Κούβος λέγει μόνος, άλλ’ οί άλλοι 
λέγουν εκατόν πώς έχει με τό δπλον καταβάλη.

Δημακόπουλε! δέν έχεις
συ καιρόν νά θανατώνης, πρέπ’ είς πάντα νά προσέχης.»
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«Μέ τον Σαγουνάτσον στέκει ό Κορυδαλλός καί βλέπει 
πότε το μακράν του όπλον εύστοχα να ρίψη πρέπει" 
οί εγχώριοι προς τούτους Τούρκοι μέγα πείσμα ’έχουν, 
όπως ύψηλά σκοπεύουν είς παντοίους λόφους τρέχουν" 

κι’ όμως προσπαθούν ματαίως" 
εκ της θέσεως εκείνων τάναγγέλλει φόνος νέος.»

«*Ηδη δε ό Φοίβος άγει προς την δύσιν την πορείαν, 
και τ’Αρκάδι ούδεμίαν έχει πάθη δυστυχίαν, 
είμη κάπου έχουν κάμη άμυχάς τα πυροβόλα, 
άλλ’ οί άνδρες μένουν σώοι καί τα κτίριά των ολα" 

ενώ μόνον φονευμένους
έχουν οί εχθροί χιλίους, σιωπώ τούς πληγωμένους.»

«"Αθυμοι κι’ άπηλπισμένοι είς τό δεΐπνόν των καθίζουν 
καί πώς θέλουν προχωρηση σκέπτονται" πολλοί γογγύζουν, 
ουτω δ’ είπε γέρων οστις είχε τών αυτόθι πείραν" 
« «οί Νιζάμιδες κ’ οί ξένοι ’ς τό λαιμό τους μάς έπηραν* 

να μη σκέπτεσθε διόλου 
ότι δύναται να πέση τό Άρκάδι άνευ δόλου.»»

««Μακράν πρέπει της βολής των να καθίσωμεν καί ούτω 
τρόπον ναύρωμεν κατόπιν νά ανοίξουν μόνοι" τούτο 
τό σημερινόν ακόμη τρεϊς αν έξακολουθηση 
απαράλλακτα ημέρας, όλους θά μάς άφανίση" 

ηδη τρεϊς έξάδελφοί μου 
έπεσαν νεκροί, καί εινε πληγωμέν’ οί αδελφοί μου.»»

««’Όχι,»» ό Μουσταφάς φωνάζει, ««δεν γυρίζει Αρβανίτης, 
καί ας έχη χάριν ούτος ό μικρόκαρδος πρεσβύτης 
είς τάς πολιάς του τρίχας" άλλως ηθελον την γλώσσαν 
έκριζώση την αύθάδη, την άκαίρως δειλιώσαν" 

σείς ακούσατε οί άλλοι" 
πυροβόλου είς την πόλιν μ’ είπον είν' όλκη μεγάλη. —»»
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««Ναί, πασσα μου,»» είς αύτόχθων ανακράζει παραχρήμα, 
««κ’ είς τάς έορτάς όπόταν ρίπτη κάποτε το βλήμα, 
σείετ’ ή 'Ρεθύμνη δλη, θραύοντ’ ύαλοι, καί τοίχοι 
πίπτουν οσους σαθρωμένους οί δεινοί ευρίσκουν ήχοι* 

τούτο βέβαια με μίαν 
βολήν μόνον ματαιώνει των Κρητών την ευστοχίαν.»»

«'Ως ή πεινασμένη τίγρις δταν αίφνης εύρη λείαν, 
εδειζ’ είς τον λόγον τούτον δ πασσάς χαράν άγρίαν* 
τούς μηχανικούς προστάσσει πάεαυτα να συναθροίσουν 
οσους ημιόνους θέλουν, μετ’ αυτών δέ να κινήσουν 

πολλοί άλλοι- την πρωίαν 
χωρίς άλλο σφαίραν πρέπει να έκπέμψωσι βαρεϊαν.»

«Διακόσιοι περίπου άπο τού στρατού κινούσι, 
κι’ δσους καθ’ όδόν εύρίσκουν άπαντας παρακινούσι, 
όπως είς τό εργον τούτο δώσουν χεΐρα βοήθειας" 
καί χριστιανούς επίσης αγγαρεύουν· βλασφημίας 

ούτοι λέγουν, πλήν θηρία 
γίνονται οί Τούρκοι, γνώμη αν τούς τύχη εναντία.»

«Φθάνουν είς την πόλιν, πλήθος έχουν ίππων κ’ ήμιόνων 
σαλπιγκτής ευθύς σημαίνει τάχιστα των προμαχώνων 
οτι πόες εγγύς να ελθη πρέπει δστις πίστιν έχει· 
καί τώ δντι μετ’ ολίγον νέφος Τούρκων έκεΐ τρέχει* 

δένονται δ’ εύθύς ώς κτήνη, 
δπως ή πολυχειρία την κατάβασιν ταχύνη.»

«*0ντως τί δεν κατορθώνουν με την τόσην προθυμίαν ; 
μόλις ειχον είς τό εργον προχωρήση ώραν μίαν, 
κ’ έξω των πυλών τό μέγα πυροβόλον σύρουν ήδη* 
στεναγμόν ή γή βαρέως θλιβομένη άναδίδει, 

τα δέ κτήνη συχνά στέκουν
καί με μυκηθμούς δεικνύουν πόσον άκουσίως έλκουν.»
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«Σκαπανείς εμπρός βασίζουν να άνοίγωσι τούς δρόμους, 
άλλοι ξύλα μακρα φέρουν καί παχέα εις τούς ώμους, 
όπως εις σχισμάδας θέτουν, τούς τροχούς να ευκολύνουν’ 
στιγμήν μίαν εάν χάσουν, λεπτόν Ιν αν δεν ταχύνουν, 

τάς ποινάς σκληρας φοβούνται, 
δι’ ών πάντοτε οί δούλοι των πασσάδων απειλούνται.»

«Αναφαίνεται προδότης φεύ ! καί ή Σεληνη πάλιν 
ευκολίαν με το φως της δίδ’ είς τούς εχθρούς μεγάλην. 
"Αχ, Χρίστε' μου! καί δεν ητον είς κρημνός να μην άφησ-ρ 
τό κανόνιον εκείνο τό Άρκάδι νάφανίσγ ;

δεν είμπόρεσαν να κάμουν
αϊ βροχαί πηλόν ολίγον, οί έργάται νάποκάμουν;»

«Χωρικός εις τό Άρκάδι έφερε την αγγελίαν 
τού μεγάλου πυροβόλου· διεγείρει τούτο κρύαν 
φρίκην είς τούς οπλοφόρους· επρεπεν ευθύς ταχεία 
αύριον έκεϊ να έλθη έξωθεν επικουρία· 

άλλως μαύροι λίθοι μόνον
$1 ισχύς θά καταντηση των κτισμε'νων προμαχώνων.»

«Ποιος προς τούς έξω θέλει σπεύση ταύτα νάναγγείλγ;» 
ειπ’ ό Γαβριήλ, κ’ έν τάχει δύο πρόθυμ’ ηλθον φίλοι, 
ό Άδάμης Παππαδάκης κι’ ό Παππακρανιώτης· δένουν 
την οσφύν σφικτά, τό σκότος της εσπέρας περιμένουν· 

είς τό ράσον τυλιγμένοι
τάς επάλξεις καταβαίνουν τότε οί απεσταλμένοι.»

Δίς η τρις φωνάς μεγάλας οί σκοποί των Τούρκων βάλλουν,λ' 
δίς $ τρις μεθ’ όπλων τρέχουν πράγμά τι να καταβάλουν, 
όπερ φάντασμα νομίζουν επιτέλους ησυχάζουν 
ένω πτέρυγες αγγέλων τούς θρασείς διαβιβάζουν 

άγγελιαφόρους ηδη, 
ένθα πρόποδας εκτείνει δένδρων βρίθοντας ή Ηδη.
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Αλλά ποιον θαύμα βλέπουν! ένφ άφησαν εΰδίαν 
πέριξ τής μονής, ενταύθα εύρηκαν κακοκαιρίαν’ 
χείμαρροι σφοδροί κατάγουν ρεύματα εκ των ορέων, 
ο πολεμιστής το σώμα τρέμων κρύπτει τό άκμαϊον 

εις στεγάσματα σπηλαίων, 
περιμένων άνελπίστως ήλιον να ίδη νέον.

«Κύτταξε πώς τάς κουκούλας τών λευκών καππών έπαίρουν 
είς την κεφαλήν καί τώπλον ένδον της έσθήτος φέρουν’ 
όπως ρίψωσι την σφαίραν βράχου στέγασμα ζητούσε, 
όταν δ’ εύρωσι τοιοΰτον, Τούρκων πτώματα δουπούσι 

καί ή γί έρυθριώσα 
χαίρει τών ωμών δημίων αΐματ’ άφθονα ροφώσα.»

«Ούτω Μυλοποταμϊται τετρακόσιοι σκοπεύουν, 
κι’ άλλοι τόσοι Άμαριώται μετά τέχνης ενεδρεύουν. 
Αρχηγόν τον Μπογιατζόγλουν έχουσι τον Λεωνίδαν, 
ώς τον Πάτερον κανένα τόσον ύψηλόν δεν είδαν, 

κ’ είς τάς μάχας θαρραλέον 
άλλον ώς τον Μοσχοβίτην σπάνια θά εύργς νέον.»

«Μ’ οπλον ύγρανθέν είς όμβρον δυνατόν νυκτός άγριας 
οί πολεμισταί παλαίουν, δτε φέρουσ’ αγγελίας 
έπειγούσας ή πρεσβεία έφθασε του Άρκαδίου, 
κι’ δ Παππακρανιώτης εΐπεν «εάν του Ευαγγελίου 

είσθε λάτρεις, ώ όπλϊται, 
τάς γυναίκας καί τά τέκνα σώσατε, ’κεϊ μεταβήτε.»

«’Αν ύπό τά τείχη μάχην εϊχομεν προς όπλα μόνα, 
έπαλαίομεν καί ένα προς τον βάρβαρον αιώνα· 
άλλά φευ! εν πυροβόλον μέγα, λέγουν, θά κομίσουν 
εάν δε τούς προμαχώνας νά κρημνίζωσιν αρχίσουν, 

ούδείς πλέον θέλει μείνη, 
άνδρας, παΐδας καί γυναίκας θά μας σφάξωσιν ώς κτήνη.»
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«Ούτως ό Πεππακρανιώτης είπε προς τούς στρατιώτες· 
σιωπή δε νυν τούς πάντες εχει τάς στιγμάς τάς πρώτες 
καί τινας λυγμοί κατέχουν εις αυτήν την αγγελίαν" 
έργα δε ό Μπογιετζόγλους μετά βίας την κερδίαν 

συγκρετήσες, λέγει οΰτω'
««ποοσφιλεϊς συμπατριώτει, διατϊ σιγάτε ; τούτο»»

κκΘευμεστόν ούδόλως είνε" το είζεύρομεν οπότε 
μόνοι κετά του Σουλτάνου έτολμώμεν, στρατιώτει 
άνευ όπλων και τροφίμων, να έγείρωμεν μεγάλην 
ανταρσίαν, χωρ ς νεχη στάσιν άλλεχόσε άλλην, 

το είζεύρομεν πώς μέλλει
Οάνετος νά εύρη τέλος τα πολύμοχθα μες μέλη.»»

ίι«*0θεν περιττόν ή μεύρη θλΐψις να μάς κετετρώγνι. 
Των γερόντων άφοΰ τότε δεν ήκούσθησαν οί λόγοι, 
ότι άνευ στόλου τρόπος νάλευθερωθή ή Κοήτη 
δεν ύπάρχει, πας τις πρέπει προς τον φόνον να μη φρίτττι· 

μόνον εν τώρα μάς μένει, 
με τα όπλα είς τάς χεΐρες να χεθώμεν τιμημένοι.»»

««’Αφοΰ ζώνην πυροβόλων κι’ όπλων έχουν περιζώση 
πάσαν την κοιλάδα πέριζ, πώς θά σπεύσγ τις να σώσρ 
τάς γυναίκας καί τά τέκνα; μάτην πάντες θά σφεγώμεν" 
κι’ όμως αν το θέλουν ούτως, άπευστα θά προσπαθώμεν 

είς τάς έπικείρους θέσεις
νά διώζωμεν τούς Τούρκους με πεντοίες επιθέσεις.»»

«“’Εν τφ μεταζύ εκείνοι ας είζεύρουν ότι μίαν 
έχει σήμερον ή Κρήτη άκαμπτον φιλοτιμίαν, 
μετά δόξης καν νά πέστ), καί ό κόσμος νά τό μάθρ 
ότι Κρήτας τά μεγάλα δεν θά καταβάλουν πάθη" 

πάντες πρέπει νά καώμεν, 
πλήν ποτέ είς τούς βαρβάρους ζώντες μη παραδοθώμεν.» »



— Si

«Ούτως six’ δ Μπογιατζόγλους χ’ έγεινε δακρύων βρύσις 
τώμμα το θλιμμένον· άλλη δεν ύπήρχεν όμως λύσις· 
7) αύγή ίοιν τούς προδώσγ, οί άπεσταλμε'νοι πάλιν 
σπεύδουσι προς το Άρκάδι θλΐψιν φέραντες μεγάλων.

Αύθις τούς εχθρούς λανθάνουν, 
με παλμούς δ’ οί αδελφοί των είς τα τείχη τούς λαμβάνουν.^

«νΗδη δ’ ή αυγή τα όρη έπεχρύσωνεν οπότε 
τούς περικυκλώνει πλήθος, αρχηγοί καί στρατιώται, 
άνδρες, γε'ροντες, παιδία τούς πιέζουν κ’ έρωτώσι 
εάν έχωσιν ελπίδα εκ των έξω να σωθώσι.

« «Συγκρατεΐτε την καρδίαν,»» 
ειπον οί άπεσταλμε'νοι, ««κ’ έχετε την σωτηρίαν»»

α«Είς την άτρομον ψυχήν σας, των σφαιρών την εύστοχίαν. 
’Αν θελήσωσι να έλθουν, δεν Θάφήσουν ψυχήν μίαν 
ζώσαν οί εχθροί να φθάση· πάντα τα στενά κρατουσι, 
πάνταχοΰ δέ πλήθος όπλων είς τάς φάραγγας ήχοΰσι* 

κι' όμως θε'λει προσπαθήση, 
μ’ ειπ’ δ αρχηγός, με δόλον τούς εχθρούς νά διασχίση.»»

«α’Εάν Κρήτες όμως είσθε κ’ εχετε φιλοτιμίαν 
ύπδ των βαρβάρων υβριν νά μή πάθετε κάμμίαν, 
με τά όπλα είς τάς χεΐοας πάντες μάλλον ας καώμεν 
ή προς τούς εχθρούς με λόγους μόνοι νά παραδοθώμεν 

δ Κρής πρε'πει νάποθάνγ, 
πριν τήν δόξαν του κάμμία πρκξις ευτελής μιάνη.»»

αΟυτως είπον άκουόντων πάντων τούς άπεσταλμε'νους. 
Νυν δέ θρήνος με'γας ήρθη εκ του ίεροΰ τεμε'νους, 
ώς εάν δ Χάρων ήδη έμπροσθεν των οφθαλμών των 
σπάθην ύψωνε νάρπάση τήν ζωήν τών συγγενών των.

Φευ! διόλου δεν βραδύνει 
νάλθη ό,τι προμαντεύει τής καρδίας ή όδύνη.» 
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ααΕύτυχεΐς καν ό'τι είχον των άχράντων κοινωνηση 
μυστηρίων' άλλως τώρα μάτην ήθελε φροντίση 
δ -ηγούμενος εις πάντας σπεύδων κύλικα νά φέρη. „ 
Μόλις ειχεν ή πρεσβεία μαύρον λόγον μεταφέρη, 

μ.’ αγωνίαν δε μεγάλων 
νηπιον -η μήτηρ κλαϊον εφερεν είς την αγκάλην,ο

«*Οτ’ απέναντι νεφέλην καπνού είδον ύψωθεΐσαν' 
μετ’ ολίγον δε την πύλην φρικωδώς έκτιναχθεϊσαν 
προ; δυσμάς με κρότον μέγαν εννοούν καί μικροτε'ρας 
ώς ή άμμος της θαλάσσης άπαυστ’ έρχομένας σφαίρας" 

««κλείσατ’ εν τη εκκλησία,»» 
ο ηγούμενος φωνάζει, ««τάς γυναίκας, τα παιδία.»»

«Μόνη με'ν’ ή Δασκαλάκη μ’ άλλας δέκα είς τά τείχη, 
όπως είς τούς άνδρας φέρουν σφαίρας, ύδωρ κι’ ο,τι τύχη 
να ζητήσουν· θάρρος δίδουν, κάποτε κ’ έκεΐναι όίπτουν' 
αλλά φεύ! τού πυροβόλου τού μεγάλου πάλιν πίπτουν 

σφαϊραι και δεινώς κλονίζουν
την μεγάλην πύλην, κάπου λίθους δύο τρεις κρημνίζουν.»

«Κι’ όμως μάτην προσπαθούσιν οί εχθροί να πλησιάσουν· 
μόλις είς βολήν τού όπλου τολμηροί ολίγοι φθάσουν, 
καί νεκροί την γ^ν λαμβάνουν πάραυτα με τούς όδόντας, 
δειλιωσι δε οί άλλοι βλε'ποντες τούς τελευτώντας' 

είν’ αδύνατον εν βήμα
να προβούν χωρίς να εύρουν άνοιγμε'νον μαύρον μνΖμα.»

«Ώρας δύο ούτω μάτην αγωνίζονται οπότε 
βαθυπώγων Σελινιώτης Τούρκος είπε' ««φίλοι, δότε 
προσοχήν είς δ,τι θέλω σάς προτείνη τώρα' πρέπει, 
όπως είς τον εναντίον είν’ οί λίθοι καλή σκέπη, 

ναύρωμεν όμοίως τόπον 
οχυρόν, ό φόνος ούτος όπως παυση των ανθρώπων.»»
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««’Έξωθεν τού Άρκαδίου βλέπω σταύλον* τούτον λέγω 
αίφνης μ,’ έφοδον να λάβω- ές ύμών έγώ εκλέγω 
ώ; πεντήκοντα γενναίους, καί το πυροβόλον πρώτον 
αφού επανειλημμένος φοβερόν έκπέμψγ κρότον, 

ύπό τον καπνόν λανθάνω, 
εφορμώ, κι’ ελπίζω ανευ αίματος αύτό λαμβάνω.»»

Είπε κ’ ««εύγε' σου, 'Ρεσίτη’»» ό πασσάς ό πρώτος λέγει” 
πάραυτα δ’ εκείνος τώρα ως πεντήκοντα εκλέγει 
Τούρκους εντοπίους* κρότον φοβερόν τό πυροβόλον 
ήρχισέ, κι’ όπόταν ούτω εκρυψ’ αρκετά τον δόλον, 

μέ τό ξίφος είς τάς χεΐρας 
μέ τούς πόδας τάς ολίγον δυνατάς συντρίβουν θύρας.»

«Έκπληξις τούς βόας ένδον κυριεύει κ’ ημιόνους* 
άγρια μυκώνται, λέγεις, φοβερούς έπαθαν πόνους, 
ό δέ ταύρος φλόγας πέμπει έκ των οφθαλμών και κλίνει 
κεφαλήν ΰπό κοιλίαν σκληρού Τούρκου- άνατείνει 

παοαχρήμα ταύτην πάλιν· 
καί τά έντερά του ρίπτει είς άπόστασιν μεγάλην.»

«Ούτως έκδικεϊτ’ ό ταύρος τούς Χριστιανούς· πλήν μάτην 
την ευγνωμοσύνην ταύτην έμελλε νά όώσ’ ύστάτην 
είςιτην κεφαλήν εξ σφαΐραι μετ’ ολίγον τον εύρηκαν, 
βρυχηθμούς δ’ ευθύς φρικώδεις τάλλκ κτήνη νύν άφήκαν, 

καί προς την μονήν όρμώσι 
εχονίκ ελπίδα ότι έκεϊ μέλλουν νά σωθώσι.η

«Τί συμβαίνει δέν εΐξεύρουν οι Χριστιανοί* τοιαύτη 
είχε τού καπνού νεφέλη πάντα κρύψη πυκνοτάτη* 
μόνον τούς αγρίους είχον μυκηθμούς κάπως άκούση, 
άλλά μάτην την αιτίαν τρέμοντες παντού ζητούσι* 

α«τών εχθρών μη δορυφόρος 
ήλθεν άπο τού Ταρτάρου κι’ ό φρικώδης Εωσφόρος ;»»
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«Ούτως έρωτούν άλαλους, δτ’ ολίγον άραιώθη 
ό καπνός, καί τότ’ ή τόλμη τών εχθρών έξεδηλώθη· 
τρόμος πάντας κυριεύει, να ανοίξουν δεν τολμώσι, 
όπως εμβωσι τα κτήνη, άλλ’ ακίνητοι σιγώσι· 

τί θά γείνγ δεν εΐξεύρουν 
πώς έκεΐ θά πολεμήσουν μάταια ζητούν νά εύρουν.»

«Πλήν την σιωπήν ταχε'ως μοναχός έλυσε γίγας" 
Συμεών έπεκαλεϊτο, λε'ξεις δ’ έλεγεν όλίγας, 
πλήν καρδίαν είχε τόσον άτρομον, ώστ’ ήμιόνων 
κατεδάμαζε μανίαν ή ισχύς τών βραχιόνων 

ούτος ξίφος άνυψώσας
είπε προς τούς πε'ριξ, τόλμην καταπληκτικήν δηλώσας.»

««Ποιος μετ’ εμού θά έλθη εις τον μύλον νά κρυβώμεν, 
όπως τούς εντός τού σταύλου με το πύρ άνησυχώμεν;» 
Είπε, πάραυτα δ’ ήγέρθη ό Ακάκιος, επίσης 
μοναχός, ως εκ τής κόμης τής μεγάλη; θά γνωρίσεις* 

έπειτα ό Δημοσθένης
Μπογιατζόγλους, εύτολμίας παρομοίως εγνωσμένης.»

«'Ο Μαστοριανός κατόπιν κι’ ό Αντώνιος Κανάκης, 
προς τούς εντοπίους Τούρκους πολεμήσαντες πολλάκις, 
κι’ άλλοι δύο άκουσμένοι Άνωγεολιβαδΐται, 
Πίπος και Γαλαναντώνης, σιδηρόκαρδοι όπλΐται" 

ώς οί λέοντες πηδώσι 
εζω, καί εντός τού μύλου ευθύς σπεύδουν νά κρυβώσι.»

««Βρε 'Ρεσσίτη σκύλε,«» τότε προ; τον Τούρκον είπ’ό Πίπος, 
««πρόβαλε! ολίγον θέλω νά σε ’δώ ’ς τήν θύραν μήπως 
εις τόν νούν σου βάλλεις δτι σε τρομάζω ; ένθυμήσου 
οτι εκατόν οι άνδρες ήσαν άλλοτ’ οί ’δικοί σου, 

κι’ δμως κάτωχρον καί κρύον 
σ’ άπεδίωξα με στίφος δεκαέξ μόνον ανδρείων.»

7
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««Βρε γουρουνοφάγε, νάμαι!»» άνταπηντησεν άτρόμωί 
εκ τοΰ σταύλου ό 'Ρεσσίτης και προβάλλει" κακώς δμως,. 
επει^η ευθύς έδε'χθη εις το με'τωπον την σφαίραν 
οΰδ’ έπρόφθασε να είπγ λέξιν άλλην θρασυτέραν, 

άλλ’ εντός τών κόπρων πίπτει, 
ουδέ νά τον λάβη άλλος ύπό φόβου κάτω κύπτει.»

«Και δικαίως τόσον τρέμουν, επειδή δεν ρίπτουν [λίαν 
Ό! άπό του μύλου σφαίραν φεύγουσαν μ’ αποτυχίαν, 
αλλά εις στιγμάς όλίγας ησαν κάτω φονευμε'νοι 
είκοσι καί πε'ντε Τούρκοι, τρεις βαρεως πληγωμένοι- 

καί τούς άλλους δέ πιστεύουν 
οτι μετ’ ολίγον πάντας τάχιστα εξολοθρεύουν.»

«’Αλλά φευ ! προς τούτους μόνον μήπως έχουν μάχην τώρα; 
δτε παντελούς θριάμβου έπλησίαζεν ή ώρα, 
εις παράθυρον τού σταύλου έρυθράν σημαίαν στήνουν 
οί Αγαρηνοί, καλούντες τούς λοιπούς ΐνα ταχύνουν 

καί βοήθειαν τοις δώσουν 
άλλως έκ τού μύλου πάντας έμελλον να θανατώσουν.»

«Εις τάς περιξ νΰν κοιλάδας το άλλάχ άλλάχ άντηχει, 
καί ταχε'ως κεραυνώδεις έκ τών πε'ριξ λόφων ήχοι 
άναγγε'λλουν δτ’ οι Τούρκοι καί τά πε'ντε πυροβόλα, 
τά πυροτεχνηματά των, τών άνδρών τά όπλα δλα 

έστρεψαν κατά τού μύλου, 
ένθα με σταυρόν σημαία κυματίζει επί στύλου.»

«’Από της μονής οί πάντες δυνατά φωνάζουν μάτην! 
πας τού πυροβόλου κρότος προμηνύει την ύστάτην 
τών γενναίων άνδρών ώραν ηδη φλόξ δεινή προβαίνει, 
φοβεράν δ’ εντός τών ξύλων καύσιν προφανώς σημαίνει- 

πέτραν έπί πε'τρας μίαν
δεν θά έ^; μετ’ ολίγον εις του μύλου την οικίαν.»
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«’Έπεσεν, δμο’ύ ίε θάπτει τούς επτά γενναίους Κρήτα^ 
λίθος γαύρος τάφος εΐνε συγκαλύπτων τούς δπλίτας’ 
άλλη προς αύτούς κάμμία δεν έψάλη ψαλμωδία, 
οί συστρατιώται μόνον ««μνήμη»» λέγουν ««αίωνία’»» 

ούδ’ έπηκολούθουν θρήνους 
και πομπάς οι λόγοι ούτοι τούς ενιαυτούς εκείνους*»

«Άς καλύπτη παχυσάρκους βαθυπλούτους χρυσούς λίθος’ 
κρύπτονται χαράς σημεία ύπό πένθους πλαστόν ήθος 
είς τον θάνατον εκείνων άλλα ποιος εις τό μνήμα 
τό πυρίκαυστον δέν θέλει κεκμηκός κράτηση βήμα, 

όπως είπη ««αίωνία 
μνήμη όσων να καώσιν ή πατρις ύπήρξ’ αιτίας»»

«Γογγυσμούς δεινούς αύτόθεν και ή γή εκπέμπ’ ή κρύα’ 
πλήν δεν μεταβάλλουν ταΰτα τα ανήμερα θηρία. 
Στιγμήν μίαν δέν άργούσιν, άλλά μόλις τούς ανδρείους 
ειχον είς τον μύλον καύση, άγχονται νυν διπλασίους 

προς την πύλην νάκοντίζουν 
πυροβολισμούς, τά τείχη αδιάκοπα κλονίζουν.»

«Τί τά δύστήνα θά κάμουν όσην δύναμιν κι’ αν έχουν, 
οσον θέλουν οι γενναίοι πανταχού ας τά προσέχουν, 
έπΐ τέλους μικρόν ρήγμα έγεινεν είς τόν πλησίον 
τής μεγάλης πύλης τοίχον, ήδη προφανές σημείον 

ότι μετ’ ολίγον κύπτουν
τήν άγέρωχον όφρύν των, ^πό τάς βολάς δε πίπτουν.»

«Τί θά κάμωσι τά νεύρα καί οί μύς οι ρωμαλέοι, 
προς τάς μηχανάς τού ^δου, δσας δίδουν Ευρωπαίοι, 
τούς Χριστιανούς με ταύτας Τούρκοι νά εξαφανίζουν ; 
μετά νέας προθυμίας πυκνάς σφαίρας άκοντίζουν, 

ή δέ πύλη τριγμόν τώρα 
έκαμε δεινόν κι’ ανοίγει’ φεύ ! οποία φρικτή ώρα!»
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«Εις το θέαμα εκείνο του ανοίγματος της πύλης 
εν άλλάχ ηκούσθη μέγα' θαμβος δε τοϊς αλλοφύλοις’ 
εφερ’ ησυχίαν πρώτον, πλην ευθύς κατόπιν μίαν 
έβαλε φωνήν μεγάλην αρχηγός τις· ««μ’ εύτολμίαν 

νέαν τώρα, στρατιώται, 
κτύπημα το τελευταΐον εις τούς ήττημένους δότε.»»

«Πάραυτα το ξίφος παντες εκ της θήκης άφελκύουν, 
έφορον ότι θά κάμουν μεθ’ άρμης πολλής δεικνύουν, 
ένφ μουεζίνης αύθις επί πέτρας άναβαίνει, 
προσευχήν νά κάμουν νέαν διά της φωνής σημαίνει, 

καί οί βάρβαροι το θειον 
ενοχλουσι βλασφημοΰντες, κάμνοντες την γην σφαγειον.»

«Έληξεν ή προσευχή των δεινός κρότος αναγγέλλει, 
ότι νυν το πυροβόλον σ©αϊραν πυρωμένην στέλλεΓ 
αλλά φευ! σίδηρον πλέον δεν εύρίσκει ούτε λίθους· 
την άρμην αυτής θά παύση εν τω μέσω πυκνού πλήθους· 

κόπτει γόνατα καί χεΐρας, 
κ’ εις τό αίμα πλημμυροΰσι τά κατώφλια τής θύρας.»

«Τώρα πρώτον ειχον Κρήτας ένδον τής μονής νεκρώση, 
ενφ τών βαρβάρων ειχον έκ του τείχους θανατώση 
οί χριστιανοί χιλίους· κυριεύει νυν τά πλήθη 
μέγκς θρήνος καί δειλία’ πλην ουδόλως έπτοήθη 

τής φρουράς ά κορυφαίος, 
άλλα είπε καί την ώραν ταύτην την δεινήν γενναίος.»

««Συμπυκνώσατε τάς τάξεις, 'Έλληνες συμπατριώται, 
καί πυκνάς βολας έν τάχει προς τούς εναντίους δότε' 
δεν είχεν ή Σπάρτη πάλαι παρά τον Εύρώταν τείχη, 
πλην άπόρθητον αιώνας την έφύλαξεν ή τύχη, 

επειδή τά σώματά των 
έφραττον οι Σπαρτιάται δι’ ασπίδων καί δοράτων.»» 
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βΕιπ’ ό φρούραρχος κ’ εν τάχει διεδέχθη την δειλίαν 
βράζον αίμα, προαγγελίαν των εχθρών πανωλεθρίαν· 
τά πεπυκνωμένα όπλα άπαντα εξακοντίζουν 
πυρ όμού, τούς δ’ έφορμώντας μετά τέχνης αφανίζουν· 

αληθώς δεν προσεδόκων 
ότι τάς βολάς θά λάβουν όπισθεν με τόσον τόκον.»

«'Ως πεντηκοντα ίς μίαν πίπτουσιν άρμην, κ’ οί άλλοι 
μάτην μάλλον ενισχύουν την πληθύν αύτών’ μεγάλη 
παρομοίως τούτους πλήττει ή καταστροφή· και τρίτην 
έφοδον έπιχειροΰσι’ πλήν θαυμάσατε την Κρήτην! 

φεύγουσι μ’ απελπισίαν
οί Αγαρηνοί τών ενόον οπλιτών την ευστοχίαν.»

«'Ως δ’ όπόταν αίφνης ελθγ ό χειμών καί πάθουν ζάλην 
τά πτηνά, οί κυνηγοΰντες εχουσι χαράν μεγάλην, 
μία δε βολή δεν πίπτει χωρίς εν νά θανατώση· 
ουτω καί τούς Τούρκους τότε φονικά ειχον σαρώση 

τών Χριστιανών αί σφαϊραι, 
νίκης δ’ ελεγον θά έλθουν τάχιστα φαιδρα'ι ημέραι.»

«Αλλά φευ! εις πείσμα νέον μέλλουσι νά ναυαγήσουν"! 
βλέποντες ότι μέ τώπλον τούς ανδρείους νά νικήσουν 
είν’ αδύνατον οί Τούρκοι, εις τον προσφιλή των δόλον 
καταφεύγουν διατάττουν τάτακτον στράτευμα ολον 

ώς αί άρκτοι νά βαδίσουν, 
κλίνοντες χαμαί το σώμα βαθμηδόν νά ύφερπύσουν.» 

αΚι’ αληθώς ό δόλος ούτος άστοχος ουδόλως ήτο’ 
εκ πολεμιστρών το τείχος κάτωθεν δεν έφρουρεΐτο, 
άνευ δε θυρίδων ήσαν πάντα κάτω τά κελλία, 
ώστ’ έκεΐθεν δεν παρείχε φόβον ή εύθυβολία·

κατ’ ολίγον δ’ είσερπύουν 
είς κελλίον ένθα ζώα έσυνήθιζον νά κλείουν.»
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«Ή Χαρίκλεια την ώραν ταύτην άπησχολημένη 
ήτον, δπως την σημαίαν, ήτις ήτο κεκλιμένη 
επΐ των τειχών, ως ήτο πρότερον όρθία στήση* 
την παρατολμίαν μικτήν ή θυγκτήρ έπιπλήσσεΓ 

ηρχοντο μυρίαι σφαΐραι, 
της μητρος δ’ όλίγαι ήδη προφανώς ήσαν ήμερα!.»

«Κι’ όμως του σταυρού εκείνη αφού έκαμε σήμεϊον, 
την τετάρτην φοράν στήνει την σημαίαν τών ανδρείων, 
και τον φρούραρχον ή κόρη το κατόρθωμα νά Γοη 
της μητρος καλεϊ., όπόταν ή μονή άνταποδίδη

μεγαν θρήνον ρίγος πάντας 
έλαβεν* είς το κελλίον είδον τούς εχθρούς έμβάντας.»

«Και τον φρούραρχον όμοίως εχει φρίκη του θανάτου 
είς το άκουσμα εκείνο* κάμπτονται τα γόνατά του, 
'ίστατ’ άναυδος, τί πρέπει νά προστάξη δεν είξεύρει* 
κι’ όμως ί'δε τον πλησίον άγγελον! αυτός θά εύρα) 

τρόπον το ψυχρόν του αίμα 
είς ζωήν νά φέργ νέαν με το ζωηρόν της βλέμμα.»

««Δημακόπουλε,»» τώ λέγει, ««τήν μητέρα δεν μιμείσαι; 
τί ματαίως του προσκαίρου βίου πλάνας ένθυμεϊσαι; 
εν ό 'Έλλην πρέπει μόνον είς τήν ώραν τήν εσχάτην 
όπισθεν αύτου νάφίνγ, μνήμην τήν έντιμοτάτην 

νυν ελπίς δεν μέν’ ή μία, 
πώς τον θάνατόν μας θέλει δόξα στέψη αίωνία.»

«Είπε καί τήν χεΐρα σφίγγων τής νεάνιδος ό ηρως, 
είς τούς λόγους αυτής δίδει με τό πρόσταγμά του κύρος· 
ή δε σάλπιγξ αναγγέλλει μάχην πεισματωδεστάτην, 
καθ’ ήν έπρεπε με τόλμην νά προβούν τήν ύπερτάτην 

χαρακώματα ποιοΰσι
έξ επίπλων καί πτωμάτων, άπαντες πυροβολούσι.»
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κΑΐ γυναίκες πάσκι οπλα ρίπτουν εκ των άνωγέων, 
το παιδίον κινδυνεύον φοβερός άπέβη λέων 
κατ’ αυτήν την ώραν λόγος της ζωής δεν εινε πλέον, 
θάνατον ζητούν οί Κρήτες, άλλα θάνατον γενναΐον,

ή Χαρίκλεια δε πρώτη· 
εκ θυρίδας το ρεβόλβερ ταύτης άπαυστα έκρότει.»

«Με προτεταμένη» λόγχην οί εχθροί άθρόοι μάτην 
προσπαθούν νά προχωρήσουν" εννοούν ό'τι απάτην 
επαθον δεινήν φρονούντες ότι θά τούς απελπίσουν, 
αφού είς κελλίον είχαν δυνηθή νά εισχωρήσουν 

ε’ις π^ν βήμα ολισθαίνουν, 
όπου στρέψουν νά σκοπεύσουν νεκρωμένοι απομένουν.»

«Αλλά φευ! τ-ί δέν έπάγει τού θρησκεύματος ή λύσσα ; 
δεν ενδίδουν, άλλ’ άλλήλους παρορμώσι με τα ίσα 
την σφαγήν νάνταποδώσουν ύβρεις βδελυράς ύβρίζουν, 
φοβέρας άράς εκβάλλουν, άλλαχόθεν ολολύζουν 

είς το αίμα εντρυφώσι, 
μέλλοντες κι’ αυτοί ε’ις αίμα τάχιστα νά κυλισθώσι.»

«Την άπαίσιον ήμέραν έσκυθρώπασεν εκείνην 
και το φως το τού ήλιου· καπνού τόσου μαύοην δίνην 
έβλεπες νά συγκαλύπτω κρότους όπλων, παίδων θρήνους, 
ζφων μυκηθμούς αγρίους και τούς γογγυσμούς εκείνους, 

οΰς γονείς εκβάλλουν ό'τε
ε’ις τον κόλπον των τά τέκνα Τούρκοι σφάζουν στρατιώται.»

«Αυτομάτως δέ νύν πάντες προς τά βόρεια κελλία 
συνωθούνται, δέν ύπάρχει αλλαχού ελπίς κάμμία· 
εις τό ούς τού Βενιακάκη καί Σκουλκ νά ψιθυρίζη 
ό Ηγούμενος κυττάζουν πας ανδρείος τό γνωρίζει, 

έφθασ’ ώρα ή έσχάτη,
μάτην δέ ό Κρής τά όπλα προς τον Τούρκον Οάντιτά :ττ.»



— 104 —

«Κι’ ομως δεν ΰποχωρούσιν οί Χριστιανοί' τρεις ϊδε! 
άίελφοι ήγαπημένοι τοΰ Χαιρέτη, εύπατρίδαι 
εύποροι καί άκουσμένοι, πώς άπαύστως πολεμούσι" 
προς αυτούς οί Κρήτες βλέπουν, πάντες τούς επευφημούσε 

πλήν καί δι’ αύτό σκοπεύουν 
πάντες προς αυτούς οί Τοΰρκοι' τέλος τούς εξολοθρεύουν.»

«Τότ’ ο Γαβριήλ έξαίφνης εις την μάχην επεφάνη 
με τον φρούραρχον καί λέγει δυνατά' «βω Μουσουλμάνοι! 
στιγμάς δύο δώσατε μας' είν’ ανάγκη να σκεφθώμεν 
πώς είς του πασσά τάς χεΐρας πρέπει να παραδοθώμεν* 

μόνοι τώρα τό νοούμεν,
με τά όπλα πολεμούντες παντελώς δεν ώφελούμεν.»»

«’Άσμενοι τον λόγον τούτον ·ηκουσαν οί Τούρκοι πάντες^ 
εκ τού φόνου τών συντρόφων πλήρεις τρόμου καταστάντες* 
οί δ’ οπλαρχηγοί τι Θέλει ό ηγούμενος νοοΰντες 
άποθέτουσι τα όπλα, την καρδίαν των κρατούντες·

ό πασσάς συγκατανεύει, 
εν δε τέταρτον ειρήνη πρόσκαιρος θζ βασιλεύη.»

«Εις την αίθουσαν να έμβουν θέλουν πάντες Ϊν’ ακούσουν 
τί ό Γαβριήλ Θά είπη, τίνες θά τον άντικρούσουν. 
Ούτος δ’ ϊστατ’ έν τώ μέσω, εγγύς δε ό Μελισσώτης 
και ό Γ^αβουσάκης ήτον ό ώραΐος στρατιώτης, 

ό Σκουλάς κι’ δ Βεν^ακάκης, 
ών ό τουρκοφάγος έτι αίμα στάζει άκινάκης.»

σ’Όγκον δέ τινα εν μέλαν έπεκάλυπτε πανίον, 
ον έκόσαει ποικιλμένον με χρυσόν σταυρού σημεϊον* 
προς αυτόν τό βλέμμα στρέφουν αί γυναίκες, τά παιδία, 
προσδοκώσι δ’ απ’ εκείνου να φανγ ή σωτηρία, 

δτε μ’ άποκαλυμμένην 
κεφαλήν τήν σκέπην αίρει τήν έκεϊ έπερριμμένην»
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«Τής μονής δ πρώτος άρχων, καί . .'. Χριστέ! θέαμα ποιον! 
φοβέραν πυρΐτιν βλέπουν ένδον πέντε βαρελίων.
Είς την θέαν ταύτην πάντες ισταντ’ άπολιθωμένοι, 
φρικιώσιν έννοούντες στιγμή τίς τούς περιμένει' 

έπειτα λυγμοί και θρήνοι 
θάνατον πικρόν σημαίνουν θέλει φέρ’ ή ’μέρα ’κείνη.»

«Την πληθύν αργά πραύνων την τοσούτον τεθλιμμένην 
δ Ηγούμενος αρχίζει με φωνήν συγκινημένην' 
««Τέκνα μου! τού; αδελφούς μας βλέποντες εις την Ελλάδα 
ελευθέρους, των γραμμάτων, του πολιτισμού την δ^δα 

άπτοντας, μετά δακρύων 
δμοιον επεθυμούμεν νάπολαύσωμεν τον βίον.»»

««Είς αγώνας πριν όμοίους, εις ροήν θερμών αιμάτων, 
ώς εκείνοι κ’ οί γονείς μας πάντα τά ύπάρχοντά των 
εθυσίασαν· πλήν μάτην είδον άσπλαγχνα σφαγμένα 
τέκνα φίλτατα! διόλου δέν έβλέπομεν λιμένα·

την ζωήν μας κατατρύχει 
απηνής ζυγό; εκ νέου, δούλων τρισαθλίων τύχη!»»

««Ημείς δούλοι! όχι, όχι με την λέξιν ταύτην πλέον 
δέν θάποκαλέσουν τέκνον τών όρέων ρωμαλέον* 
ή τού Μίνωος δέν θέλει κύψη νήσος, ας τό ξεύρουν* 
μηχανάς όπόσας Θέλουν να μάς σφάζωσιν ας εύρουν* 

τό ώρκίσθημεν. θά μείνη 
σταθερός ό όρκο; ούτος, τών εχθρών μας καταισχύνη.»»

«α'Ιδετε εις την σημαίαν σύνθημα πρόκειται ποιον! 
ελευθέρων άνδρών τόπος αν δέν γείνη, τό μνημείου 
πάντων ή πατοις ας γείνη· άνευ τής ελευθερία; 
είν’ ή γη ειρκτή φρικώδης πλήρη; πόνων κι’ ανομίας.

Ποιος δισταγμόν θά ειπη ; 
ποιον στρέφουσιν όπίσω μαλακής καρδίας κτύποι $»»
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««Ουτος ας το μάθγ· θέλει, εάν πέπρωται νά ζήσγ, 
πλήρεις ατιμίας τέκνα καί γυναίκα παραίτηση· 
άστεγος, τροφήν μή έχων, εις τούς δρόμους θέλει τρέχη, 
την οίκτράν αισχύνην μόνον σύντροφον πιστόν θά έχγ, 

καί αν τέκνα τάπομείνουν, 
ευτελείς κ’ εκείνα δούλοι των δημίων του θά γείνουν.»»

««Ποιον φως τήν ώραν ταύτην λάμπει προ των οφθαλμών μου! 
πάσαν ύλην καθαρίζει των μεγάλων λογισμών μου, 
καί τον ουρανόν δεικνύει" φωνή δέ τις με κελεύει 
ταγια νά κρύψω ταύτα τού σεπτού ναού μου σκεύη, 

ένθα δεν θέλουν μολύνη 
τάχραντα μυστήρια μας βδελυρών βαρβάρων σμήνη.»»

«« "Ας σάς άνυψώσ’ ή πίστις ύπεράνω τής γης, όπου 
χαράς πλήρης τού δικαίου ερχετ’ ή ψυχή ανθρώπου! 
καί τήν γήν μέ τάγαθά της θέλετε περιφρόνηση" 
οΰδαμώς εδώ ύπάρχει πράγμα τι νά σάς έλκύση, 

είς τον ουρανόν δέ μόνον 
ήτοιμάσθησαν αί εδραι ευτυχίας τών αιώνων.»»

««Οί δυνάσται ας τό μάθουν! νάπολαύσουν δεν θάφηση 
ήσυχον τον ύπνον μόνος είς αν Κρής εΐσέτι ζήση" 
κ’ ιδού τρόπος νά λυθώμεν τού δεσμού, ον μέ τήν βίαν 
εννοούν νά επιβάλλουν είς τής Κρήτης τήν άνδοείαν· 

όλους Θά μάς πυρπολήσουν, 
εις ζυγόν οί Κρήτες πάλιν εάν πρόκειται νά ζήσουν.»»

««’Αδελφοί μου! στιγμής μίας μόνον εινε ή οδύνη, 
ήν ό θάνατος είς σώμα πρόσκαιρον εδώ άφίνει. 
Στρέψατ’ είς εμέ τό βλέμμα καί υψώσατε τάς χεϊοας" 
προσευχήθητε! πλησίον τουρανού βλέπω τάς θύρας.

Νά! οί άγγελοι πετώσι" 
μετ’ αυτών οί αδελφοί μου πάντες μέλλουν νάναβώσι.» ο 
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««Αυτη τι λαμπάς του πάσχα, ήν αί χεΐρές μου κρατούσι, 
την άνάστασιν θά δώσγ* όσοι θάνατον ζητούσι 
είς τοιαύτας ώρας, τάφον όπως ο Χριστός Λαμβάνουν, 
είς ζωήν την αίωνίαν μετ’ αύτοΰ ταχέως φθάνουν* 

άποθάνωμεν, εταίροι* 
την ελευθερίαν θέλει ή πυρπόλησίς μας φέρη.»»

«Είπε κ’ είς τούς οφθαλμούς του λάμψις ηλθεν ουρανία" 
την πληθύν καταλαμβάνει εκστασις* φωνή δε μία 
««άποθάνωμεν»» ήκούσθη και τάς χεΐρας άνατείνουν* 
εύχάς προς τον Πλάστην μόνον ένδομύχως απευθύνουν, 

καί προσμένουν ή πυρίτες 
με τό αίμα νάναγράψτ) νέους μάρτυρας της Κρήτης.»

«Με λαμπρής δ’ ευθύς λαμπάδα εγγύς ήλθε βαρελίου 
ό Ηγούμενος σπασμε'νου* ύπό τρόμου τώρα κρύου 
επαυσε καί τής καρδίας ο παλμός ύπό τά στήθη* 
ετι πριν τό πυρ άνάψη έλεγες πώς κατεβλήθη 

κάτωχρον νεκρόν τό πλήθος* 
ούτω παγωμένοι πάντες άπομένουσιν ως λίθος.»

α’Αλλ’ έξαίφνης καθώς όταν μ’ αστραπήν σίφων μεγάλην 
προμηνύει των στοιχείων του αίθέρος δεινήν πάλην, 
κεραυνοί παντού μυκώνται, ποίμνια δε μετ’ άγρίας 
ορμής φεύγουν είς τον στόνον τής οργής τής ούρανίας* 

ούτω λάμψις κατά πρώτον 
καταπληκτικόν κατόπιν τού Ταρτάρου φέρει κρότον.»

«Άπεσβέσθη δ’ εν τφ άμα παν τό φώς τό τού ήλίου* 
τρέμουσιν οί πόδες πάντες εκ σεισμού ύποχθονίου, 
τήν ψυχήν ήμών τού ^Αδου συγκρατεϊ σκοτοδινία, 
δεν είζεύρομεν αν ζώμεν ή αν γή είμεθα κρύα* 

φεύ! ποτέ μή άραιούτο
ό αήρ όστις τήν ώραν ταύτην τόσον έζοφούτο!»
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«Είθε, είθε πάντας ναχε τό πυρ κείνο κατακαύση! 
άλλα φευ! την δύναμίν του την μεγάλην είχε παύση 
πριν τούς πάντα; καταφάγη· ή Χαρίκλεια είσέτι 
συμφορών μεγάλων πλήρη είχε να βιώση έτη, 

ό δε φρούραρχος να γείνη 
μάρτυς, τάς έσχάτας ώρας ζησας έν φρικτη οδύνη.»

«Έπειδη όπότ’ ολίγον άραιώθη όρχουμενας 
κεφαλάς είς τον αέρα, χεϊοας ειδομεν κομμένας . · . 
Πλην νά εϊπω πλέον άλλο μη Θελήσετε* όρθούνται 
πάσ’ αί τρίχες μου καί όταν άλλοι ταύτα διηγούνται" 

έν τη συμφορά εκείνη 
τμήματα τρεις αδελφοί μου εκατόν εχουσι γείνη . . .»

«Τον υιόν της μεγαθύμου γυναικός εν λίθου τμήμα 
είχε ρίψη, δίχως όμως μαύρον να τάνοίξη μν^μα* 
«ώ υίέ μου, σηκω, σήκω !» του φωνάζει, «δέν είν’ ώρα 
νά κοιμάσαι· Τούρκους πρέπει να έζολοθρεύσης τώρα* 

εμπρός, Κοΰβε, καί σύ Ξάνθη, 
κόρη μου καί πάντες όσων ή ζωή δέν έμαράνθη.»

«Σπύρο Μυλοποταμίτη, μάχεσθε! εκδικημένοι 
είς τον "Αδην καταβώμεν μ’ αίματα εχθρών βαμμένοι* 
σφάγια τοιαΰτα πρέπει νά τούς δώσωμεν, πριν φθάση 
ή στιγμή με τό ’δικόν μας αίμα Τούρκος νά χορτάση* 

έτι σώζεται πυρϊτις!
πύρ φρικώδες ας ανάπτη πας χριστιανός οπλίτης.»

«Τώρα τίς προς στρατιώτην δύναται νά πολεμηση, 
όταν ή άπόφασίς του είνε πλέον νά μη ζηση ; 
εφαγ’ είκοσι ό Κούβος, δέκα καί οκτώ ό Σπύρος, 
δεκαέζ ό Ξάνθης, πέντε ή Χρυσώ, παντού ό ηρω;

Δημακόπουλος θερίζει
Τούρκων κεφαλάς, ό νέος Δασκαλάκης πύρ σκορπίζει.»
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«Μάτην θερμανθέν το δπλον πυρ νά ρίπτγ άπαρνεΐται’' 
71 Χαοίκλεια είξεύρει πώς νωπόν διατηρείται 
φύλλα φέρει καί προστρίβει . . . ««είς εκείνο το κελλίον»» 
(τές ΐδέα τγ έπήλθε!) ««δυάς εινε βαρελίων

εκεί ρίψατε πιστόλι
καί οί κάτωθεν του Τούρκοι θά άφανισθώσιν δλοι.»»

«Ειπ’, δ φρούραρχος δε τότε με ρεβόλβερ πέντε σφαίρας 
ρίπτει, πάλιν μαυρον είνε τό λαμπρόν φως της Ημέρας" 
μέγας κρότος αναγγέλλει, ότι Τούρκων τάγμα δλον 
κατεθλίβ’ ύπό κελλίου κάτω κρημνισθέντα θόλον 

τούς βαρβάρους λύσσα ποία 
έχει, νά έκφράστι γλώσσα δεν θά δυνηθγ κάμμία.»

«Ξιφουλκοϋσι, τάς γυναίκας, τά αθώα βρέφη σφάζουν· 
Ζεϊμπέκοι τινά τούτων προς τροφήν παρασκευάζουν 
με τούς οβελούς νά ψήσουν’ άληθεϊς σφαγείς, εις αίμα 
βεβαμμένοι, προξενούσε φρίκην είς ανθρώπου βλέμμα’ 

αλλά μάτην ! κ’ ή πυρίτες 
οταν έλειψε, θερίζουν ξίφη τούς εχθρούς τής Κρήτης.»

«Δημακόπουλε! την ώραν ταύτην ήσο τής Ελλάδος 
τής άρχαίας στρατιώτης' την άσπίδα τής Παλλάδος 
θάλεγες ότι επαίρων τούς συντρόφους προστατεύει’ 
ή Χρυσώ πλησίον τούτου είς την μάχην βασιλεύει’ 

Ξάνθη, Κοϋβέ μου, κτυπάτε !
ή Χαρίκλεια πλησίον τού υιού της δεν κοιμάται.»

α^Ωρας δύο με την σπάθην, ώρας δύο πολεμοϋσι’ 
κι’ όμως σταθεοά τάς θέσεις, οσας έχαυσι κρατοΰσι’ 
έλεγες πώς τέλος πάντας ήθελαν τούς Τούρκους φάγη, 
κι’ είς την ’Τδην τούς συντρόφους όπως εύρωσιν ΰπάγη· 

αλλά φευ! είς Ευρωπαίος 
υψηλά σταθείς τοιαΰτα ειπ’ ώς κίβδηλος Εβραίος.»
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««Δήμαχόπουλε! δεν έχεις δρκον δώση την ζωήν σου 
να μην άψηφας ματαίως, δταν σώζης την τιμήν σου; 
αυοιον ο βασιλεύς σου τής ζωής σου θάχγ χρείαν’ 
πώς ζητείς νά άποθάνης μ’ αληθώς οΐκτράν μανίαν; 

προς άτακτους μη συνθήκην ! 
πίστιν έχ’ εις Ευρωπαίους, ξίφος θέτων είς την θήκην.»»

««Νόμος εϊνε τού πολέμου τής Ευρώπης να μ.ή θνήσκτ) 
δντινα τιμής συνθήκη ξίφος ελκοντα εύρίσκγ· 
ως αιχμάλωτοι ενταύθα θάπομείνετε’ κάμμία 
είς τούς τακτικούς τών Τούρκων δεν υπάρχει πονηρία.

Φίλοι, μη αύτοκτονεΐτε· 
το καθήκον έχει γείνη, πάλιν έντιμοι θά ζήτε.—»»

««’Όντως Ευρωπαίος είσαι;»» ειπ’ ο φρούραρχος’ ««εστίαν,»» 
άπεκρίθη δ πανούργος, ««έχω είς την Ούγγαρίαν, 
δθεν πλεΐστοι τής Αύστρίας φεύγοντες τάς τυραννίας 
φιλοστόργου εν Άθήναις έτυχον φιλοξενίας· 

δος το ξίφος, στρατιώτα! 
τίμιον θε'λ’ ή πατρίς σου σε ύποδεχθή ώς πρώτα.»»

«Ούγγρους ειχεν εν Άθήναις αληθώς πολλούς γνωρίση 
δ γενναίος νε'ος’ τούτο ήρκει νά τόν άπατήσ·/)’ 
τό αΐμοβαφε'ς του ξίφος δίδει με βαρυθυμίαν 
καί τούς άλλους συμβουλεύων είς παράδοσιν δμοίαν’ 

άθυμοι δ’ οί πλεΐστοι τούτων 
εις τό νεύμα ύπακούουν τού άκοίκου αρχηγού των.»

«Προς τάς πε'τρας όμως θραύουν άλλοι τα τουφέκια των’ 
δύο τρεις διά σιδήρου κόπτουσι τον λάρυγγά των 
κι’ άποθνήσκουν, έν ω π/ριξ κατά πρώτον μ’ ησυχίαν 
λόγχαι τακτικών τούς ζώννουν, έπειτα δε προς πορείαν 

σύντονον τούς άναγκάζουν, 
τραυματίας καί πρεσβότας ϊνα τρέχωσι βιάζουν.»
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«Μάτην τείνουσι τάς χεϊρας αί ταλαίπωροι μητέρες 
και τά βρέφη των δεικνύουν, μάτήν φέρουν οί πατέρες 
τετρωμένον εις τούς ώριους τέκνον' εάν δεν βαδίζουν, 
τα θηρία της Ασίας αδιάλειπτα λογχίζουν 

ώς αγέλην δε προβάτων 
προς τον Μουσταφάν εΰθύνουν τρέριοντα τα βήματά των.»

«Ούτος δε αφού τούς πάντας καλώς είδε, ««μη φοβεϊσθε' 
εις ασφάλειαν μεγάλην, Κρήτες,»» είπεν, ««εδώ εϊσθε· 
τούς εκ τής Ελλάδος μόνον πράγμά τι θά έρωτήσω 
εις εγγύς χωρίον, ένθα δικαστήριον θά στήσω" 

κατά τάλλα δεν με μέλει, 
ύστερον πας τις νά φύγη δύναται οπού κι’ αν θέλη.»»

«Μ’ υποκριτικήν τοιαυτα και καταχθονίαν γλώσσαν 
είπ’, αρκούντως έκδηλούντα την ψυχήν αίμα διψώσαν' 
πυρ προστάττ’ ε’ις τήν άγίαν νά έμβάλουν εκκλησίαν, 
κι’ όπως ρ.η οί πληγωμένοι επιφέρουν δυσκολίαν, 

ένευσε νά σφάξουν πάντας 
τούς ε’ις όρη νά βαδίζουν ανικάνους καταστάντας.»

«Είτα δέ καλώς γινώσκων τών Κρητών τήν εύτολμίαν, 
προσδοκώντων εκ τών πέριξ πότε θαύρουν ευκαιρίαν, 
δπως έλθουν τό Άρκάδι νά λυτρώσουν, με ταχεΐαν 
διατάσσει νά άπέλθγ δ στρατός αύτοΰ πορείαν, 

κ’ε’ις πλατείαν του χωρίου
Μέσης ’έπαυσε τήν λύσσαν τού στρατού του τού αγρίου.»

«Δήθεν έχων εύσπλαγχνίαν, καθό ζήσας ε’ις τήν Κρήτην, 
διατάττ’ ε’ις τά παιδία νά μοιράσουν διπυρίτην" 
ό’σοι δέ στολήν έφόρουν στρατιωτικήν, θά κρίνρ 
ε’ις αυτούς τής ανταρσίας αν άνήκ-ρ ή ευθύνη" 

άπό τούτων δέ προστάσσει 
πέντε νκλθωσι πλησίον, θέλει νά τούς δοκιμάστι.»
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«Δημακόπουλος και Ξάνθης, Κούβας, Δασκαλάκος, Σπόρος! 
πέντ’ ονόματα εκφωνούνται' πρώτος δ’ έφθασεν ό ήρως 
■Δημακόπουλος και τούτον ερωτώ ό Αρβανίτης"
««τί έζήτεις σύ ό ξένος έπί των βουνών της Κρήτης;—»» 

««’Ηλθον όπως εκπληρώσω
το καθήκον, την ζωήν μου ύπέρ τής πατρίδος δώσω.»»

««Μωρέ σύ ’σαι Μωραίτης" ίδική σου πατρίς είνε 
ό Μωρίες· τί σχέσιν έχουν νήσος Κρήτη και Άθήναι;—»» 
««''Οπου Έλλην περισώζων μνήμην τής καταγωγής του, 
όπου γλώσσα όμιλεϊται τών Ελλήνων, ή πατρίς του 

έλευθέρα Ελλάς είνε,
και προς το παρόν ή πόλις ή πρωτεύουσα Άθήναι.»»—■

««Καλώς έχει· Δασκαλάκη, Κρής δέν είσαι; προς τί φέρεις 
στρατιώτου τής Ελλάδος φόρεμα; το ύποφέρεις 
Μωραίτην νά σε λέγουν;»»—««"Ελλην είμαι ώς οί άλλοι, 
του Κρητός πατρις έπίσής ή Ελλάς είν’ ή μεγάλη.»»—

««Τρελλός είσαι- σύ δε Ξάνθη! 
πώς ή τόση σου αγάπη προς την Κρήτην έμαράνθη,»»

« «Καί κατήντησες νά γείνγς εν με τούςάντάρτας;» »-« «Στάσου 
Μουσταοά, νά σ’ έρωτήσω* αν καούν τά κτήματά σου, 
δεν θά σπεύσης μετά τάχους έπιφέρων θεραπείαν; 
ή Ελλάς μόνη την Κρήτην έχει κτήσιν αίωνίαν 

όσοι δ’ άλλοι την ζητούσι, 
τούτους πάντες πλεονέκτας βδελυρούς άποκαλούσι.» »—

««Καί σύ δστις χθες ακόμη, Σπύρο Μυλοποταμίτη, 
εδώ ήσουν κ’ έπροσκύνας, θά μού ’πής ότι ή Κοήτη 
δεν είνε πατρίς σου πλέον;» »—««Ναί, πατρίς, άλλ’ αν οι ξένοι 
θά την έχουν, δεν την θέλω, πατρις είνε μολυσμένη.»» —

««"Όμοια καί σύ τρελλάθης· 
έλα,Κοΰβο.»» —-««Μουσταφά μου, δι’αύτόν θέλεις νάμάθης;» »
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«κΕίν’ό πρώτος των κακούργων,»» είπε Τούρκος τις πρεσβύτης 
έχει βχσανίση πλήθος των ’Οθωμανών της Κρήτης* 
δ'ις εκ της ειρκτής με δόλον έχει φύγη· με τούς άλλους 
μη τον κχτατάςν;ς' πρέπει με βασανισμούς μεγάλους 

νάποθάνγ, νά νοήσουν
δτ’ οί Τούρκοι τούς τοιούτους ούδαμώς Οχ συγχωρήσουν.»

«*Ενευσ’ ό πασσάς εν τάχει κατά μέρος νά τον βάλουν* 
άστραπτούσας δε τάς λόγχας μετ’ ολίγον άναπάλλουν 
δύο λόχοι καί τούς άλλους τέσσαρας περιορίζουν 
εντός κύκλου, το δε δε'ρμχ του προσώπου των ξεσχίζουν 

κι’ αν άλγούντες συστραφώσι, 
με ρυθμόν αύτούς λογχίζουν, άνευ οίκτου τούς τρυπώσι.»

«Τούς βιάζουν να όρχώνται πόνων δρχησιν αγρίων, 
ένφ μουσική σημαίνει θρίαμβον καταχθονίων.
Πλήν, ώ γλωσσά μου, πώς τούτο θέλεις εΐπη ; τον υιόν της 
έβλεπεν ή Δασκαλάκη ’έμπροσθεν τών οφθαλμών της 

είς τό αίμα να βυθίζουν
καί να κόπτουν, ως τάς σάρκας μάγειροι διαμελίζουν.»

«Δύστηνος Χρυσό, δεν είχες να εκλέξης, όπως αλλαι 
δμοια τής τυραννίας θύματα οίκτρα τό πάλαι, 
εκ τών δύο τών φιλτάτων ποιος έμελλε να ζήσγ, 
τίνα σκηνητών αγρίων λόγχη θα διατρυπήσει* 

πάσα πλήξις την καρδίαν 
έπληττεν αυτής ώσαύτως καί με πλείονα πικρίαν.»

«Δημακόπουλε! είς ξένην όχι χώραν δεν έστέφθης 
την στεφάνην τών μαρτύρων με την λόγχην έφονεύθης* 
όμως ως εάν τώ οντι είς την πατρικήν σου κλίνην 
ήθελε θρηνήσ’ ή μήτηρ, οΰτω σ’ έκλαυσεν εκείνην 

την ήμέραν ερωμένη, 
μετ’ αγάπης παρομοίχς ύπό σου λατρευομένη.»

8
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«νΩ ! τίς αληθώς μέ λέξεις δύναται νά είκονίσγι 
το ποτήριον εκείνο, δπερ έχουσι ποτίση 
την μητέρα, ερωμένην κι’ άδελφήν; καί νυν είσέτι, 
δτε τόσα εκ του πάθους του φρικτοΰ παρήλθον έτη, 

τα βουνά, λε'γουν, εκείνους 
αποδίδουν κ’ αί κοιλάδες της δυστήνου κόρης θρήνους.»

«Μέ την κόμην λελυμένην, μ’ οφθαλμούς έξωγκωμένους, 
έκυλίετο ’ς το χώμα, ώς δτ’ εύρη. άρπαγμένους 
νεοσσούς ορτυζ κρατούσα εις το στομα μασσημενας 
τάς τροφάς των πτηναρίων. Έπί τέλους κουρασμένας 

έλαβεν αναισθησία
την μητε'ρα και την κόρην μέ τον θάνατον όμοία.»

«Τότε δήθεν μικρόν σέβας προς τούς νόμους τών ανθρώπων 
εις του Μουσταφά εύρήκε την ψυχήν ολίγον τόπον. 
««Τούς νεκρούς του Δασκαλάκη καί Δημακοπούλ’ ας λάβουν, 
δσοι έχουν μέγαν πόθον πτώματ’ άψυχα νά θάβουν.» »

Είπε κι’ ή φωνή εκείνη 
μάλλον αλγεινοί τών πρώτων κάμνει νάκουσθώσι θρήνοι.»

«Ε’ις τα πτώματα πεσμέναι, εις το αίμα των βαφεΐσαι, 
καί αΰταί ύπδ του πόνου σχεδόν ήδη νεκρωθεΐσαι, 
σίδηρον ζητούν να ευρουν, δπλον τι τήν γήν να σκάψουν, 
τέκνον, αδελφόν, μνηστήρα ύπό δένδρον τι να θάψουν· 

αλλά φευ! ή τυραννία
ούδ’ ε’ις τούς άποθανόντας επιτρέπει τα μνημεϊα.»

«Μέ τούς δνυχάς των τότε σκάπτουν αΐ γυναίκες πάσαι, 
τών προσφιλεστάτων δντων νεκροθάπται καταστάσαΓ 
αί πριν έχουσ’ ε’ις τα χείλη το μειδίαμά των μόνον 
απαυστον εχουσι τώρα στεναγμόν βαρυν καί πόνον 

είθε καν πάντας όμοίως
ε’ις τάς συμφοράς έκείνας νά κατέλειπεν ό βίος!»
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«Εις ημάς τό πεπρωμε'νον άφινε κι’ άλλας -ημέρας 
νά επίδωμεν των πρώτων πολύ ίσως σκληροτε'ρας" 
δεν εφόνευσαν τον Κοΰβον, άλλα ζώντα τον τυφλώνουν, 
τάποκόπτουσι την ρίνα και τα ώτα, τον φορτώνουν 

επί ονου καί τον ρίπτουν
είς τι φρε'αρ ξηρόν ένθα πτύουν, λίθους δε προσρίπτουν.»

«Εις ημάς τούς άλλους βάλλουν πε'δας σιδηράς κι’ άλύσεις, 
όπως δύνασαι τάς χεΐρας εδώ βλε'πων να γνωρίσ-ρς, 
κι’ εις τάς φύλακας μάς φε'ρουν του 'Ρεθύμνου να θρηνώμεν, 
ότι ώς οί αδελφοί μας δεν συνέβη νά σφαγώμεν

τάς γυναίκας μ’ εύσπλαγχνίαν 
δήθεν εφερον νάφησουν είς άγίαν εκκλησίαν,»

«“Οταν ίδε ’ς τούς έξώστας Τούρκισσαι πώς βλασφημοϋσι, 
««καλώς της νυφάδες,»» λε'γουν, ««εύμορφο γαμβρό ποθοΰσι 
βε'βαια κι’ εδώ'»» φεΰ! ούτω πίκρας λε'γουν ειρωνείας 
ρίπτοντες βδελυρωτάτας ένταυτώ άκαθαρσίας.

Αίφνης συριγμοΐ φρικώδεις 
άναγγε'λλουν πώς δ όχλος έξηγε'ρθ’ ό συρφετώδης.»

«Θε'λουσι νά σφάξουν πάντας, τάς γυναίκας τα παιδία' 
κ’ είθε νά έξετελεϊτο τόσον στυγερά μανία! 
τ-ης καρδίας τώρα πλέον δεν θά είχομεν τούς πόνους. 
Χάρις είς τούς Ευρωπαίους, τούς προξε'νους μάλλον μόνους, 

ζώμεν είς τον κόσμον τούτον 
έμψυχος είκών συμβάντων καταπληκτικών τοσοΰτον !»



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΤΗΣ KLFZZT^TS

F^^OiZXIJk Ξί’.

'II μάχη των Λάκκων.

Ούτως οί μαυροφοροΰντες διηγούντο διά τρόπου 
άλγος φέροντες είς πάσαν εύγενή ψυχήν ανθρώπου, 
πώς τ’Αρκάδι κατεκλύσθη ύπο αίματος καί ποιον 
πυρ κατέφαγε τούς άνδρας’ βρύσις εγειναν δακρύων 

έπειτα καί λέξιν πλέον 
δεν έπρόφερε το στόμα ύπο της οδύνης καιον.

Ό Αλέξανδρος, ό γόνος του Σουλίου, ήκροάτο 
σιωπών τούς λόγους τούτους· η ψυχή του έπλανάτο 
είς αισθήματα παντοΐα, πλήν ούδέν είχε προφέρη, 
μέχρις ου οί μαυροφόροι είς τα τελευταία μέρη 

είπον ότι χάριν μόνον
τής Ευρώπης ειχον δείξη προς αυτούς ολίγον πόνον.

Τότ’ εφώναξε μεγάλα’ «κ’ ή πατρίς ημών που εινε ; 
πώς του Μιλτιάδου τώρα έχουν γείνη αί Άθήναι ! 
ενώ έπρεπε τά όπλα μόνον μέλημα νά έχουν, 
είς αύτά ούδόλως θέλουν μετά ζήλου νά προσέχουν, 

δτε σπείρουσι τον τρόμον 
βάρβαροι όρδαί κανένα μη άκολουθοΰσαι νόμον.» 
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δΦεύ! υπήρξαν εις τον κόσμον κι’ άλλα 'έθνη με το ξίφος 
προς λαούς πολιτισμένους άγοντα σφαγέων στίφος" 
πλήν όπόταν είς τάς μάχας πίστιν έδιδαν, ρομφαίαν 
δέν έξείλκυον νά σφάξουν την εγκυμονούσαν νε'αν" 

ουτοι συνθηκολογούσε 
κι’ όμως έπειτα λυσσώντες την συνθήκην άκυροΰσι».

«Φευ! δέν εϊξευρα τοιούτοι δτι σήμερον είσέτι 
ειν’ άφοΰ πολιτισμένους τούς καλοΰσι τόσα έτη" 
πλήν οί τακτικοί των είνε Βάνδαλοι καθώς κ’ οί άλλοι" 
ζάλη την Ευρώπην έχει, φαίνεται, παθών μεγάλη.

Όπλα! δπλα ! δέν ακούουν 
τίποτ’ άλλο" δσοι θε'λουν, θύραν δύνανται νά κρούουν»;

«Όπως οι πατέρες, σπάθην νά ζωσθώμεν, ως ή Κρήτη, 
ήτις ώς μικρόν παιδίον φοβερόν γίγαντα πλήττει, 
καί τό έθνος πρέπει σύμπαν νάχη τώπλον είς τάς χεΐρας" 
είς τούς ξένους ας μη τρέχη πλέον νά ζητ^ σωτήρας" 

δέν σου δίδουν νά χόρτασες 
είς τόν ξένον οικον, δσον κι’ αν σέ ιδουν νά πεινάσης».

Ό Αλέξανδρος τοιαΰτα είπε μέ καρδίας πόνον 
κ’ ηκουε τό πέριξ πλήθος ζωηρώς έπικυρώνον 
τάς όρθάς τού νέου σκέψεις, δτε προς τόν κάτω δρόμον 
προχωροΰντα μετά τάχους εΐδον ένα πεζοδρόμον" 

εκ τής άνω Κυδωνίας 
ήρχετο σπουδαιοτάτας νά κομίση αγγελίας.

«Ό Σαρχός πασσάς προβαίνει σφάζων γέροντας, παιδία, 
δπου διαβ$ ελαία δέν θά μείνη σώα μία, 
πυρ απανταχού θά βάλη, θέλει δέ βραβείου δώση, 
αν κανείς τόν Ζιμπρακάκην δυνηθ$ νά θανατώσγ, 

χιλιάδας λίρας δύο" 
ταΰτα ηκουσα νά λέγη γείτων Τούρκος, σας ομνύω».
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«Τό πρωί έκ των Χανίων ηδη έχουσι κίνηση, 
καί ως φαίνεται, τό βήμα έκεϊ θέλουν σταματηση, 
ένθα δύνανται να εύρουν ύδωρ ίκανόν νά νίψει 
στρατού τόσας χιλιάδας* ειν’ αδύνατον νά λείψφ, 

όταν θά προσευχηθώσι*
•ή θρησκεία των τό λέγει ότι πρέπει νά νιφθώσι.»

Είπ’ δ χωρικός είς πάντας δημοσία κι’ ό Κριάρης 
λέγει προς τόν Ζιμπρακάκην «πρέπει παρευθύς νά πάρεις 
τούς οπλαρχηγούς σου πάντας και με βήμα κατεπεΐγον 
νά φροντίσεις όπως φέργι όσον οίόν τε ολίγον 

όλεθρον, διότι άλλως
τά χωρία θά δαμάσει, κίνδυνος είνε μεγάλος.ο

α^Οταν δ’ ύποτάξει ταυτα τά βουνά της Κυδωνίας, 
γνώριζε' το, θέλει παύση κ’ ή ζωή της άνταρσίας. 
Παρευθύς σύμπαντες τώρα έτοιμάσθητε, όπλϊται.» — 
«"Οχι, όχι, δεν συμφέρει μετά τόσου νά προβητε 

τάχους είς εχθροπραξίας,»
είπε του Άποκωρώνου ό πρεσβύτης* «τολμητίας»

Θέλω νάμαι όταν πρέπει* νά μετρώ τά βήματά μου, 
όταν δύναμιν δεν έχουν αρκετήν τά γόνατά μου.»— 
«Τί λοιπόν,» είπ’ ό Κριάρης, «δεν θά γείνει μάχη τώρα;» — 
«Όχι βέβαια* δεν ήλθεν ή της μάχης έτι ώρα,» 

άνταπήντησεν ό γέρων
«άλλ’ ιδού τό της πατρίδος τί έντέλλεται συμφέρον.»

«Μέ σημαίας διπλωμένα; θά προσμένωμεν σιγώντες· 
όταν δ’ έλθωσιν εκείνοι μέ πληθύν πολλην όρμώντες, 
είς τάς ασφαλείς μας θέσεις μένοντες πυροβολοΰμεν, 
καί ματαίως φονευμένους πολλούς νέους δεν θρηνουμεν* 

μέ τό ξίφος γυμ.νωμένον
θά όρμησω τόν εχθρόν μου όταν ϊδω φοβισμένον.»
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Ουτω συνετοί δ γέρων τρόπον μάχης τοϊς προτείνει, 
ό'μως μη φθορά μεγάλη των της Κρήτης νε'ων γείνγ. 
Πάοαυτα δ’ οί οπλοφόροι άπαντες έπευφημούσι, 
και τον Ζιμπρακάκην ουτω να προβϊί παρακαλοΰσι.

Είνε σύμφωνος εκείνος, 
επειδή αγγέλλουν με'γα των Αγαρηνών το σμήνος.

’Ένθα S’ ή όφρύς των Λάκκων ά'ρχεται να καμπυλοϊται 
σειρά λόφων ως είς τόξου περιφέρειαν ύψοϋται, 
και παρέκει δύο ώρας ρύαξ είνε μύλους στρέφων, 
διά δε'νδρων καρποφόρων την κοιλάδα πέριζ στέφων* 

ένω άνω είς το όρος 
δάση βλέπει κυπαρίσσων και πεύκων ό οδοιπόρος.

Προς τον ρύακα εκείνον άραντες εκ των Χανίων 
νά διευθυνθοΰν οί Τούρκοι ώρισε το στρατηγεΐον· 
έμελλον δε την πρωίαν, ώς αί πύλαι άνοιχθώσι, 
έξω του φρουρίου πάντες τάχιστα νά εύρεθώσι, 

όσοι θε'λουν πολεμήση
κ’ οσοι σκευοφόροι θε'λουν τον στρατόν ακολουθώσΐ.

Από της έσπε'ρας είχε ταραχή πολλή την πόλιν 
καταλάβη· ταυτην ότι ήθελον άγάγη όλην 
κατά των Ελλήνων εξω ήθελες είπή· καί ήτο 
αληθώς το σχέδιόν των όπου καί αν κατωκεΐτο 

ύπό Τούρκων συνοικία, 
απαράσκευος προς μάχην νά μη μείνη ψυχή μία.

Τούς χριστιανού; τούς ένδον του φρουρίου κατοικώντας 
δεινός τρόμος κυριεύει, σφαγήν ποίαν έννοοΰντας 
είς τούς έξω θε'λει φε'ρη στρατός τόσος· κι’ όμως άλλοι 
έχουν θάρρος ότι θέλει καί έκδίκησις μεγάλη 

εκ των ορεινών προέλθη, 
αν είς θε'σιν άρμοδίαν ό στρατός εκείνος έλθη.
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Οΰτω σκέπτονται τούς εξω αδελφούς αύτών πονοΰντες, 
ότι πρώτον ούτοι θέλουν κινδυνεύση έννοοΰντες' 
δθεν ένδον της οικίας μένουσι προφυλαγμε'νοι, 
καί σπανίως εις τούς δρόμους την πρωίαν τις προβαίνει’ 

ενώ αί Όθωμανίδες 
κόθηνται είς τάς επάλξεις να θαυμάσουν τούς δεληδες.

Κ’ ητο θέαμα τώ οντι τον ’Οθωμανόν εύφραΐνον,. 
τον κλεισμε'νας τάς γυναίκας να φρουρ-ρ συνησθισμε'νον' 
ως να ησαν είς θεάτρου κοΐλον αί γυναίκες πάσαι, 
αφορμήν εύροΰσαι τώρα, είς το τείχος άναβάσαι 

με χροιάς πολύ ποικίλας, 
των ίππε'ων έθεώρουν τάς έζερχομενας ϊ'λας.

Αύται δε με τάς σημαίας έζατε'ρωθεν σταθεΐσαι, 
ούτως ώστε γραμμαί δύο ισταντο παραταχθεϊσαι, 
περιμένουν να έζέλθουν πυροβόλα των όρε'ων 
ενφ άπαυστα οργάνων μουσική τον νυσταλε'ον 

διεγείρει νεανίαν,
είς του ’Άρεως τούς φθόγγους παύοντα την ραθυμίαν.

Πε'ριζ αί άκταί τόν δοΰπον αποδίδουν των βημάτων, 
όταν οί πεζοί προάγουν τά πυκνά συντάγματά των’ 
ενώ λάμπουν είς του Φοίβου τάς ακτίνας στιλπνωμε'ναι 
είς τούς ώμους αί όζεϊαι ξιφολόγχαι κεκλιμέναι.

3Όψεως μάλλον άγριας 
έρχονται οί Ζεϊμπε'κοι, δήμιοι εκ τηςγΑσίας.

Μαυροκίτρινοι με δε'ρμα τραχυνθεν ώς είργασμε'νον, 
μόλις περί την γαστε'ρα φε'ρουσί τι κολλημε'νον 
φόρεμα, γυμνόν δε τάλλο ούτω με'νει να παλαίουν· 
προς τά ορη άναβαίνουν σχεδόν’δίχως νάναπνεουν’ 

ελεγες, προωρισμε'νη
ητον ΰπ’ αύτών ή Κρητη να εξε'λθν) δαμασμένη.
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Φοεστανέλλα λερή τώρα τούς υιούς τής Αλβανίας 
αναγγέλλει προχωροΰντας μετά τόλμες παρομοίας* 
αν καί πίστιν έχουν ούτοι, καί τινες τούς Κρήτας φίλους 
Οεωροΰσι, δεν τούς σφάζουν άσπλαγχνα ώς αλλοφύλους, 

αν είς μάχην τούς συλλάβουν* 
όταν μάλιστα ελπίζουν πολλά λύτρα πώς 0ά λάβουν.

Μελαψοί κατόπιν τούτων οί Αιγύπτιοι προβάλλουν, 
καί το χρώμα πάσαν ώραν εκ δειλίας μεταβάλλουν, 
επειδή μεγάλην θραύσιν είς την Κρήτην είχον πάθη, 
είς κοιλάδων τρις κλεισΟέντες ά'γνωστα είς τούτους βάθη· 

το πολύζωστον βρακίον 
φανερά δεικνύει πόσον χαύνον έχουσι τό βίον,

’Αλλ’ εάν αυτοί διόλου τούς άντάρτας δεν φοβίζουν, 
εινε άλλοι, τούς οποίους σκέπτοντ’ όταν άντικρύζουν· 
αγριότεροι άπάντων καί με λύσσαν πλειοτε'ραν 
οι εντόπιοι σημαίαν έχουσι μεγαλητέραν* 

είς τάς μάχας τρέχουν πρώτοι, 
ούδ’ ήκούσθη νά τρομάξουν ποτέ τούτους όπλων κρότοι.

Μάλιστα δέ δ Χαμήτης, ευπατρίδης του Σελίνου, 
την ρομφαίαν ανυψώνει καί καυχάται πώς εκείνου 
του έξακουστοΰ Κριάρή τον λαιμόν νά κόψη θέλει" 
ό δέ Κιάντρης τον Λακκιώτην αρχηγόν νά φάγγ θέλει· 

πάντες τούς όδόντας τρίζουν, 
τάς πιστόλας εκκενώνουν, τούς χριστιανούς υβρίζουν.

Ήτο δέ τις Μουσουλμάνος άσχημος, έχων τον έ'να 
μόνον οφθαλμόν, τά νώτα τά ισχνά καμπυλωμένα, 
καί επάγγελμα νά δίδη υ.έ μισθόν ίππου; οπότε 
ήθελον αύτούς ζητήση οδοιπόροι* ούτος τότε 

πυρ άφίνει νά έκσπάσγ, 
δπερ έως τώρα ήτο βιασμένος νά φυλάσσή.
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Των πυλών άπέξω εχων μικρόν σταύλον έφοβεΐτο, 
έπειδϊ) έκεΐ συνήθως Κρητών πλήθος συνωθεΐτο" 
άλλα νυν των Τούρκων βλέπων την πληθύν «συμπατριώται ”· 
άνακράζει, «καιρός είνε νά τούς πνίξωμεν νυν οτε 

δεν τολμούν νάντισταθώσι" 
άπαντες οι έν τ'ρ πόλει τώρα πρέπει νά σφαγώσι.»

Είπε, παρευθύς δ’ έξήφθη ή φρικτή θρησκομανία, 
το στοατόπεδον δε σόμπαν διατρέχει φωνη μία, 
τούς γκιούριδες νά σφάξουν τού φρουρίου πριν προβώσιν 
εις τά όρη· λέγεις οτι πλέον δεν θά κρατηθώσιν- 

ώς λυσσώντες ξιφουλκοΰσι, 
Αλβανοί και Ζεϊμπέκοι άπαυστα πυροβολοΰσι.

Καί νυν, δύστηνοι πολιται των Χανίων, νά σφαγήτε 
επλησίαζεν ή ώρα, μάτην δε θάπολεμεΐτε 
εκ των οίκων με τά όπλα τά κρυμμένα, εάν μόνος 
δ Σαρχός πασσάς δεν είχε δώση προσταγήν έντόνως· 

«προς το φρούριον όπίσω,» 
είπεν, «εις νά έπιστρέψρ, όχι, δεν θά συγχωρήσω».

«'0 Σουλτάνος νυν μεγάλην έχει της Ευρώπης χρείαν, 
οτε βλέπει καθ’ έκάστην αύξομένην την 'Ρωσσίαν 
τί συνέβη χθες άκόμη λησμονεΐτ’ εις την Συρίαν ; 
οτι εχει ή σφαγή της παροργίση την Γαλλίαν, 

κ’ έπεμψε στρατόν και στόλον 
άπειλούντα νάφανίσγ τον λαόν των Τούρκων ό'λον ;»

«"Όστις θέλει του Μωάμεθ νά στηρίξη την θρησκείαν, 
είς τά δρη καί τάς κώμας θέλει δείξη την άνδοείαν- 
δμοια κ’ έκεΐ άπίστων είνε σύζυγοι, παιδία· 
ούδέ είν’ ό πλούτος μόνον εις τά εύγενή Χανία" 

έδω πλέον μη σταθώμεν 
τάχιστα σημαιοφόροι προς τά έξω προχωρώμεν.»
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Εϊπεν δ Σαρχός κ’ εν τάχει εύπειθέστατον το πλήθος 
των βαθμοφορούντων πέριξ εϊλκυσε το μέγα ξίφος* 
το δε πεζικόν τάς λόγχας τάς στιλβούσας εμπρός τεΐνον 
έδειξεν ότι νά σφάξη μέλλει παρευθύς έκεϊνον, 

οστις ήθελ’ άπειθήση, 
ουδέ τάς σ-ημαίας έξω ήθελεν άκολουθήση.

Σιωπά, δέ διεδέχθη τάς προτού κραυγάς καί μόνος 
των ποδών το βήμα φέρει προς ρυθμόν βαρύς ό τόνος 
των οργάνων, παιζομένων ύπό φαύλων Ευρωπαίων, 
την ζωήν αύτών πωλούντων δι’ εν κέρμα περιπλέον* 

καί \ΰν άρχετ’ -η πορεία 
τού στρατού- παντός οπλίτου παλμόν έχει ή καοδία.

Αί δ’ εις τάς επάλξεις τέως μένουσ’ ήσυχοι καντίναι 
θρήνων και λυγμών πληρούνται* ποία εξ αυτών δεν εϊνε 
ητις αδελφόν δέν έχει, εραστήν εις την στοατείαν ; 
αλλά βλέπουσιν έκ τούτων μάλιστα θρηνούσαν μίαν 

ή τού Κιάντρη μήτηρ κλαίει- 
δνειρον φριχτόν την κάμνει στεναγμούς νά άναπνέγ.

Εΐδεν ότι τον υιόν της άρπαξε καπνού νεφέλη* 
μάτην τάς άγκάλας τείνει και νά τον κρατήσγ θέλει* 
μετ’ ολίγον την μορφήν του άνεκάλυψε κειμένην 
ύπό κεφαλάς εις αίμα, κάτωχοον κι’ άσχημισμένην 

είνε χωρίς σημασίαν, 
όταν τις τοιαυτγν ϊδη εις τόν ύπνον οπτασίαν ;

Έκουράσθησαν οί χεΐρες τά μανδήλια νά σείουν 
τά υγρά ύπό δακούων τείχη φανερά δεικνύουν 
με τί πόνον αί μητέρες καί μνησταί άποχωρούσιν- 
ένω τούς όπλίτας ταύτα παντελώς δέν ένοχλούσιν* 

αί τριάκοντα σημαΐαι, 
α'ίτινες ώς νύμφαι παίζουν με τόν άνεμον ώραΐαι, 
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Των χαλκών οργάνων φθόγγοι, ενθουσιασμού πληρούντες 
των λαφύρων θερμοί πόθοι, άπληστον ψυχήν ώθούντες, 
πάντα ταύτα δεν άφίνουν την άμόρφωτον καρδίαν 
στοργήν τρυφεράν να εχη προς την πατρικήν οικίαν.

Παν μαυρίζει το πεδίον, 
ώς τό θε'ρος οτ’ ό μύρμηξ το κενόν πληροί ταμεϊον.

Εις την θέαν τούτου φεύγουν άνδρες, γέροντες, παιδία’ 
μακοάν μόνον εις τα όρη τούς προσμένει σωτηρία, 
ένθα φρούρια με λίθους δεν θά εύρωσι κτισμένα, 
άλλα προ αιώνων είνε τείχη ωκοδομημένα 

υπό των αγγέλων, θείαν 
εις τούς μαχομένους Κρήτας δίδοντα επικουρίαν.

*Ιδε πώς εδώ κινούνται τής πατρίδος οι όπλΐται! 
ύπό μουσικών οργάνων ό στρατός δεν συγκινεΐται’ 
άλλα μία μόνη σάλπιγξ, ήν ό Ζιμπρακάκης έχει, 
αναγγέλλει προς τί πρέπει πας γενναίος νά προσέχ-ρ.

Εις τό ύδωρ δεν θά πλυνουν 
άβρόν σώμα κ’ ίσως νήστεις μήνα δ'λον θάπομείνουν’

Κι’ όμως έχουν την καρδίαν ά'τρομον καί θά’νικήσουν’ 
ούρανόθεν δίχως άλλο άγιοι θά βοηθήσουν’ 
οί αγρόται τού Σελίνου με χαράν πολλήν κηρύττουν 
ότι δύο χθες την νύκτα ίππεϊς ειδον νά ορύττουν 

χαρακώματα, νά φέρουν 
την άςίνήν εις τάς χεϊρας, παντού δάδας νά έπαίρουν.

Τού άγίου Γεωργίου, τού άγιου Δημητρίου 
ευθύς φέρουν τάς εικόνας’ την αιχμήν τού κονταρίου 
άμφοτέρων χρυσήν τάσσουν εκ τής λείας νά ποιήσουν· 
ύμνους Ιερείς θά ψάλουν, άπαντες νά προσκυνήσουν 

σπεύδουν τάς σεπτάς εικόνας, 
καί τάς περιφέρουν όπου θέλουν σκάψη προμαχώνας.
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'Πλην ιδού ή σάλπιγξ κράζει καθ’ $ν ώραν είς τά όρη 
τ; αυγή φαιδρά προβαίνει ώς άγαπωμένη κόρη’ 
άντΐ δ’ οπλών με άξίνας οι ανδρείοι καταβαίνουν, 
μικρόν λάκκον θέλουν σκάψη όπου έκαστοι θά μένουν· 

ό δε Ζιμπρακάκης πρώτος 
ό’τι σκάπτει αναγγέλλει τις δικέλλης του ό κρότος.

Και οί φοιτηταί μας Γδε μετά πόσης χαράς τρέχουν ! 
πλειοτέραν είς την μάχην ταύτην προθυμίαν έχουν, 
επειδή ’ς την πρώτην ητον ό άγων προς θαλασσίους, 
αν δε ίθελον τό ξίφος νά έλκόσουν, με αγρίους 

οφθαλμούς έβλεπ’ ό γέρων, 
κι’ άκων ό Αλέξανδρός μας Ϊστατο τό οπλον φέρων.

Τώρα στέλεχος λαμβάνει, κι’ ό Καλύμνιος πλησίον 
έχει προμαχώνα λίθον έκεΐ κάπου εϊς τι βρύον 
κρύπτεται και ό Σμυρναΐος, ό τούς θησαυρούς του δώσας 
πάντας εις τον Ζιμπρακάκην πέριξ άκουσον δπόσας 

πλήξεις φέρουν εις τό χώμα 
άνδρες του Άποκωρώνου με γιγάντειον τό σώμα.

Όμοΰ όλους νά τούς ϊδης, τών άρχαίων Κορυβάντων 
•ηθελες νομίση τάγμα έκ τών τάφων άναστάντων 
εύρεϊς τόσον έχουν ώμους, κνημην δε τόσον παχεϊαν, 
την στολήν δε προς τό ήθος τάρειμάνιον όμοίαν 

ηθελες ε’ιπη πώς φέρουν 
ύποδηματα Ιππότου· όπλον εΰμηκες έπαίρουν.

Πέντε άρχηγοί του πάσχα τάς λαμπράς στολάς φοροΰντες, 
σεβαστότερον δ’ άπάντων τον πρεσβύτην θεωροΰντες 
Κωσταρόν, είς τόν γενναϊον Σήφακαν έχουν προσφέρη 
άγερώχως είς τάς μάχας την σημαίαν νά έπαίργ.

Γογονη, Μπομποβασίλη 
καί Μαθιέ, σείς είς τάς μάχας διευθύνετε ώς φίλοι.
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Τίς του Σήφακα θάκούσγι Τούρκος την φωνήν καί μέλλει 
τρόμον νά μην έννοήση εις τα παγωμένα μέλη; 
ύπό τον εΰρύν χιτώνα γυμνός φαίνετ’ ό βραχίων 
ώς νά παίζει την σημαίαν είς τας μάχας άνασείων 

εμπρός πάντων τρε'χει πρώτος· 
χαράν δίδ’ είς την ψυχήν του τών συχνών σφαιρών ό κρότος.

Κύτταξε καί τούς Σφακιώτας ποιον έχουσι το σώμα! 
είς τα υψηλά των όρη, λέγεις, ελαβον το δρίμα 
τάετοΰ καί θεωροΰσιν λαγωούς τούς εναντίους· 
προς έλάτας ομοιάζουν, ας εύρωστους, πελωρίους 

ή άγρία φύσις τρέφει, 
ένθα κρύπτουν άκρωρείας πάντοτε χιών καί νέφη.

Ό Καορός εδώ καί Τσόντος με παλάμας σκληρυμμένας 
μ’ άργυρον ρομφαίας έχουν, πανταχοΰ πεποικιλμένας· 
ό Λεονταράκης τρέχει μέ λεόντειον το βήμα 
καί ό Καρκαβάτσος σκάπτει εκατόν εχθρών το μνήμα.

Τσελεπή! τό όνομά σου 
διεσάλπισαν ώς τώρα πλεϊστα κατορθώματα σου.

Πλήν ό έκτος πρύς τί φέρει την στολήν τών Ευρωπαίων, 
αν καί Κρήτα εξαγγέλλει υψηλόν καί ρωμαλέον 
το ανάστημα κι’ ό μύσταξ ό πυκνός καί ύψωμένος ; 
ό Χιονιάς είς τάς Αθήνας προ ετών άπωκισμένος, 

ήλθεν είς Σφακία πάλιν 
νά χαρίσ’ είς την πατρίύα την καρδίαν την μεγαλην.

’Έχει την πειθώ γλυκεΐαν είς τά χείλη καί κάμμία 
δεν πιέζει την ψυχήν του παρακαίρως άθυμία· 
«καρτερίαν, πατριώται, καί ή ώρα φθάνει πλε'ον 
καθ' ήν τής ελευθερίας θέλει λάμψη φώς ώραϊον.»

Ούτω λέγει καί σκιοτώσιν
ύπό τής χαράς οί πέριξ, δεν τούς μέλει αν πεινώσιν.
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'Υψηλοι λεπτοί ώς είνε ν' αΐ κυπάρισσοί των ίδε! 
οί Λακκιώται πώς προβαίνουν, εις τά όπλα εύπατρίδαΐ" 
έπειδη το άθλον ούτοι ελαβον εις τον αγώνα 
τοΰ είκοσιένα, δτε σχεδόν είχον όπλα μόνα 

ταΰτα τα βουνά' κορόνας
ειχον άλλοι καί δρεπάνας εις τάς συμπλοκάς έκείνας.

Εδώ ά'ρχει_ δ Νικολούδης, Βελεγρης καί Μαυρογένης, 
Μάντακας και Λιβιοπέτρος, ηρωες της φημισμένης 
Κυδωνίας κι’ δ συνήθως εις τον Γαλατάν, χωρίον 
έξω τών Χανίων, με'νων Σπυριδάκης" εν θηρίον 

έχει, δ Ηρακλής Τσεπέτης' 
τϊίς Ασίας, λέγεις, είνε ή της Αφρικής δραπέτης

Μέγας κύων! ε’ις τάς μάχας τρέχει προς τούς εναντίους 
εις τό στήθος αυτών βάλλει βαρύν πόδα καί υπτίους 
πάραυτ’ άνατρέπων ρίπτει' τρέμουν πάντες όταν φθάσγ 
επειδή τό δέρμα τούτου σφαίρα να διαπεράση, 

λέγουν, δύναμιν δεν έχει'
άνω τών τριχών του φεύγει, ε’ις τάς μάχας όταν τρέχτ].

"Όμως υπέρ πάντας έχει φήμην δ Χατζημιχάλης. 
Της άτρομου ψυχής τούτου, της καρδίας της μεγάλης, 
αποτέλεσμα ύπηρξαν πολλαί στάσεις καί ματαίως 
ε’ις την φυλακήν έκλείσθη τών Χανίων- δ γενναίος 

άνηρ έφυγε τρυπησας
με τον σίδηρον τόν τοίχον, μέγα πηδημα πηδήσας.

Ε’ις την κάθειρξιν εκείνην πρώτον έδηλώθη πόσον 
δλ’ η Κρητη τόν ήγάπα, τόν έλάτρευεν άνθ’ δσων 
έπαθεν ύπέρ εκείνης' πένθους έφεραν σημειον, 
οσον ήτο καθειργμένος, ε’ις παν υψηλόν χωρίον, 

άνταρσίαν δέ μεγάλην 
έμελέτων, μόνον ϊνα σώσουν τόν Χατζημιχάλην.
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Δυνατοί ως τά στελε'χη τών δρυών κι’ αΐ κκστανεαΐ 
έδε πώς οί του Κοιάοη ά'νδρες βαίνουν! ρωμαλε'αι 
εδώ χεΐρες φέρουν οπλον, δπερ αγνοεί τον δρόμον, 
δστις αγ’ είς τά όπίσω* όταν έμποιών τον τρόπον 

δ Κριάρης τρεις λογάδας 
δδηγ^, θά πολεμήσω προς βαρβάρων χιλιάδας.

*0 σημαιοφόρος οπού του Κριάρη την σημαίαν 
θα καρφώσω, εκεί μάχην θέλει κάμη φρικαλε'αν’ 
δ δέ Χιώτης κι’ δ Κορκίδης και δ Ήπειρώτης Μάνος, 
δσοι Τούρκοι και αν έλθουν, απαντούν ύπηρηφάνως* 

«εδώ μέ υποχωρήσεις
δεν ριαχόριεθα· αν θέλης, κύτταξε να πολεμησης.»

Ζωηροί, γοργοί καί ρι’ ήθος εύθυμον οί Κισσαριϊται 
έρχονται να δείξουν δτι είνε κ’ έμπειροι δπλϊται, 
όπως ειν’ είς τάς ορχήσεις φημισμε'νοι καί τούς πάτους· 
τον Καμπουρογιώργην έχουν καί τόν Μαυρογε'νην πρώτους, 

τον στρατηγικόν Σκαλίδην
καί τον Γιαννουδοβαρδάκην τον ώραΐον ευπατρίδην.

Γηραιέ συνταγματάρχα, σύ, Φρυδάκη μου, αν έζης, 
έδω έμελλες τάς σφαίρας πρώτος αρχηγός νά παίζτις* 
άλλά σ’ έφαγε προώρως ή μεγάλη σου ανδρεία, 
’ς τό Καστε'λλι τής Κισσάμου δυνατή πολιορκία· 

τότε άνευ κανονίων 
άτρομον προτάσσων στήθος έτελεύτησες τόν βίον.

Αντί σου γενναία κόρη έρχεται νά πολεμήση· 
τώνομά της είς την Κρήτην ολην έχει άντηχήση, 
αντί τής κερκίδος ξίφος φε'ρει νυν ή Άντωνουσα, 
είς τό θάρρος με τούς λόγους τούς ανδρείους προκαλοΰσα* 

έξελε'γχει την δειλίαν
και βραβεύει μετ’ επαίνων την προέχουσαν ανδρείαν.
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*Ερω; άτυχης την εχει προς το στάδιον ώθηση, 
δπερ μετά τόσου τώρα εχει πάθους άγαπήση- 
δσας φλόγας εις το στήθος άλλοτε ήσθάνθη, θελει 
προς τούς Τούρκους νάκοντίση- ίσχύν εχει είς τα μέλη 

και ένθουσια οπότε 
βλέπει οτι τήν θαυμάζουν οί ωραίοι στρατιώται.

Κύτταξε τούς 'Ρεθυμνίους ! εύγενεις, λεπτοί νομίζεις 
δτι δεν ειν’ άνδρες όπλων κι’ όμως κάλλιστα γνωρίζεις 
εκ του τάχους των ποδών των, από της ευκινησίας 
οτι εχουσι καϊ θάρρος δμοιον εις τάς καρδίας- 

ώς ίε'ρακες πετώσι, 
είς τά έμπροσθεν της μάχης εφθασαν ϊνα ταχθώσι.

'Αδελφός του εις τ’Αρκάδι θέντός πΰρ εις αποθήκην 
ο Σκουλάς ενταύθα άρχει ό Νικόλαος, «την νίκην
•η τον τάφον» παρομοίως εχων σύνθημα· τούς άλλους, 
τον Σγουρόν, τον Δασκαλάκην καί τον Τσουδερόν μεγάλους 

εις τάς μάχας θε'λεις ΐδη- 
ομοια καί σε, Φασούλη, ον εγέννησεν ή "Ιδη.

Τίς ό Κόρακας καί ποία $ αξία τού βαθμού του 
άπο τού κολοσσιαίου αναστήματος, τού πλούτου 
θά γνωρίσης τής στολής του- είς φοράδαν άναβαίνει, 
ης όμοία εις την Κρήτην δεν υπάρχει φημισμένη- 

δπως και ό αναβάτης 
πολυτελείαν μεγάλην εχ’ είς τά κοσμήματά της.

Είς το πύρ πολλάκις ειδον ταύτην να όρμΧ καί μίαν 
είς τό σώμα νά μη πάθη βλάβην- είς γραμμήν πλαγίαν 
έμπροσθεν τού στήθους έχει φυλακτον και κολλημε'νους 
μ’ άργυρον όδόντας κάπρων, οΐούς τότε πλανωμε'νους 

ήθελες ίδή ’ς την Κρήτην, 
μάλιστα δ’ είς τό Λασσίθι καί τόν μέγαν Ψηλορείτην.

9
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Μετ’ αυτού ώς δορυφόρος ϊππευεν ό Κοκκινίδης, 
κομψοτάτην στολήν φέρων δ της Κρήτης ευπατρίδης, 
ό'στις τόσον έν Άθήναις ήρεσεν, ώστ’ οί ζωγράφοι 
ήμιλλώντο την στολήν του κάλλιαν τις θάντιγραφγι* 

ό Παυλής ό Ντεντιδάκης,
ό Μαρής και ό Ζωγράφος καί ό γέρων Σφακιανάκης

Ήσαν οι λοιποί εν οπλόις προύχοντες του Ηρακλείου” 
ό δ’ ’Ανικολιώτης φήριην είχεν ηρωος ανδρείου 
είς τάς μάχας άποκτήση τής Κριμαίας, ένθ’ οί 'Ρώσσοι 
ειχον καί λαμπρόν βραβεΐον είς τον νέον Κρήτα δώση· 

μ’ ύπερήφανον το ήθος 
φέρει τό βραβεϊον τούτο είς το άτρομόν του στήθος.

Είς τον Κόρακα πλησίον ήλθεν ό Πετροπουλάκης, 
ομοια πρεσβύτης ήδη, τούς Αγαρηνούς πολλάκις 
είς τάς μάχας του Μωρέα κατά τό είκοσιένα 
τρέψας είς φυγήν πλησίον έχει βαθμοφόρον ένα, 

τον υιόν του Λεωνίδαν, 
ον θαυμάζουσιν ,όπόσοι τούτον πολεμούντα είδαν.

Κάτισχνοι εκ τού βορέα τού άδένδρου Ταύγέτου, 
σκυθρωποί ώς αί όφρύς του κι’ άκαμπτοι ώς αί πλευραί του, 
οί έξακο^στοί τής Μάνης παρατάττοντ’ οπλοφόροι, 
εκ κονιορτού καί ρύπου μολυσμένοι οδοιπόροι' 

γίγαντα σημαιοφόρον 
έχουν φέροντα σημαίαν, των συμπολιτίδων δώοον;

Ό Λυκούργος είν’ επάνω των πτυχών ζωγραφημένος, 
όμού δέ ό Λεωνίδας ύπό στήλην τεθαμμένος, 
γράμματα δέ λέγουν ότι ή μεγάλη των αιώνων 
δύναμις δεν έχει θραύση την ανδρείαν των Λακώνων, 

αλλά Δωριείς τούς Κρήτας, 
έμοφύλους θεωρούντες, πέμπουν αδελφούς όπλίτας.
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Κύτταξε τα Μποτσαράκια, ανταξίους του Σουλίου . 
του αρχαίου γόνους· είνε αδελφοί τρεις του σχολείου 
μαθηταί τών Εύελπίδων, με ανάστημα ολίγον, 
άλλα στήθος τών λεόντων, ξίφος δε πληγήν άνοιγαν 

^ν βοτάνη δεν ιαίνει' 
μετά τόσης, τε'χνης εινε ή λεπίς έμπεπηγμένη.

'Ως άρματωλοί κατόπιν με όλάργυρα κομβία 
των 'Ρουμελιωτών των άλλων ’έρχεται η συνοδία' 
Κίτσος, Γάκης, Μπίλιας κι’ άλλοι τούς αρχαίους ενθυμίζουν 
χρόνους των Κλεφτών με τόσον μεγαλεΐον βηματίζουν ! 

οί δε μύστακες στρημμένοι 
τάγριον τού βλε'μματός των επιτείνουν ύψωμένοι.

Αλλά τίς πλησίον έλκει, ως τούς νεοσσούς ή κλώσσα 
τους εθελοντάς καί Κρητας ; η ψυχή ένθουσιώσα 
εδώ τού Νικολαίδου τού καθηγητού τον λόγον 
έχει ό'πλον πλειοτέρους εναντίους κατατρώγον 

η βαρε'α πυροβόλα.
’Εδώ είνε συναγμένα τα καπετανάτα δλα

Τών μεγαλοφρόνων τόσον νέων της Μακεδονίας 
καί ό Ήπειρώτης Μίσιος' οί υιοί της Θεσσαλίας, 
ένθ’ ό Κάρταλης άξίως έχει την όπλαρχηγίαν' 
κι’ ό την φάλαγγα εύτόλμως διευθύνων την Σαμίαν, 

ό Καράγιαννης, δεσμώτης 
άλλοτ’ είς τηχ Κύπρον, τώρα φημισμένος στρατιώτης?

Πάντας τούτους ή σημαία συγκρατεϊ της Κυνουρίας, 
ην ό Τσάκωνας ό Κώστας, ύψηλόφρων νεανίας, 
ηγαγ’ έκ τού Βυζαντίου· εινε τό θηλάκιόν του 
πλήρες πάντοτε καί τρέφει μόνος ολον τον στρατόν του' 

έχει δε πολύ χρυσίον, 
δωρον τήν φιλοπατρίδων είς τον Βόσπορον πλουσίων.



— 132 —

Κύτταξε τούς ρωμαλέους, τούς πυγμάχους Κεφαλλήνας, 
πώς τούς σιδήρους έπαίρουν υπερήφανα σωλήνας ! 
καί συμπέραν’ είς την μάχην πόσους έχουν νάφανίσουν" 
δεν ήκούσθη έως τώρα άπαξ να ύποχωρήσουν" 

ώς οί λέοντες όρμώσιν 
έσω των χαρακωμάτων, ή νικούν ή θά σφαγώσιν.

'0 Ξυδιάς εις τούτους εχει δύναμιν πολλήν, το γένος 
έλκων έξ αρχαίου οίκου" ζωηρός και γυμνασμένος 
είς τά όπλα δέν είξεύρει την ψυχήν του να κρατήσή· 
μετ’ οργής πολλής άνάπτει ό'τ’ ή μάχη θά άρχίση" 

λέγεις, με τάς βλασφημίας 
προς τούς εναντίους πέμπει τάς πληγάς μάλλον καιρίας.

Ό Χαρίλαος, ό Λώρης, δ Λιμπρίτης κι’ ό Σολιώτης, 
ό Ζυγομαλάς καί πας τις γυμνασμένος στρατιώτης 
είνε με τον Ζιμπρακάκην, δίδουν δε τάς οδηγίας, 
καθ’ ας θέλουν πολεμήση πάντες μετ’ επιτυχίας" 

τρίγωνον άποτελουσιν, 
οπερ ώς φρουρίου τείχη νά φυλάξουν προσπαθοΰσιν.

Ό Κριάρης καί ό Κώστας Τσάκωνας ε’ις την γωνίαν 
εινε την εμπρός" κατέχει την προς δεξιά πλαγίαν 
ό Χατζημιχάλης άγων σύντροφον τόν Σφακιώτην 
Τσοτολάμπην" ε’ις την άλλην έχουν τάξη τον Ιππότην 

Κόρακαν καί τούς ανδρείους 
ύπό τον Πετροπουλάκην νέους Λακεδαιμονίους.

"Έκαστος οπως την θέσιν άρμοδίαν έχει εύρη 
το εύλύγιστόν του σώμα νά φυλάξη καλώς ξεύρει" 
εϊς ε’ις στέλεχος πλαγίως την πλευράν*αύτοΰ εύθύνει, 
πρηνής άλλος θά σκοπεύη, άλλος ύπτιος θά κλίνη, 

νά φονεύη, πλήν το σώμα 
νά μην έχη, έκτεθειμένον ε’ις εχθρών ευστοχον όμμα;
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’Όπισθεν ό Ζιμπρακάκης έμεινε με τον Σολιώτην 
καί τον Ψύχαν’ τολμητίαν δεν τον θέλουν στρατιώτην, 
το έκήρυξαν οί Κρητες’ αν εκείνος νεκρός μείνη, 
τις την ανταρσίαν μέλλει συνετώς νά διευθύνω ; 

σύνεσις και εύτολμία 
και τά δύο συνυπάρχουν οπου στρέφ’ ή ευτυχία.

Έϊδ εΐνε κα'ι ό Σκίννερ" ό Φλωράνς δε ό Γαλάτης 
εγγύς εΐνε των προμάχων μετά τόλμης θερμοτάτης’ 
κι’ ό Μαυροβουνιώτης θέλει προς τούς Τούρκους με τό στήθος 
άπροφύλακτον να δείξη τάρειμάνιόν του ήθος* 

εις τα Μαύρα όρη, λέγει, 
τόσον ευλαβή της μάχης τρόπον ηρως δεν εκλέγει.

Χωρικός εν τούτοις ήλθεν άναγγέλλων την πορείαν 
σταματησασαν των Τούρκων, ένθα όπωσοΰν εΰρεΐαν 
ποταμός κοιλάδ’ αρδεύει εις τούς ποόποδας του δοους* 
πιθανότατα ναφήσουν έμελλον τούς οπλοφόρους 

κάπως να άναπαυθώσι, 
πριν είς την όφρύν του όρους δοκιμάσουν νάναβώσι.

Πάραυτα ό Ζιμπρακάκης με τα δίοπτρα κυττάζει, 
κάτι τι θέλει να εέπτ) έν ω στέκει και θαυμάζει· 
αίφνης δε φωνάζ’ ό Λώρής’ «στρατιώται, τώρα ψάλλει 
μουεζίνης κ’ είς όλίγην ώραν άπαντες οί άλλοι 

προς τό ρεύμα θέλουν δράμη, 
μέ -ημίγυμνον τό σώμα μικράν λοϋσιν πας θα κάμ-ρ.»

«"Αγωμεν ! εγώ κλεισμένος μέ ύπομονην μεγάλην, 
ενώ βλέπω έμπροσθέν μου τόσον ευκολον την πάλην, 
δεν θά δυνηθώ νά μείνω· μετ’ εμού τις θά όρμηση ; 
είς τον ρύακα ευκόλως λαμπράν νίκην θά κεοδίση’, 

έλθετε! νομίζω, νεύει
κα'ι δ αρχηγός’ ποιούταν αίσθημα τον κυοιεύει.»
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Τότε 3’ δ Μπαϊρακτάρης έτρεζε και ό Σφακιώτης 
Γιάνναρης, ουδέ κρατείται πας πλησίον στρατιώτες, 
πάραυτα ταχύς ώς λέων της Λιβύης βηματίζει, 
ό δε Γεμόργης Λεβεντάκης την σημαίαν του κομίζει, 

έμπροσθεν απάντων τρέχων, 
όμιλόν άκμαιοτάτων οπλιτών όπίσω έχων.

Ώς ίέρακες πεινώντες εκ του ορούς καταβαίνουν’ 
ώστε μόλις οί των Τούρκων πρόσκοποι αυτους σημαίνουν, 
κι’ ό καπνός δηλοΐ των όπλων ότι προς τούς εναντίους 
γυμνούς έχουσι σκοπεύση· καταρρίπτουν ώς χιλίους 

κι’ άλαλάζουσι την νίκην, 
ενώ φοβέραν του ’Αδου έχουσιν οί Τούρκοι φρίκην.

Εις τά όπλα μάτην τρέχουν, τούς ολίγους ινα ζώσουν*, 
ξεύρουσι τα σώματά των πώς οί ’Έλληνες θά σώσουν* * 
ώς οί όφεις ολισθαίνουν οί περί τον Λώρην τώρα* 
εις τους Τούρκους όμως ποία τού θανάτου ηλθεν ώρα! 

ερυθρός ό ρύαζ είνε, 
εις βοα «προχωρεί», άλλος «εδώ, σύντροφέ μου, μείνε.»

Τί να κάμουν δεν είζεύρουν εις τα έντερα κομίζει 
εις τάς χεΐρας καί φωνάζει, άλλος φοβερά γογγύζει, 
έπειδη όστούν εθραύσθη καί νά έγερθη δεν έχει 
δύναμιν, είς άλλος όλος ερυθρός με κόπον τρέχει, 

εως πνίγετ’ είς τό αίμα* 
ζάλη πανταχού κι’ οδύνη, πανταχού τού οίκτου βλέμμα,

Οί ταχθέντες ό’πως φέρουν τούς τρωθέντας με φορεία 
σταματούν* πώς ή τοιαύτη δύναται υπηρεσία 
νά έκτελεσθη, τό πλήθος αφού είνε τόσον ; κι’ όμως 
τον Σαρχόν πασσάν διόλου δεν καταλαμβάνει τρόμος* 

πίνει αίμα τών ανθρώπων, 
τόν στρατόν νά ενθαρρύνω τάχιστα θά εύρη τρόπον.
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Παρευθύς τά πυροβόλα διατάττει να ταχθώσι, 
δθεν δύνανται τούς Κρτίτας νάναγκάσουν νά κρυβώσι’ 
ειτα δε τούς εντοπίους κι’ Αλβανούς προς λόφον στέλλες 
δΟεν προς τούς προμαχώνας έκαστος να ρίπττ) μέλλει* 

έ'ορμά ό Κιάντρης τώρα, 
άγνοών δτ} ή έσχατη της ζωής του φθάνει ώρα.

Ό Χ^τζημιχάλης πρώτος ειδ’ αυτόν να άναβαίνη, 
κι’ ό π’αλμός του στήθους πόνον τής ψυχής αυτού σημαίνει 
«Κιάντρη», με φωνήν μεγάλην ανακράζει, «ενθυμείσαι 
ότι τώρα εις ένέδραν πλε'ον αφανής δεν είσαι, 

όπως άλλοτε με δόλον
«’έλεγες τον .όμιλόν μου ότι Οάφανίσης ολον ς»

«’Έλα κτύπα, όξω είμαι* άφησα τον προμαχώνα* 
εναντίον σου τα όπλα, καθώς βλέπεις, έχω μόνα.» 
Είπε καί με τ’Αγγλικόν του ευθύς όπλον σημαδεύει" 
παρομοίως δε κι’ ό Τούρκος προς τον "Ελληνα σκοπεύει’ 

ό καπνός δε αναγγέλλει, 
ότι έκατέρα σφαίρα άνθρωπον να φάγη θε'λει.

Κι’ αληθώς προς τό αυτίον ήλθε τού Χατζημιχάλη 
μετά συριγμού ή μία χωρίς βλάβην* πλήν ή άλλη 
προς τον κύριόν της μάλλον άπεδείχθη πιστοτε'ρα* 
ζωηρότερον ηχούσα τον ψυχρόν διήλθ’ άε'ρα, 

κ’ ήλθεν ένθα καμπυλούνται 
αί όφρύς παρά τήν ρίνα καί σχεδόν έκεϊ ένούνται.

«"Ωχ 1» ό Κιάντρης είπε μόνον καί ολίγον βηματίζει, 
έως ού θερμόν είσε'τι τής πληγής τό αίμ’ αχνίζει· 
«μ’ έφαγε,» φωνάζει, πίπτει, περιζ δε οί σύντροφοί του 
τόν περικυκλώνουν έως φύγ’ ήσύχως ή ψυχή του* 

ενώ θάρρος οί όπλΐται
Κρήτες έχουν ήδη με'γα* ό Κριάρης «προχωρείτε»,
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Ανακράζει, «στρατιώται», οΰτω μέλλουσι κι’ el άλλοι 
τάχιστα 'να καταπέσουν, επειδή τούς έχει ζάλη 
νυν όπότ’ δ φήμην εχων ώς θρασύτατος έχάθη.» 
Είπε και των προμαχώνων άφησαν πολλοί τα βάθη 

καί ξιφήρεις έφορμώσιν,
Ϊνα μετά τής πληθύος των άτάκτων συμπλακώσιν.

Κι’ δ Αλέξανδρός μας τότε ’έξω τώχυρώματός του 
θέλει την ισχύν να οείξτ) του πολλοΰ φρονήματος του' 
πλήν ό Κωσταρός κωλύει την ορμήν του την θρασεϊαν, 
δ δε Σήφακας ύψώνει την φωνήν την στεντορείαν' 

πας φρονίμως επιστρέφει, 
επειδή εχθρών απείρων κάτωθεν φαίνονται νέφη,

*0λ* οί πρόποδες τού όρους φαίνονται ώς μαύρον στρώμα 
άσταχίων, ένθα τέρπουν μήκωνες πολλοί τό δμμα* 
ούτως είνε πυκνωμέναι λόγχαι καί πληθύς φεσίων, 
ων τό χρώμα λέγεις ότι φέρουν όπως, προσελκύον 

σφαίρας των Κρητών, φονεύη.
Βλέπε πώς εδώ πας “Ελλην δεξιότητα σκοπεύει,

Ή δέ σφαΐρά του σπανίως άσκοπα τήν γην εγγίζει’, 
εις τό πυκνωμένον πλήθος ένα πάντοτε θερίζει· 
μόνος δ Μαυροβουνιώτης δεν ανέχεται νά μένη 
σημαδεύων ύπό λίθον, άλλά λέγει' «φυλαγμένοι 

ώς οί οφεις. στρατιώται
δεν εΐξεύρουν νά εΰθύνουν όπλον οί Μαυεοβουνιώται.»

«Με τό ξίφος είς τάς χεΐρας πλήρεις έφορμούν ανδρείας, 
οπως τώρα θέλει πράζη σύντροφός των τολμητίας.» 
Είπε, τό δέ ξίφος έλκει ορθωθείς' πλήν σφαίρα μία 
εκλαγξεν επί τής σπάθης, κι’ Ϊνα μάθη καλώς ποια 

ήτο φρόνησις νά μένη
χαμηλά, και άλλη μία εΰστοχώτερον ριμμένη :
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Τον βραχίονα τού είχε πλήξη παρά τον αγκώνα. 
Πλήοης οδυνών είς μάτην προσπαθεί είς τον αγώνα 
νάπομείνη, πίπτει κάτω- οι δε Κρήτες δτι έχουν 
ύβρισθή το λησμονουσι, πάντες προς εκείνον τρέχουν 

καί τον θέτουν είς φαρεΐον, 
όπως εις τι τον κομίσουν πρόχειρον νοσοκομεϊον.

Εδώ δε ό Άγγελίδης, νέος Κρής, είς τάς Αθήνας 
τού Ασκληπιού την τέχνην διδαχθείς, ήπίως τείνας 
επιδέσμους, θεραπεύει με πολλήν φιλοξενίαν 
τον πληγήν διά την Κρήτην εχοντ’ αρκετά βαρεΐαν" 

νυν άλλάσσ’ ό ξένος γλώσσαν, 
συνετήν την μάχην λέγει, όχι πλέον δειλιώσαν.

Εν τοσούτω ρεύμα νέον Ζεϊμπέκων, Κιρκασίων, 
των εκδίκησιν διψώντων εις τον Κιάντρην εντοπίων, 
ύπό τακτικών άπαύστως βοηθούμενον προβαίνει" 
πυρ δεινόν εξακοντίζει, με το ξίφος επιμένει 

λυσσωδώς νά εκτοπίαν) 
φών Ελλήνων τούς προμάχους, πάντας δε καταφοβίσν).

Ως δ’ οι αίλουροι πηδώσι προς τούς βράχους, δπως λείαν 
λάβουν κόνικλον ή άλλο, με ορμήν τόσην ταχεϊκν 
ΐπτανται οι Ζεϊμπέκοι, ό δέ θάνατος δεν φέρει 
είς αυτούς τρόμον κανένα" δπου βλέπουσι τά μέρη 

δυνατά νά προσβληθώσι, 
τίγρεις γίνοντ’ ώργισμέναι, λυσσαλέοι δ’ έφορμώσι.

’Ο άγήν δέν είνε μόνον με τάς σφαίρας τώρα πλέον" 
σώμα δράττει άλλο σώμα κι’ Ϊσταται ό Κρής παλαίων 
προς άνθρωποφάγον τέρας, δπερ δσον καταβάλλει, 
τόσον κεφαλή της "Υδρας κάτωθεν έγείρετ’ άλλη" 

άμουσε πώς άλαλάζουν 
φρικωδ§ς ώς τά θηεία, είς τον άλλον άνδρες σφάζουν!
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Τίλλουσι τάς τρίχας, ώτα τρώγουσι με τούς άγοντας, 
περιπλέκουσιν άλλήλους, σύρουν οί νεκροί τούς ζώντας, 
ό δέ κύων του Τσεπέτη άνατρέπων παντού τρέχει, 
εις την θέαν τούτου τρόμος τούς εχθρούς δεινός κατέχει* 

πλήν ούδεΐς θέλει νά φύγγ, 
δ Τσεπέτης την ρομφαίαν δεν προφθάνει νά έμπήγη.

‘Ρύακες αιμάτων τρέχουν, τρέχουν ρύακες ίδρωτας, 
όταν ό Σολιώτης είπε προς τον Ζιμπρακάκην πρώτος· 
«αρχηγέ, τα πυροβόλα τώρα πρέπει νά σιγήσουν 
άλλως δέν θά δυνηθώσι τόσον πλήθος νά νικήσουν 

οι όπλΐται οί ολίγοι’
δεν κυττάζεις ; είς των Τούρκων δεν προτίθεται νά φύγη.»

Είπ’, ό Ταμβακάς δέ τότε, ό Πετρίτσης κι’ όσοι άλλοι 
εννοούν τον λόγον τούτον, τρέχουν κι’ άμιλλα μεγάλη 
γίνεται τις θέλει πλείστους πυροβολιστάς σαρώση· 
θαύμα 1 είς λεπτά ολίγα πάντας είχον θανατώση’ 

τόσον τεχνικά σκοπεύουν 
από λόφου, ένθα Τούρκοι είν’ αδύνατον νάναίβουν.

Νΰν δέ πρώτον τούς βαρβάρους ηρχισε μικρά δειλία 
νά κατέχη’ έως τώρα έλεγον έν ασφαλεία 
είνε ότι θά νικήσουν αλλά τώρα τών Ελλήνων 
τόλμην βλέπουν πλειοτέραν, όταν έπαυσαν εκείνον 

τόν φρικτόν νάκούουν κρότον, 
τών πυροβολούντων πάντων οντων πρότερον άτρωτων.

Κάπως ήρχισαν νά κλίνουν· όταν με ανδρείαν πάλιν 
άνενέωσαν ελπίδων πλήρεις την φρικώδη πάλην’ 
είς Όθωμανός λοχίας είπεν ότι μ’ Ευρωπαίων 
στολήν είδε νά προβαίνγ λόχος τις άνδρών ακμαίων 

βέβαια, τό έξηγούσι, 
μετ’ ολίγον έκ 'Ρεθύμνης τακτικοί τούς βοηθοΰσι.
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Αλλά τίς 0ά ζωγραφήση την ταρτάρειόν των φρίκην, 
οτ’ εις άλλους έννοοΰσι πώς 0ά δώσωσι την νίκην ; 
ήσαν άληθώς εκείνοι τακτικοί, όμάς γενναίων 
άνθυπασπιστών έλθόντων μ’ αρχηγόν τον Κορωναιον* 

τό άτμόπλοιον εις ένα 
πάλιν είχε της 'Ρεθύμνης φθάση προμικροΰ λιμένα.

Ήγεμών δταν νυμφεύη κόρην σφόδρ’ άγαπωμένην 
κι’ εορτήν θέλει νά κάμη άλλοτε μη γενομένην, 
τούς αξιωματικούς προστάσσει τούς ώραιοτάτους τότε 
εις χορόν φαιδρόν νά έλθουν, νά καθίσωσι συμπόται, 

μειδιώντα δε με χαριν 
τον αγριωπόν την οψιν έρχονται νά δείξουν νΑρην.

'ίποξιωματικούς τοιούτους νυν ώδήγειο ό Κορωναΐος, 
λόγιος συνταγματάρχης, στρατιωτικός γενναίος" 
τό ευλύγιστόν των σώμα, τό ανάστημα, τό ήθος, 
τό πλατύ ώς τών λεόντων, πλήν ευθύ καί μέγα στήθος, 

καί τό πρόσωπον τώραϊον, 
εύγενών γονέων τέκνον πάντα εξαγγέλλουν νέον.

Εύγενών ορεσιβίων τών Ελληνικών όρέων, 
καί την σήμερον τό κάλλος φυλασσόντων τό άρχαϊον* 
αν τούς ίδγς, θά τούς εϊπης του Λυσίππου άνδριάντας 
ή όπλίτας έκ λιθίνων σαρκοφάγων αναστάντας* 

με τοιαύτην εύρυθμίαν 
βηματίζουν, τόσην έχουν τών σωμάτων συμμετρίαν.

«^Ελληνες, εμπρός !» φωνάζει με φωνήν ό Κορωναΐος 
βροντεράν* «μή δειλιάτε* φθάνει βοηθός ακμαίος" 
στρέψατε καί ΐ’δετέ μας* με σταυρόν σημαία είνε* 
έστειλε τροφάς καί άνδρας ή πατρίς ημών Άθήναι* 

μετά νέου πάντες θάρρους 
ξιφουλκήσατε, κτηνώδεις κατασφάζατε, βαρβάρους.»
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Ουτω λέγει’ Κρης δε γέρων έν τώ μέσω της νεφέλης 
τοΰ κονιορτοΰ κυττάζων, «ορκον κάμνω, εάν θέλης,» 
προς τον σύντροφόν του είπε* «νά ! ό ίππος του άγίαν 
Γεωργίου’ νά ! ίδέ την την αίχμην του κονταρίου’ 

τώρα εκ του προμαχώνας 
θά έξέλθω, δεν με μέλει και αν πολεμήσω μόνος.»

Ηρωας ένθουσιώντας ποιος τώρα νά κράτηση, 
και αν εις προς μυριάδας πρόκειται νά πολεμήση ; 
με την δεξιάν το ξίφος, την πιστόλαν με την άλλην 
άνατείνουν χεϊρα, λέγεις εκ των οφθαλμών μεγάλων 

άναπέμπουν φλόγα’ τόσην 
την πεποίθησιν εκφράζουν δτι βέβαια νικώσιν.

Κι’ αληθώς την θηριώδη τόλμην τών'ήμιαγρίων 
τάπροσδόκητον κλονίζει’ έλεγον ώς τώρα’ «ποιον 
έχουν βοηθόν ολίγοι άνδρες τρέμοντες εκ πείνης ;» 
αλλά νυν μετά μεγάλης της ψυχής αυτών οδύνης 

βλέπουσιν επικουρίαν 
ζωηράν είς των Ελλήνων την άδάμαστον ανδρείαν.

Ή φωνή οτι προβαίνει του αγίου Γεωργίου 
τό κοντάριον, σημαία μετ’ ολίγον του ίδίου 
είκονίζουσα τόν αθλον, είς τούς Τούρκους διεγείρουν 
πανικόν δεν είνε ψεΰμα, άρχονται νά αποσύρουν 

κλονιζόμενον τό βήμα, 
χιλιάδες δπως εύρουν είς τά δρη κρύον μνήμα.

Κύτταξε πώς εκπηδώσιν άνυψοΰντες την ρομφαίαν 
οί οπλαρχηγοί! πώς τρέχουν μανιώδεις την σημαίαν 
έχοντες άνυψωμένην ύψηλοί σημαιοφόροι, 
έ'πονται δέ μετά τάχους αετών οί οπλοφόροι· 

τάς κοπίδας έκλαμπούσας
πώς δεικνύουν είς του Φοίβου τάς ακτίνας τάς δυούσας 1
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‘Έφοδον ήχεΐ ή σάλπιγξ κ’ ή ώδη εγκαρδιώνει 
«μέ την σάλπιγγα ξυπνάτε, ναί, ξυπνάτε με τάηδόνι», 
ην εθελονταί εντείνουν διδαχθέντες είς Αθήνας* 
τίς τώ όντι να μη γείνγ εις τάς προτροπάς έκείνας 

ηρως, νε'ος Λεωνίδας ; 
τίς τρομάζει πυροβόλα, τίς φοβείται τάς κοπίδας ;

Και ό Κωσταρός ό γε'ρων, δ με σύνεσιν τά πάντα 
θέλων νά μετρί, είς ταΰτα τάπροσδόκητα συμβάντα 
«τε'κνα μου, εμπρός!» φωνάζει, «έλα ’δω, Αλέξανδρε' μου* 
σύρε Μιλτιάδου ξίφος, εύθυμε Σταυρόπουλέ μου, 

έλα τώρα νά χορτάσγς 
σφάζων όσους με το τάχος τών ποδών σου θά προφθάσγς.»

«Εισθε νε'οι Αθηναίοι με πολλην φιλοτιμίαν, 
καί τό ξεύρω, δεν ζητείτε είς τάς μάχας σεις την λείαν* 
οι δε άλλοι οπλοφόροι νά προσέχετε, διότι 
«καιρός βραδύτης φέρει όλεθρον τφ στρατιώτγ* 

τώρα σφάζετε, την λείαν 
συναθροίζετε κατόπιν με μεγάλην ησυχίαν.»

*Ελεγεν ό γέρων κι’ όντως οι του Πανεπιστημίου 
φοιτηταί την ώραν ταύτην μετά κλέους αιωνίου 
είς την μάχην προσπαθοΰσι τούς συμμαθητάς νά στέψουν· 
άπό τών Λευκών Όρέων δάφνην θέλουσι νά θρέψουν

ώς ενθύμημα τίς Κρητης, 
ην καυχώμενος κατόπιν θέλει φέρη ό πολίτης.

Οί δ’ εχθροί οι πριν την νίκην σχεδόν εχοντες βεβαίαν 
δεν θά δυνηθοΰν νά σώσουν ούτε μίαν καν σημαίαν* 
ώς οι ίπποι οί ζητοΰντες νά κερδίσωσι βραβεϊον, 
κάμνουσι πτερά νά φθάσουν τάχιστα είς τό πεδίον* 

αλλά καί αΰτοΰ προφθάνει 
φοβερά ακονισμένη ή τοΰ Χάρωνος δρεπάνη.
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Ό Χατζημιχάλης Γδε καί δ Τσοτολάμπης ποιον 
εχουσν σφαγής αγώνα* ταύτην την ημέραν κρύον 
ξίφος εν δεν έχει μείνη’ είς το αίμα των βαρβάρων 
θερμαινόμεν’ αύτό τούτο μελανός έγειναν Χάρων, 

των άνθισταμένων μίαν 
ψυχήν ζώσαν μη άφίνων είς φρικτήν πανωλεθρίαν.

Μόνον του Μαθιού τό ξίφος νΑραψ έχει καταθραύση· 
κι’ όμως την ορμήν εκείνου ξεύρ’ ό "Έλλην πώς θά παύσρ° 
όπισθεν πηδ^ με τάχος λεοντώδες κ’ εκκενώνει 
την πιστόλαν" κάτω με'λη χαλαρά ευθύς απλώνει

ό πριν φοβερός Νιγρίτης, 
την ρομφαίαν του δ’ αρπάζει ό οπλαρχηγός της Κρήτης;

Νά ό Τσάκωνας δ Κώστας ! εκ τής κόμης τούς άρπάζει, 
κατά γης τούς ρίπτει, θέτει βαρύν πόδα και τούς σφάζει, 
όπως σφάζουσι τούς χοίρους, επί του λαιμού, ταχέως, 
όπως άλλους καταφθάση κατερχόμενος δρομαίος* 

είς τον κάτισχνου Μανιάτην 
αληθώς αναγνωρίζεις τόν άρχαϊον Σπαρτιάτην.

Άν καί κάποτε βραδύνρ τού; ισχνούς του πόδας λεία, 
ητις είς όσφύς των Τούρκων επιφαίνεται πλουσία* 
έξις είνε ριζωμένη, ήν με κόπον μάτην θέλουν 
παραινέσεις των φρονίμων αρχηγών νά καταστέλλουν.

Νά κι’ ό Κόρακας! ίππότας 
άγων όπου τών βαρβάρων ταχείς top στρατιώτας.

’Έχει τέχνην τόν λαιμόν των είς στιγμ-ήν νά κόπτγ μίαν, 
με τό φοβερόν του ξίφος κάμνων εντομήν πλαγίαν* 
ενώ άλλοι σπάθην αίρουν ύψηλά κι’ άπό τών ίππων 
ως άρνία χ.ατασοάζουν τούς πεζούς με ένα κτύπον 

του Άνικολμότου μία
πλήξις έρριψεν Αράβων παρευθύς σώματα τρία.
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Οί Άνωγιανοί νομίζεις πως πετοΰν όχι πώς τρέχουν: 
ό Σπιθούρης καί δ Νιώτης τόσον μέγα τάχος έχουν* 
μόλις εχουσιν εμπήξη μάχαιραν καί άλλους πάλιν 
σπεύδουσι νά καταβάλουν με ευχέρειαν μεγάλην.

Ποια του θριάμβου ώρα! 
των Αγαρηνών σημαίας έχουν είκοσιν ώς τώρα.

Εις σημαιοφόρος μόνος μετά πείσματος μεγάλου 
την σημαίαν του να σώση προσπαθεί, κι’ όμως ύπ’ άλλου 
στρατιώτου κυνηγεΐται ταχυτέρου· θά τον φθίση’ 
τότε τί νά κάμη; στρέφει καί την χεΐρα νά χόρταση 

θέλει καν πριν άποθάνη·
μετά τέχνης κι’ αίφνιδίως ειλκυσε το γιαταγάνι,

Κι’ είς του Χαριλάου τούτο εμπηγνύει την καρδίαν. 
Μάχη τότε πεισματώδης γίνεται’ τον τολμητίαν 
άπενέκρωσεν έν τάχει Κρητός νέου πληζις μία· 
άλλα φευ! τίς την χαράν των καταθλίβει δυστυχία ! 

είς εθελοντής έχάθη 
προσφιλής, πληρών πικρίας της ψυχής αυτών τά βάθη.

Ουτω κι’ ό Βολανογιάννης δ των Λακκιωτών οπλίτης 
βαρύ πένθος είς τά όρη διεσκόρπισε της Κρήτης- 
εις τινα προσκόψας βράχον, ενώ ετρεχε με βίαν, 
επεσε πρηνής’ κ’ είς ταύτην εδραμε την ευκαιρίαν 

Ζεϊμπέκος νά τον πλήξη, 
τραύμα δέ είς την κοιλίαν άθεράπευτον νχνοίξη.

Είς τάς χεϊράς του κρατήσας μόνος τά έντόσθιά του, 
προς τούς πέ'ριξ Κρήτας στρέφει ζωηρά τά όμματά του 
καί τούς λέγει’ «προχωρείτε’ τεσσαράκοντα ώς τώρα 
έχω σφάξη αλλοφύλους’ κι’ αν του Χάρωνος ή ώρα 

εοθασε, δεν με πειράζει, 
άφοΰ ή πατρίς μου Κρήτη σωρηδόν τούς κατασφάζει.»
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σύντροφοι τον βοηθούσι Κρητες τρεις, έ'ως άφησγι 
την πνοήν την τελευταίαν τίς τούς άλλους θά κράτησή * 
ώς ή καταιγίς, με τόσον τάχος φε'ροντ’, εως δτου 
την ορμήν του νικηφόρου καταστέλλουν στρατιώτου 

πυροβόλα των Χανίων, 
ων οι κεραυνοί δεν παίζουν, δέν γνωρίζουν τον άνδρεΐον.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ

ΡΑΨΩιΔΙΑ Θ’.

Κηδεία των έπεβήμων νεκρών. Κόπος 
τοΰ Αλεξάνδρου.

*Εδυεν δ Φοίβος χύνων πορφύραν χροιάν εις νέφη 
τώμιχλώδους Νοεμβρίου, κ’ ερυθρά στεφάνη στέφει 
τον δρίζοντα τον πέριζ" εις τάς πύλας των Χανίων 
πλήθος, άντρες καί γυναίκες, περιμένουν νέον ποιον 

άπό του στρατού θά μάθουν· 
πολύν έχουσι τον φόβον μήπως τι φρικώδες πάθουν.

Πλήθος άγγελιαφόρων ήλθον μέχρι μεσημβρίας 
άναγγέλλοντες ελπίδας εντελούς επιτυχίας" 
πλην κατόπιν δεν έφάνη ταχυδρόμος άλλος πλέον, 
είμη χωρικός μηνύων ό'τι κρότον φρικαλέον 

άναπέμπουσι τά όρη, 
εΐνε δ’ εις καπνόν κρυμμένοι άπαντες οί οπλοφόροι.

Των ’Οθωμανών τό στήθος εζογκοΰται, τής καρδίας 
σειομένης ύπό φόβου μετά νέας αγωνίας" 
γέρων δέ τις, πλησιάζων τούς χριστιανούς συνήθως, 
ούτως είπε προς τούς άλλους με περίλυπον τό ήθος" 

ατίς είςεύρει τί θά γείνη ;
κυριεύει την ψυχήν μου του θανάτου ή όδύνή.»

10
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Προς έμέ συνομιλήσας χθες είς Έλλην κατ’ ιδίαν, 
εξ Ελλάδος έκαυχάτο θάχωσιν επικουρίαν, 
«καί τούς πυρβολιστάς σας», είπε, «δεν πολυφοβοΰνται* 
μ’ ευστοχίαν τούς φονεύουν· οί δ’ ιππείς πώς θά κινούντο» 

εις τάπόκρημνά μας όρη, 
όταν εμπροσθε'ν των στε'κουν γυμνασμένοι λογχοφόροι ;»

«Ναί, μα τον Μωάμεθ, τρέμω.» Μόλις είχε ταύτα είπη, 
οτ’ έφάνησαν μακρόθεν τρέχοντες συντόνως ίπποι, 
ταχυδρόριος δέ ρ.ε τάχος λαγωοΰ ΐίρχετ’ άσθμαίνων 
εις τον φρούραρχον νά δώσγ πρόσταγμα κατεσπευσμένον* 

έπειτα ρι’ άγριωμένην
δψιν ηρχοντο φυγάδες, μέ την κόμην ώρθωμένην.

φεσίου,

Χρυσωμένα πλέον ό'πλα την όσφύν των δεν στολίζουν, 
ούδ’ ώ πριν επί ονύχων αλαζόνες βηματίζουν 
αλλά ταπεινοί κ’ οί πλεΐστοι έρχονται ανευ 
του άναποσπάστου τούτου της φυλής αυτών σημείου· 

κρότος επειτ’ άμαξίων 
και κονιορτός άγγε'λλει άφιξιν νεκροφορείων.

Τίς την ταραχήν θα ειπη νυν της πόλεως, οπότε 
απαντες προς τάς επάλξεις τρέχουσιν οι στρατιώται ; 
οί δέ παϊδες κ’ αί γυναίκες συσσωρεύοντ’ έν τ$ πύλη, 
τί άπέγειναν νά μάθουν οί οικείοι καί οί φίλοι* 

ως αν ηλθεν ή πανώλης, 
εχει κοπετόν και θρήνον σύμπασα όμοΰ ή πόλις.

Εδώ καί του Κιάντρ’ ή μήτηρ Ϊστατο άδιακόπως 
έρωτώσα τούς φυγόντας εκ τίς μάχης* όμως τρόπος 
δέν ύπαρχε νά τό μάθγ· ό έκεΐ φυλάττων νεύμα 
εκαμνεν είς τούς όπλίτας νά τη λε'γουν πάντες ψεΰμα* 

άλλα φευ! τί την ώφελει ; 
τό φρικώδες νε'ον τάχα δέν θάμάνθανεν έν τέλει;
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Πόσον φευ ! σπανίως ό',τι ή καρδία μας φοβείται 
άνεκπλήρωτον θα μείννΓ ενώ συνεχώς κινείται 
ή ταλαίπωρος, άπαύστως τούς φυγάδας ενοχλούσα, 
ενώ τούς άγρύπνους στέκει οφθαλμούς καταπονούσα, 

πόσον είνε πράγμα κρύον ! 
τον νεκρόν του Κιάντρη φε'ρον ήρχετο νεκροφορεϊον.

Την καλύπτραν μόλις αίρει καί προσβλε'πει τον υιόν της, 
πίπτει κάτω, ζωή πάσα παύει των αίσθήσεών της’ 
μόλις 5ε βραδέως αίφνης άνεγείρεται κι’ αρχίζει 
την λευκήν να σύρη κόμην καί τάς παρειάς να σχίζ-ρ 

με τούς όνυχας" όμοία 
πάσας τάς γυναίκας πέριξ κυριεύει δυστυχία.

Έχασε τον αδελφόν της μία, σύζυγον ή άλλη" 
τρε'μει αυτη μη φορεΐον αίφνης με νεκρόν προβάλη 
κι’ ό νεκρός είνε πατήρ της" με'χρις ούρανοΰ ύψούται 
κοπετός καί θρήνος" μάτην ό στρατός εδώ πυκνοΰται" 

τίνες θά νοσηλευθώσι, 
τίνες οί νεκροί άπαύστως αί γυναίκες έρωτώσι.

Εις τό στράτευμα δεν είνε ως προτού ή πειθαρχία" 
αλλά τώρ’ άπανταχόσε ηχεί μόνον φωνή μία" 
«θάνατον εις τούς άπιστους ! χιλιάδας με τον δόλον 
δε'κα Κρητες έχουν φάγη" τί καθήμεθ’; έως δλον 

τον στρατόν νά αφανίσουν ;
Ουτω λε'γουν* ποιοι τώρα μέλλουν νά τούς εμποδίσουν ;

Κατερημωσεν ή πόλις" εις χριστιανός δεν μένει 
είς τάς άγυιάς’ όμοίως φόβον έχουσι κ’ οί ξένοι" 
τάς σημαίας της Εύρώπης, ώςάν τελετή νά ητο, 
πανταχού αναβιβάζουν" κι’ όμως θά έξετελεϊτο 

ή σφαγή" τοσαύτη λύσσα 
είχε τότε τούς βαρβάρους, τακτικού; κι’ άτακτους ίσα !
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Κ* έγγραφα σπουδαία [/.όνον οί μεγάλοι διπλωμάται 
0ά άντήλλασσον των Φράγκων, αν έκ τύχης τρεις φρεγάτα» 
εδώ Γαλλικα'ι δεν ησαν" ως δ’ ο ναύαρχος τά πάθη 
των Χριστιανών εκ Γάλλου τών Χανίων είχε μάθη, 

αναγγέλλει ότι μία 
ένδον του φρουρίου σώα δεν θά έμενεν οικία,

Τούς πολίτας τούς αθώους εάν στρατιώται σφάζουν; 
Και δεν άργησαν οι Γάλλοι αληθώς νά παρατάξουν 
εις το μέρος, δθεν πλήττει εύκολα τό πυροβόλον 
τάς οικίας τών Χανίων, τον θωρακωτόν των στόλον· 

μουσική δε παιανίζει
και τον όλεθρον τών Τούρκων άφευκτον προοιωνίζει;

Τώρα ναβλεπες τούς πρώην θρασυτάτους πώς τά ωτα 
εχαμήλωσαν, δέν έχουν προθυμίαν καθώς πρώτα" 
αλλά φυλακίζουν δύο, δήθεν ότι ούτοι μόνον 
είπον κάτι τι νά κάμουν, δ πασσάς δε χαλινώνων 

την όρμην, πριν του μηνύσουν 
εκ τών πλοίων, είπε τούτους πάραυτα νά φυλακίσουν.

Νυν δ’ άπελπισθέντες πλέον ότι θά εκδικηθώσι, 
με πομπήν καν οί θανόντες προσπαθούν νά κηδευθώσι, 
οσων δυνατόν υπήρξε κάτω τούς νεκρούς νά φέρουν. 
*Ιδε πώς τον Κ^άντρην πρώτον υψηλά επ’ ώμων αίρουν 

εντός του νεκροκραββάτου, 
επ’ αύτοΰ δε πάντα κεΐνται τά λαμπρά ένδύματά του!

Οί χοντζάδες κι’ ό ιμάμης κ’ οί ντερβίσιδες ύψούντες 
εις την κεφαλήν καθέτως πίλους δέρματος, φορούντες 
άλλοι φέσι, με πρασίνην ζώνην περιτυλιγμένην, 
«ίλαλά ! λαλά!» φωνάζουν με καρδίαν τεθλιμμένην·

δ Σαρχός αύτός πηγαίνει, 
μετ’ αυτού δ’ $ πόλις όλη φαίνεται σι 9070
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Της πομπής εμπρός βαδίζουν μέ’θυμιατόν είς χεΐρκ; 
τών τζαμιών τά παιδία’ μόνον εις τούς ολετήρας 
"Ελληνας δέν επιτρέπουν μετ’ κύτών νάκολουθώσι· 
οί Εβραίοι και οι Γύφτοι τρέχουν να συλλυπηθώσι· 

καπνού νέφη άνυψούνται, 
πανταχού δέ πλήθη όχλου είς τάς άγυιάς πυκνούνται.

Ένθα δε πορεύοντ’ έξω των Χανίων, δεξιόθεν 
κοιμητήριον θά ίδης* φαίνεται δε πανταχόθεν 
αυτού μέγα πλήθος λίθων, είς σαρίκιον ληγόντων, 
μετ’ Αραβικών γραμμάτων τίς ό κείμενος λεγόντων, 

κ’ οί Χριστιανοί θρυλούσι 
οτι κύνας εδώ μαύρους κάποτε παρατηρούσι.

Καί τις άγνοών το πράγμα έλαβε τοιούτον κύνα 
καί τον έφερ’ είς τον οίκον, όταν αίφνης είς ακτίνα 
άμυδράν ψυχράς πρωίας είδ’ ίμάμην την εστίαν 
να σκαλίζγ, ώς να θέλ^ να κρημνίστ) την ρ’ικίαν* 

ουδέ είδε κύνα πλέον, 
αφού είχαν ύδωρ χύση αυτού χεΐρες ιερέων.

Έκεϊ λάκκους άνορύττουν, άκουσον ! όκτακοσίους* 
βοράν είχον τών κοράκων καταλίπη δισχιλίους 
είς τά όρη’ θρήνον μέγαν έχουν αί καντίναι πάσαι, 
όπως ΐδωσι τούς τάφους είς τά τείχη άναβάσαι.

*Αλλοτε είς τά Χανία 
τόση θλΐψις δέν συνέβη, ούδέ τόση θρηνωδία.

Δέν τούς μέλει τόσον οτι έχασαν τούς συγγενείς των, 
δσον δτι χαράν έχουν αί καρδίαι τών απίστων, 
πικροτάτας δ’ είς το μέλλον θά τούς λέγουν ειρωνείας. 
ΙΙοία φρίκή! αν και άλλας νίκας τόσον όλεθρίας 

οί Χριστιανοί νικήσουν, 
τότε καί αύτοί ραγιάδες είμπορεϊ να καταντήσουν.
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"Οχι, όχι, μη σάς μέλη- ναί, σεις έχετε καρδίαν 
σκληρυμμένην προ αιώνων εις δεινήν θρησκομανίαν’ 
πλήν οί Κρ^τες το γνωρίζουν, "Ελληνες επίσης είσθε, 
θέλετε και σεις πολϊται ελευθέρας γης καλεϊσθαι’ 

το κοράνιόν σας μόνον 
«Υχειρίδιον έμπηγει εις την Κρήτην δολοφόνον.

Ή αγάπη σύνθημά μας εινε κ’ ή ισονομία· 
αν δέ φέρωμεν τά όπλα και το παν ή τρικυμία 
του πολέμου περικλύζη, είσθε σεις οί πταΐσται μόνοι’ 
δ ζυγός άνυποφόρως εις τα νώτα μάς πληγώνει’ 

ελευθέρους άφετέ μας, 
και θά ί'δετε δικαίως πόσον σκέπτοντ’ αί ψυχαί μας.

’Αλλ’ άφώμεν τάς τοιαύτας σκέψεις φεΰ! τόσον ματαίας’ 
προς των Λάκκων δε την κώμην ας στραφώμεν’ ρωμαλέας 
χεϊρας κύτταξε κρατούσας ύψηλά με τό σημεΐον 
τής Σελήνης τάς σημαίας των εχθρών θέαμα ποιον! 

μόλις ήθελον πιστεύση 
χθες οί ορεινοί τοσοΰτον οτι θέλουν θριαμβεύση.

Είκοσι τοιαΰται ήσαν εκ μετάξης κεντημέναι’ 
αλλά τις νάπαριθμήση όπλοθήκαι χρυσωμέναι 
πόσαι ’λήφθησαν και πόσα εύρον εις χρημάτων θήκας ! 
Κι’ όμως έπρεπε νά στρέψουν, επειδή ’ς τοιαύτας νίκας 

κάποτ’ επιστρέφουν νέοι 
από τών εχθρών όπλΐται προς τον πόλεμον ακμαίοι.

Ό Φλωράνς ό Γάλλος όμως κι’ οί άπλοι Γαριβαλδϊνοι 
ελεγον κακόν θά ήτο ή ήμερα αν εκείνη 
παντελώς δεν είχε κλείση τούς βαρβάρους εις Χανία’ 
κ’ ήτο του Φλωράνς ή γλώσσα αληθώς πολύ αστεία, 

«άφετέ με’ βαλεϊν θέλω,» 
ελεγεν εις την άρχαίαν’ «πυρράν νυν την σφαίραν στέλλω.
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Τί ψοχη όντως άγία ! αίωνία του ί ρίρ.ή ί 
αν ενίοτε προς πράξεις αλογίστους δεινη ρύμη 
αισθημάτων τον έπώθει* πλην τίς δύναται νά είπτ) 
οτι φρόνημα δεν ειχον εύγενες εκεΐν’ οι κτύποι 

της καρδίας, οτ’ ανδρείους 
παρατόλμως όδηγήσας έπιπτεν είς Παρισίους ;

Ταΰτα εγειναν κατόπιν ! τώρα βλέπε πώς οί δρόμοι 
νικητών φαιδρών πληρουνται* έκουράσθησαν οι ώμοι 
να κομίζωσι την λείαν* πλην ιδού γυναίκες φθάνουν 
κι’ ώς ακούραστοι το βάρος είς τα νώτά των λαμβάνουν” 

κώδωνες της εκκλησίας 
αντηχούσε πανταχόθεν, άσματα της ευθυμίας.

Δεν εύρηκαν χρυσόν μόνον, και τροφάς έχουν κομίση’ 
τούτο δε τούς νήστεις μάλλον του χρυσού θά ώφελήστ)” 
άλλα φευ! πότ’ εις τον βίον άκρατος χαρά μάς τέρπει ^ 
είς την ηδονήν πλησίον πάντοτ’ δφις τις ύφέρπει, 

δηλητηριον δε χύνει, 
εξ ού τάχιστα το μέλι ώς χολή πικρά θά γείνγ.

Είκοσι και πέντε ειχον είς την μάχην καταπέση, 
διάσημους δε όπλίτας δύο είχον άπολέση, 
τον Χαρίλαον είς πάντας προσφιλή καί τον Λακκιώτην 
ηρώα Βολανογιάννην, άκουσμένον στρατιώτην.

Τούτους είς τούς ώμους αίρουν 
σύντροφοι πλέξαντες ξύλα κ’ είς την κώμην Λάκκους φέρουν-

Οί δπλϊται της Ελλάδος συνοδεύουν τεθλιμμένοι 
τον Χαρίλαον μετ’ άλγους* λέξις μία δεν έκβαίνει 
άπό τών χειλέων τούτων, αλλά προς ναόν τον φέρουν 
καί τάσχημισμένον σώμα μ’ οίνον ήσυχα καθαίρουν* 

δ γενναίος νεανίας 
αύθες μετά της προτέρας άναφαίνετ’ εύγενείας.
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Άλλα: τίς να: περιγράψη τούς δεινούς των Λάκκων θρήνουι 
όταν δ Βολανογιάννης έν τώ μέσω πυκνού σμήνους 
οπλιτών Κρατών, άπαύστως στεναζόντων, εις φορειον 
εκομίζετο να: χύση πένθος μέγα ’ς το χωρίον ;

εις τούς γόους άντηχούσιν 
πάσ’ αί φάραγγες αί πέριξ· λέγεις καί αύται θρηνούσιν.

Πάσαν ρίπτουν αΐ γυναίκες εκ της κεφαλές ταινίαν, 
καϊ τάς τρίχας των αρχίζουν νά μαδώσι μ’ άσπλαγχνίαν" 
εις το πλήρες λύπης στήθος δούποι των χειρών ήχούσι, 
τάς ώχρας δε παρειάς των όνυχες καθαιματοΰσΓ 

πένθιμον φδήν εντείνουν, 
την ανδρείαν δ’ έξυμνούσιν, ενώ άπαυστα έθρήνουν.

«Τής Λιβύης πώς αί τίγρεις σου έρρόφησαν το αίμα, 
αετέ μου ! σήκω ρίψε εν κεραυνοβόλον βλέμμα, 
κι’ ώς οί λαγωοί θά φύγουν είς τον ήχον τής φωνής σου. 
Λέων ήσο δεινόν βάλλων όρυγμόν εντός αβύσσου* 

εορτήν τελούν μεγάλην
οί εχθροί, τούς κεραυνούς σου, λέγουν, δέν θάκούσουν πάλιν.»

«Είς την κώμην ας μη παίξγ φαιδρά λύρα τώρα πλέον, 
αφού θύμα είς τον Άδην μαχητήν δίδομεν νέον.
Πλήν ησύχασε, τής Μοίρας τέκνον άπωρφανισμένον, 
σε προπέμπομεν είς αίμα τώ» εχθρών πολύ λουσμένον* 

άγιος καί δοξασμένος
θά κοιμάσαι με τάς δάφνας του πολέμου στολισμένος.»

Ούτω κλαίουν αί γυναίκες, οί δε άνδρες τον δπλίζουν 
με τά ’ματωμένα όπλα κ’ έπειτα τον μακαρίζουν· 
«δέν σε μάρανε», τώ λέγουν, «αργή νόσος επί κλίνης, 
ουδέ γέρων βάκτρον φέρων έχεις φόβον μήπως γείνης* 

μάρτυς του Χρίστου πηγαίνεις, 
είς τού; ουρανούς άκμαίαν την ψυχήν σου να ευφραίνω;.*
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«Πάγος πλέον και /γόνες καϊ λαιλάπων δεινή βία 
δεν σε βλάπτουν, δεν βραχύνει την ζωήν σου ή νηστεία* 
την χαράν μόνον στερείσαι, οταν είς την ρά/ήν βράζη 
θερμόν αίμα, το δε ξίφος πλήθος των βαρβάρων σφάζη* 

ναί, καϊ συ επικουρίαν
στέλλε προς τούς αδελφούς σου του Χρίστου την ευλογίαν.»

Ούτως ελεγον οπότε τάρχηγεϊον παραγγέλλει 
ότι πάσα θρηνφδία των νεκρών νά παύση μέλλει, 
επειδή ήσύχως ήδη ό στρατός θέλει δειπνήση* 
ό'τε δ’ αΰριον ό Φοίβος τάς κοιλάδας θά φωτίση, 

μεγαλοπρεπή κηδείαν 
θέλουν κάμη νά τιμήσουν των πεσόντων την ανδρείαν.

"Ηδη δ’ ό λαός ταχέως προς λιτόν τρέπεται δεϊπνον, 
νήστις δ'λην την ημέραν άπομείνας, και προς ύπνον 
κλίνει έπειτα τό σώμα· φύλακες δ’ έγρηγοροΰσιν 
είς τούς λόφους και άπαύστως μίαν λέξιν έκφωνοΰσιν, 

ενώ κόρακες κτυποϋσι 
κάτω τά πτερά, με σάρκας τών βαρβάρων εύθυμούσι.

Γόπες, κόρακες και κύνες έρχονται κατόπιν πλήθος, 
τών πτωμάτων διανοίγουν την κοιλίαν καϊ τό στήθος* 
κ’ ήχον ήκουες φρικώδη μ’ ηδονήν πολλήν ροφώντων 
γλυκύ αίμα τών ανθρώπων, τά οστά περιλειχόντων* 

υπό τής νυκτός τά σκότη 
οί απαίσιοι τρομάζουν τούς έγρηγορότας κρότοι.

Τί ινδάλματα παράγει φαντασία ταραγμένη! 
ϊδε πώς γυνή τραυμάτων έμπλεως εδώ προβαίνει! 
ύπεράνω τών όρέων λάμπουσα ή κεφαλή της 
άνυψούται, βίβλους έχει, ράκος είνε ή στολή της* 

πλήν όπόταν βηματίζη
τάς άλύσεις συγκροτούσα, τρόμον πανταχού σκορπίζη.
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Προς τούς φύλακας φωνάζει" «"Ελληνες, έγρηγορεΐτε ! 
δεν ήλθ’ ό καιρός άκόμη ήσυχοι νά κοιμηθήτε" 
πυρ άπό της κεφαλής μου λάβετε, κτυπάτ’ εκείνους, 
ό'σοι ’ς την ώραίαν γην μου διασπείρουσι τούς θρήνους*? 

βοηθός παντού θά τρέξω
την ρομφαίαν σας με αίμα των Αγαρηνών να βρέξω.»

Ουτω τρόμον κι’ άμα θάρρος φοβερόν έδιδε φάσμα, 
έ'ως ού έκρύβη μόνον είς βαθύ όρέων χάσμα" 
οί δ’ άλέκτορες συγχρόνως με την κροϋσιν τών πτερύγων 
αναγγέλλουν ότι φθάνει φως τάς πύλας διανοϊγον 

τής ανατολής" όποία
εις την Κρήτην φθινοπώρου ώρα πρωινή γλυκεία!

Ζωήν νέαν λέγεις έχουν ως τήν άνοιξιν ώραϊαι 
αΐ αειθαλείς τήν νήσον περιστέφουσαι έλαϊαι" 
άπειρα πτηνά ενώνουν τήν μελφδικήν φωνήν των 
έξυπνίζοντα τούς άντρας άπό τήν σκληράν στρωμνήν των 

ενώ αύρα τις ήπια
τήν πολλήν διώκει λύπην είς τά στήθη τά ανδρεία.

Έξεγείρονται" τήν οψιν μόλις νίπτουν οτ’ αγγέλλει, 
σάλπιγξ οτι ή κηδεία πάραυτα νά γείνη μέλλει" 
έλαφρότερ’ ίεράκων τώπλον παρευθύς έπαίρουν, 
πάντες προς τήν εκκλησίαν βήμα σκυθρωπόν νά φέρουν" 

με τόν σίδηρον στραμμένον 
προς τήν γήν τόν σύντροφόν των επαινούν τόν φονευμένον.

Οί έθελονταί, τό πλεϊστον στρατιωτικοί, φορουσι 
τάς στολάς" τήν στιγμήν ταύτην ύπερτάτην θεωροΰσι, 
καθ’ ήν σύντροφον άνδρεϊον θά προπέμψουν είς τόν "Αδην" 
τόν λοχίαν δ’ όμοθύμως έκλεξαν Άντωνιάδην, 

τόν άνδρεϊον Τριπολίτην, 
στέφανον δαφνών νά δώσγ, είς τόν έξοχον οπλίτην.
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Όμοια τον τουρκοφάγον Νιχοίονίχν οι Λακκιώται, 
πρόεδρον τής κυβερνώσης εν τη νήσω αρχής τότε, 
έκλεξαν 'ίνα προσφέρω δάφνην είς τον συμπολίτην, 
τον τιμήσαντα με τώπλον την ήρωοτόκον Κρήτην 

αρχετ’ ή ιερουργία, 
κ’ είς ολίγον πάντες κράζουν' «εϊη μνίμή αίωνία'.»

Ότε δε τον τελευταιον ασπασμόν να δώσουν μέλλουν, 
οί περί τον Νικολούδην να σταθώσι παραγγέλλουν· 
με αργόν το βήμα γέρων ήρχετο εκ των Σφακίων 
το πολεμιστήν ομοίως νά κοσμήση με βραβεΐον· 

ειδ’ ό Μανουσογιαννάκης 
ανταρσίας εις την Κρήτην μέχρι τοΰδε δωδεκάκις.

Όταν ό Όρλώφ ό 'Ρώσσος ήγειρεν είς τον Μωρέαν 
κ’ είς την Κρήτην ανταρσίαν, ήτο με την νεολαίαν, 
κ’ εφαγε με τό μακρόν του όπλον ώς τριακοσίους, 
οδηγών άδιαλείπτως είς τάς μάχας τούς ανδρείους' 

ήδη μόλις βηματίζει, 
κι’ δμως δπου στρατιώται συναχθοϋν, εκεί καθίζει.

■·—
Τον σταυρόν του τώρα κάμνει και φιλεΐ τον φονευμένον’ 
ειτα δ’ ήνοιξε τό στήθος, πανταχόθεν πληγωμένον, 
κ’ είς τούς συντοπίτας είπε' «αν κανείς θά δειλιάσγ 
από τρΰ θανάτου τούτου, προς εμέ ας πλησιάσ·/)' 

από των πληγών θά μάθγ
δτι τίποτ’, αν ή μοίρα δεν τό γράφνι, δεν θά πάθ-β.»

«Πολεμεϊτε, πολεμεϊτε! μάρτυρες πηγαίνουν δσοι 
διά πίστιν καί πατρίδα είς τάς μάχας φονευθώσι' 
είς ημών ενόσω είνε ζωντανός, ας τό είζεύρουν, 
ήσυχίαν είς την Κρήτην ποτέ Τούρκοι δεν θά ευρουν.»

Είπε, μύρτου δέ βραβεϊον 
μέ σταυρόν χρυσούν προσφέρει είς τών Λάκκων τόν άνδρεϊον.
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Μόλις 5’ επαυσε τον λόγον, οτε βόμβος πυχνοτάτων 
περί τον νεκρόν τον άλλον άντηχεϊ ψιθυριεράτων' 
πάντες σπεύδουσιν εκεΐσε, ένθα ρήτωρ άναβαίνει 
επί λίθου του προνάου, καί το πλήθος περιμένει 

πότε ηθελ’ ησυχάση, 
δπως τον υπέρ πατρί^ος φονευθε'ντ’ έγκωμιάσγ.

Ήτον ό Άλε'ξανδρός μας* εις τον φίλον του πλησίον 
τον Καλύμνιον την χλαΐναν ’έδωκε καί το πλουσίων 
ποικιλμάτων γόμον όπλον πρώτ’ ώχρίασεν ολίγον, 
πλην ταχε'ως πάλιν χρώμα ελαβε, ρόδον άνοιγαν 

εγεινε τό πρόσωπόν του· 
ζωηρά; δέ χεΐρα τείνας είπε τό λογίδριόν του.

«"Επεσες, Χαρίλαε' μου, Επεσες ώς δε'νδρον πίπτει, 
όταν λαϊλαψ αίφνιδία πρόρριζον τό καταρρίπτη· 
πλην ΐδε πόσοι τον πόνον εχουσιν εις την καρδίαν, 
καί θρηνούν την συμφοράν σου ώς ιδίαν δυστυχίαν !

Ήγεμών εις τον λαόν του 
τόσον πόθον δεν άφίνει των μεγάλων αρετών του.»

«Ναί, δ Κόδρος έκουσίως επεσεν ύπερ πατρίδος* 
πλην μετά φαιδράς εκείνος άφινε την γην έλπίδος, 
οτι με'λλει τώνομά του δόξα να περικοσμησγ, 
ανδριάντας δ’ ή πατρίς του ή πλουσία θά τω στήση* .

εις ήμας ελπίς κάμμία 
δεν υπάρχει νά εγείρουν πολυδάπανα μνημεϊα.»

«Μήτηρ εΰγενης, τόν άνδρα άπολε'σασα προώρως, 
δαπανήσασα είς ξε'νους τόν χρυσόν μεγαλοδώρως, 
*η πατρίς ήμών τών τε'κνων την αγάπην έχει μόνον 
βάλσαμον, ΐνα πραύνη τής ψυχής τόν με'γαν πόνον· 

σπάνια την ενθυμούνται
όσοι εκ τών θησαυρών της εμαθον νά ωφελούνται.»
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«’ΑΠ’ ας καυχτιθνί! τά τέκνα δσα εχει δεν διστάζουν, 
άρκεϊ μόνον να: το νεύσις την ζωήν να θυσιάζουν. 
"Ιδετε! εις την Ευρώπην δλην εχει παρο^οίας 
στοργής τέκνα* δεν οκνοΰσι θυελλώδεις τρικυμίας 

νά περιφρονουν, να τρέζουν 
της αγωνιώδους πάλης άγογγύστως να μεθέξουν.»

«Οί δυνάσται μόνοι, νόμον εχοντες την θέλησίν των, 
είς την θέαν τής μητρός μας εκτραχύνουν την ψυχήν των* 
άποστρέφουσι την όψιν, επειδή ελευθερία 
έζ Ελλάδος είς τον κόσμον ήλθε* λέξις αίωνία ! 

τούς σαπρούς σαλεύει θρόνους 
κ’ είς τα βάθρα των καθίζει θερμουργούς τυραννοκτόνους.

«ΙΙλήν τί τρέμουσιν ; ενταύθα εάν ή ελευθερία 
έγεννήθη, εγεννήθη κ’ ή γλυκεία εύκοσμία, 
κι’ άπο τής σκηνής δ κόσμος έδιδάχθη να πεστεύγι 
οτι θείος πρέπει νόμος είς τήν γήν να βασιλεύ·/)* 

θά κοιμάσθε άνευ τρόμου, 
βασιλείς, μετά τοιούτου εάν κυβερνάτε νόμου.»

«Αλλά όχι, κανείς νόμος ή ανθρώπινος ή θειος 
δεν θά έπιτρέψη τούτο, νά μάς σφάζωσιν αγρίως 
οί σκηνήται τής Ασίας, μόνον όπως μή ταράζουν 
των διπλωματών τον ύπνον οί λαοί, όταν τιναζουν 

τον ζυγόν εκ του τραχήλου, 
με ρομφαίαν δε ζητήσουν τήν φυγήν του αλλοφύλου.»

«Τήν γήν ταύτην, τήν δποίαν ώκουν Χάριτες καί Μουσαι 
νυν όρδαί βαρβάρων έχουν ρυπαράς οσμής πληροΰσαι* 
κ’ ίνα μίασμ’ άποφύγουν, καταφεύγουν είς τά όρη, 
όπως ζήσουν με θηρία πεινασμενοι όπλοφοροι*

είς το ψύχος του χειμώνας 
τον πατέρα καταβάλλει τέκνου θνήσκοντος δ πόνος.»
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«Ναί, οί Κρήτες (ας το μάθουν!) είς τούς πάγους και χειμάρρου'? 
καταλείποντες τά τέκνα, νέου εμφορούνται θάρρους* 
και καθώς είς το Άρκάδι πάντα λίθον θά μαυρίσουν, 
πριν τά κράσπεδα καί πάλιν φαύλων σατραπών φιλήσουν* 

θέλουσιν ελευθερίαν, 
άλλως πάσαν πυρπολοΰσι των ανθρώπων κατοικίαν.»

«Οί εκ τής Ευρώπης μάτην προσπαθούσι διπλωμάται 
να άφήσωσι το έθνος άταράχως νά κοιμάται* 
αί μητέρες μας θά κλαίουν, οί πατέρες θά πεινώσι, 
πλήν ενταύθα οί υίοί των θάρχωνται νά πολεμώσι* 

εν ήφαίστειον θά σβήσουν, 
πριν τάτμόπλοιον τό φέρον εδώ άνδρας εμποδίσουν.

«Ώ Χαρίλαέ μου, έχεις όπως και έγώ μήτέρα, 
ης οί στεναγμοί φλογίζουν τής Ελλάδος τον αέρα ! 
Τάλαινα! την ώραν ταύτην ποιον δνειρον θά βλέπγ 1 
εις τούς οφθαλμούς της πέριξ μέλαινα θά εινε σκέπη, 

θάρωτά, αλλά ματαίως 
μήπως εκ τής Κρήτης ήλθεν ειδησιν κομίζων νέος.»

«Πλήν, καλή, μη κλαίγς, μήτερ· αν την χεΐρα την φιλτάτη1 
τής μητρός εγγύς δέν είχεν είς την ώραν την έσχάτην, 
ήρωες έχουν τά δπλα προς την γήν ανεστραμμένα 
μ’ δμματα υπό του άλγους τής ψυχής δακρυβρεγμένα* 

δέν κοιμάτ’ είς χώραν ξένην,
είς την Κρήτην την με Τούρκων αίματα ποτιζομένην.»

«"Ω! κι’ εγώ τούς οφθαλμούς μου νόσος δέν ποθώ νά κλείσγΓ 
είς την γήν, ήν τών Ελλήνων θρίαμβοι έχουν κοσμήση, 
έκεΐ θέλω νά μέ φέρουν με την δάφνην στολισμένον, 
αί δε γενεα’ι κατόπιν τώνομά μου χαραγμένον 

νά προσβλέπωσιν είς στήλην, 
ένθα καλλιτέχνης φέρει την αθάνατόν του σμίλην.»
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•«Πλήν κι’ αν σμίλη τώνομά σου, ώ Χαρίλαε, δεν γράψ^ 
είς την γην αύτην, ήν εχει το θερμόν σου αίμα βάψη, 
άλλ’ ή αύρα των όρέων, των πτηνών η μελωδία, 
καθ’ έκάστην θέλει κράζη* «κειη μνήμη αίωνία 

είς τον εύγενή οπλίτην, 
δστις ήλθε να χαρίση την ζωήν του είς την Κρήτην.»»

Είπεν ό Αλέξανδρός μας καί βροντώδης φωνή μία 
αντηχεί άπανταχόθεν «είη μνήμη αίωνία!» 
δύο λάκκους άνορύττουν κι’ είς αυτούς θέτουν ήσύχως 
τούς νεκρούς, ενώ τών όπλων τών πενθούντων βαρύς ήχος 

την γην πλήττ’ ήτις στενάζει 
οταν άσπλαγχνα τον νέον σύντροφόν των άφαρπάζη.

Ενώ δε εΐσέτι λύπην τώπλον τό βαρύ αγγέλλει, 
ωδής αίφνης χαρμοσύνου άντηχούσι φαιδρά μέλη* 
ώργισμένοι δ’ οί όπλιται σπεύδουσι να τιμωρήσουν 
τούς τολμήσαντας το άσμα εν κηδεία νά τονίσουν· 

όταν καί αυτοί γελώσιν, 
άποθέντες δε τό πένθος ύπό τής χαράς σκιρτώσιν.

Οί ομογενείς εν πλοΐον εστειλαν εκ τής Αγγλίας 
ονομάσαντες «Άρκάδι»· τούτο δε μετ’ εύκολίας, 
με τον ισχυρόν ατμόν του τούς βαρβάρους άψηφήσαν, 
ήλθε πλούσιον φορτίον είς τούς μαχητάς κομίσαν 

καί χαροποιάς ειδήσεις, 
ό’τι λύονται τής Κρήτης μετά τάχους αί άλύσεις.

Ό Καλλέργης, ό 'Ρενιέρης κι* ό Δικτάκης είχον στείλη 
γράμματα δηλοΰντα ό’τι άπό τής Ευρώπης φίλοι 
βεβαιούσιν ότι δούλη δεν θά μείν’ ή νήσος πλέον* 
θάρρος όπως μέχρι τούδε ας διατηρούν άκμαϊον, 

κ’ είς όλίγας έτ’ ήμέρας 
τών δεινών αύτών θά φθάσγ) αναμφίβολα τό πέρας.
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Ούτως εγραφον τώ δντι οί φιλέλληνες Γαλάται* 
τίς δ’ εις δ,τι πόθος εινε της ψυχής δεν άπατάται; 
6,τι ό δυνάστης παίζων έπενόει της Γαλλίας, 
ό αθώος Κρής πιστεύει ώς ριετέχον άληθείας* 

κύτταξε πώς λησμονοΰσι 
του θανάτου την οδύνην, εις τον άλλον πώς φιλουσι !

Τώρα θέλεις εννοήση ποιον εις τα στήθη καίει 
πυρ φιλοπατρίας* δστις φονευθέντα παΐδα κλαίει, 
πάραυτα τούς «ογκωμένους οφθαλμούς αύτοΰ σπογγίζει 
και με τούς σκιρτώντας νέους νά πηδά κι’ αυτός αρχίζει.’

Ώ Θεέ [/.ου! σύ και μόνος 
χύνεις βάλσαμον και παύει της ψυχής ήμών ό πόνος.

Κι’ ό Αλέξανδρός μας ϊδε ε’ις τό μέσον πώς προβαίνει ! 
με τό κύπελλον του Βάκχου ή ψυχή θερμαινομένη, 
ζωηρών συναισθημάτων τώρα φθόγγους αποδίδει· 
ή μακρόθεν φαινομένη τον ενθουσιάζει νΙδη* 

προς αυτήν τον λόγον στρέφει, 
εν ω δάφνη τούς κροτάφους του φρονηματίου στέφει.

«’Όρη χαίρετε της Κρήτης! ή ελευθερία πάλιν 
ύψηλά ’ς τάς κορυφάς σας δάδα άναψε μεγάλην· 
έλθετε νά Θερμανθήτε, Θεσσαλοί καί Ήπειρώται' 
Μακεδόνες, έγερθήτε, "Ιωνες καί Νησιώται' 

οΐ Κορύβαντες εκ νέου
με τά κύμβαλα τάς νύμφας έξυπνίζουν του Αιγαίου.»

«Τού νηπίου, δπερ μάτην προσπαθοΰσι νά κοιμίσουν, 
τούς κλαυθμυρισμούς ακούω* κι’ άλλαχοΰ θά αντηχήσουν 
αί φωναί του μετ’ ολίγον, εις τον Όλυμπον, την Όσσαν’ 
έκεΐ Ζεύς κεραυνοβόλος την αρχήν πλέον μη ζώσαν 

τών βαρβάρων θάποδείξγ,
όταν με την σφενδονώσαν άστραπάς χεΐρα τούς πλήξγ.’
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«Σκαπανείς πολτούς ακούω τον σαπρόν κορμόν κτυπούντας* 
άντρας βλέπω με κορόνας καί με λίθους πολεμούντας* 
ναύτας βλέπω ώς δελφϊνας πλέοντας είς τά πελάγη" 
αλλαχού νοήμων ξένος μέγαν θησαυρόν συνάγει.

Μωύσέα φέρετέ μου, 
κ’ έν τώ άμα πάσαι θέλουν γείνη πράγμα α! εΰχαί μου.»

«Κυβερνήται τής Έλλά^ος! προς τί στρέφετε την πρώραν, 
οπου αύρα μόνον πνέει ούριος αύτήν την ώραν; 
με γραφίδας καί με λόγους, μ’ ύποκλίσεις καί θωπείας, 
Αρχοντες δέν επινεύουν της Αγγλίας η 'Ρωσσίας* 

μεγαλεΐον αν ποθητέ,
"Αρεως θώρακα πρέπει πάντες νά περιβληθήτε.»

«Πλήν ας μη βαρυθυμώμεν ί τίς εΐξεύρει μήπως Μίνως 
νέος ελθη να διώξη των Αγαρηνών τό σμήνος ; 
Κρήτες! τέκνα τής πατρικός, προσφιλείς συστρατιώται, 
είς τον γόνον τού Σουλίου μ’ ευθυμίαν χεϊρα δότε' 

μεθ’ ύμών όταν χορεύω, 
είς τον "Όλυμπον νομίζω είμαι Ζεύς και βασιλεύω.»

Ούτως ελεγε· τούς λόγους τής μεγάλης του καρδίας 
μ’ ενθουσιασμόν οι Κρήτες ήκουον, τής ευθυμίας 
εξαψις τούς κυριεύει, κ’ είς πυρρίχιον ένώνουν 
τάς άδράς αυτών παλάμας. Κύτταξε πώς ανυψώνουν 

τών χιτώνων τάς χειρίδας, 
κάί προς τον ρυθμόν τής λύρας επικρούουν τάς κνημίδας!

Ούτως άπαντες μεθύουν ύπό τής χαράς, δπότε 
τον Αλέξανδρον ζητούσι δύο αφελείς άγρόται· 
επιβάτης τάτμοπλοίου, ελεγον, τοϊς είχε δώση 
γράμμα τ’Αλεξάνδρου· ποιος κεραυνός θά θανατώση 

τον πριν εύθυμούντα νέον, 
όταν μάθη πώς πατέρα έστερήθη γηραλέον !

11
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Τι προαίσθημα του σφίγγει δεν είξεύρει την καρδίαν* 
πώς αί χεϊρες τρέμουν, οταν ελαβε με αγωνίαν 
την επιστολήν, καί λύσας την σφραγίδα, παραχρήμα, 
ώ Θεέ μου! του πατρός του έκεΐ βλέπει μαυρον μνημα* 

σκοτεινή ή πέριξ φύσις 
εγεινε την ώραν ταύτην εις τάς θλιβεράς ειδήσεις.

«Τέκνον», έγραφεν ή μήτηρ, αάφ’ ής ώρας προς την Κρήτην 
σε προέπεμψα γενναΐον τα φρονήματα οπλίτην, 
δ πατήρ σου μ’ ευθυμίαν καί φαιδρότητα μεγάλην 
πάντοτε παρηκολούθει την γιγαντιαίαν πάλην, 

δτε την προχθές εσπέραν 
είς τον οίκον μέ την δψιν έφθασε χαριεστέραν.»

«"Εφθασαν ειδήσεις», είπε, «πώς ή Κρήτη ’λευθεροΰταε, 
μέ την προσφιλή μητέρα, την 'Ελλάδα συνενοΰται’ 
ώ πατρίς ! έ'νθα το πρώτον είδαν φώς, δεν θέλω ζήση, 
έλευθέραν, τής Ηπείρου γή, δεν θέλω σέ φιλήση ;

Μόλις είπε τούτο, πίπτει 
κλονισμένος κι’ ή βαρεία κεφαλή του ωχρά κύπτει.»

«Δέν έτραύλισεν ή μίαν λέξιν ««αχ, Αλέξανδρέ μου !»» 
κ’ έκλεισε τούς οφθαλμούς του· πάσαι αΐ προσπάθειαί μου 
φεΰ! άπέβησαν εις μάτην. Δέν ύπάρχει, τέκνον, πλέον, 
δέν ύπάρχει· έπιστρέφων μέ χαράν τον γηραλέον 

δέν θά άσπασθής πατέρα’ 
μέ καρδίαν μαύρην θαύρτρς την ταλαίπωρον μητέρα.»

«Ώ υιέ μου! μόλις δέκα παλαιοί συναθληταί του 
εις τον άσημόν του τάφον έγειναν οι κηδευταί του, 
εν δε ξύλον μόνον είνε είς τον λάκκον έμπηγμένον, 
δπου μηχητήν του έθνους φίλοι έχουσι θαμμένον 

άνευ προστασίας μένει
ή ωραία αδελφή σου, του πατρός ώρφανισμένη.»
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«Κι'ομως αν με Δάφνην, τέκνον, τούς κροτάφους σου δένήτέψγις, 
εκ της Κρήτης, δέν: το θέλω παντελώς, νά έπιστρέψης" 
φευ 1 εδώ καλούν ποοδότας τούς έπανελθόντας πάλιν" 
την κατάραν του πατρός σου θέλεις έχη την μεγάλην" 

όχι, ουρανία σκέπη
εις τον βίον σου νά εινε ή ευχή του μόνον πρέπει.»

«Μείνε, τέκνον μου" δεν εινε άλλως δυνατόν νά γείνη" 
φευ! βραδεία πόσον είνε είς εμέ ή ώρα ’κείνη, 
δτε πρέπ’ είς τάς άγκάλας τής μητρός ... Υίέ μου, μίαν 
φύλαττε, ήν σ’ έχω ειπη μυστικήν παραγγελίαν" 

ας μη σε μαγεύση ξένη, 
πριν ή αδελφή τον οίκον καταλίπν) νυμφευμένη.»

Ούτως εγραφεν ή μήτηρ· μόλις δ’ είχε τελειώση 
τήν άνάγνωσιν ό νέος, δτε νά τον κεραυνώση 
δεινός πόνος αίφνιδίως προς τάριστερά ήσθάνθη· 
τήν βαρεΐαν κεφαλήν του κάτω κλίνει, καθώς τάνθη 

έν καιρώ βροχής, κ’ οι φίλοι 
περιξ βρέχουσι ματαίως τά πυρπολημένα χείλη.

Και ό ιατρός επίσης Άγγελίδης μάτην θέλει 
τά καταπεπονημένα νά ζωογονήσει μέλη* 
«χωρίς άλλο,» τέλος είπε, «έχει χρείαν ησυχίας" 
εντός φιλόξενου πρέπει νά κατακλινθ$ οίκίας" 

ό Γιωργιός εδώ θά ξεύρη, 
του Σελίνου κάνέν μέρος δι’ αύτόν καλόν θά εύρη.»

Ήτον ούτος του Σελίνου άκουσμένος ευπατρίδης· 
μόλις δ’ ήκουσε τί είχε συμβουλεύσ’ ό Άγγελίδης, 
«Καπετάν Άνδρέα,» λε'γει είς τινα γλυκύν αγρότην, 
«είς τον οϊκόν σου τον νέον θέλεις λάβη τον Σουλιώτην" 

ευγενοΰς οίκογενείας 
εινε τέκνον καί μεγάλης είς τάς μάχας εύτολμίας.»
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Μόλις εϊπ’ αυτόν τον λόγον ό Γιωργιός, ταχέως σάττεε 
εν’ ήμίονον με τέχνην, τον νοσοΰντα μη ταράττη* 
επ’ αυτού ευθύς τον θέτει και τον άγει μ’ ησυχίαν 
δθεν εμελλε νά κάμη βραχυτάτην την πορείαν, 

την εσπέραν δε τον φέρει
εΙς απάτητα ως τότε ΰπο των βαρβάρων μέρης



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ
TZiS ΚΡΗΤΗΣ.

f j t̂ t îZ t̂ a. Ι'.

Ό ’Έρως.

Ένθα δέ πρύς την Λιβύην βαθμηδόν τό ύψος κλίνουν 
υπερήφανα τα όρη τα Λευκά, ραγά; δ’ άφίνουν 
πλήρεις πρίνων, άσφεδάμνων καί πεύκων η κυπαρίσσων, 
λόφον εύμορφον θά ί’δγς άλαλον επάνω κ’ ίσον, 

ένθα κήποι τάς οικίας 
με αμυγδαλής κ’ ελαίας περιβάλλουσι γλυκείας.

Δεν αισθάνονται ενταύθα τον χειμώνα δριμύ ψύχος, 
επειδή ό του πελάγους ακουστός μακρόθεν ήχος 
αύραν φε'ρει γλυκυτάτην από τής Λιβύης, ούτε 
καυστικόν πολύ τό θε'ρος τον Ιούλιον άπλούται" 

δροσερόν άε'ρα χύνουν 
είς τάς κορυφάς δπόσοι πάγοι έως τότε μείνουν.

Τί φιλοδοξία εϊνε, τί όρμαί παθών αγρίων 
αγνοούν οί κατοικοΰντες τό εδώ μικρόν χωρίον· 
τρέφουν ποίμνια καί κάμνουν εξ αυτών δσας έσθήτας 
άφελεϊς υφαίνουν κόραι διά τούς τραχείς όρείτας· 

κ’ εκ τής αλιείας ζώσι, 
γυμνοί δε διά καμάκων τούς πολύποδας τρυπώσι.
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Έδώ βρύσεις δέν υπάρχουν, άλλα: φρέατα πλατέα, 
πέοιξ δε σκαμμένοι λίθοι ώς σκαφίδια ώραϊα, 
ένθα ποιμενίδες άγουν καί τα ποίμνια ποτίζουν, 
•η με τάς λεύκάς των χεϊρας τάς όθόνας καθαρίζουν" 

σε φαιδρύνουν τάσματά των, 
εν ω ερυθρά ώς μήλον γίνεται ή παρειά των.

Κουστογε'ρακον καλείται το καλόν αυτό χωρίον.
Ήτο δ’ ώρα ό’τ’ ό Φοίβος εις τον πόντον καταδύων 
κατεχρύσωνε τά νέφη προς δυσμάς, και γλυκυτάτας 
στιγμήν πάσαν μεταβάλλων τάς χροιάς, είς άκροτάτας 

κορυφάς ορέων τέλος 
μεγαλοπρεπής Απόλλων ερυθρόν τινάσσει βέλος.

Ήγε δε πάσα ωραία ποιμενίς το ποίμνιόν της 
είς το φρέαρ να ποτίση αιρουσα την λάγηνόν της" 
άλλαι λάχανα συνάγουν, ξύλα διά την εστίαν, 
όπως έχουν προς του δείπνου την λιτήν ετοιμασίαν" 

εκ τής μάχης κουρασμένοι 
θέλουν έλθη οί ωραίοι άόελφοί των πεινασμένοι.

Σκυθρωπαί κυττάζουν πέριξ με παλμόν είς την καρδίαν, 
μήπως αίφνης νέαν πάλιν αναγγείλουν δυστυχίαν 
επειδή εί'κοσιν ήδη έκ τής κώμης φονευμένοι 
μακράν των οικείων ήσαν καί γονέων κηδευμένοι" 

εάν δέ νεκρόν κομίσουν, 
είς τάς φάραγγας οί θρήνοι κι’ όδυρμοί θά άντηχήσουν.

Πλήν εκείνην την εσπέραν ήλθον άγγελιαφόοοι 
θρίαμβον λαμπρόν δηλοΰντες των Ελλήνων πάσα κόρη 
λησμονεί τά παρελθόντα καί φαιδράν την δψιν έχει" 
νά δεχθή τον εραστήν της κι’ άδελφόν ταχέως τρέχει" 

καί του Καπετάν Άνδρέα 
μεταςύ των πρώτων είνε ή θυγάτηρ ή ώραία.
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TH εξακουστή 'Ροδάμια ! κύτταξε τάνάστημά της ! 
’Αμαζών νομίζεις είνε" τά μεγάλα δμματά της 
τά κατάμαυρ’, αν τά ίδης, ήθελες είπή γλυκεία 
κυριεύει την ψυχήν σου εκ των ουρανών μαγεία" 

αφελής λευκή οθόνη 
εκ μετάξης το φοαιον μέτωπόν της περιζώννει.

Μέ το χρώμα του καστάνου το γλυκύ οπίσω χύνει 
μέχρι τών πτερνών πλοκάμους, τον λαιμόν εμπρός άφίνετ 
ανοικτόν, περιδεραίου εύγενοΰς να έξαστράπτη 
ό χρυσούς σταυρός" ολίγον κατωτέρω εν συνάπτει 

άργυρούν λεπτόν κομβίον 
κοντογούνι εκ βελούδου, έργον τέχνης τών Χανίων.

Την όσφύν αύτης με χάριν περισφίγγει καί τώραϊον 
μήπως στήθος αυτής θλίψγ έμπροσθεν ύπέρ το όέον 
νούν νομίζεις ότι έχει καί προσέχει" καμπυλούται 
μετά τόσης άφελείας κι' αλλαχού έπιπεδούται ! 

εις τό σώμα δ* Αρμοσμένος 
με πτυχάς ό πέπλος είνε μεγαλοπρεπώς χυμένος.

Νύν δε την φαίδραν τής κόρης δψιν μάλλον επαυξάνει 
ή χαρά τής νίκης" Γδε ! πώς ή παρειά λαμβάνει 
.χρώμα τού ωραίου μήλου, όταν εις αργήν πορείαν 
τού πατρός αύτής προσβλέπγ την όλίγην συνοδίαν" 

έλεγε, φέρει βαρεϊαν 
άνωθεν τού ήμιόνου άπό ιών μαχών την λείαν.

Πλήν τίς εκπληζις κατέχει τήν ψυχήν αύτής οπότε 
νάποθέσουν τό φορτίου κάτω τρέχουν οί άγρόται" 
αντί δε λαφύρων μάχης κάτωχρον καταβιβάζουν 
τον Σουλιώτην νεανίαν" με τάς χεϊρας τον βαστάζουν" 

έπειτα τί παραγγέλλει 
βεριμ-ένουσι νάκούσουν, ό Άνδρέας πού τον στέλλει.
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Ως ανθούσα λεμονέα παρά ρύακα κείμενη, 
ό'ταν ή χιών επέλθη και τά φύλλα της μαραίνγ, 
όμοια κι’ δ νέος ήτα" el κλεισμένοι οφθαλμοί του, 
ή άκουαμένη μόλις ασθενής αναπνοή του, 

έλεγον πώς νεκρωμένος 
ήτον δ ύπδ τής νόσου τόσον καταβεβλημένος.

Κ’ είς την μαραμμένην όμως ταύτην δψιν ή μορφή του 
δεν άπώλεσε τον τύπον τον ώραΐον ή ψυχή του 
εννοείς ή κοιμωμε'νη ότι εύγενής κ’ εκείνη 
είνε, όσον κι’ αν την θλίβη ή του σώματος οδύνη' 

παλμός σείει την καρδίαν 
τής 'Ροδάμ^ας όταν βλέπει τον νοσοΰντα νεανίαν,

■ όΤέκνον μου», ειπ’ δ πατήρ της, «ευγενους οικογένειας 
ειν’ δ νε'ος ούτος ξένος· έχει χρείαν ησυχίας· 
ύπαγε την ίδικήν μου κλίνην να προετοίμασες, 
αρωματικήν βοτάνην τής πατρίδος μας να βράσης».

Λέγει καί πέτα εκείνη, 
όπως είς στρωμνήν δ νε'ος μαλακήν ήσύχως μείνγ.

Τρεϊς δέ θάλαμοι ύπήρχον εις τήν χωρικήν οικίαν 
κ’ υψηλότερος των άλλων είς αυτών έκεϊ εστίαν 
εΐχε_ άνώγαιον, μ’ ύέλους προς άνατολάς θυρίδας 
καί το πάτωμα έντέχνως είργασμένον με σανίδας· 

φιλοκάλως κοσμημε'νη 
εδώ ήτο καί ή κλίνή τάνδρογύνου τεθειμε'νη.

Είς άνάκλιντρον πλαγίως ή ‘Ροδάμια έκοιμάτο, 
επειδή εκ τής μητρός της πώποτε δεν άπεσπάτο’ 
χάριν του νοσοϋντος όμως νυν οΐ πάντες καταβαίνουν 
είς το πρόσγειον, κ’ επάνω ούτοι μόνον θάπομένουν, 

όσοι πρέπει να προσέχουν, 
αν δ άρρωστος ζητήση πράγμα τι, ευθύς να τρέχουν.
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Αλλά φευ! εκείνος τώρα μ’ οφθαλμούς δλως κλεισμένους 
περί της ζωίς τους πέριξ εκαμεν απελπισμένους· 
$ ευαίσθητος 'Ροδάμια στιγμήν πάσαν μάτην βρέχει 
τάποξηραμμένα χείλη, την ελπίδα ’λίγην έχει* 

ώς αν ήτο αδελφός της, 
τόσον πόνον εις το στήθος εφερεν δ στεναγμός της.

Ουδέ εν λεπτόν τό βήμα εκ της κλίνης δεν μακρύνει* 
λε'γεις, τρέμει, εάν λείψη, μήπως αίφνης άπομείνη 
νεκρωμένος- μ’ όζος κ’ ύδωρ ύγραινε τό μέτωπόν του 
αδιάλειπτα, τό κοιλον έπιτρίβει των χειρών του· 

κι’ όμως της ζωής σβεσμένη 
φαίνεται ή δάς* ή κόρη έκλαιεν απελπισμένη.

Μάτην την προτρέπ’ ή μητηρ άνευ άρτου να μη μένη* 
$ πικρά τροφή δυσκόλως είς τό στόμα καταβαίνεΓ 
είς τόν ιατρόν προσφεύγουν του χωρίου, πλην δ τάλας 
άνυψοϊ κ’ αυτός τούς ώμους· είς τάς νόσους τάς μεγάλας 

τί θά κάμη δεν είξεύρεΓ 
τό δμολογεΐ, βοτάνην δεν θά δυνηθ^ νά εύρν;.

Ο Αλέξανδρός μας ούτως ητον δλην την ημέραν, 
ούδ’ έβελτιώθ’ γ) νάρκη του νοσοΰντος την έσπέραν, 
κ’ έπρεπε την νύκτα ολην ή ‘Ροδάμια νά καθίσγ, 
εχουσα ελπίδας ότι επί τέλους θάςυπνησ·/)· 

εις τι κάθισμα πλησίον
εμεν’ άγρυπνος την νύκτα μ’ οφθαλμούς μεστούς δακρύων.

Τόν κυττάζει κ’ είς τό στήθος δέν είζεύρει τίς γλυκύτης 
από του προσώπου στάζει, δπερ είνε αντίκρυ της· 
αύθις δε άναπτεροΰνται αί ελπίδες της* τίς ’ξεύοει ; 
ζωήν τέλος νά του δώση ένα θέλει τρόπον εύρη· 

ύπνος είς τά βλέφαρά της 
δεν επέρχεται, δεν είνε άτονα τά γόνατά της.



— Πθ —

Εύελπις ή φοβουμένη ουτω διανυκτερεύει, 
εν ω τάδολόν της στήθος αίσθημά τι κυριεύει, 
ό'περ άλλοτε δεν είχε την ζωήν της καθηδύνη. 
*0τε δ’ ή αυγή την δρόσον εις την χλόην έπιχύνει, 

οπως ητο καθισμένη, 
στιγμήν μίαν έκοιμήθη εις την κλίνην στηριγμένη.

Ποιον σύμπλεγμα τφ οντι άξιον νά ζωγραφήσγ 
καλλιτέχνης! την ώραίαν κεφαλήν έχει άφηση, 
με την κόμην λελυμένην κάτω του προσκεφαλαίου, 
όπου αδρανής άπλοΰται κάτωχρος ή χειρ του νέου.

Ιίλην προς τί τα τεθλιμμένα 
τέως χείλη μειδιώσιν, έν ω είνε κοιμισμένα;

*Ονειρον η κόρη βλέπει, άγγελος πώς ήλθε σείων 
κούφας πτέρυγας καί φέρων είς τάς χεϊρας ρόδον θειον· 
έδωκεν εις τον νοσοΰντα τάνθος, καί χαρά μεγάλη 
είς την δψιν του έχύθη, είς τα ώχριώντα κάλλη· 

είς της νέας την καρδίαν 
τώνειρον εκείνο φέρει ίλαρότητ’ ουρανίαν.

Έζυπνίζεται* όπόσον ζωντανόν τώνειρον ητο! 
είς την θύραν έτι λέγει πώς ή πτέρυξ έκινεΐτο 
του αγγέλου* προς την δψιν βλέπει πάραυτα τάρρώστου* 
ναί ... το νέφος έχει φύγη της μεγάλης Ολίψεώς του* 

ναί, μειδίαμα ολίγον 
ηδη φαίνεται τα χείλη τ’Αλεξάνδρου διανοϊγον.

Τί χαρά! προς την μητέρα τρέχει και την έξυπνίζει· 
διηγείται τώνειρον της* υπό θαυμασμού δακρύζει 
ή καλή γυνή καί λέγει* «τέκνον μου, ό νέος είνε 
ευσεβής* θά πραυνθώσι μετ’ ολίγον αί όδύναι* 

ή του ρόδου ευωδία
το δεικνύει πώς ταχέως έπανέρχετ’ ή ύγεία.»
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Μόλις ει/ε. αύτόν τον λόγον με συγκίνησιν περάνη, 
οτ’ ό ασθενής να πνέη μάλλον δυνατά έφάνη, 
στεναγμός ό’ εκ βάθους μέγας του διέσεισε τά στήθη" 
ώς έκ τάφου να έξήλθεν, ώς εάν άνεγεννήθη, 

άνθιζε τούς οφθαλμούς του, 
κ’ ερευνά ποιος προσέχει άπαυστα εις τούς παλμούς του.

^Ανωθεν του την 'Ροδάμιαν βλέπει μ’ όμμα θολωμένον 
«μήτερ μου!» τη λέγει, οποίος εδώ μ’ έχει κοιμισμένον: 
«"Αγγελοι, νέε μου, σ’ έχουν ε’ις τον οίκον μας κομίση· 
μη σε μέλη καί δεν θέλεις παντελώς άνησυχήση· 

άλλα πίε τό ποτόν σου"
η άκμή θέλει και πάλιν έλΟη τών δυνάμεών σου.»

«Δέν οσφραίνεσαι του ρόδου τών αγγέλων ευωδίαν ;»— 
«Ναί, τώ όντι, μήτερ,» είπεν, είς την άμυδράν σκοτίαν 
καί την πλάνην του νοός του έτι λέγων την μητέρα 
ε’ις την κλίνην οτι έχει. "Ηδη όμως ή ημέρα 

από του βουνού αρχίζει
φώς ώραΐον είς τής κώμης τούς δενδρώνας να σκορπίζη.’

Ήνοιςαν δέ την θυρίδα την προς την αύλήν κειμένην, 
την άρωματώδη αύραν νάναπνεύσουν, έρχομένην 
έκ τών θάμνων καί τών άλλων φυσικών τής γής άνθέ^ν, 
οσα εκλεκτά τό κλίμα εδώ φύει τό ώοαΐον· 

ζωήν όντως ουρανίαν 
ζή ό πνέων τήν τοιαύτην τών όρέων ευωδίαν.

Είς τήν ζωογόνον αύραν τής πρωίας ή μεγάλη 
του νοσοΰντος διελύθη έκ τού έγκεφάλου ζάλη· 
ή νεφέλη έσκορπίσθη, ή άχλύς τών οφθαλμών του· 
έννοεΐ τώρα που είνε, βλέπει δέ τον άγγελόν του 

άπαυστα προσμειδιώντα, 
μετ’ αφάτου χαράς μήπως ήθελέ τι έρωτώντα.

»



— 172 —

«’Αχ, νεάνις! ποιος σ’ ’έχει άγγελο; τώ δντι στείλη, 
είς αυτά τά ξηραμμένα δρόσον νά ραντίσης χείλη; 
ή καλή μου μήτηρ θέλει εύχάς πέμψη κ’ ευλογίας 
έργα νάνταμείψη τόσον συμπαθητικής καρδίας’ 

είς τον βίον όλον μάλλον 
ευσπλαγχνον δεν είδα κόρην εις τά βάσανα τών άλλων.»

«Ξένε μου, νά μη σε μέλη· δ,τι θέλεις ζήτησέ μας’ 
υγιής νά γείνης μόνον αΐ θερμ.αΐ είνε εύχαί μας· 
ό πατήρ μου σε νομίζει τον μονογενή υιόν του, 
τών πολλών συ μ-όνον είσαι θέμα παραγγελιών του.» 

Ούτως έλεγαν ή κόρη, 
εν ω έκθαμβος ό νέος την μορφήν της έθεώρει.

Είς το βλέμμα της επάνω έπεσαν οί οφθαλμοί του, 
ποιαν γοητείαν έχει δεν είζευρει ή ψυχή του· 
οτε δ’ έστρεψεν ή κόρη, κ’ είδε το ανάστημά της, 
το σεμνόν άλλα συγχρόνως καί χαρίεν βάδισμά της, 

είς το στήθος ή καρδία 
εγεινε φαιδρότης ολη, έγειν’ όλη ευθυμία.

Άπασαι παρήλθον ήδη του αρρώστου αΐ όδύναι, 
κ’ είς την κεφαλήν τό άλγος καθώς ποότερον δεν εινε" 
όσον δ’ ή γλυκεία νέα όμιλεϊ, παρηγορίαν 
είς τούς λόγους της ευρίσκει, προς ήν άλλην ευτυχίαν 

δεν θάντήλλασσε· καί ποία 
είς τήν γήν τώ δντι εινε ώς αυτή ευδαιμονία ;

Είς τήν κλίνην του αρρώστου διαρκώς νά μένη ποέπει 
ή εύσπλαγχνική της μήτηρ αδιάλειπτα προτρέπει· 
αύτη δε πτερά νομίζεις έκαμε κι’ άκαριαίως 
φθάνει δπως έρωτήση τί ποθεί ό πάσχων νέος* 

άπό τής χειρός της θέλει 
ψυχρόν ύδωρ... θέλει μάλλον εκ τών οφθαλμών της μέλ
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'Όταν την κυττάζη ποιαν τερπνότατων θυμηδίαν 
εχει δεν είξεύρει, ποιαν είς το στήθος του μαγείαν" 
κάτοπτρον του παραδείσου οί [Λεγάτοι οφθαλμοί της 
ωσαν, ένθ’ άντηνακλάτο άντερώσα ώ ψύχω τως* 

νε'ος κόσμος, νεα ήθη 1 
δι’ αύτόν τό παν είς χάριν καί αγαπών μετεβλήθη.

‘Ο πριν άπελπις καί κύπτων εγεινεν εξαίφνης λάλος, 
ζωηρός τό ομμα· λέγεις, παντελώς παρήλθ’ ό σάλος 
τής βαρείας ταύτης νόσου· πώς μετά περιεργίας 
είς την κόρην ερωτήσεις κάμνει άπαυστα παντοίας, 

ϊν’ άκούη την φωνήν της, 
κατά πρόσωπον δε βλέπη την αγγελικήν μορφήν της ί

*Ερχετ’ ό πατήρ’ ή κόρη με χαράν τρέχει μεγάλην 
νάναγγείλη παρελθοΰσαν του αρρώστου της την ζάλην» 
Κύτταξε πώς καί τά ώτα του πρεσβύτου μειδιώσι 
είς τήν είδησιν εκείνην! σπεύδει νά τον ένταμώση, 

τάς παλάμας του νά σφίξη, 
τήν εγκάρδιον χαράν του με τούς λόγους νάποδείξη.

«Άργυρώ», τόν λόγον τώρα στρέφει προς τήν σύζυγόν του, 
«ενα πετεινόν θά σφάξω, ΐνα λάβη τόν ζωμόν του· 
πήλινον άγγειον στήσε-» λέγε·. καί στιγμήν δεν χάνει, 
είς τάς χεϊράς του τόν πάντων άριστον ευθύς λαμβάνει, 

καί είς τήν φιλοξενίαν 
τεχνικά τόν θυσιάζει με περιχαρή καρδίαν.

ΤΏ Θεέ μου ! πώς θά είπω νυν τήν άγαλλίασίν του, 
όταν μετ’ ολίγον ήλθε νά τώ φέρη τήν τροφήν του 
με τάς χεϊράς της ή κόρη ! ή δε μήτηρ τόν προτρέπεε 
μ’ αγαθότητα πώς όλον τόν ζωμόν νά πίή πρέπει*, 

αύτη ή φιλοφροσύνη 
ε’ς τά ναρκωμένα με'λη ίσχύν νέαν ήδη χύνει.
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Εις την κλίνην κάπως θέλει τώρα ’λίγον νά καθίση" 
ήλθε παρευθύ; ή νε'α, τρέχει να τον βοηθηση" 
το άτονισμένον νώτον μέ προσκέφαλον στηρίζει, 
μέ τον εύθυμόν τη; τρόπον ζωήν νε'αν τώ χαρίζει" 

ασθενής δεν εινε πλε'ον, 
ήθελες είπη, θά έδουν αυριον ορθόν τον νέον.

Αλλά ποία φεΰ ! εύδία εν τώ μέσω του χειμώνος 
σπέρματα δεν ύποκρύπτει σφοδρών όμβρων και χιόνος ; 
ποία νόσος δεν άφίνει και στιγμάς γαληνιαίας, 
οπως αύθις εφόρμηση μετ’ Ισχύος ηδη νε'α; ;

εις την κλίνην καθισμένος 
μόλις ητον, δτ’ αρχίζει νάνε στενοχωρημένος.

Τί τό στηθός του πιέζει δεν είζεύρεΓ ώς να πταίουν 
τα προσκέφαλα, τά ρίπτει" αί παλάμαι αύτοΰ καίουν 
καϊ την κεφαλήν δεν έχει δύναμιν να συγκράτηση" 
πάλιν είς τό στρώμα πρέπει μέλη χαλαρά νάφηση" 

τώρα την απελπισίαν
της πτωχής νά ϊδης κόρης, την άλγοΰσάν της καρδίαν

‘Ως εάν δ αδελφός της αίφνης ηχθη νεκρωμένος, 
έβαλε φωνήν μεγάλην" ό πατήρ της τρομαγμένος 
εφθασεν ευθύς" ή μήτηρ εις την γειτονίαν τρέχει 
βοηθοί νά έλθουν" βράζει δ,τι έτυχε νά έχη"

με άρώματα ραντιζουν
τον νοσοΰντα καί τά χείλη μ’ ύδωρ άπαυστα δροσίζουν

Ευτυχώς όμως ταχέως ηλθεν ύπνος" μ’ ησυχίαν 
διελθών την νύκτα πάσαν, άφυπνίσθη την πρωίαν 
καλώς έχων" η δε δψις του προσώπου άναγγέλλει 
δτι τάχιστα υγείαν εντελή νά λάβη μέλλει" 

χαράν έχ’ ή κόρη πάλιν, 
δτε βλέπει παρελθοΰσαν του αρρώστου της την ζάλην.
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’Έκτοτε ζωμόν λαμβάνων, απλήν δ’ εχων θεραπεία* 
έβαιν’ δ Αλέξανδρός μας προς ανάρρωσιν ταχεΐαν 
εις χωρίον, ένθα δύο οφθαλμοί ένθουσιώσαν 
όμιλούσι των αγγέλων καί του ουρανού την γλώσσαν.

Πότ’ έγνώρισαν άλλήλους 
καί φιλτάτους θεωοούσιν εαυτούς οί δύο φίλους ;

’Ηδ’ ηγέρθη εκ της κλίνης καί νοεί τα γόνατά του 
κάπως άτονα το πρώτον ότε πλην τα δμματά του 
προς της κόρης τό ώραΐον στρέφει πρόσωπον, νομίζει 
ότι δύναμις θεόθεν την καρδίαν του στηρίζει' 

ηρώα ταχέως πάλιν
θά τόν ΐδουν ε’ις της Κρήτης την τυραννοκτόνον πάλην.'

*Ηδη τώπλον αύτού ψαύει, τάς πιστόλας εύτοεπίζει,· 
επί λίθου την ρομφαίαν τού Σουλίου ακονίζει, 
καί τό πρόσωπον τό ήθος τάρειμάνιον λαμβάνει, 
πώς δ’ ό πόλεμος προβαίνει πόθον έχει να μανθάνη, 

δτ’ ή κόρη σκυθρωπάζει, 
ποία μαχαιρα δεν ξεύρει τα έντόσθιά της σφάζει.

Τό μαγευτικόν της όμμα καθαρόν δεν βλέπει πλέον, 
έθαμβώθη, φώς δεν πέμπει καθώς πρότερον ώοαϊον, 
κ’ ε’ις τάς παρειάς της πίπτουν κάποτε μικραϊ σταγόνες, 
ώ; ε’ις ρόδα δρόσος ότε αναθάλλουν οί ρωδώνες· 

κάποτε κρυφά στενάζει, 
οτε νά λαμβάνη τώπλον ε’ις τάς χεΐρας τόν κυττάζη.

Εννοεί καλώς ό νέος τί τής θλίβει την καρδίαν, 
κι’ ομως... τί θά κάμη ; έχει τής μητρός παραγγελίαν 
επί ξένου τόπου γάμον πρόωρα νά μη συνάψγ· 
τρέμει μη την ορφανήν του αδελφήν ή φήμη βλάψη, 

ότι την εγκαταλείπει 
νυμφευόμενος· την νέαν θά έφόνευεν ή λύπη.
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Κι’ ομως ποιαν τώρα γλώσσαν ομιλούν τά δμματά του! 
λέγεις οτι πυρ εκπέμπουν, δπερ τά έντόσθιά του 
ώς ηφαίστειον φλογίζει' να κράτηση την καρδίαν 
μάτην προσπαθεί' δεν έχει νύκτα ’μέραν ησυχίαν 

ώς ατμός το σκάφος σείει, 
ουτω τον κλονίζ’ ο πόνος ον εντός του στήθους κλείει.

«ΤΩ 'Ροδάμια μου ωραία, άγγελε σύ της ζωής μου, 
γόητρον της τετρωμένης ύπό των δεινών ψυχής μου, 
σύ ώς τώρα κόσμου άλλου μη φθαρτού παρηγορίαν 
μ’ έδιδες, χαράν δηλούσα με τά χείλη ούρανίαν' 

τίς σε καταθλίβει λύπη ;
·$ καρδία σου τί έχει και δεν θέλει νά το εΓπη ;»

Είπ’ ό νέος αίφνιδίως, δύναμιν μη έχων πλέον 
τό ηφαίστειον νά κρύψη την ψυχήν τό κατακαΐον 
τον έκότταζ’ η νεάνις εις τούς οφθαλμούς καί βρύσις 
την κατέπνιζε δακρύων. «"Αχ ! νά μην αναχώρησές,» 

έπι τέλους λέγει' «πόνον 
φοβερόν εντός του στήθους πάσχω νά τάκούω μόνον.»

«Δέν ε’ιςεύρ’ όταν σέ βλέπω τί αισθάνομαι, νομίζω 
οτι σύ πτερά μου δίδεις, με αγγέλους πώς βαδίζω" 
άχ! αν φύγης, δλ’ αί πέριξ φάραγγες θά γείνουν μαύραι, 
άντί δρόσου θέλουν φλόγας αΐ του πόντου φέρη αύραι' 

έτι ζώσαν δέν 0ά μ.’ εύρης, 
εάν πάλιν έπιστρέψης' τούτο βέβαια νά ξεύρης.»

«ΠρΙν σέ ίδω, βίον έζων τών αθώων ποιμενίδων 
των αγρών εύθυμος κόρη' αλλά τώρ’ αφού σέ είδον, 
είς παοάδεισον εΰρέθην, ε’ις άνέκφραστον μαγείαν, 
ήν εάν θά μ’ άφαιρέσης, δέν ποθώ ζωήν άθλίαν* 

άχ! ^Ζ · ^ έ"·’ έγκαταλείπης' 
στεναγμών βορά θά γείνω, θύμ’ άγριωτάτης λύπης.»
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Είπε κι’ ό Αλέξανδρός μας σιωπών την έθεώρει* 
«δύστηνε», τη λέγει τέλος, «παρ’ έμοΰ τί θέλεις, κόρη ; 
τον δακτύλιόν μου θέλεις ως νυμφίος να σου δώσω ; 
φευ! ύπ’ άνθος δφιν κρύπτω, με αυτόν να σε πληγώσω*.

τής μητρός παραγγελίαν 
έχω κόρην να μη λάβω σύζυγον έδώ κάμμίαν.»

«Όταν τ^ς μητρός δικαία με διώκη τιμωρία, 
ασφαλής δεν θα ύπαρξη εις την γην αύτην γωνία, 
ένθα με τον άγγελόν μου ήσυχος θά έντρυφησω* 
άφες με υπό του πόνου πριν αιθάλη καταντήσω, 

εις τον πόλεμον νά τρέξω, 
με τό αίμά μου την χώραν τών πατέρων σου νά βρέξω.—»

«*Αχ! κ’ εμέ,» ή κόρη τώρα άνταπήντησε ταχέως, 
«ναι, κ’ εμέ άρά βαρύνει" τούς γονείς μου έχω χρέος 
μέχρι γήρατος νά θρέψω εις την κώμην και εις ξένον 
την καρδίαν νά μη δώσω* άλλά φευ ! τό πεπρωμένον 

σ’ έφερε, κι’ αν θά μ’ άφησης, 
τάς ημέρας μου θά κόψη ή καρδιοβόρος φθίσις.»

«Αί καρδίαι μας δεν λέγεις οτι έχουν μ’ ουρανίαν 
συνδεθη του κόσμου τούτου του προσκαίρου γοητείαν ; 
δός μου τον δακτύλιόν σου, την ύπόσχεσίν σου δός μου, 
οτι ή ψυχή σου θάνε είς τό μέλλον θησαυρός μου, 

κ’ ύπαγε μέ την μητέρα* 
τρισευδαίμων τότε θάνε είς εμέ της γης ή σφαίρα.»

«Έάν κάποτε μου γράφης, άσπασμούς άν στέλλης μόνον, 
τούτον τον γλυκύν νά τρέφης ένδον της καρδίας πόνον, 
δεν μέ μέλει, νά ύπάγης δύνασαι όπου θελήσης, 
άρκεϊ ότι νά σέ ίδω πάλιν δεν θά μ’ άπελπίσης, 

άρκεΐ οτι δεν θά δώσης
την καρδίαν σου είς άλλην, εμέ όπως θανάτωσης.—»

12
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«"Ω! τώμνύω, κι’ άν αιώνας δέκα έμελλον να ζήσω, 
κόρην άλλην είς τον κόσμον βέβαια δεν θάγαπήσω' 
κάλλος ίσως έχουν κι’ άλλαι, πλήν το φως του παραδείσ ου 
άλλαχοϋ δεν θά ΰπάρξη, οπερ έχει ή ψυχή σου" 

λάβε τον δακτύλιόν μου' 
κύριος δεν είμαι πλέον, αχ ! τό βλέπω, των παλμών μου.»

βΕίζευρέ το, αν ή μήτηρ άδειαν δεν 0ά μάς δώση, 
ό Υμέναιος δεν εινε δυνατόν να μάς ενώση' 
πλην αν την ψυχήν μου θέλης, ΐδικόν σου εινε κτήμα' 
άν ό ήλιος θά σβήση ή θά έμβω ε’ις τό μνήμα, 

τότε μόνον οι παλμοί σου 
τούς παλμούς μου δεν θάκούουν, τότε μόνον απελπίσου.»

«"Ω ! τις τόλμην τεραστίαν θέλει έχη νά πηδήση 
ε’ις τής ηδονής τον πόντον, ένθα θέλω κολυμβήση 
με τον έρωτα, νά μ’ είπη' «ακράτεί τούς βραχίονάς σου' 
ή χαρά θά γείνη αύτη ή μεγίστη συμφορά σου ;»» 

τάποδέχομαι, ας γείνη 
ταύτης άλλη γλυκυτέρα δεν είν’ ε’ις εμέ όδύνη.»

Είπ’ ό νέος κ’ ε’ις τάς λέξεις ταύτας χείμαρρος δακρύων 
είς τάς παρειάς τής κόρης έρρευσεν, άποδεικνύων 
ύπό τής χαράς όπόσον ή ψυχή ένεθουσία' 
σφίγγουσι τάς χεΐρας, ήδη παλμόν ένα ή καρδία 

πάλλεται, καί διά βίου 
συμφωνούσε νά τούς δένη δεσμός πόθου αιωνίου.

«'Υπαγε», τφ λέγει, «τώρα, ύπαγε νά εύτρεπίσης 
τώπλον σου, άφ’ ού είς άλλην την ψυχήν δεν θά χαρίσης* 
δέν θά έρωτήσω ποιον θυελλώδες πεπρωμένον 
τήν καρδίαν θέλει θλίψη τών θερμώς άγαπωμένων' 

είς ημάς θάν’ αίωνία
ή αγάπη, ό δε βίος στιγμή μόνον είνε μία.»
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«Ευθύς τώρα νχ μη σπεύσης νά τώπ^ς είς τον πατέρα 
θέλεις έχη εναντίαν, εϊξευρέ το, την μητέρα’ 
επει^η φοβείται μήπως, αν εις Κρήτα δεν με δώση, 
δεν θά δυνηθή ευδαίμων μετ’ έμού να συμβιώση· 

εν ω εάν μένης ξένος, 
θά φιλοξενησαι, Οάσαι ώς υιός ήγαπημένος.»

«Της καρδίας σου προδόται μη σε διαφύγουν Λέξεις, 
ε’ις λαβύρινθον διότι μέλλεις νά με περιπλέξης· 
περί του πολέμου μόνον κα'μνε λόγον και της Κρήτης, 
ώς ανδρείος όπως είσαι καί φιλόπατρις οπλίτης· 

όταν δέ θάναχωρήσης, 
την συνένωσίν μας τότε δύνασαι νά έξηγήσης.»

Είπ’ ή νέα καί ταχέως ένιψε τά όμματά’της, 
όπως μη νοήσ’ η μήτηρ τά θερμά αίσθηματά της" 
ό δέ νέος προς τά δπλα έ'σπευσε καί τά καλλύνει, 
όπως έτοιμος εις μάχην, ώς ή ώρα έλθη, γείνη· 

ένδομύχως δέ τό θειον 
ικετεύει νά συμβη τι την φυγήν διακωλΰον.

Καί τίς άλλη άγνοτέρα ητον επί γης καρδία, 
ώστε άκουστη τοιαύτη νά μη γείνη ικεσία ; 
μόλις ειχεν ένδομύχως την θερμήν ευχήν έκφραση, 
οτε των βουνών τάς άκρας ήλθε νέφος νά σκίαση· 

ό δριμύς δ’ αήρ σημαίνει 
οτι Δεκεμβρίου πάγους έπρεπε' τις νά προσμένη.

Καί τω οντι μετ’ ολίγον δεινός ήχος ε’ις τά δάση 
θύελλαν δεινήν αγγέλλει, ήτις μέλλει νά σκεπάση 
μέ χιόνα των όρέων τάς οδούς· ε’ις τό χωρίον 
δέν εβρώδυναν νά φθάσουν αί νιφάδες κ’ εις τον κρύον 

παγετόν παρηγορίαν
ξύλα φέρουσι κι’ άνάπτουν εις του οίκου την εστίαν.
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Κατεκλείσθησαν ο! Τοΰρκοι εις την πόλιν ώς κοχλίας 
έχοντες ελπίδα δτι αΐ μεγάλαι κακουχία! 
και η πείνα θάναγκάσουν τούς πολλούς νά προσκυνήσουν· 
πλεΐστοι δε τώ οντι Κρήτες άπεφάσισαν νάφήσουν 

προς καιρόν τά όπλα, νέαν 
όπως έπεγείρουν πάλην τής προτού μάλλον άκμαίαν.

Εις τά άντρα των ορέων, εις τάπάτητα χωρία, 
ένθα Τούρκοι νά προβώσι δέν ΰπήρχεν υποψία, 
μένουν την τροφήν όλίγην είς τά δείπνα δαπανώντες, 
πότε πλοϊον έξ Ελλάδος θέλει φθάση προσδοκώντες*. 

τότε δε χιών καί πάγοι 
κώλυμα θά εινε πας τις προς τά κάτω νά ύπάγη.

Εις του Καπετάν Άνδρέα την όλβίαν κατοικίαν 
ούδαμώς ώς τότε ειχον αίσθανθή στενοχώριαν· 
είχεν ετ’ ή άποθήκη γλυκύ μέλι, σίτον κ’ οίνον, 
καί τεμάχια με τέχνην καπνιστών κρεών χοιρίνων* 

ξύλα διά την εστίαν 
ησαν σωρευμένα πλήθος είς την δεξιάν γωνίαν.

*0θεν δ οικοδεσπότης με τούς φίλους δεν πηγαίνει 
είς την άγραν τώρα πλέον είς τον οίκον αύτοΰ μένει, 
πυρ εύφρόσυνον άνάπτει, κάθηται δ’ αύτοΰ πλησίον 
κ’ είς τόν ξένον παρομοίως έδραν εύγενώς δεικνύων* 

έδώ, λέγει, θέλεις μείνη, 
έως ου μετά τά Φύτα ο καιρός εύδιος γείνη.

«’Έμαθα καλώς, θά φύγγ πλέον δ Παλιαρβανίτης 
’ντροπιασμένος' είχε πείραν, έλεγε, πολλήν τής Κρήτης· 
πλήν δεν είνε ή πατρίς μας δπως ειχε_ αύτός νομίση· 
με τούς δόλους, μ’ υποσχέσεις, είδε, δεν θά την νικήση*, 

πολλών δπλων είνε χρεία, 
δπως έπανέλθη πάλιν είς την Κρήτην ή δουλεία.»
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«’Αλλά βλέπομεν! διότι, μ.’ ειπον, οί Μαυροβουνιώται, 
είς πολέμους γυμνασμένοι ώς κ’ οί Κρ^τες στρατιώται, 
ώς τά δένδρ’ ανοίξουν, νέαν θά εγείρουν άνταρσίαν, 
καί οί Σέρβοι μετά τούτων" τότε πώς επικουρίαν

νέαν ο Σουλτάνος θέλει 
με ατμόπλοια μεγάλα είς την Κρήτην άποστέλλη ;»

«Ώ! τετέλεσται* δεν εινε δι’ αυτόν ή Κρήτη πλέον, 
ειν’ άδάμας τής Ελλάδος, είνε κόσμημα ώραΐον, 
οπερ μόν’ ή νθλγα πρέπει είς τό στήθος της νά φέρν)" 
είς τά βάρβαρα δέν είνε δυνατόν νά μένη μέρη.

Τί φρονείς, καλέ μου νέε ; 
μάτην πάσχουσι τοσαϋται των Κρητών ψυχαι γενναϊαι; —»

“*θΧ*> όχι" *ν υπάρχη αληθώς δικαιοσύνη, 
τό δε παν πρόνοια θεία, ώς πιστεύω, διευθύνγ, 
ή σημαία μετ’ ολίγον του σταυρού θά κυματίση 
εις του Μίνωος την νήσον· ή Ελλάς θά την φιλήση 

θυγατέρα έλευθεραν, 
είς τό δόρυ, είς τάς μάχας άπασών καθυπερτέραν.—»

«*Ω ί ας Γδω νά πατήσγ δ Γεώργιος την Κρήτην, 
τόν κτηνώδη ας μη βλέπω Μωαμεθανόν σκηνήτην, 
κ’ είς τάς άγυιάς επαίτης ράκη φέρων ας βαδίσω" 
εύτελής τής γής εργάτης δέν με μέλει αν καταντήσω.

ή ψυχή άγαλλομένη 
πάσαν στέοησιν ευκόλως θέλει τότε ΰπομενη.—»

«“Οχι, όχι" μέ τοιούτον φρόνημα λαός νά μείνη 
δούλος άλλου δέν ήκούσθη, είς τό μέλλον δέν θά γείνγ· 
δός την χεϊρά σου ! τό έαρ μέλλει τούτο τής Ελλάδος 
κτήμα νά καλήτ’ ή Κρήτη, κ’ είς την πόλιν τής Παλλάδος 

ημείς θάμεθα οί δύο
νά συντρώγωμεν, τον όρκον τής καρδίας μου σ’ ομνύω!»
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Είς τον τελευταΐον λόγον ή τού γέροντας καρδία 
άνεφλέχθη' «ω υίέ μου», λέγει, «τί χαράς μανία 
με κατέλαβε δεν ζεύρω' θέλω, ναί, να σε φιλήσω, 
ναί, το μέλι τής ψυχής σου με τα χείλη να μυζήσω.»

Τόν άσπάζεται! οποία 
την στιγμήν αυτήν τήν κόρην διασείει τρικυμία !

Τόν ήσπάσθη και ό νέος είς τήν χεΐρα, τα σημεία, 
έλεγες, τού Υμεναίου βούλησις έφερε θεία 
αυτομάτως να συμβώσι' κύτταζε πώς ρόδου χρώμα 
έχ’ ή κόρη καϊ αστράπτει ζωηρόν τό μέλαν ομμα' 

άγγελοι τάς πτέρυγάς των 
σείοντες να κάμουν πράγμα ήλθον, λέγει, τάς εύχάς των.

Ποιος τώρα τού πρεσβύτου τήν ψυχήν θέλει κράτηση ; 
τόν ηδύτατον τών οίνων παραγγέλλει να κομίση 
ή γλυκεία σύζυγός του’ αληθώς τί άνθοσμίας ! 
άπας παρευθύς ό οίκος ένεπλήσθη ευωδίας' 

ή χιών πυκνή ας πίπτη, 
αίσθημα θερμόν τοσούτον αφού ή καρδία κρύπτει.

Μ’ ηδονήν πολλήν τάς μάχας διηγούνται πρός ώλλήλους, 
όσας έτυχε νά ί'δουν ή νάζούσουν πρός τού; φίλους 
πέμπουσι προσκλήσεις νάλθουν, μετ’ αυτών είς τήν εστίαν 
νά καθίσουν, όσοι ήσαν πέριζ είς τήν γειτονίαν.

Πρώτος ήλθ’ ό Μανωλάκης, 
ό υιός τού αδελφού του, μεθ’ ου έπαιζε πολλάκις

ίΗ ’Ροδάμια όταν ήτον ώ; κι’ αυτός μικρόν παιδίον· 
δεκαεπταέτης τώρα μόλις είχε τό σχολεΐον 
καταλίπη, καϊ όλίγαι ζανθαί τρίχες τού γενείου 
είς τάς παοειάς έπήνθουν τού ωραίου νεανίου· 

έτι παις έθεωρεϊτο,
εν ώ ή σεμνή ’Ροδάμια εντελής νεάνις ήτο.
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Συγγενής στενός είσήλθε μ’ οικειότητα μεγάλην 
μειδιάσας προς την κόρην, μή προσέχων ότι ζάλην 
έμελλεν αύτό να φέρη τό μειδίαμα ’ς τόν ξένον· 
τό ένόησεν εκείνη, ώς τόν είδε ταραγμένου, 

κι’ από τόν έξάδελφόν της 
τάς βολάς μακράν άπάγει τών φλεγόντων οφθαλμών της.

Αντίκρυ δε τΑλεξάνδρου έδραν θέτει καί καθίζει, 
εν ω πυρ ότι την καίει είς τό προσωπον νομίζει. 
’Αλλ’ ούδέν νοεί εκ τούτων ό αθώος παϊς, πλησίον 
κάθηται είς την εστίαν καί εξάγει εν βιβλίον 

εϊξευρεν ότι του θείου 
άρεσαν πολύ οι στίχοι του τερπνού τούτου βιβλίου.

Κι’ αληθώς εχει τής Κρήτης τάς χορδάς καλώς εγγίση 
ό Κορνάρος, όστις εχει τόν 'Ρωτόκοιτον ποιήση" 
της καρδίας άνατόμος μετά τέχνης άνελίττει 
πώς αισθάνονται την φλόγα τών ερώτων εν τή Κρήτ^Γ 

καί τά βέλη δε γνωρίζει 
πώς ήκόνιζον τό πάλαι ζωηρώς νά είκονίζη.

Είς την αφελή γραμμένος, ζώσαν δε σήμερον γλώσσαν, 
τού αγρότου διεγείρει την ψυχήν ενθουσιώσαν. 
Κρίμα ότι καν έφάπαζ την πατρίδα δούλην βλέπων 
δεν έστέναξεν, ώς ήτον είς τούς τότε χρόνους πρέπον, 

δτ’ οί 'Ενετοί μ’ άκμαΐον 
ναυτικόν φρικτήν δουλείαν έφερον είς τό Αίγαιον.

Αλλά τίς είς τά τοιαύτα προσοχήν νά δώση θέλει, 
έρωτος όπόταν έχουν τήν καρδίαν πλήξη βέλη ; 
ό Αλέξανδρος κ’ ή φίλη μετά προσοχής ακούουν 
τάς έρωτικάς εκφράσεις, καί νομίζουν ότι κοούουν 

τάς χορδάς τών καρδιών των 
όσοι στίχοι κρυφόν πόνον έκόηλούσι τών έοώντων.
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Αγωνία ό'ταν έχη τον 'Ρωτόκριτον μεγάλη, 
αισθημάτων άντιθέτων ό'ταν τον σαλεύη πάλη, 
έλεγον, την ίδικήν των άπεικόνιζεν οδύνην, 
«στις την εποποιίαν έστιχούργησεν εκείνην· 

άλλα ποία στιγμή φθάνει, 
όταν εν έπεισοδίφ φίλην θάνατος λαμβάνγι!

Ερωμένην θανατώνει εραστής χωρίς να θέλη, 
υπόθετων ότ’ εις άγραν έρριψε με τέχνην βέλη· 
φωνήν τότε η ’Ροδάμια εις τούς στίχους τούτους βάλλει” 
τΑλεξάνδρου την καρδίαν θέρμη έλαβε μεγάλη· 

τρέμουν μήπως προδοθώσι, 
καί πασχίζουν, πλήν ματαίως, την ψυχήν των να κρατώαι.

«Παυσε πλέον, Μανωλάκη' άργά εινε», ειπ’ ό γέρων 
«αυριον το Συναξάρι κύτταξε νά έλθης φέρων" 
τα Χριστούγεννα δεν πρέπει τώρα νά μάς διηγήσαι 
τού Έρωτοκρίτου πάθη· ευσεβέστερος νά είσαι.»

*Ακοντα τον νεανίαν 
την άνάγνωσιν νά παύση πείθει με την όμιλίαν.

Τά Χριστούγεννα τω δντι έφθασαν δ "Ερως θέλει 
νά τρυπήσουν την καρδίαν τΑλεξάνδρου νέα βέλη. 
Καθώς πριν ή ταραχώδης δεν έπήλθεν ευθυμία 
είς τής Κρήτης τά πενθοΰντα τέκνα ποθητά χωρία" 

ή περιχαρής πλήν νέα 
θέλει τήν ημέραν ταύτην νά φαν$ κάπως ώραία.

“Οπως κρίνον όταν έλθη δρόσος έαρος πρωίαν, 
ουτω κ’ ή λουσθεΐσα κόρη ’ς τής νυκτός τήν ήσυχίαν, 
με λευκότατον το δέρμα, με νεόπλυτον οθόνην, 
άναλάμπει' νέαν φέρει τήν ημέραν ταύτην ζώνην.

Νά τήν βλέπη δέν χορταίνει
ή ψυχή του Αλεξάνδρου, είς το κάλλος θαμβουμένη.
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Τί άναστρα! τώ οντι ρόδα, έλεγες, σκορπίζει, 
οτε μ’ ουρανίαν χάριν μεγαλοπρεπώς βαδίζει" 
κι’ αληθώς πτερά ή νέα κάμνει όταν έννοηση 
πόσον έχει την ψυχήν του προς το βημ.α της ελκυση.

'Ως ένεδρευται να κλέψουν 
κρυφήν ώραν περιμένουν, εις τόν άλλον νά προσβλεψουν.

Έν γαρύφαλλον την κόρην την με τέχνην κτενισμένων 
επιστέφει" χροιάν έχει, θάλεγες, άμιλλωμένην 
προς των παρειών τά ρόδα" ποιον φώς εκπεμπει τωμμα ! 
ποιαν χύνει μελφδίαν δταν ομιλφ το στόμα !

όπου ή 'Ροδάμια εινε, 
ευθύς πασαι λησμονοϋνται αΐ βιωτικαΐ όδύναι !

Ποιος κόσμος! θείος κόσμος εις τούς οφθαλμούς έφάνη 
τ’Αλεξάνδρου" πτ^σιν νέαν ή ψυχή αύτοΰ λαμβάνει" 
άγγελον έχει πλησίον, όστις την αθανασίαν 
ε’ις το βλέμμα είκονίζει, εις την τρυφεράν φιλίαν" 

εις το χώμα δεν βαδίζει, 
προς τόν ουρανόν μ’ εκείνην χαράν πνέων πτερυγίζει.

Χαράν έχει οτ’ εκείνην ε’ις τούς οφθαλμούς κυττάζει, 
χαράν δτ’ ε’ις τό χωρίον μόνος περιδιαβάζει, 
χαράν οτ’ εγγύς καθίζει τη; τραπέζης καί την βλέπει, 
χαράν οτε ε’ις την κλίνην αραιά την κρύπτει σκέπη" 

την πνοήν της νά άκούγ), 
τούτο μόνον Παραδείσου εινε θύραν ώς νά κρούγ.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

THS KIPZ-ZTIEZS

ΊΡ^^Π,ΖΧΙ^ ΙΑΛ

'Ο Όμ,έρ πασσάς. Μαυ^α^ία τοΰ πλοίου 
Άρκαδίου.

‘Ως τριάκοντα ημέρας ειχεν ούτως έντρυφήση. 
’Αλλά φευ ! ποιος ημέρας εις την γην αΰτην να ζήση 
τόσον ευτυχείς τω είνε πεπρωμένον κ’ αΐφνιδίαν 
σκληρός φθόνος των ανθρώπων να μη φέρη Δυστυχίαν j 

ως του έαρος τα άνθη 
τάχιστα κ’ ή ευθυμία των έρώντων έμαράνθη.

Ήδη το γλυκύ ανοίγει άνθος τής άμυγδαλέας, 
καί νιφάδας δεν σκορπίζει πλέον δ ψυχρός βορέας’ 
άλλ’ ή θάλασσα ώς βρέφος κοιμισμένον ησυχάζει, 
καί περιχαρής πας γέρων εζω περιδιαβάζει, 

οτ’ ή φήμη φρικαλέαν 
προμηνύει των αγρίων Τούρκων εκστρατείαν νέαν.

Προς τον Μουσταφάν μεγάλην οργήν εδειζ’ ο Σουλτάνος’ 
δεν ήθέλησε διόλου να τον ίδη, άφ’ ου νάννος 
προς τούς γίγαντας εδείχθη οπλοφόρους μιάς νήσου’ 
προς στρατάρχην άπετά )η Εύρωπαϊον, άλλ’ έξ ίσου 

βάεβαοον εις τήν καρδίαν, 
άτιμότερον διότι άλλαζε καί τήν θρησκείαν.
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Ποός τούς 'Ρώσσους διατρέφων μέγα μίσος Ούγγρος ητο, 
καί Όμέρ πασσας «ό ρίγας στρατηγός» επεκαλειτο’ 
έν Κριμαία διαπρέψας με χρυσών έπεκοσμηθη 
σπάθην παρά του Σουλτάνου, εις δε τά ευρέα στηθη 

σταυρούς εφερ’ Άγγλων, Γάλλων, 
των χριστιανών τάς χώρας εις έρημους μεταβάλλων.

Προς αυτόν νυν άπετάθη ό Σουλτάνος ωργισμε'νος· 
κι’ όπως ητο με μεγάλην της ψυχής φλόγ’ αναμμένος, 
«στρατηγέ'», τω είπε, «θε’λω το ήφαίστειον να σβησγ" 
μικρόν είνε, πλην οποίους τού σπινθήρας θά σκορπίση 

είς τα πέριξ δέν είξεύρω" 
τρόπον να το καταπνίξω πρέπει τάχιστα να εύρω.»

«’Όσους θε'λεις στρατιώτας, όσα θε'λεις πυροβόλα ! 
δύνασαι να διαθέσης τατμοκίνητά μου ολα’ 
είνε εις την θε'λησίν σου άπαντες οί θησαυροί μου, 
να ταπεινωθώσι μόνον οί αδάμαστοι εχθροί μου* 

κ’ εις τούς Σέρβους θε'λω δώση 
και είς τούς Μαυροβουνιώτας, δ,τι καί αν μου ζητώσί.»

«Άλλα δε'κα νησιώται μίαν αυτοκρατορίαν 
να περιφρονούν, πληγώνει του Σουλτάνου την καρδίαν" 
σφάξ’, έρημωσ’! είς την νήσον ψύχη μία να μη μείνγι 
μάλλον, ή να καταπε'ση ή κυρτή εκεί Σελήνη· 

ύπαγε ! είς δύο μήνας 
τούς πρωτεύοντας να φεργς δεσμευμε'νους εδώ κύνας.—»

«Βασιλεύ ! να ήσυχάσης», ό Όμέρ νυν άπεκρίθη" 
«είς την γην ό στρατιώτης βέβαια δεν έγεννήθη, 
οστις θέλει τον Όμέρην άποπέμψή νικημένον" 
αφού στρατηγόν μέ στέλλεις άπαντα προμηθευμένον, 

της ανίας της μεγάλης 
τάχιστα θά σ’ απαλλάξω, παντελώς μην άμφιβάλλης.»
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«'Ρώσσους έχω ’γώ στρατάρχες ικανούς κατανίκησή, 
εγώ τον Μαυρωβουνιώτην έκαμα νά προσκύνηση· 
και τον Κρήτε θά μου ειπης, τον απόλεμον αγρότην, 
δεν θά δυνηθώ νά φέρω ’ς την ύποταγήν την πρώτην ;

δεν εΙμ’ Ούγγρος πλέον τότε, 
ουδέ νά με λέγουν μέγαν άπαιτώ οί στρατιώται.»

Ούτως είπε" μετ’ ολίγον τον Κεράτιον ογκώνουν 
δέκ’ ατμόπλοια· όπλίτας ταύτα εκλεκτούς φορτώνουν, 
έν φ άλλα δέκα φέρουν πυροβόλα καί τάς σφαίρας, 
όσαι θέλουσι βραχύνη του αντάρτου τάς ήμερες· 

άλλα δέκε έχουν 'ίππους· 
φοβερούς πεντού ακούεις είς τόν κόλπον πέριξ κτύπους.

Τά σιδηρουργεία πάντα πολλήν έχουν εργασίαν, 
πνίγουν του καπνού νεφέλαι την άλγούσαν παραλίαν, 
κι’ ό Κεράτιος γογγύζει τρέμων μήπως ισχύς τόση 
τόν άγέρωχον θά κάμη Κρήτα τέλος νά ένδώση· 

την κυρτήν κι’ αύτός σελήνην 
καταράται, την πριν δόξαν ενθυμείται με οδύνην.

Ποιος δύναται τφ όντι τώρα πλέον νά γνωρίση 
είς του Κωνσταντίνου ότι την καθέδραν θά πατήση, 
όταν τού αγρίου Γδη τής Ασίας λογχοφόρου 
την κτηνώδη δυσωδίαν είς την χώραν τού Βοσπόρου ; 

αντί δε δικαιοσύνης 
τών 'Ρωμαίων θεόν ψάλλει αίματος ό μουεζίνης ·

Έρωτας· τού Χρυσοστόμου ή γλυκεία έδώ γλώσσα 
βασιλείς είχε δαμάση εκ Θεού ένθουσιώσε; 
και σού λέγουν (ποια φρίκη !) έδρα εινε βλασφημίας 
τού Χριστού ή πριν έστία τής αγίας του Σοφίες· 

τάς ρομφαίες ακονίζουν
έδώ τώρα, δσαι σπλάγχνα δυστυχών Ελλήνων σχίζουν.
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Βάρος μέγα φέρον πλοΐον στρέψε νά παρατήρησης* 
προς την Κρήτην Οχ εκπλεύση, ένδον έχον τάς άλύσεις, 
[λ’ οσας ό Όμέρ νοτίζει πώς τούς αρχηγούς τής Κρήτης 
θέλει δέση· εμπρός πάντων κύτταξε ποία ταχύτης 

εινε εις το Ίντζεδίνι ! 
φεύ! όποιος εινε φόβος μη όλέθριον θά γείνη.

Πέντε πλοία λιθοτόμους φέρουν καί πηλοφορεϊα, 
Ϊνα πύργους παντού κτίσουν είς τής Κρήτης τά χωρία* 
φρούρια παντού θά κάμουν, αν δεν εύρουν άλλους τρόπους 
τούς γιγαντοκάρδους τούτους νά δαμάσωσιν ανθρώπους· 

οΰτω κ’ είς το Μαυροβούνι 
ήδυνήθησαν ολίγον νά σταθούν οι νέοι Ούννοι.

"Έρχοντ’ είς την Κρήτην φήμαι κι’ αναγγέλλουν τάς είδήσεις^ 
φρικαλέας οτι θέλουν ύποστή λεηλατήσεις* 
δτι δυνατόν δεν θάνε νά κομίζη τώρα πλέον 
άρτον άπό τής Ελλάδος τό άτμόπλοιον* με νέον 

θέλουν περιζώση στόλον 
πάντα όρμον είς την Κρήτην καί τό πέλαγος της δλον.

Άριθμούντ’ οι στρατιώται έως δέκα μυριάδες, 
πάντες δ’ ούτοι γυμνασμένοι, τής Τουρκίας οί λογάδες, 
δσοι θέλουν είς τά όρη τούς ανδρείους περιφράξη* 
των σφαιρών, αν όχι πείνης, θάνατος θά τούς πατάξη.

Εις τον Όμαλόν μεγάλη 
συνεδρίασις τής Κρήτης τούτο ζήτημ.α προβάλλει,

Τι θά γείνη; τί συμφέρει ; δύνανται νάντισταθώσι ; 
τί θά είπ’ ό Ζιμπρακάκης περιμένουν* θά σκεφθώσι 
μετά τούτο πού θά φέρουν τάς γυναίκας τά παιδία. 
«Αδελφοί,» έκεϊνος λέγει, «μαύρη θύελλα όποία 

είς την Κρήτην θά έκσπάση 
περιττόν νά εξηγήσω* είν’ αύτό γνωστόν τοΐς πκσι.»
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«'Η δ’ αλήθεια ανάγκη να ρηθγ" μή μ’ αίτιάται 
επειτα κανείς, μην ειπντ ««αρχηγοί, μάς άπατάτε»»" 
ό Όμέρ πασσας εν δπλον έχει την πανωλεθρίαν, 
πώς συμπάθειαν θά δείξγ μην ελπίζετε κάμμίαν 

άφοΰ δ’ έχει λόγον δώση, 
έστε βέβαιοι, πριν φύγγ, όλους θά μας θανατώσγ.»

«Στρατιώτης εγώ είμαι κι’ όρκον εις τον βασιλέα 
έδωκα νά άποθάνω όπου είνε ή σημαία"
•ή σημαία μου δέ αυτη πόθος είνε των αιώνων, 
δτ’ ή Κρήτη πρέπει νάλθγ μετά τής Ελλάδος μόνον- 

ναί, το ξίφος ε’ις την θήκην 
δεν θά δυνηθώ νά βάλω, πριν αναφωνήσω νίκην.»

«’Αλλ’ εγώ έδω μέριμνας βιβρωσκούσας την καρδίαν 
καθώς σείς δεν έχω άλλας ή τής πείνης την πικρίαν, 
επειδή τά τέκνα έχω ε’ις Αθήνας καταλίπη" 
σάς τών παίδων, τών συζύγων θά καταβαρύνγ λύπη" 

λοιπόν μόνοι νά σκεφθήτε 
πώς ε’ις του ώμου στρατάρχου τάς κακώσεις θάντιστήτε.»

Είπε, πάντες δε τό όμμα χαμηλώνουν καί σιγώσι" 
τί άρμόζει νάπαντήσουν δεν εΐξεύρουν, φρικιώσι, 
βάραθρον καθότι βλέπουν άνοιγμένον- αί δ’ ελπίδες, 
οσας είχον άχρι τουδε, άπεδείχθη θρυαλλίδες 

ότι ήσαν, καί ε’ις μίαν 
άπεσβέσθησαν τάνέμου την πνοήν τήν αΐφνιδίαν.

Ό Γαλαναντώνης τέλος άργά ήρχισ’ ό Λακκιώτης 
φρόνιμον τοιοΰτον λόγον" «Ζιμπρακάκη, στρατιώτης, 
καθώς είπες, είσαι" τέκνα τρέμοντα υπό του ψύχους 
δεν προσβλέπεις, καί άκούων τουφεκίων βωβούς ήχους, 

τήν γυναίκα φονευμένην
μήπως σ’ειπουν δεν τρομάζεις, τήν μητέρα σου καυμένην.2 
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«’ΑΠ’ ή^ϊζ, τό είδες μόνος, οί άτρόμητ’ είς τήν πάλην 
ποιαν έχομεν άπαύστως διά τάς γυναίκας ψάλτην* 
δεκαπέντε δε Ημέρας εάν κλείσωσι την Κρήτην, 
εκ της πείνης δεν θά ίδης πλέον ζωντανόν οπλίτην"

οί εκ τής Ευρώπης φίλοι 
δι’ ημάς ματαΈως θέλουν συμπαθή άνοίγη χείλη.»

«Χθες εσπέρας εκ Χανίων έχω γράμμα κρυφόν λάβη" 
συνετή γυνή μοι γράφει" είς τούς άνδρας μία βλάβη 
δεν θά γείνη κ’ είς την Κρήτην θά δοθή αυτονομία, 
εάν μόνον αύτη παύση της Ελλάδος ή μανία" 

λέγω, κάτι άποκτώμεν, 
αν αυτόνομον την Κρήτην την πατρίδα μας θάδώμεν.»

«Άπεδείχθη πώς δεν στέργει ή πανίσχυρος Αγγλία 
νάνωθή με την Ελλάδα" είν’ ή θέσις της αιτία 
ή επίκαιρος" εντεύθεν πλέουσι προς τάς Ινδίας* 
άνευ δέ των "Αγγλων μία ελπίς είν’ επιτυχίας ; 

το μικρόν δεχθώμεν τώρα, 
καί ή ένωσις θά γείνη, θάλθη καί αυτής ή ώρα.»

Είπε καί βοή ήγέρθη εκ του πλήθους, φωνή μία 
ψιθυρίζ’" «αυτών τών λόγων μόν’ ή φρόνησις αιτία 
δεν πιστεύομεν νά εινε»" όμως ό Χατζημιχάλης 
τούς πραύνει με τό κύρος τής ψυχής του τής μεγάλης" 

ουτω δ’ είπ’ άναστενάζων, 
τό γενναϊον αίσθημά του καί είς τούς λοιπούς ενστάζων.

«Αί! Γαλαναντώνη, πάντα αν με μέτρον μετρημένα 
τής φρονήσεως ενταύθα είχομεν προτού πραγμένα, 
έπανάστασις βεβαίως δεν θάγίνετο ’ς τήν Κρήτην" 
καί τί έλειπε δεν λέγεις είς τον ορεινόν οπλίτην;

ήτο καλλιεργημένη 
ή πατρίς μας ώ; οί κήποι καί χρεών άπηλλαγμένη.»
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«Τίς Χριστιανόν έτόλμα Τούρκος να περιυβρίση, 
ή αδίκως εις τά όρη πράγμα ξένον να ζήτηση; 
φόρους είχομεν ολίγους σχετικώς προς άλλα κράτη, 
καί η του στρατού θητεία ελειπεν ή βαρύτατη' 

εν εις την καρδίαν πόνον 
εφερε, το να μάς λέγουν Τούρκων δούλους, τούτο μόνον.»

«“Ελληνες ήμεϊς εκ χρόνων οντες παλαιτάτων μίαν 
φλογέράν εις την ψυχήν μας ειχομεν επιθυμίαν, 
ελευθέρους νά μάς εϊπουν, τής μητρός Ελλάδος παϊδας, 
νά συντρίψωμεν των δούλων τάς άτιμους χειροπε'δας' 

τίς δ’ ήγνόει προς οποίαν 
πόλεμον ήθελε φέρη τούτο αυτοκρατορίαν ;»

«Κι’ ομως εχομεν οί πάντες όρκον δώση την ζωήν μας 
νά προσφέρωμεν, πριν σείσουν ταύτην την άπόφασίν μας' 
θά το κάμωμεν, δέν εινε νύν υπεκφυγή κάμμία" 
ότι γύναια προτείνουν εινε πάντα φλυαρία' 

έχω εν το σύνθημά μου' 
δ,τι “Ελλην εις το μέλλον θά καλήται τώνομά μου.»

«Μέ το ξίφος θάποθάνω, οπως εζησα μ' εκείνο' 
πρόσκαιρον ζωήν εις άλλους ηδονών μεστήν άφίνω' 
δέν άνέχομαι νάκούω οίκτράς Τούρκων κολακείας, 
αφού ώμοσα νά ζήσω μόνον μετ’ ελευθερίας' 

τίμιος εγώ οπλίτης 
στρατιωτικώς θά πέσω ε’ις τόν πόλεμον τής Κρήτης.» —

«Κ’ εγώ τήν ύπογραφήν μου», εΐπεν δ Κριάρής, «μόνον 
δίδω, αν βούλευμα γείνη τήν πατρίδα μου ένώνον 
μετά τής μητρός Ελλάδος' πάντα τάλλα προδοσία 
εινε οσα εκ Χανίων έγραψαν ««αυτονομία»» 

τίποτ’ άλλο δέν σημαίνει, 
ή νά μέν’ ε’ις τόν Σουλτάνον πάλιν ύποτεταγμένή.»
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«"Όχι, όχι», εκ του πλήθους αντηχεί ζωηρωτάτη 
νυν φωνή· «άπόφασίς μας αύτη είνε ή έσχατη, 
νάποθάνωμεν πριν δούλους μας καλέσωσιν εκ νε'ου· 
το καθήκον εινε τούτο παντός 'Έλληνος γενναίου*

*Ελλην, ναί, ό Κρής καλείται" 
υπερήφανος δέ ποιον έχει γένος ενθυμείται.»

Ούτως έλεγον οπότε τού Άποκορών’ ό γέρων 
των προτού πρακτικωτερας παραινέσεις ήλθε φέρωνζ 
«Μή νομίσετε», τοΐς ειπεν, «ότι άπαξ έγερθέντες 
άξιοι συγγνώμης πάλιν θά καθίσετε κριθέντες" 

οί Αγαρηνοί γλυκειαν 
προς άντάρτας ήττηθέντας δεν γνωρίζουν ομιλίαν.»

«Πόλεμος το μόνον θάνε εις την Κρήτην σύνθημά μας, 
πόλεμος όσον κινούνται ζωντανά τά σώματά μας’ 
άλλά πόλεμος τοιούτος άφ’ ου πρόκειται νά γείνη, 
γυναικών άπηλλαγμένος ό Κρής πρέπει νάποαείνη· 

τάχιστα νάποσταλώσι 
άπασαι προς την 'Ελλάδα τρόποι πρέπει ναΰρεθώσιϊ»

««—■Μ

«Ό Πήμ ήδη, τής Αγγλίας τέκνον εύγενές, το πρώτον 
εδωκ’ είς τοιαύτην πράξιν το παράδειγμα, καί κρότον 
εκαμεν είς την Ευρώπην αυτή ή φιλανθρωπία" 
ειν’ ελπίς κι’ άλλα νά έλθουν Γαλλικά μεγάλα πλοία" 

έχουν μάλιστα φορτώση,
το γνωρίζετε, με πόσην εύσπλαγχνίαν καί οί 'Ρώσσοι.»

«"Οθεν παρευθύς ας τρέζουν αί γυναίκες τά παιδία 
εις την Τρυπητήν νά φθάσουν, όπως εμβουν είς τά πλοϊα" 
κι’ όσαι δεν προφθάσουν πρέπει είς τά άντρα νά κρυβώσι" 
ας το ξεύρουν, εάν μείνουνεείς χωρία, θά σφαγώσι" 

θέλω σάς ύπενθυμίση
κι’ άλλο εν", κάνεις μή τύχη καί δολίως προσκυνήση.»

13
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«Έπειδη, καθώς ακούω, επιείκειαν διόλου, 
δεν θά δείξουν είς κανένα προσελθόντα μετά δόλου' 
ούτως, επαναλαμβάνω, μετά σιδηράς καρδίας 
θά παλαίσωμεν· δεν μένει τόπος πλέον πανουργίας’ 

σύμβολον θά είνε σπάθη, 
και μικρόν εάν καμφθώ τις, ας τό ξεύργ, πώς έχάθη.»

Ούτως έμπειρος πρεσβύτης συμβουλεύει κ’ έννοούσι 
με ψυχήν βαρυαλγούσαν ότι μάτην προσπαθοΰσι 
άντιστάσεως νά εύρουν τρόπον άλλον πάντες τρέχουν 
οπού εις τάς κώμας παϊδας, προσφιλείς συζύγους έχουν, 

νάναγγείλουν ότι μαύρη 
ώρα χωρισμού ταχέως συγγενείς φιλτάτους θαύργ.

Καί τά δένδρα, ώς κ’ εκείνα φαίνονται νά κλαίουν ό’τε 
με τό όπλον εις τάς χεΐρας έρχονται οί στρατιώται 
νάναγγείλουν την γην ότι πρέπει της γεννησεώς των 
νά εγκαταλείψουν, άλλως έφθασεν ό όλεθρός των 

των γονέων την εστίαν 
ποιος δύναται νάφήσγ μ’ άσυγκίνητον καοδίαν ;

Είς τούς ώμους η είς σάκκους βρέφη νήπια κομίζουν, 
είς οδούς πλήρεις χιόνων καί ρυάκων βηματίζουν, 
κ’ εν ω κάποτε νά ιδουν θέλουν πώς έκεΐ διάγουν, 
νεκρωμένα εκ τού ψύχους (γονείς μαύροι !) τά εξάγουν! 

όδυρμός παντού καί πόνος! 
έλεγες, ή Κρήτη όλη κοιλάς έγεινε κλαυθμώνος.

Επί τέλους φθάνουν ό’που είνε ή παρηγορία 
οτι θέλουσι τούς σώση φιλικά μεγάλα πλοία’ 
κάθηντ’ είς την παραλίαν, κ’ αί μητέρες είς τά βρέφη 
τό πικρόν προσφέρουν γάλα, ό’τε βλέπουσιν ώς νέφη 

καπνού κάπου, κι’ άλαλάζουν’
«οί σωτήρες καταπλέουν!» με χαράν πολλοί φωνάζουν.



— 195 —

Αληθώς δε πλοΐον ηίι; εξ Ευρώπης προσεγγίζει" 
με σημαίαν τίς Αγγλίας το γογγύζον κυρία σχίζει" 
την χαράν διπλασιάζουν" Γδε 1 λέμβους καθελκύουν 
καί α'ε νεύματα πώς θέλουν να τούς λάβωσι δεικνύουν" 

μάλλον προς την παραλίαν · 
εγγύς έρχοντ’ αί γυναίκες με μεγάλην προθυμίαν.

Αλλά καί τίνος παγώνει είς το στήθος ή καρδία" 
Τουρκικόν πώς κρύπτουν φέσι είνε μία ύποψία" 
πλησιάζουσιν αί λε'μβοι, την Ιταλικήν λαλούσι" 
τί παράδοξον ! «οι "Αγγλοι ούτως άραγε, όμιλοΰσι;» 

«είς τα όπλα, συμπολΐται!» 
φωνή μία λε'γει" «πρέπει πάντες νά έγρηγορητε.»

«Νάποσύρωντ’ αί γυναίκες», φωνή άλλη στεντοοεία 
ανακράζει" αν καί τώρα προσπαθούν ή ύποψία 
νά έκλίπ’ οί έν τγ λέμβω" δήθεν κάμνουν τον σταυρόν των 
το ειλικρινές νά δείξουν ούτω τών ποοθέσεών των" 

ό’τε λάμψις αιφνίδια 
προαγγέλλει τίς άπατη κρύπτεται καταχθόνια.

Θεού φώτισις ! είς νέος «κάτω πέσατε!» Φωνάζει, 
πάσα δέ γυνή τάς λέξεις όταν ηκουσε τρομάζει, 
παρευθύς δε κάτω πίπτουν, έν ω εκ τών πέριζ κλίνουν 
όπλον εύστοχον οί Κρητες" καί πριν ούτοι θύμα γείνουν, 

είς του πόντου τον πυθμένα 
βοράν έχουν τών ιχθύων εχθρών πτώματα ριμμένα.

Νυν νά ίόγς με τί τάχος ανελκύουν τάς άγκύρκς, 
αδιάλειπτα δ’ οί Κοίτες με τάς ευκίνητους χεϊρας 
το κατάστρωμα τών Τούρκων με νεκρούς βαρείς γεμίζουν" 
έν ω τά νερά τά πέοιξ χεώυ.’ άλλάσσουν, κοκκινίζουν 

έντρεπόμενα τοιαύτην 
ότι συγχωρούν απάτην είς τον φαύλον ςένον ναύτην.
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’Ω Αίγαΐον ^.ου ! τώ δντι έ'ως ποτ’ αύτά τά κτήνή 
θέλεις είς τάς μαγικάς σου παραλίας ύπομείνη ; 
τάς αβύσσους σου δεν είνε δυνατόν λοιπόν νάνοίζης, 
τάς όρδάς τάς αίσχυνούσας τό σόν ύδωρ νάποπνίζγςρ

* άλλοτ’ είς τόν Καφηρέα 
ευτελή δεν έχεις δείξη σύ τόν μέγαν βασιλέα ;

Αντί σου σπουδαίαν θέλει προς την νήσον άποστείλη 
την βοήθειαν της Κρήτης ή ομογενής και φίλη. 
Πελοπόννησος ! δικαίως ή άκρόπολις έκλήθης 
τής Ελλάδος, γυμνασμένων είς τά όπλα νέων βρίθεις’ 

οσφ δέ τανύν δεινουνται 
τά των ανταρτών, τοσούτον νά στρατεύουν προθυμούνται»

*Ενθα δέ φιλεΐ τό κύμα την ώραίαν παραλίαν 
του Παμίσου, εκ τής Κρήτης ανθών φέρον εύωδίαν, 
ευπατρίδης ήτον έχων προς την νήσον αναμνήσεις· 
επειδή ποτέ συνέβη τέκνον νά λύτρωση Κρήσσης 

τόν πατέρα του, οπότε 
είς αγώνα μέγαν ήσαν του Χρίστου οι στρατιώται.

Μετ’ αυτού λογάδες εινε άνδρες εκ τής Μεσσηνίας, 
ως εκ τής στολής θά ΐδης τής λαμπρας καί καθαρίας’ 
δέν πηγαίνουν όπως τύχην εΰρωσιν είς τούς κινδύνους, 
αλλά δαπανώσι μόνοι ινα θρέψωσι κ’ εκείνους, 

όσοι σίτον δέν θερίζουν
μόνον δ’ έργον έχουν φόνον είς βαρβάρους νά σκορπίζουν;

Αθανάσιος ό Τζάνες ό γενναίος εκαλείτο 
στρατηγός τών Καλαμίων, σύντροφος δέ τούτου ήτα 
ό ωραίος Παππατσώνης, αρχηγός τών Μεσσήνίων· 
από γενεάς μεγάλης, είς τών Πελοποννησίων 

ένεγράφη τήν καρδίαν 
εχων φρόνημα γενναΐον, γλώσσαν δέ πολύ γλυκειαν.
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Από τίς αρχαίας Σπάρτης καταβαίνει^ δ Κουμουστιώτης, 
ό δημοτικός κι’ ανδρείος του Εύρώτα στρατιώτης" 
τής μεγάλης αρετής του εχει λάβη το βραβείου 
διευθύνων ήδη έτη είκοσι τό δημαρχεϊον" 

πλήν τιμή δεν τόν ήδύνει, 
όταν αδελφούς εΐσέτι μυσαρός ζυγός βαρύνει.

Μετ’ άνδρών όλιγωτε'ρων, επιστήμων πλήν οπλίτης, 
ύπολοχαγός ό Δούβρης τα βουνά ζητεϊ τής Κρήτης" 
εν ω δικηγόρος νε'ος, ό ξανθός Άποστολίδης, 
θέλει δείξη πόσον είνε μεγαλόφρων εύπατοίδης" 

και ό Ζαχαράκος τρε'χει" 
μικράν μεν την τε'χνην, όμως την ψυχήν μεγάλην εχει.

Πλήθος εκ τής Μάνης σπεύδουν. Κρήτη ! όταν ελεύθερα 
τόν ε ΰώδη θέλεις πνεύση των όρε'ων σου άέοα, 
των Σπαρτιατών να κάμης πρε'πει- μέγα μαυσωλεϊον" 
ε^ς δεν εμεινεν όπίσω" παΐδες άπό τών σχολείων 

έφυγαν ΐνα σου δώσουν 
την ζωήν των, τούς εχθρούς σου θε'λοντες να θανατώσου/.

Και οί ζωηροί Αρκάδες νά έκπλεύσουν δέν όκνουσι, 
αν και θάλασσαν δεν βλε'πουν έκεΐ όπου κατοικούσι. 
“Ένθα δέ πηγάζουν δύο ποταμοί γιγαντιαϊα 
δάση τρε'φοντες, ό με'γας Αλφειό; καί τα ώραΐα 

ρείθρα του ξανθού Εύρώτα, 
διά τεραστίαν ρώμην τε'σσαρες είχον τά πρώτα.

’Ησαν αδελφοί με σώμα δυνατόν ώς ρωμαλε'α 
πεύκα τών βουνών" ιδία τούς έστόλιζε σημαία" 
επρεπεν ή θέλησίς των, όπου ήθελον προβάλη, 
τάχιστα νά γείνη" ένα φήμη μάλιστα μεγάλη

έπεκόσμει, τόν Ήλίαν, 
ϊξοχον τών Κιουρχατζήδων εις ταχύτητα κι’ ανδρείαν.
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ΙΊρώτα πρώτα πολέμησα; ούτος είς την Θεσσαλίαν, 
είτα 5ε 'ς το Μαυροβοΰνι, την 'Ρωσσίαν καί Σεοβίαν, 
Δυνατόν ποτέ δεν ήτο είς τον τόπον του να μ.είνη, 
εαν ηκουε πώς κάπου πόλεμος ήθελε γείνη’

ετι καί είς την Γαλλίαν 
εσπευσεν, δτ’ έπολίμει μόνη ποός την Γεομανίαν.

Νυν 5= πάντας συναθροίσας τούς ανδρείους οπαδούς του, 
μ’ ειλικρίνειαν μεγάλην εξηγείται τούς σκοπούς του’ 
«Φίλοι,» λε'γει, «χάριν μόνον πείσματος εδώ μαχαίρας 
κινδυνεύομεν εκσπώντες" άλλα νυν ύψηλοτέρας 

άφορμάς άγιον παρέχει' 
ποιος προς την Κρήτην νάλθη την καρδίαν θερμήν εχει ;

«Έκεΐ λύρας καί άσκαύλους, χορόν γάμου δέν θά εύοη, 
θάνατον εκεί θά βλέπη, πείναν θάχη, ας τό ζεύρη" 
δθεν δστις στομωμενον ώ; ό χάλυψ εχει γόνυ, 
τούτον θέλω μ.ονον λαβή σύντροφον εν τώ άγώνι*

ή σημαία του Ήλία
«ινε ^Ζ” κ’ έν έλπίδι κ’ έν έσχάτη άγωνία.

Ουτω σιδηράν ό λόγος την ψυχήν αύτού άγγέλλει' 
κι άληθώς τοιαύτην πάλη καρτερά να δείξη με'λλει. 
Ενθα ύέ τής γης τα σπλάγχνα λίθους μελανούς σκορπίζουν, 

ατμούς κ’ ΰδατα τάς νόσους θεραπεύοντ’ άναβλύζουν, 
ό δ’ Ασκληπιός λατρείαν 

άπελάμβανε μεγάλην είς τήν πε'ριξ παραλίαν,

Ισχνού; πλήν μ’ ίσχύν μεγάλην οπλοφόρους συναθροίζει 
ό τής Έρμιόνης πρώτο;' εχει πείραν καί γνωοίζει 
τίνες εϊνε οί άνδρεϊοι' είς δε τα στράτεύαατά του 
έλκει_ ό Μίτσας Τουμελιώτας μόνον με τό όνομά του.

Τώρα τις θάπαριθμήση
πόσους άλλους τό Άοκάδι Μωοαίτας Θά κοα^ση ·
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‘Ano τής Στυιό; τό ύδωρ και από των παραλίων, 
ένθα ή σταφίς παρέχει είς τον γεωργόν χρυσίον, 
•ηλθον άνδρες και προσδένουν είς τον κόλπον του ΓυΟείου 
τον καπνόν πότε θά ίδουν του ταχέος άτμοπλοίου· 

εις πανήγυριν όμοίαν
αί παρθένοι χαράν έχουν καί οι νέοι προθυμίαν.

Εξοργίζονται οί ναΰται, ανακράζουν «δεν συμφέρει· 
πάτμοκίνητον αν τόσον βάρος πρόκειται νά φέρ^, 
φόβος είνε μη τό τάχος άπολέση, κι’ ουτω λεία 
Τουρκικής φρεγάττας γείνη· άπασα η παραλία 

είνε τώρα φυλαγμένη· 
τούς Αγαρηνούς δε λέγουν ότι βοηθούν κ’ οί ξένοι.»

Ποία πρόρρησις! ήπείλει τό Άρκάδι πεπρωμένον, 
οπερ τό ταύτώνυμόν του είχε κτίριον καυμένον. 
Μάτην πλούσιοι πονοΰντες την πατρίδα εν Αγγλία 
μηχανήν σπουδαίου τάχους επεμψαν κι’ αντιμισθία 

του μηχανικού μεγάλη 
εύρεν "Αγγλον εν τοιαύτγ μη όκνούντα δεινή πάλη.

Πέντε πλους μ’ επιτυχίαν είχε κάμη πρός την Κρήτην, 
χάρις είς τόν εκ Σφακίων δεξιώτατον πρωρήτην 
άλλά τέλος πριν τον έκτον τολμηρά επιχειρήσει, 
πλοϊον άλιέων είχε γράμμα μυστικόν κομίση· 

όσοι νά εκπλεύσουν μέλλουν 
πόσον θέλουν κινδυνεύση, εκ τής Κρήτης αναγγέλλουν.

«Είκοσι», μηνύουν, «πλοία πλέουσιν επιτηροϋντα, 
τό δε χείριστον τόν Γάλλον ναύαρχον προσβοηθούντα 
έχουσι, κι’ ό στόλος σόμπας δ έκεϊσε τής Γαλλίας 
μέ σημεία θάναγγείλη την στιγμήν τής παρουσίας 

είς την Κρήτην τ’Αρκαόίου· 
καλώς τούτο ας νινώσκγι ό διευθυντής του πλοίου.»
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Ή συνέλευσις της Κρήτης ούτως ’έγραφε' δειλίαν 
κάπως έχουν είς εκείνην την σπουδαίαν αγγελίαν 
οί τοσάκις άχρι τοΰδε βλακικούς περιφρονοϋντες 
Τούρκους ναυτικούς· καί όμως αν παρέμενον όκνουντες, 

τίς τροφήν μέλλει να φέρη; 
τίς πυοϊτιν είς τά χρείαν έχοντα σπουδαίαν μέρη;

Τούς πλοιάρχους δίς ως τώρα προσκαλεΐ ή Εταιρεία 
της άτμοπλοίας, όπως γείνη σκε'ψις* πλην κάμμία 
έπινόησις δεν ητον ίκανη να πείστ) πάντας 
ό’τι έμελλε να σώση τούς έκεϊσε μεταβάντας· 

κατηφεΐς και ώχριώντες 
και την τρίτην φοράν ήλθον, μένουν πάντες σιωπώντες.

Κι’ δμως εϊνε αύτοΰ Κριτές την πατρίδα των πονοΰντες, 
τίς τον πλοΰν θά έμποδίσγ κίνδυνος μη εννοουντες, 
ό πρωρεύς Ζαρδης κι’ ό νέος ύποπλοίαρχος Παυλίδης, 
ελκών γένος παλαιόθεν εκ των ορεινών της Τδης·

«όχι, πλοίαρχοι,» φωνοΰσι,
«δεν θά γείνν) ο,τ’ οί Τούρκοι ζωηρότατα ποθοΰσι.»

«’Αν δεν πλεύσωμεν έκεΐσε, τό γνωρίζετε, κάμμία 
είς την Κρήτην δεν υπάρχει τότε πλέον ανταρσία" 
θέλουν εέπη" ««καί τί άλλο ή μη άφιξις σημαίνει ; 
κ’ ή Ελλάς βέβαια εινε παντελώς άπηλπισμένη" 

ήδη πάντες θά σφαγώμεν, 
είς τό αίμα μοίρα γράφει άπηνης νά κυλισθώμεν.»»

«Τέλος βέβαιον ας είνε οτι θέλουν μάς συλλαβή· 
δώσατ’ είς ήμάς τό πλοϊον κ’ είς αυτό ας γείνη βλάβη, 
άφοΰ χάριν της πατρίδος ήμεϊς δίδομεν τόν βίον. 
Κι’ όμως μη ανησυχείτε’ μετά οιωνών αισίων 

θέλομεν ήμεϊς έκπλεύση,
την δε τόλμην μας ή Θεία θέλει Πρόνοια βοαβεύση,»
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Δόνησις σφοδρά των νεύρων εις τούς λόγους τούτους έχει 
τούς πλοιάρχους· δεν είζεύρουν τί αισθάνονται τί τρέχει" 
7) προτέρα των ηγέρθη πάραυτα φιλοτιμία, 
εις την Κρήτην να έκπλεύσουν πάντων είν’ επιθυμία" 

ήτο ζάλη στιγμιαία
ό πριν δισταγμός, πλήν ήδη άναφύετ’ ερις νε'α.

Τίς θά πλεύση ; τις θά μείνη ; πρώτος ό Γαλαξειδιώτης 
Κουρεντής ζητεί, κατόπιν ό Όρλώφ θέλει, ό Σπετσιώτης" 
καί οί Ψαριανοί ώσαύτως πολλήν έχουν προθυμίαν, 
ό Κοτζιας κι’ Άγγελικάρας· ό Κίοσσές θερμήν καρδίαν 

έχει, τολμηρός Υδραίος, 
καί ό Σουρμελής ό ναύτης τής Μυκόνου ό γενναίος.

"Έκαστος νομίζει ότι δικαιοΰτ’ υπέρ τούς άλλους 
φήμην τώρα νάποκτήση, οτε πρόκειται μεγάλους 
τούς κινδύνους νάψηφήση, καί δικαίωμα προτάττει 
ό Όρλώφ τούς πλους τούς πλείστους, ό Κίοσσές δεζιωτάτη 

ότι θαλασσοπορία 
άλλοτε νά μη συλλάβουν την ναόν ήτον ή αιτία.

Την εσχάτως γενομένην τών βαρβάρων καταισχύνην 
έχει ό Σουρμελής αιτίαν προτιμήσεως· εκείνην 
θέλει ό Άγγελικάρας ύπερτέραν, ότι πάντων 
πρώτος είνε τών είς Κρήτην μ’ οπλοφόρους μεταβάντων" 

ό Κοτζιάς ότι φορτίου 
δεν άφήκε ποτέ μέρος ύπό φόβου αίφνιδίου.

Πλην ό Κουρεντής ώραΐα την συζήτησιν θά παύση· 
«επειδή φιλοτιμία έχει πάντας ύπεκκαύση, 
κλήρος,» λέγει, «τίς θά πλεύση πρέπει νά άποφασίση" 
είς αυτόν εύθύς οφείλει πας τις νά ύποχωρήση.»

Είς δοχεϊον κεκλεισμένον 
τωνομα έκαστου θέτει καθαρά πολύ γραμμένον.
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Το δοχεΐον μετά ταΰτα ζωηρά πολύ τινάσσει, 
κι’ δ,τι όνομα το πρώτον νά πηδήση 0ά προφθάση, 
τούτο ποιο; 0ά έκπλεύση έμελλε νά φανέρωση· 
ό Γαλαζειδ^ώτης πρώτο; σπεύδει νά το ξεδιπλώση' 

ϊδε μ'ε χαοάν όποιαν 
το άνέγνωσεν ! οποίαν προς πλουν έχει προθυμίαν !

Τον συγχαίρουσιν οί άλλοι’ δ,τι θέλει θά του δώση 
•ηδ’ ή Εταιρεία, είνε πρόθυμος· μόλις φορτώση 
καί θά φυγή, δεν προσμένει’ λειτουργίας εις Αγίους 
τάσσουν οί καλοί μας ναΰται ναύρουν τούς καιρούς αισίους· 

αί γυναίκες των κηρία, 
τον οικοδεσπότην όπως ϊδη πάλιν η οικία.

’Έφθασεν η ώρα όταν άγκυραν θε'λει σηκώση· 
έρχεται -ή πόλις όλη ϊνα το κατευόδωση· 
ελεγες μυρμήκων είνε φωλεά ή παραλία’ 
είς το στήθος μ’ αγωνίαν πάσα πάλλεται καοδία' 

τον λιμένα καταλείπει’ 
ά'γνωστος ως τώρα πάντας έχει καταλάβη λύπη.

^Ω Άρκάδι μου! ματαίως τόσ’ εύχαΐ σε συνοδεύουν· 
νά σε φάγουν πανταχόθεν οί εχθροί παραμονεύουν’ 
ήτο, ήτο είμαρμένον παρανάλωμα νά γείνης, 
δπως κ’ ή μονή τ’Αρκάδι, της φρικτής φλογός εκείνης, 

ήν οί Έλληνες γνωρίζουν 
νάπτωσιν, όταν να σώσουν την τιμήν των δεν ελπίζουν.

Άνεχώρησε’ με τέχνην ό πρωράτης των Σφακίων 
’ς την άγιά ‘Ρουμέλη φέρει έν καιρω νυκτός τό πλοϊον 
κι’ Ερχονται νά εκφορτώνουν’ αλλά ποία δυστυχία! 
μ’ οδυρμούς γυναίκες ϊζω ικετεύουν καί παιδία 

νά τά παραλάβουν, ϊνα
Τούρκων λύσσα ιιή τά ©άνη, αή τά ©θείεη ©σ·κττ πεϊνα.• 1 4*»* * I ΙΙ'"·
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‘Υπό νόσων ώχριώντες μαχηταί πεπυκνωμένοι 
εις τ’Αοκάδι θέλουν νάμβουν* μάτην σφοδρά επιμένει 
ό Παυλίδης και φωνάζει πώς δεν πρέπει νά βραδύνουν* 
οί νοσούντες θάποθάνουν, εις την Κρήτην εάν μείνουν* 

«Τουρκικόν!» φωνή μεγάλη 
ανακράζει, και τ’Αρκάδι φεΰγον ως καρδία πάλλει.

Φεύγουν προς την παραλίαν τού 'Αγίου Βασιλείου, 
αύθις προς την Γαύδον πλέουν εγγύς τούτου τού νησίου 
τούς κατώπτευσαν οί Τούρκοι* άλλ’ ό πλοίαρχος το θέλει, 
το φορτίον ολον πρέπει νάβγγ ’ς την ‘Αγια 'Ρουμέλη* 

ΐδώ Γάλλοι 0ά προδώσουν, 
τεχνικά πυοά ποιούντες ζεύρουν ειδησιν νά δώσουν.

Αληθώς ώς άστρα λάμπουν εις τον καθαρόν αιθέρα, 
έλεγες ή νύξ ή μαύρη ότι έγεινεν ήμέρα· 
ποία τών τυραννοφρόνων Ευρωπαίων προδοσία! 
προς τό Ίτζεδίν τά φώτα ταύτα πεμπονται σημεία* 

παρευθυς φωνάζουν τότε
ό Ζαρδής καί ό Παυλίδης* «θά χαθώμεν, πατριώται!»

«Φύγωμεν! αί λάμψεις αύται έχουσι προαγγελίαν 
ότι δύναμιν ταχέως έδώ στέλλουν πολεμίαν.
Φύγωμεν !» —«"Οχι, δεν φεύγει ναυτικός Γαλαξειδιώτης», 
εϊπ’ ό Κουρεντη;, «θά μείνω τη; θαλάσσης στοατιώτης.

Αλλά πέραν τί μαυρίζει; 
ή ακτή πώς αντηχούσα προ; τό πέλαγος βούζει ;»

Τείνουσι τά ώτα πάντες καί καλώς ακούουν, δάως 
έσβησαν τά φώτα πλέον, επαυξάνει δε ό τοόαος, 
επειδή ό ήχος μάλλον δυνατός αντανακλάται* 
πόθεν έρχεται νοούσε* «δεξιά νά κυβερνάτε,» 

ό Γαλαξειδιώτης λέγει, 
ή ταχύτης, "Αγγλε, νάνε τής δυνάμεως τής πρώτης.»
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'Ο μηχανικό; εντείνει τον άτμόν, αλλά ματαίω;·
•η παραγγελία φθάνει του πλοιάρχου του βραδέως" 
ώ; όρνέων ράμφος μαύρον φαίνετ’ άτμοπλοίου πρώρα, 
προς το Ίτζεδΐν φρικώδους ναυμαχίας ήλθεν ώρα· 

δύο σφαίρας ακοντίζει 
προς τον σίδηρον της πρύμνης, τό Άρκάδι μας κλονίζει.

«Πυροβολισταί ! ταχέως άκοντίσατ’ άλλας δύο,» 
ο Γαλαξειδιώτη; λέγει" «θά τό φάγω, σάς ομνύω- 
δεν θά φυγή, όχι, ταύτην τής νυκτός την ναυμαχίαν.» — 
«*Ρϊψε ριψε, τέκνον, όσων έχομεν όλίγην χρείαν»

ο Παυλίδης λέγ’ εις άλλους· 
ουτω φεύγουσιν οί ναΰται τούς κινδύνους τούς μεγάλους.»

‘Ω; χορεύτρια νοούσα εραστήν εις την αγκάλην 
σχίζ’ ή ναΰς τάνοΐγον κύμα με ταχύτητα μεγάλην, 
καί τού Ίτζεδΐν αί σφαΐραι τον αέρα μόνον πλήττουν* 
λυτρωθέν δε τό Άρκάδι με χαράν πάντες κηρύττουν, 

οτε μαύρη νυκτός ώρα ! 
επιφαίνεται φρεγάττας φοβέρας μεγάλη πρώρα,

Καί κορβέττα μετ’ ολίγον* έξερεύγονται δέ όλα 
ερευγμόν σφαιρών μεγάλων των νηών τά πυροβόλα. 
Οίμοι ! πώς θέλω τό εί'πη ; κωνικός μόλυβδος πίπτει 
καί τον άξονα σπασμένον τής μιας πτέρυγος ρίπτει* 

αίμα ρέει, φονευμένοι 
δεκαπέντε κεΐνται, κι’ άλλοι είκοσι τραυματισμένοι.

«Έχαθήκαμεν!» ήκούσθη (στιγμή φρίκης) φωνή μία* 
άλλος «είς τάς λέμβους λέγει ! εγγύς είν’ ή παραλία*» 
άμα έπος κ’ εργον! πίπτουν είς τάς λέμβους παραχρήμα* 
αλλά φεύ! εδώ τόν τάφον τό σκληρόν ανοίγει κύμα* 

ανατρέπει σφαίρα μία 
λέμβον πλήρη άσθενούντων* θρήνος καί απελπισία!
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Τότ’ κνίγ·^ ό Κοσονάχος ό εξακουστός Μανιάτες, 
τότε μία πτωχή μήτηρ δλα χάνει τά παιδιά της, 
και να φέργ πόνον τόσον φοβερόν μη δυνηθεϊσα, 
ύπό του τροχού τον κύκλον μόνη ’έπεσε μανεϊσα* 

ποιον θέαμα! με μίαν 
στροφήν ούτος την τινάσσει φονευμ.ένην την άθλίαν.

Πλήν ό Κουρεντής δεν θέλει πάλιν νά ύποχωρηση, 
προς τό Ίτζεδ'ιν με πείσμα θέλει μέγα νά όρμήσν)* 
πρώραν στρέφει τό Άρκάδι, τοομεράς δε σφαίρας ολα 
προς τό Τουρκικόν εκπέμπουν τ’Αγγλικά μας πυροβόλα' 

σφαίρα δε προς Γαλλικόν τι 
πλοϊον έτρϊξε νάνοίξ-ρ τρύπαν, φοβέραν τω όντι !

Εις τό πάθημα εκείνο τούς πλοιάρχους τη; Γαλλίας 
θυμός μέγας κυριεύει· «εντροπή σας ! προς άθλίας 
λέμβους νά μην ε’ιμπορεΐτε νά παλαίσετε με στόλον" 
καλά λέγουν πώς νικάτε, Τούρκοι, πάντοτε με δόλον.»

Ούτοι την φιλοτιμίαν 
διεγείρουσιν οι λόγοι, νέαν φέρουσιν ανδρείαν.

‘Ως θηρίον, όπερ Γδη ζώον άλλο νά τ’ άρπάση 
λείαν, ήτις δεινήν πείναν έμελλε νά τού χορτάση' 
με τοιαύτην ορμήν πίπτει καθ’ ήμών τό Ίτζεδίνι* 
οίμοι! τήτο πεπρωμένον τήν στιγμήν αυτήν νά γείνη !

ώς οι παλαιστα'ι κολλώσι, 
όμοια τα δύο πλοία έσπευσαν νά συγκρουσθώσιν.

Ποιος κρότος ί ποία φρίκη! ώς με ξίφος έκκοπεΐσα 
ή πλευρά τής πρώρας πίπτει δεξιόθεν προσβληθεϊσα* 
άνοικτόν δέ νύν τό κοϊλον έμεινε τού Άρκαδίου* 
«εις τάς λέμβους, εις τάς λέμβους!» ΤΩ θεέ τού Δημητρίου, 

τίς φωνή άντήχει πάλιν* 
«έχαθήκαμεν !» μέ βίαν καταβαίνουσι μεγάλην.
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Πλην το άλμυρόν δίν είνε σπλαγχνικόν πολύ στοιχεΐον· 
μία λέμβος άνετράπη πλήθος φέρουσα παγίων, 
δέκα δε γυναίκες εϊχον είς την κλίμακα προσκόψη, 
κ’ εϊκοσιν όπλίτας σφαϊραι πυροβόλων εϊχον κόψη" 

μόν’ οί ναΰται καρτερίαν 
ύπεράνθρωπον δεικνύουν είς αυτήν την ναυμαχίαν.

Ώ; οί έχοντες δυνάμεις Γσας πκλαισταί νάφησουν 
δεν σκοπεύουν είς τον άλλον, έως ού τούς εμποδίσουν 
δίδοντες είς άμφοτέρους συνετοί κριταί βραβεία" 
όμοια συγκολλημένα μένουσι τα δύο πλοϊα, 

κινδυνεύουν δε να γείνουν 
παρανάλωμα του τάχους, όπερ κάτωθεν εντείνουν.

Νυν δεν εινε πλέον μάχη των νηών, πεζομαχία 
είνε τώρα, καί δεικνύει των Υδραίων ή ανδρεία 
πόσον τρομεράν του όπλου είςευρε να κάμνη χρ-ήσιν’ 
πυρράς σφαίρας ακοντίζουν, καί είς πάσαν τούτων πτησιν 

αίμ’ ακολουθεί, καί πίπτουν 
οί εχθροί πρηνείς" όπίσω των ίστών τό σώμα κρύπτουν.

Δέκα ως θηρία ένδον μέ πελέκεις εφορμώσιν" 
ώς δ’ οί λέοντες είς ποίμνην αιγών όταν χορτασθώσιν, 
επιστρέφουν είς το αίμα κυλισμένοι, παρομοίαν 
είχον οψιν καί οί ναΰται υπό της σφαγής άγρίαν.

Τούρκος νυν κάνεις δεν μένει 
είς του πλοίου τα επάνω, κάτω μένουσι κρυμμένοι.

Είς καί μόνος μέγα έχων τό άςίωμα έφάνη 
είς την πρύμνην άτρομίαν ΐνα δείςη" ποία πλάνη! 
τό ρεβόλβερ του Παυλίδου τόν άπέστειλε να μάθη 
πόσον της θαλάσσης έχουν ύπνον ηρεμον τα βάθη.

Κι’ όμως να άποσπασθώσιν 
δέν ποοτίθεντκι οί Τουίκοι, την στιγμήν καραδοκώσιν
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Καθ’ ην μ’ άλλων πλοίων θέλουν ζωηράν επικουρίαν 
των Ελλήνων ματαίωση την ανδρείαν κ.’ ευστοχίαν. 
Τρέμουσι τάς κεφαλάς των καί ολίγον να σηκώσουν, 
ένδον τ’Αρκαδίου ξίφη δεν τούμώσι να υψώσουν· 

κι’ όμως άπαξ τώχουν λάβη, 
θέλουν αείνη κολλημένοι, οίαδήποτ’ έλθη βλάβη.

Αφού μήνας προσεπάΟουν καί να το προσβλέπουν μόνον, 
οί θρησκομανείς δεν φεύγουν, καί αν μέλλγ θανατώνον 
χιλιάδας αλλοφύλων πΰρ να βάλ’ εις την πυρϊτιν 
επί τέλους μία σκέψις κάμ.νει τον θρασύν σκηνήτην 

να άποσπασθή με βίαν 
μήπως άλλο τι τολμήσουν βλέποντες απελπισίαν.

Κι’ αληθώς οί πάντες βλέπουν εις τ’Αρκάάι, πώς το πλοΐον 
να σω0νί ελπίς δεν είνε- καν το έμψυχον φορτίον 
είπ’ ό πλοίαρχος θα σώσω- «έςω, έξω ! που γνωρίζεις 
σύ, Ζαρδή, καλόν ορμίσκον ; πόθεν δυνατόν νομίζεις 

είς τα όρη νάναβώσιν
όσοι μετά τόσους μόχθους τελευταϊον θα σωθώσιν;»—

«Κάτωθεν του Πελεκάνου είνε μέτος», ανακράζει, 
ό πρωρεύς· «μηχανικέ μου! τάχος μέγα να βιάζη 
προς τα δεξιά την πρώραν!» Μετά ποίας έννοοΰσι 
φρίκης νυν οί έναντίοι καί αυτοί πώς προχωρουσι 

έξω_ ομοίως νά ριφθώσιν, 
αφού είνε κολλημένοι, εάν δεν άποσπασθώσιν !

Φεύγουσιν ως Πάρθοι βέλη ρίπτοντες πυρακτωμένα* 
πλήν ας ρίπτουν' τό Άρκάδι φθάν’ είς άβαθή λιμένα 
μετά τάχους άτμαμάξης* οί δ’ ίστοί του εν τη βία 
καταπίπτουν· κι’ όμως τούτο δεν καλείται δυστυχία 

είς τοιαύτας ώρας· όσοι 
με’νυν έτι σώοι, τρέχουν προς τά όρη νά σωθώσι.
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Κι* ό^ω; Γδε ποιον πείσμα! όπισθεν άκολουθούσι 
τρία Τουρκικά- τό θέλουν, και σπασμένον το ζητούσι’ 
λάφυρον θά τό έλκύσουν είς του Βύζαντος την πάλιν, 
θε'λουν νά τό έπιδείξουν είς την οικουμένην ολην

όχι, ^7Η Ζα?^ τθση
ας μη τούς ένθουσιάζη· Κρης δεν θέλει ταύτην δώση.

«Δάδας φέρετε ταχέως!» ειπ’ δ ζωηρός Παυλίδης, 
«φρύγανα! δέν πρε'πει, Τούρκε, τό Άρκάδι μας νά ΐδγς 
ζωηρόν καί πλήρες τάχους, αλλά σκελετόν, θυσίαν 
είς την καίουσαν τα σπλάγχνα τής πατρίδας μας μανίαν.»

Τέφραν κάμνουν παραχρήμα 
ό',τι μάτην νάφανίσγ προσεπάθησε τό κύμα.

Οΰτω την έξαντληθεϊσαν αντικαθιστά πυρϊτιν 
ύλη καύσιμος, άφθόνως φυομένη είς την Κρήτην 
ανακλάται δε ή λάμύις είς τό κάτοπτρον τού πόντου, 
κι’ ώργισμένον τό Αίγαϊον βλέπει κάτω ’ς τον βυθόν του 

φλόγας είκονιζομένας, 
αΐτινες μορφάς θά φάγουν είς αυτό πεφιλημένας.

Θύελλαν προετοιμάζει τούς εχθρούς του νάφανίσρ, 
τούς ανέμους θε'λει πάντας κατ’ αυτών νά άπολύσγ· 
άλλά φεύ ί ποία προστάττει θέλησις καθυπερτέρα ! 
ή όλβία δέν ήλθ’ έτι τής πατρίδος μας ήμερα.

Μόλις ήφθησαν αί όάδες, 
κι’ άναβαίνουν οί δπλϊται είς τά όρη ώς δορκάδες,

Των Αγαρηνών εξ στρε'φουν προς τ’Αρκάδι πρώραν πλοία, 
ρίπτουν άγκυραν ταχεία παρευθύς πολυχεφία 
διά κάδων άλλασσόντων έσπευσε νά κατασβέση 
την πυράν, κ’ εύθύς κατόπιν είς φρεγάτταν νά ποοσδέση 

τό καυμένον λάφυρόν του- 
θέλει νά τό έπιδείξν) έαποοσθεν τδν δεσποτών του.
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Απασα δ’ άνεστατώθη ή του Κωνσταντίνου πόλις^ 
ό'τ’ ήκούσθη πώς έφάνη· έσωρεύθησαν δ’ έφ’ ολης 
τής εύηχους παραλίας του ρεγάλου Κερατίου 
των Αγαρηνών τα πλήθη, και προσμένουν πότε πλοίου 

θά φανγ πυρπολημένη 
πρώρα, υπό άλλου πλοίου Τουρκικοί ρυμουλκουμένη.

Τρομερά φωνή ήκούσθη.δτε πρώτον έπεφάνη· 
ελεγες, η ώρα πάλιν του φρικτοϋ θριάμβου φθάνει, 
καθώς δτε τρεις ημέρας έκαμνον λεηλασίας 
όσα ό Μωάμεθ στίφη εφερεν εκ της Ασίας* 

ποία θέλει γλώσσα είπη 
την καρδίαν τών Ελλήνων πόση καταθλίβει λύπη !

Κι’ δμως κάποιος με τέχνην έσπειρε παντού εικόνας 
παριστώσας είς φρουρίου πελωρίους προμαχώνας 
τρεις ναυάρχους μικρόν ναύτην νά συλλάβουν προσπαθούντά^ 
κι’ δτε δεν τό κατορθώνουν, άπανθρώπως πυρπολουντας 

τό πτωχόν μικρόν παιδίον*
Τούρκον, Βρεττανόν καί Γάλλον τούτο ’νόει τό σημεϊον.

Μάτην πανταχού ερεύνας έκαμ’ ή αστυνομία" 
δεν εύρέθη τίνος εργον ήτον αυτ’ ή ζωγραφία* 
μυστικά οι Ευρωπαίοι πάντες δάκνουσι τά χείλη, 
αίσχυνόμενοι τών Τούρκων νά επικαλούνται φίλοι;

ΤΩ οίκτρά διπλωματία, 
πότε θέλει λείψη τέλος αΰτη ή άπανθρωπία ;

"Απτει λύχνον καθ’ έκάστην ή φιλοσοφία μάτην 
την άχλύν νά διαλύστ), την μωράν αυτήν άπάτην4 
κατεσίγασαν τά πάθη παλμόν πάντα τής καρδίας, 
κι’ ό κρυψίνους κατορθώνει φθισικός εκ τής Ασίας 

νά νομίζετ’ αναγκαίος· 
πλήν... σαπρόν κορμόν νά ρίψιρ πάς τις δύναται ταχέως.
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"Οχι, όχι' με τούς λόγους, με προσκαίρους θεραπεία? 
δεν κορε'ννυτ’ ή πεινώσα λεύκη άρκτος της Σκυθίας" 
τον σταυρόν εμπρός θά βάλγς, την Ελληνικήν παιδείαν, 
ώ πανίσχυρος Αγγλία, των λαών την ευλογίαν

εάν θέλγς νάποκτήσγς·
άλλως Βενετία νε'α μισητη θά κατάντησες.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

THS ΚΡΗΤΗΣ.

ΡΛΨΩιΔΙΑ IS’.

Λ^ώσεες τοΰ Όμ.έρ πασσα. Κροσδολή τοΰ 
τ^ασσεΟίου. Ή έπανάστασες ακαταγώνιστος»

Εις την Σούπαν πάσαν ώραν ρίπτει άγκυραν εν πλοϊον 
φέρει 3’ εφοδίων ^χη; καί άνδρων βαρύ φορτίον" 
μετά γογγυσμών το κΰμα κορυφών κυρτήν ανοίγει 
κι’ άπειλεΐ, κάνεις εκ τούτων έκ της νήσου δέν θά φύγη* 

κι’ αληθώς ώς το πανίον 
πάντων γίνεται ή δψις μόλις φθάνουσι πλησίον.

Είχαν φοβερά άκούση πράγματα περί τής Κρήτης" 
μόλις δε τά όρη βλε'πει τα αίμόβρεκτα οπλίτης 
νεοσύλλεκτος, κατέχει την ψυχήν του κρύα φρίκη" 
είς τάς άκρωρείας ταύτας τάς κρημνώδεις φεύγ’ ή νίκη ! 

συλλογίζετ’ αυτω τρόμων 
ώ; το φύλλον, δπερ σείει μικρά δύναμις άνεμων.

Είς τά φαλακρά των ύψη άνθρωπος κάνεις δεν είνε" 
προς τί τόσ’ έτοιαασίαι: «Αλλά τί δηλοΰν έκεϊναι 
είς ραγάς κηλΐδες μαΰραι ;» έρωτα ό είς τον άλλον" 
«μη ναυτίαν έχεις έτι, μη νοείς έτι τον σάλον ;» 

άπαντα τις" πλήν οποία 
είς τάς λέξεις «μη έ.έδρα;» τής καρδίας τρικυμία !



— 212 —

Μόλις οταν πέριζ Γδουν την πληθύν τών έκβαινόντιον^ 
νά οίκτείρωσιν αρχίζουν την μωρίαν των θελόντων 
δι’ εν άγνωστον εκείνοι; αγαθόν, έΛευθίρίαν, 
την ζωήν αύτών, τα τέκνα, να προσφέρωσι Θυσίαν* 

οί πρεσβύται βλασφημοΰσι* 
λάφυρα προς τούς αγόνους βράχους δέν τούς οδηγούσες

Πλήν ταχέως θέλ’ ή νάρκη και δειλία τούς άφήση* 
μόλις ή αυγή προβαίνει πυκνήν δρόσον να σκορπίσγ, 
κι’ "Αρεως ρυθμόν τονίζουν πάραυτα οί μουσικοί των7 
$ δε ράθυμος ταχέως έζεγείρεται ψύχη των, 

καί μεθ’ ύπερηφανίας 
πέριξ βλέπουν μετά ποίας προχωρούν επικουρίας.·

Τίτο δυνατόν ολίγοι ρακενδύται πειναλέοι, 
νά μη φύγουν εις τοιαύτην προπαρασκευην δρομαίοι ρ 
καταπληκτικόν εκπέμπουν τά κανονιά των κρότον, 
ένθα Ευρωπαίος έχει τό άξίωμα τό πρώτον* 

με γιγαντιαΐον σώμα 
τί ήμίονοι τά σύρουν! πάντων έκθαμβοΰται τώμμα.

Πανταχοΰ μέταλλον λάμπει στιλπνωμένον! τάς ηνίας. 
μόλις δύνανται τών ίππων νά κρατήσουν· μετ’ άγρίας 
χρεμετίζουσι μ.ανίας εις του Φοίβου τάς άκτινας* 
τό δέ έουθρόν των χρώμα έλεγες κι’ αύτό ’ς έκείνας 

τάς μορφάς προσθέτει τρόμον· 
μεγαλοπρεπές τό βήμα τόσον έχουν είς τόν δρόμον!

Τρεις πασσάδες, ό Όμέρης, ό Μεχμε'τής κι’ ο ’Ρεσσίτης, 
ετοιμάζονται νά σβήσουν την πυρκαϊάν τής Κρήτης* 
την άκρόπολιν τής νήσου θά κτυπήσουν, τά Σφακία· 
όταν δέ αυτά δαμάσουν δεν ύπάοχει άμφιβολία, 

πάντες Θέλουν προσκυνήση* 
είς τά όπλα προς εκείνους άλλοι δέν ύπάρχουν ίσοι»
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Λιθοτόμοι βράχους θραύουν, όδοί νέαι νάνοιχθώσι, 
δι’ ών αί των πυροβόλων όίμαξαι θα κυλισθώσι’ 
.φέρουν σίδερα, δέσμιους τούς άντάρτας να κομίσουν, 
κ’ εργαλεία, μ’ δσα μέλλουν πύργους δυνατούς θά κτίσουν* 

μίαν μονήν εργασίαν 
εχουσιν οί Τούρκοι πάντες, "Αρεως ετοιμασίαν.

Θέλουν δε οΐ τρεις προσβάλη εκ σημείων διαφόρων’ 
ό 'Ρεσσίτης έκ ‘Ρεθύμνης είς τού Άμαριού τον πόρον 
θέλει τετρακισμυρίους οπλοφόρους όδηγήση· 
ό Μεχμέτης με τα πλοία θελει άπόβασιν ποίηση 

εις την χώραν των Σφακίων, 
Ανδρών δύναμιν ώσαύτως άγων τετρακισμυρίων.

"Ενθα δέ τ’Αποκωρώνου μαχηται γιγαντιαΐοι 
στήθος πάντοτε προτάσσουν προς τον πόλεμον ακμαίοι, 
ό Όμέρ πασσάς Θάγάγγ άνδρας έξακισμυρίους 
με τα πυροβόλα πάντα, μ’ οδηγούς τούς εντοπίους· 

παντού φρίκη, παντού τρόμος, 
μέ σφαγάς καί πυρπολήσεις τού στρατού ανοίγει ό δρόμος.

«Φύγετε !» φωνή μεγάλη ’ς δλην αντηχεί την νήσον· 
θεωρεί καί τον αντάρτην καί τον προσκυνούντα ίσον 
ό Όμέρ πασσάς’ θά σφάζγ, δένδρα θέλει πυρπολήση, 
χόρτον πράσινον είς χώμα δέν προτίθεται νάφήση’ 

ελπίς μένει σωτηρίας 
μόνον δπου θάναβώσίν είς άγρίας άκρωρείας.

«Δεν ήκούσθη έως τώρα,» λέγουσί τινες, «νά σφάζουν 
Τούρκοι τούς προσκυνημένους' μείνωμεν ! δεν μας πειράζουν» 
κι’ άληθώς δτε προσήλθον εκ τινων μικρών χορίων 
δέκα γέροντες, ποιούντες προσκυνήσεως σημεϊον, 

τούς έδέχθη μ’ ησυχίαν, 
έρωτά δέ μίαν μόνον νά τού λύσουν απορίαν
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«Πώς ομοίως δεν προσηλθε με τά ό’πλα κάνεις νέος ;—- 
«μάλιστα ευθύς τά όπλα», είπε τότ’ εις γηραλέος· 
«τώρα θέλομεν τα δώση.»—«Κουτοπόνηροι! γελάτε,» 
είπεν ό Όμέρ, «θαρρείτε εύκολα πώς άπατάτε 

άπειρον του τόπου ξένον! 
προσκυνεΐτε σεις, τον νέον πέμποντες άπηλλαγμένον»

«Των φροντίδων είς τάς μάχας’ όπλα δέ τα σκωριώντα 
δίδετε, άχρηστα τώρα εις τούς μαχομένους δντα. 
Μουσταφάς έγώ δεν είμαι, νάπαντώ με παρομοίαν 
προς τούς πονηρούς της Κρήτης πρεσβυτέρους πανουργίαν" 

θά σφαγητε και οί δέκα- 
οχι! πλέον δεν χαρίζω την ζωήν ούδ’ εις γυναίκα.»

Ε.πε και μ’ όρμην μεγάλην νεύμα κάμνει προς αγρίους 
Ζεϊμπέκους, ους πλησίον είχε πάντοτ’ ώς δημίους· 
ούτοι δε χαράν δηλοΰντες μανιώδη δοκιμάζουν 
μικρόν πρώτον τάς μαχαίρας, καί κατόπιν κατασφάζουν 

τούς πρεσβύτας μ’ ησυχίαν, 
άσμενοι παρατηροΰντες μη πλουσίαν εύοουν λείαν.

Ώς δ’ είς τα σφαγεία βλέπουν με απάθειαν το αίμα 
οί σφαγείς, το κέρδος μόνον λογιζόμενοι, τό βλέμμα 
οντω ρίπτουν του Μωάμεθ οί όπλιται προς τό ρεύμα 
τών Ελληνικών αιμάτων, κάμνουν δ’ είς άλλήλους νεύμα 

ότι τώρα την άρχαίαν 
βλέπουν δύναμιν τών Τούρκων, όπως πρότερον, άκμαίαν.

Κι' αληθώς σφαγή τοιαύτη τρόμον μέγαν επιφέρει" 
ψυχή Η4* είς τ^ κκτω νυν δεν απομένει μέρή· 
φεύγουν φεύγουν προς τα ύψη, ένθα εινε πρό αιώνων 
είς ραγάδας σωρευμέναι αί στιβάδες τών χιόνων 

εκεί δένδρα δεν βιοΰσιν, 
άλλα θάμνοι μόνον κλάδους είς τό έδαφος άπλοϋαιν.
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Έχουν ομως ρίζας κάτω δυνατάς- ταύτας εξάγουν 
αί ταλαίπωροι γυναίκες, πε'ριξ φρύγανα συνάγουν, 
και μ’ αυτά πυράν άνάπτουν τά μικρά νά θερμανθώσι, 
άπερ εκ του ψύχους είνε κίνδυνος μήπως χαθώσι* 

ποιαν χύνουν ευωδίαν ! 
έλεγες, τινά νά δώσουν ηθελον παρηγοριάν.

Οί εύόραντοι τω δντι και αί πετραμυγδαλέκι, 
άνθη δμοια προ; κρίνον, ταπειναΐ σφακομηλέαι, 
σφέδαμνοι, στιβίδες, π"ληθος ασπαλάθων καί παντοΐα 
άλλα γένη φυτών ζώντων εν τη φύσει τη άγρία, 

θά κατέθελγον καρδίαν 
μη κυμαινομένην ούτως εις φρικώδη δυστυχίαν.

Έρχοντ’, έρχονται ! με ποιαν εμπειρίαν άναβαίνει
•η ήμίονος, ώς πλοΐον των εμπόρων φορτωμένη· 
άρτους φε'ρει, χλαίνας φέρει καί δοκούς, αν δυνηθώσε 
εκ του ψύχους μέ ο’ικίσκον πρόχειρον νά φυλαχθώσι· 

άλλά ποίαν θρηνωδίαν
άγει κάτωθεν το όρος, καί σπαράττει την καρδίαν ;

Μητήρ τάλαινα έξαίφνης σπεύδουσα νάναχωρηση, 
τρία τέκνα προς τό δρος θέλουσα νά όδηγήση, 
έχασε τον νουν, τό βρέφος λησμονεί εις την κοιτίδα, 
ουδέ νά τό ίδη πλέον έχει τώρα την ελπίδα- 

θέλουν Τούρκοι πλημμυρήση 
εις τον οίκον, ένθα είχε πρίν εκείνη κατοίκηση.

*Αλλή άνοιξε την πήραν, ένθα όπισθεν των ώμων 
είχε νήπιον, παϊδ’ άλλον μέ την χεΐρα προς τόν δρόμον' 
άγουσα, καί τρίτον παϊδα έχουσα είς την άγκάλην.
Ώ Χριστέ ! καί τίς θά είπη της ψυχής αύτης την ζάλην, 

δτε είδε νεκρωμένον
εις την πηδάν, τό πρίν κλαϊον άφωνον καί μαυοισμένον ;
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-Αλλη εμαθε πώς ειχον’τόν πατέρα της’σφαγμένον^ 
άλλη δτι τον μνηστήρα ζωντανόν είχον γδαρμένον, 
άλλη δτι καί κτισμένους τάφους άνοιξαν με βίαν, 
πάσαν δ’ έκαμαν έκεϊσε άρρητον ακαθαρσίαν· 

τα οστά τά σκορπισμένα 
άνενέωσαν τά πένθη, προ πολλοΰ κατευνασμένα.

Πλήν τί έμαθον κι’ ακούουν ! να ! εμπρός των εινε μία 
λάαψις, ένθα είς τό άκρον έφθασεν ή κακουργία* 
αναπήρους η τάς φρένας πάσχοντας έχουν άθροίση 
ομου πάντα; εντός λάκκου, ώ; άρνία πάντα; ψήση, 

καί τούς σκελετούς υβρίζουν, 
δτ’ αυτούς φρυγανισμένους πανταχου διασκορπίζουν.

Την φυγήν αυξάνουν ούτω* πτηνόν δ'ταν έννοήσγ, 
δτι κυνηγός όπίσω θέλει φόνον άκοντίση, 
κρώζον δεν ζητεί ταχέως είς τά ύψη σωτηρίαν 
καί τού; νεοσσούς άφίνει δφεων ή παίδων λείαν; 

άλλα φευ! κ’ είς τον λιμένα 
ή δρεπάνη του θανάτου τέκνα θέλει θερισμένα.

Μάοτιος ποτέ θά λήξη αν δριμύ δεν φέρηζψΰχος ; 
του βορρά του παγωμένου ό σφοδρώς συρίττων ήχος 
έρχεται άγγέλλων δτι κ’ ή χιών μακράν δέν είνε* 
των ώρών εκείνων πάσαι περιγράφοντ’ αί όδύν/·. ;

εύρον μελανού;, αψύχους 
ώς διακοσίους παΐδας εν πρωί ύπο του ψύχους.

Ποιος πόνος! πλην καί ποία μεγαλόφρων καρτερία' 
μεταμέλειαν να εέπη δέν εύρέθη ψυχή μία. 
"Αγιαι ψυχαί τώ δντι! μη λυπεΐσθε, μη σάς μέλη', 
εκδικήσεων νά έλθη φοβερά ρομφαία μέλλει· 

κάτω στρέψατε τό βλέμμα,
καί θά Γοετε όπόσον ρέει των βαρβάρων αίμα.
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Εν τώ μέσω τόσου ψύχους, κάτισχνοι καί πειναλέος 
ράκη φέροντες, πώς είνε τόσον την ψυχήν ακμαίοι ; 
όπως φεψουν εϊς την κόμην παντες μαύρον το μαντήλι 
μ’ όμμα κάτω βυθισμένον, με τα μαυρισμένα χείλη, 

εκ του *Λδου έξελθόντα / 
εινε φάσματα, νομίζεις, εις τα όρη προσπετώντα.

Έπλημμύρησεν ή Κρήτη’ ’έλεγες είς τά πεδία 
τόσον πλήθος να χωρέση δεν υπάρχει^ ευρυχωρία· 
δ ποτέ μη παύων κρότος, ό καπνός των κανονίων 
την ώραιοτάτην νήσον ζοφεράν δεσμωτηρίων 

έχει κάμη κατοικίαν, 
μίαν δ’ είς τούς τοίχους λέξιν γράφουν μόνον, «δυστυχίαν^.

Μάστιγες άκολουθούσι τον στρατόν και τον βιάζουν 
είς τα όρη νάναβαίνη’ πλήν ματαίως δοκιμάζουν· 
εχει ό Κωσταρός εγκαίρως περί τούτου προνοήση· 
ύποχώρησιν έντέχνως πας τις σπεύδει να ποιηση’ 

ούτω δ’ είς τάς ύπωρείας 
ειλκυσαν τούς Τούρκους, όπως τάς μωράς τό μέλι μυίας.

Τότε δε πάς “Ελλην έχει καταλάβη άρμοδίαν 
είς τό ορος θέσιν, δθεν καί αν έχης ήρακλείαν 
δύναμιν δεν τον εκβάλλεις κάτωθεν’ ίδέ ! σκοπεύουν· 
είν’ άμέτρητον τό πλήθος, δέν χορταίνουν να φονεύουν, 

είς τα πτώματα πατουσι, 
πλην αδύνατον ! εν βήμα έμπροσθεν δέν προχωρούσι.

Μελανός ό Φοίβος ρέπει προς την δύσιν’ δυσθυμίαν 
είς τ’ Όμέρ πασσα θά φέρη τούτο την ωμήν καοδίαν· 
μόλις δ’ ή αυγή τά ορη μ’ άγανάκτησιν φωτίζει, 
αυθις έφοδος μεγάλη του στρατού παντός αρχίζει, 

αύθις πτώματα σκορπίζουν, 
αί δέ σφαϊραι σάρκα θέλουν, κάτω φοβερά συοίζουν.
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«Τί θηρία !» δ στρατάρχη; ανακράζει μετ’ οδύνης* 
«καί τη; άρκτου οΐ δπλΐται έκ τη; φοβερά; εκείνη; 
των φρουρίων του Εύξείνου θέσεώς τοσοΰτον φόνον 
δεν έσκόρπιζον, τοσοΰτον δεν μά; έπροξένουν πόνον 

πλήν δεν θα ύποχωρήσω, 
αυριον καί παλιν πρέπει φοβερά νά πολεμήσω.»

Κι’ αληθώς πυρά την τρίτην άκοντίζουσιν ημέραν 
με πληθύν κ’ ίσχύν των πρώτων ηχερών καθυπερτέραν 
πλήν η αυρα των όρέων έλεγε; προσθέτει νέαν 
δύναμίν εί; τούς όπλίτα; τού Χρίστου’ μέ ρωμαλέαν 

πάλιν τού; διώκουν χεΐρα’ 
των βουνών εΐ; τούς βαοβάρου; εντελώς έκλείσθ’ ή θύρα.

Τίγρις ενειν’ δ Όμέρης εΐ; αυτήν τήν καταισχύνην· 
ή έκδίκησις καί μόνη τη; ψύχη; του την οδύνην 
θέλει παύση’ πείσμα μέγα τον ώθεΐ νά έρευνήση 
ποΰ πρεσβύτας, πού γυναίκας δύναται νά άπαντήστν 

όχι πλέον στρατιώτης 
πνέων μένεα εί; χάχας, άγεννη; είν’ εξωμότης.

Ήτο δ’ εκ Σφακίων κόρη εις την Κρήτην ολην φήμην 
εχουσα διά το κάλλος· εις τών Σφακιανών την μνήμην 
αν πιστεύσφς τών γερόντων, δεν είχεν ακόμη νέα 
γεννηθή με τόσην χάριν, τόσον εύγενής κι’ ώραία* 

πράγμα σπάνιον! τα κάλλη 
ταύτης ώμολόγουν πκσκι, δεν έφθόνει κόρη άλλη.

Την έστόλιζε τοσοΰτον ή σεμνότης κι’ άγαθότης! 
δεκαέξ ετών, τοΰ άνθους έλαμπεν ή τρυφερότης 
εις την όψιν τοΰ προσώπου· φεΰ! όπόσον ή καρδία 
•ή καλή κι’ αθώα ήτο τη; καταστροφής αιτία· 

δ πατήρ είχ’ επιμείνη 
προ; τά υψηλά νά φύγουν" δέν το ήθελεν εκείνη.



— 219 —

Γηίαιά: πεομήτωρ ταύτης τόσον είχε, άδυνατήση, 
ώστε κ’ επί κτήνους τρόπος δεν υπήρχε να καθίστ," 
αν δ’ εις ψύχος άκρωρείας έζετίθετο, βεβαίως 
από τής σφαγής των Τούρκων έφυλάττετο ματαίως" 

είς οπήν λοιπόν κρυφίαν 
τήν κομίζουν ρ'ε ολίγων, πέντε νέων, συνοδίαν.

Δέν είζεύρω ποιος τούτο σατανάς είχεν άγγείλη 
είς τόν Τούρκον στρατηλάτην σπεύδει τάγμα νάποστείλτ), 
όπως θυσιάσω κόρην ποθητήν είς τούς Σφακιώτας" 
κι’ όριως εκατόν τού είχον Θανατώση στρατιώτας 

πέντε [/.όνον νεανίαν 
τόσον αί βολαί των ήσαν άπό τής οπής εύθεϊαι!

Κι’ αληθώς κάμμίαν βλάβην δέν θά δυνηθή να φέρτι 
όσον καί αν στείλη πλήθος· τόσον είς αύτά τα μέρη 
εινε δύσβατος ό δρόσος' επειδή ορθόν ύψούται 
υπέρ φάραγγα τό όρος κι’ ή οπή κρυφά κοιλούται 

μετά ελιγμούς παντοίους, 
ώστε πέντε νά παλαίσουν δύνανται προς δυσχιλίους.

Κι’ όμως δ,τι ματαιώνει νέων εύγενών ανδρεία 
εντοπίων Τούρκων θέλει κατορθώση πανουργία" 
φέρουν φρύγανα καί ράκη καί τά ρίπτουν σωρευμένα 
επί τής οπής με τέχνην, ύποκάτω αναμμένα" 

νά τούς πνίς’ ή δυσωδία 
άπειλεϊ, τήν κόρην έχει δυνατή λιποθυμία.

Εάν μείνουν, θάποθάνουν, δέν υπάρχει σωτηρία, 
οτ άπο των Τούρκων ουτω φωνή ’κούσθη στεντορεία" 
«μη φοβεισθε ! τάζιν έχει ό στρατός, είν’ Ευρωπαίος 
ό στρατάρχης, καί γνωρίζει ότι νά φερΟή γενναίως 

προς τούς αίχμαλωτισθέντας
έχει Ζ?ί0ΰ τούς είς μάχην έντιμον άνωνισθέντας.»
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Και τί δύνανται νά κάνουν οί ταλαίπωροι ; με θρόνον 
ώς πατρώαν κατοικίαν καταλείπουσιν εκεϊνον 
τον ύπέρμαχόν των λάκκον, έχοντες εις νουν μυρία’ 
φευ! οΰδέν καλόν ή μαύρη προγσθάνετο καρδία !

αν καί κατ’ άρχάς γλυκειαν 
έδειξαν οί Τούρκοι γλώσσαν καί τινα φιλανθρωπίαν.

Ήλθε δε καί ο Στρατάρχης όπως ίδγ τούς ανδρείους, 
τούς άντιταχθέντας πέντε προ; Αγαρηνούς χιλίους’ 
πάραυτα δ' επί της κόρης έπεσεν ό οφθαλμός του, 
κ’ έντεινόμενος την δψιν έρυθραίνει ό παλμός του’ 

να την βλέπτι δεν χορταίνει, 
έξαλλον χαράν το ήθος του προσώπου του σημαίνει,

Είπε δέ τον λόγον στρέψας προς αγριωπούς όπλίτας’ 
«άφετ’ είς εμέ την κόρην, τούς δε άλλους τούτους Κρήτας 
κάμετ’ δ,τι σάς άρέσκει’ τον Σουλτάνου δεν τον με'λει, 
εύσπλαγχνίαν ή Ευρώπη αν προς αιχμαλώτους θε'λη ’ 

κάτι θέλει ψιθυρίση,
πλήν ουδέποτε σπουδαίως σκέπτεται να τιμωρήση.»

Ούτως είπε καί αστράπτουν εκ χαράς τα δμματά των’ 
ώς οί γΰπες έφορμώσι, με τα γιαταγάνια των 
κατακόπτουσιν, ώς κόπτουν κρέας είς τό μαγειοεϊον, 
σάρκας γυναικών, γερόντων καί νεανιών ανδρείων 

την σφαγήν αύτήν ή κόρη
’έμπροσθεν αυτής συμβίσαν (ποια φρίκη !) έθεώοει,

Μέχρις ουρανού οί θρήνοι εφθασαν κ’ αί οίμωγαΰ της, 
είς τό αίμα πλημμυροΰσι ξεσχισμέν’ αί παρειαί της, 
έως ου κάματος μέγας είς αναισθησίαν ρίπτει 
την μη δυναμένήν πλέον μηδέ να στενάξγ’ πίπτει 

με τό αίμα μολυσμένην 
έχουσα την κόμην δλην, είς τά δάκρυα λουσμένην.
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Είς χωρίου πάραχρήμα νά την φέρουν παραγγελλει 
ό Όμέρης καί τρεις Κρήσσας νοσοκόμους αυτής στέλνει* 
με Ιατρικά δ’ έκεϊναι κ’ ευωδίας προσπαθούσι 
νάναστήσωσι την κόρην, νύκτα όλην άγρυπνουσι' 

άλλα μόλις η πρωία 
ήλθε φε'ρουσα ολίγα της ζωής αυτής σημεϊα.

Στεναγμόν βαθύν τοσούτον εβαλεν, ώστε μεγ'άλην 
θραΰσιν έλαβε τό στήθος, ήθελες είπή, κ’ εις ζάλην 
νε'αν αύθις έβυθίσθη, έως ου τό του Ήλίου 
φως διήγειρεν εκ νε'ου του πρόσκαιρου αυτής βίου 

την λαμπάδα’ τώμμ’ άνοίγει 
και προσβλέπουσα τάς Κρήσσας εις τά δάκρυα έπνίγη;

«"Αχ!» ταις λε'γει «τί ματαίως ραίνετε τοσαϋτα μύρια £ 
νά μη έπιζήσω πλέον είνε ή ’δική μου μοϊρα- 
δώσατε' μοι, εύσπλαγχνίαν έάν έχετε, βοτάνην, 
ητις μέλλει νάκονίση τού θανάτου την δρεπάνην- 

πρός εμέ ό κόσμος εινε 
κόλασις, ένθα αί μαύραι μόνον πλήττουσιν όδύναι.»

«"Οχι, όχι, μη τοιαύτας κάμνγς σκέψεις- θέλεις πάλιν, 
ώς καί πριν, εις τού πατρός σου εύτυχήση την αγκάλην' 
λέγουν, τάχιστα θά έλθη φε'ρων τά ιατρικά του, 
πληγήν όπως θεραπεύση ακουστού επαναστάτου.»

Ιατρός τω όντι ήτο 
ό πατήρ της, Πολιουδάκης Σφακιανός έπεκαλεΐτο.

«Σήκω, σήκω! δεν άρμόζει ό Πασσάς δταν γυρίσγ, 
εις την κλίνην νά σε εύρη, ρυπαράν νά σ’ άπαντήση. 
Σήκω κτένισε την κόμην, σεμνήν βάλ’ ενδυμασίαν, 
V' Υπομονήν ! νά κάμης πρέπει πέτραν τήν καρδίαν.»

Μέ τήν βίαν τήν σηκώνουν, 
νά νιφθή, νά πίγ κάτι μετά κόπου κατορθώνουν.
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«Επ’ αγροτιές καθένας κλαίουσ’ έπειτα καθίζει, 
την άλγοΰσαν κεφαλήν της με την δεξιάν στηρίζει, 
κι’ εις την θέσιν ταύτην λέγεις οτι άπολιθωμένη 
ύπό του μεγάλου πόνου τής καρδίας άπομένει’ 

μάτην απαιτούν να φάγη· 
δυνατόν ουδόλως εϊνε κάτω ή τροφή νά πάγη’»

Ήχεΐ σάλπιγξ μετ’ ολίγον κ’ ήρχισε νά τρέμ’ ή νέα* 
τί προαίσθησις δεν ξεύρει άναγγε'λλει απευκταία’ 
εν στολή μεγάλη μόνος ό πασσάς, την συνοδίαν 
άφεΐς έξω, με γελώντα χείλ’ είσήλθ’ είς την οικίαν 

την αγροτικήν’ καθίζει, 
τάς λοιπάς δέ Κρήσσας νεύσας πάραυτα παραμερίζει.

Προς την φρικιώσαν κόρην τώμμα χαρωπόν καρφώνει, 
τίς μαγεία την ψυχήν του αγνοών αναπτερώνει’ ( 
μάτην προσπαθεί τα χείλη ώραν ικανήν νάνοίξη, 
κάτι έρχεται, νομίζει, τήν φωνήν αύτοΰ νά πνίξη· 

τρις ή νέα δοκιμάζει
νά άπέλθη, μετά κόπου ό στρατάρχης τήν δαμάζει.

Τέλος τρέμων κατορθώνει τά εξής νά συναοθοώστ)’ 
βποϊος άγγελος, ώ κόρη, τήν μαγείαν σ’ έχει δώση, 
ήτις τήν σκληράν ψυχήν μου μέλλει τέλος νά μαλάξη; 
Στρατιώτης, δστις τόσους εις πολέμους έχει σφάξη, 

έμπροσθέν σου γονατίζει, 
τήν καρδίαν του σου δίδει, τήν ζωήν του σου χαρίζει.

«"Οχι, τεσσαρακοντούτης μαχητής δεν είμαι πλέον, 
ή άνέλπιστός σου θέα ζωηρόν με κάμνει νέον’ 
έλα καί τιμάς θά λαβής, άς ουδέ διενοήθης’ 
εις τό νεύμα σου θά τρέχη ό στρατάρχης χειροήθης’ 

φθάνει νά έπιθυμήσης, 
καί θά λάβγς δ,τ’ ή τέχνη λαμπρόν έχει καί ή φύσις.»
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Ή κυρία μου Θά είσαι, θέλεις γείνη σύζυγός μού* 
είς τάς χεΐράς σου θά είνε ο σπουδαίος θησαυρός μου* 
αν δέ σημασίαν δίδγς είς την πάτριον θρησκείαν, 
είξευρε κ’ έγώ τοιαύτην είχον πριν Θεού λατρείαν* 

ώ! δέν έχω άγαπήση 
τόσον ούδ’ όπότ’ ό έρως μ’ είχε πρόωρα κτυπηση.»

«Πού τοσούτον εύρες μέλι και έστάλαξες είς τούτον 
τον ώραΐον οφθαλμόν σου ; δεν περιφρονώ τον πλούτον* 
κι’ όμως θάδιδον ασμένως τον χρυσόν τού κόσμου όλου, 
εάν ήθελες νά δώσης την καρδίαν άνευ δόλου* 

μη θαρργς έχω κακίαν* 
άπειρον προς σε καί μόνην έχω της ψυχής λατρείαν.»

«’Έσφαξα τούς συγγενείς σου* διά σέ αυτό και μόνον 
έπραξα, μη τον γλυκόν μου τούτον συνταράξουν πόνον* 
πώς τάκούεις καί κατέχει όλα σου σπασμός τά μέλη ; 
έμπλεως όργης ή οψις αγαθά δεν προαγγέλλει* 

αλλά τέλος λέγε* ποίαν 
την άπάντησιν θά δώσγς προς αυτήν την ομιλίαν;—»

«’Αν άπάντησιν νά δώσω είς τοιαύτας πρέπ’ Ημέρας,» 
είπε τρέμουσα ή κόρη, «μάθε ότι είσαι τέρας, 
οίον δεν έγέννησ’ έτι πουθενά ή οικουμένη· 
όπως τού Ιούδα μέλλει τώνομά σου νάπομένγ)* 

’είσαι όμοια προδότης, 
καί χειρότερος ακόμη, αφού είσαι στρατιώτης.»

«Στρατιώτης ! καί δεν έχεις εντροπήν νά φέρής ξίφος 
προς γυναίκας καί πρεσβύτας με δημίων τόσον στίφος ; 
δι’ εμέ τούς συγγενείς μου έχεις πάντας άφανίση* 
νέος τρόπος της συζύγου την ψυχήν νά προσελκύση! 

πλούτη, δόξαν μού χαρίζεις, 
ενώ μάχαιραν έμπηγεις καί τά σπλάγχνα μού θερίζεις!»
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“'Όχι, όχι, μά το γάλα της μητρός, 0ά προτιμήσω 
με τυφλόν κωφόν επαίτην πείναν πάσχουσα να ζήσω^ 
πλην ουδέποτε τό στήθος να κόσμηση μαργαρίτης, 
έφ’ ού θάνε ραντισμένοι αίμα της δυστήνου Κρήτης’ 

τα βασίλειά σου είνε 
προσωπεία των δημίων, των ανθρώπων καταισχύνη.»

«Τι με βλέπεις και θαυμάζεις ; εγώ θέλω σε διδάξη 
πώς οφείλει μία νέα την τιμήν της να φυλάζη*- 
μέ την σπάθην σου εκείνην...» Είπ’ ή κόρη των Σφακίων 
δείζασ’ αληθώς πώς έΐνε τέκνον ορεινών ανδρείων 

πλην πρίν ειπη την έσχάτην 
λέξιν, τό θηρίον ρϊψαν την παλάμην βαρυτάτην,

Τής νεάνιδος τάς δύο δράττει χεϊρας ώργισμένος, 
ο δε πλήρης αισθημάτων τρυφερών αγριευμένος 
πάνθηρ εγεινε’ την βλέπει κι’ οί νεανικοί του πόθοι 
ϊφυγον, κτηνώδης μόνον νυν μανία τον επώθει... 

οιμοι! ήλιέ, θαμβώσου
’ πώς ύπέμεινε τοιοϋτον εργον βδελυρόν τό φως σου ;

Την κατε'λιπε δεμένην δύσκολα θά έννοήσης 
αν τό αίμα σώζη ετι τάς λεπτάς αυτού κινήσεις. 
Μάτην αί γυναίκες πάλιν ψυχρόν ύδωρ την ραντίζουν, 
μΰρα δυνατά τήν ώραν ταύτην δεν την έζυπνίζουν.

Τρις ευδαίμων αν εκείνην 
την στιγμήν τελείως πάσαν άφινε ζωής οδύνην.

Πόνου γογγυσμός την Κρήτην εις τό άκουσμα διήλθε 
τού άποτροπαίου τούτου κακουργήματος’ συνήλθεν 
ή Συνέλευσις, ψηφίζει προς τόν ναύαρχον τόν Γάλλον 
Εγγραφον ευθύς νά πέμψη· τρε'μουσι μήπως καί άλλων 

τάς παρθένους άτιμάση" 
με τά δάκρυα βρεγμένην την αναφοράν συντάσσει
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•Ο Μιχίλιίκτ)}, νεος την γραφίδα του λογίου 
με την σπάθην συνενώνων του οπλίτου του ανδρείου. 
Τότε δ’ εσπευσεν ο Γάλλος πάραυτα να ένταμώση 
τον στρατάρχην της Τουρκίας· μέλλει προσταγας να δώση’ 

κι’ αν ευθύς δεν ύπακούση, 
δυσαρεστημένος θέλει πας ό στόλος πρύμναν κρούση.

Εις την Σαλαμάνδραν, πλοϊον ταχυκίνητον, έμβαίνει’ 
έπί της ξηράς, προτάσσων την σημαίαν του, προβαίνει’ 
οτε δε εκπεπληγμένον τον Πασσάν είχε, άπαντηση, 
δεν ήξίώσε διόλου μήτε νά τον χαιρετίση’ 

άλλα παρευθύς έστάθη, 
κ’ είπε λόγους συγκινοΰντας τής ψυχής αύτοΰ τα βάθη.

«Τί ενόμισες, στρατάρχη μιαιφόνε τής Τουρκίας, 
πώς εις την Κριμαίαν αίμα τόσον χύθη τής Γαλλίας, 
όπως σείς βδελυρουργήτε, τα ανθρώπινα και θεία 
με τους πόδας σας πατοΰντες, άσελγοΰντες ως θηρία; 

όχι με βδελυρουργίας, 
με τον πόλεμον καί μόνον παύουσι τάς ανταρσίας.»

«Εΐζευρέ το, αν την νέαν ευθύς τώρα δεν άφήσης, 
τον πατε'ρα της νά εύρης κ’ εδώ φέρης δεν πασχίσγς, 
άλλοτε τοιαύτην πράςιν μυσαραν εάν άκούσω, 
πρύμναν μέλλω παραχρήμα μ’ άγανάκτησιν να κρούσω, 

φίλος δέ ό Ναπολε'ων 
και προστάτης τής Τουρκίας δεν επικαλείται πλέον.»

νΗόη δ’ ό Πκσσκς, τοιαύτας έχων πριν τάς υποψίας, 
τής νεάνιδος έκεϊσε με παντοίας κολακείας 
προσεκάλει τον πατέρα’ μελανά ένδεδυμένος, 
κ ύφ’ ενός πληρεξουσίου συνετού συνωδευμένος, 

ήλθ’ ό Πωλιουδάκης, γέρων
Ολίψεως βαρύ φορτίον είς την οψιν αύτοΰ φέρων.

15
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Πληρεξούσιος σπουδαίος ό Μικρός ό Κώστας ήτο 
(προς διάκρισιν τού άλλου Κωσταρου έπεκαλεϊτο 
ούτως, ών ανεψιός του)- καθώς είδε δε τον Γάλλον, 
θάρρος έλαβε και είπε, φωνής τόνον μεταβάλλων"

«Μετ’ ολίγης εύμενείας, 
αληθώς αν είσαι τε'κνον τής εύσπλαχνικής Γαλλίας,»

«"Άκουσον, ώ ναύαρχέ’μου! αφού δίκαια ανθρώπων 
ή Ευρώπη δε'ν ρέας δίδει, άλλα των πατρίων τόπων 
ξε’νοι ποε'πει νά δεσπόζουν, να στενάζ’ ύπό δουλείαν 
λαός πρώτος είς τον κόσμον δείξας την ελευθερίαν, 

δ,τι δίδετ’ είς τα ζώα, 
δότε κ’ είς ημάς, νά είνε καν τα τε'κνα ημών σώα.»

«Είς τάς μάχας δεν μάς μέλει, πολεμούμεν, κ’ ή πυρίτες 
όταν λείψη, με τούς λίθους μάχετ’ ό λαός τής Κρήτης" 
πλήν οί γέροντες τί πταίουν, τι τούς πταίουν αί παρθένοι; 
ή Ευρώπη επιτρέπει στρατηγός νάκολεσταίνη, 

τακτικόν στρατόν έπάγων; 
πυρ νά βάλουν είς ελαίας στίφη σκηνητών άρπάγων ;»

«Έν Γαλλία τιμωρείται δστις είς τά κτήνη θέση 
βάρος, δπερ νά βαστάση ζώον δεν θά είμπορέση, 
προς Θεού ! κ’ ημάς ως κτήνη ευτελή καν θεωρείτε, 
άφοΰ δίκαιον ανθρώπων, πολιτών δεν συγχωρεϊτε" 

μη τά τέκνα μας αίσχύνουν, 
πάντα τάλλα είς τούς Τούρκους επιτρέψατε, ας γείνουν.»

"Έλεγε, δακρύων βρύσις εγειναν οί οφθαλμοί του" 
(ό πατήρ τί θλϊψιν έχει φανερών" ή σιωπή του’) 
σφόδρα δέ συνεκινήθη εκ τών λόγων καί ό Γάλλος 
κ’ είς τον εξωμότην είπε" απάραυτα ! μη πράξης άλλως, 

άφησέ την, έλευθέρα
νά ύπάγη οπου θελη" δός χρυσόν είς τον πατέρα.»
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Λίρας δύο χιλιάδας οί ταμία: νυν μέτροΰσι" 
άλλα μόλις τοΰ Ιούδα το αργύριον νοοΰσι 
bi της Κρήτης άντρες, «όχι,» καί οί δύο εκφωνούν* 
«τάς ζημίας ταύτας μόνον αίματα επανορθουσι’ 

εις τον πόλεμον θά δώσης 
δίκην διά τάς κτηνώδεις των παρθένων ατιμώσεις.

Όργή νυν τον Ούγγρον έχει, την δε κόρην νάποδώσή 
δυστροπεΐ, πλήν επί τέλους ήναγκάσθη νά ένδώση 
κ’ έμφανίζετ’ ή νεάνις" ώ Χριστέ μου ! τί τά κάλλη 
εγειναν ; δεν την γνωρίζεις, έλεγες πώς εινε άλλη- 

τί παράδοξον ! χορεύει, 
χαράν έχει* πώς ή όψις μαινομένη αγριεύει !

'Όταν είδε τον πατέρα, κόπτει τών αγρών τά άνθη 
με την χεϊρα, ήτις λέγεις παντελώς πώς έμαράνθη, 
κι’ αδουσα προφέρει ταΰτα* «τί; τής θυγατρός τον γάμ&Μ 
ήλθες, πάτερ μου, νά ίδης ;» εάν δύνασαι την άμμον 

νά μετρήσγς καί τά βάθη 
τής θαλάσσης, προίκα τόσην μ’ έδωκαν, ώς θέλεις μάθη.»

«Ναί, τραγούδησε’ δεν είνε σήμερον χαρά μεγάλη ; 
όταν βλέπω τον Άνδρέαν ή καρδία μου πώς πάλλει ! 
πάτερ μου, θά μου τον δώσης ; μόνος σου μου τώπες· ««νέος 
είνε προκομμένος, τόσον φρόνιμος, γλυκύς, ώοαϊος !»» 

άχ ! .τί αίματα κυττάζω !
μήπως δεν με θέλει πλέον; ή πτωχή ! πόσον τρομάζω !»

Άπολέσασα τάς φρένας ήδη προφανώς ή κόοή 
ούτως ήδεν· ό πατήρ της άφωνος την έθεώρει 
κατ’ άρχάς, άλλά κατόπιν νά κράτηση τής καοδίας 
τούς παλμούς δέν ήδυνήθη· νάναπέμπη βλασφημίας 

ήρχισε προς τούς αιτίους 
τής παραφροσύνης ταό·της, τής πατρίδος τούς δημίους.
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Ηθος δ’ έλαβον ταχέως φοβερών σφαγέων όσοι
Τούρκοι ετυχον έκεϊσε τότε να παρασταθώσι" 
οί δε Γάλλοι τό νοουσι, δύσκολα πώς θά κρατήσουν 
τών Αγαρηνών την λύσσαν να τούς παρακολουθήσουν 

κάμνουν νεύμα είς τά πλοία, 
όσους Κρήτας είχ’ έλκύση ή τών Γάλλων προστασία.

Προς τον αύτοκράτοοά των θέλουν γράψη, ’ς τά Χανία 
καθώς φθάσουν άλλα ποία αίφνης ήλθε δυστυχία! 
μόλις ήκουσε τον φλοίσβον τής θαλάσσης ή νεάνις 
«τί χορός, χορός ωραίος ! ώ Άνδρέα, με λαμβάνεις 

οογχορεύτριάν σου ήδη1» 
λέγει, κάμνει δ’ ότι χεΐεα προς τον εραστήν της δίδει,

Κ’ εις τό πέλαγος τό σώμα ρίπτ’ είς την στιγμήν τής ζάλης. 
Μάτην ναύται γυμνασμένοι τρέχουσι μετά μεγάλης 
τέχνης καί θερμώς ποθοΰσι την νεάνιδα να σώσουν· 
ζωντανήν να έζαγάγουν ταύτην δεν θά κατορθώσουν" 

ώς τό κρίνον τό κομμένον 
ύπό τής σφοδράς θυέλλης σώμα φέρουν νεκρωμένου.

Τούς σπαρακτικούς τίς θρήνους του πατρός θάπεικονίση ς 
άτεκνος δεν θέλει πλέον είς τήν γήν αυτήν νά ζήσνμ 
πλήυ ό τάλας επί τέλους τί θά κάμγι; τήν κηδείαν 
εστερξε νάκολουθήσγ, ήν μ’ αίμάσσουσαν καρδίαν

Κρήτες κάμνουν έν τή πόλει, 
ή κοινότης δε τήν νέαν συμπαθούσα ’έρχετ’ όλη.

Ταΰτα εχει διαπράξη ό Ιούδας έζωμότης· 
πλήυ ό Κρής ταχέως θέλει λάβη δίκην στρατιώτης" 
μηνυτής ήλθεν άγγελλων ότι ’ς τό Λασσίθι φθάνει 
στρατηγός, ον είχε θρέψη είς τά όρη της ή Μάνη" 

δυνατήν επικουρίαν 
είχε. ό Δημητρακαράκος φέρη με πολλήν ανδρείαν.
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Οΐ δε τέως μη δηλοΰντες φανερά την ανταρσίαν 
κεφαλήν εγείρουν τώρα προς άντίστασιν θρασεύανε 
δθεν ό Όμερ έκεϊσε ήτο χρεία να βαδίση, 
πριν βλαστόν το σπέρμα κάμη, μέ τάς φλόγας νάφανίσγ" 

τόν Μεχμε'την εις Σφακία 
καταλείπει και αρχίζει ή πολύμοχθος πορεία.

’Αλλ’ ό Κορωναϊος είνε άγρυπνο;" τοποθεσίαν 
είς τα όρη προς ένέδραν θέλη ναύρτι άρμοδίαν· 
κι’ αληθώς ένθα ό δρόμος κάμνει ελιγμούς εις δάση, 
δύναται τάς μυριάδας του Όμε'ρη να δαμάση” 

φάραγζ είς το Μελυδώνι 
πλήρης πρίνων κι’ άζολάκων τόν αύρα βαλσαμώνει.

Κάτω δέ ησυχον ρεύμα ποταμού καμπάς παντοίας 
κάμπτεται, βοτάνας τρέφον κι’ άνθη πλήρη εύωδίας, 
άντρα δ’ εινε κάπου τρόμον με τόν ήχον έμποιοϋντα, 
πε'ριζ την ηχώ ποικίλως εις την φάραγγα κυκλούντα* 

σύμπαντας τούς 'Ρεθυμνίους
οί Σγουροί εδώ συνάγουν κι’ ό Σκουλάς, ως τρισχιλίους.

Δείλη δ’ ητον ό'τ’ αρχίζουν εις την φάραγγα με βήαα 
χαλαρόν οί έναντίοι να προσε'ρχωνται' το μνήμα 
οτι θαύρουν είς τό ύδωρ τό γλυκύ δεν ύποπτεύουν. 
Τότ’οί “Ελληνες αρχίζουν μετά τέχνης να σκοπεύουν 

είς τό δάσος κεκρυμμένοι- 
χωρίς δέ νά ξεύρουν πίθεν Τούρκοι πίπτουν φονευμένοι»

“Ως δ’ ό ίππος όταν αίφνης σκιά δε'νδρου τόν ξιππάση, 
είς τα νώτα δ,τι φε'ρει παραχρήμα εκτινάσσει, 
καί με χαίτην όρθωμένην ύψηλά τούς πόδας αί'οων 
φεύγει να σωθγ,, τό φάσμα παντελώς’μή ύποφέςων 

μέ παρόμοιον τόν τρόμον
ό Αγαρηνός όπίσω ©εύνει οπου εύοη δρόαον.
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Είς τοΰ ποτα^οΰ τό ρεΰμα, εις τάς δχθας ολισθαίνει, 
ένφ πολλαχοΰ τά βρύα αίμ’ ανθρώπων έρυθραίνει’ 
φρίκην δε ή νύξ έπάγει ερχόμενη νάπελπίση 
οπλοφόρον άγνοοΰντα ασφαλής που Οκ βαδίση" 

εις τούς λόφους έσπαρμένα 
εξεπίτηδες παντοϊα φώτα είνε άναμμε'να.

Από των πυρών δ Τούρκος ΰποθε'τει πώς ή Κρήτη 
έκεϊ πάσα συνηθροίσθη· Ϊστατάι, κυττάζει, φρίττει, 
ενφ αίφνης σύντροφόν του βωβής σφαίρας ήχος ρίπτει· 
κ’ εις ολίγον άλλος πάλιν εκ κρημνώδους βράχου πίπτει

Κόρακες καί κύνες, ποίαν 
αύριον τα πτώματά των θα σάς δώσουν εύθυμίαν !

Ούτως δλ’ ή νύξ παρήλθεν· όπου καί αν σημαδεύσουν 
ειν’ αδύνατον κάνε'να έκεΐ Κρήτα να φονεύσουν, 
επειδή τά φώτ’ άνάπτουν, άλλ’ έκεΐ δεν πλησιάζουν" 
όταν δε προς ταΰτα Τούρκοι τρε'χωσι, διπλασιάζουν 

τάς βολάς φωνάς ένοΰντες, 
φρίκην άρρητον εις αίφνης πληγωμένους ποοξενοΰντες,

Δύο αν εΐσέτι ώρας ήθελεν ή νύξ εκείνη 
διαρκέσ-ρ, τοΰ Όμε'ρη σύμπας ό στρατός νά μείνη 
εκινδύνευεν εις ταύτην την ραγάδα τών όρε'ων 
άλλα φεΰ ! ό Εωσφόρος ό προδότης τό ώοαΐον 

φως ταχε'ως αναγγέλλει, 
νά φανγ δέ τών 'Ελλήνων ό στρατό; όλίνος μέλλει,

Καί δεν ήρκεσεν εχθρός των πώς άνέτειλ’ ή πρωία, 
έμελλε φοβερωτέρα νά έπέλθη τρικυμία· 
ό ‘Ρεσσίτης, ό κινήσας εκ ‘Ρεθύμνης, αίφνιδίως 
ρό; τά νώτα τών Ελλήνων έπεφάνη· τότε ποιος 

δύναται νάντιπαλαίστ;, 
^’ταν έν τώ μέσω δύο στρατοπέδων θέλ·η πίση - 
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Αλλά θαύμασε τού; Κρήτας 1 τούς ταχίστους προσκαλοΰσι 
οί οπλαρχηγοί, καί τούτους έμπροσθεν τοποθετούσε, 
τούς δε άλλους παραγγέλλουν προς τα ύψη τών όρε'ων 
τάχιστα να φύγουν, κι’ οτε δυνατόν δεν ήτο πλέον 

να άντισταθοΰν, πηδώσι
οι εμπρός μετά τών φίλων τών οπίσω να ταχθώσι.

‘Ως οΐ οφεις οι εκ δένδρων μετά συριγμών πετώντες 
καί ώς βέλη προς ανθρώπους αίφνιδίως έφορμώντες, 
μεθ’ άρμης τόσον ταχείας άφ’ ενός εις άλλον βράχον 
ίπταμένην την ομάδα τών Κρητών βλέπεις προμάχων" 

έφυγαν χωρίς νά χάσουν
τών συνοπλιτών κανένα, χωρίς καν νά δειλιάσουν.

Μένουν έννεοί οί δύο φοβεροί στρατάρχαι' ποία, 
λέγουν, είνε τών ανθρώπων τούτων τέχνη δαιμονία! 
τέκνα φύσεως, οίκοΰντα ε’ις τάς άκρας τών ορέων, 
μάχονται όπως προς άλλα ζώα μάχεται ό λέων 

πλήν τί θέλουν τέλος κάμη ; 
η πυρΐτις θά τούς λείψγ· τότε τίς θά τούς συνδράμν; ;

Λέγουσι, κ’ ε’ις την πληθύν των πεποιθότες, νά ποοβαίνγ 
ό στρατός πρόσταγμα δίδουν, προς την Δίκτην νά πηγαίνγ, 
ότε δέ περί την δείλην φθάνουν ε’ις μικρόν πεδίον, 
αίφνης η πληθύς έστάθη, ώς εάν είχε σημεϊον 

στρατιωτικόν άκούση’ 
ήχος τις μυστηριώδης τό ούς πάντων είχε κρούση.

'Ως θηρίον πολλάς έχον κεφαλάς να έμυκκτο, 
καταρράκτης δεινός ούτως επί όρους εβουχάτο, 
μέ πυκνούς άφρούς τό ύδωρ ε’ις τούς πρόποδας σκορπίζων, 
ώρας ίκανάς τάς γαίας φιλεργών άνδρών ποτίζων 

από βάθους τεραστίου 
ήοχετο τό ύδωρ τοΰτο, εκ ραγάδος ύπογείου.



— 232 —

“Ενθα δηλαδη στεφάνην έξ όρέων τό Λασσίθι 
μεγαλοπρεπή παράγει, τόσον ώστ’ ότι γεννηθη 
εις αυτήν έμυθολόγουν δ υίός του Κρόνου πάλαι, 
εκ των όμβρων τον χειμώνα λίμναι γίνονται μεγάλαι" 

αύτ’ άφοΰ καταποθώσιν, 
εις τον καταρράκτην τούτον με δεινήν άρμην έκσπώσιν.

Καί νυν ετι εις τό στόμα του λαοΰ λέξεις* δηλοΰσιν, 
οί Κορύβαντες είσέτι πώς την γην αυτήν πατουσιν 
πλην άντί των πλήκτρων οσα έθελγαν τον παιδοκτόνον, 
μακρα όπλα τώρα φέρουν διασπείροντα τον φόνον 

έπΐ της κατωφερείας
των τερπνών όρέων πε'ριξ κώμας έκτισαν πλουσίας.

Εις δε τούς αγρούς τούς ένδον της στεφάνης τετραγώνους 
έχουσιν όρύξη τάφρους Ενετοί κατ’ άλλους χρόνους’ 
ούτω δε τό ύδωρ μένον είς τα κοίλα δεν κωλύει 
τον αγρότην τάροτρόν του είς τό χώμα να έλκύη· 

άλλα καί ιππέα κρύπτει 
στάχυς ύψηλό; όπόταν ώριμάζων κάπως κύπτει.

Προς βορραν μίαν καί μόνην είσοδον εις τών όοέων 
την στεφάνην άνοιγμένην άφησεν ή φύσις” ρέον 
βίαια τό ύδωρ έχει παρασύρη εδώ βράχους. 
'Ως έξακοσίους μόνον αν αύτοΰ τάξης προμάχους, 

τα βουνά φυλάττεις ολα, 
όσαδηποτε κ’ αν φε'ρουν οί εχθροί σου πυροβόλα.

Κι’ όμως είς αύτά οί Κρητες δέν ήρκέσθησαν, καί άλλα 
είς τούς πρόποδας ορύττουν οχυρώματα μεγάλα, 
μετά τέχνης δ’ εγχωρίου τα πυρά προετοιμάζουν 
ούτω δε νομίζουν ότι τούς βαρβάρους δέν τρομάζουν, 

κι’ αν του "Αδου εκκενώσουν 
την πληθύν κι’ αν πάντα πε'ριξ είς τάς φλόγας παοαδώσουν.

’ Αισκονοι (Λ:ό; κούκοι), ZisXxxxo; (Α:»ς λάκκο;).
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Νυν δ’ απεσταλμένος σπεύδει προς τάς πέριξ επαρχίας, 
δπως πέμψουν είς Λασσίθι τάχιστα επικουρία;* 
αν αυτού ύπερισχύσουν δ Όμέρης και 'Ρεσσίτης, 
γράφουν, δέν ύπάρχει πλέον έπανάστασις τής Κρήτης* 

κι’ αληθώς κατανοούσι 
πόσον ποέπει νά προσέξουν όσοι πέριξ κατοικοΰσι.

Εκ τής πεδιάδας ήλθεν ό Νικόλας Ντιλιανάκης, 
εκ τού Βιάννου ό Χατζάκης κι’ ό Μιχαλοδημητράκης" 
ό Κοζίρης πάντων πρώτος είς τάνάστημα προβαίνει 
εκ του Μεραμπέλου* εινε κ’ ή ψυχή ανδρειωμένη 

τού Κοκκίνη τού Μανώλη, 
λεοντόκαρδον ή Κρήτη τον άνακηρύττει δλη.

Τής Ίεραπέτρου ηρως ό Λακέρδας είνε πρώτος 
και τον Φον^αδάκην εχων σύντροφον τών όπλων κρότος 
ζωηρός πάντοτ’ αγγέλλει τούς οπλαρχηγούς Σιτείας 
Σήψην και Ξωμπλάρον, τώρα πολιούς, όμως ανδρείας 

προς τούς νέους έοαμίλλου, 
δτ’ άφέλκοντες το ξίφος προηγούνται τού ομίλου.

‘0 Καζάνης καί ό γέρων Μιλιαρκς τού Λασσιθίου 
άρχουν, ό Βασιλογεώργης Θάρρους είνε παρομοίου* 
καί τών εξ δε τούτων τότε νενικώς την αρχηγίαν 
εχει ό Σφακιανάκης, δώσας πάλιν την ύπαρχηγίαν 

είς τον φρόνιμον Ζωγράφον, 
διανοίγοντα με τέχνην είς τούς πολεμίους τάφον.

Ούτοι πάντες είς τάς μάνας έβαιναν πεζοί, πλήν άλλους 
είς τα μέρη ταύτα μάλλον θέλομεν ίδή μεγάλους* 
είνε οι ιππείς, ους τρέφουν τα τής Μεσσαρας πεδία* 
τούτους δε χαρακτηρίζει δεξιά εύλυγιστία, 

ήν είς μάτην θά ζητήσ^ς 
αλλαχού* τοιαύτας κάμνουν έφιπποι πολλάς κινήσεις.
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To γοργόν των ΐππων βήμζ τέχνην τόσην πάντοτ’ ’έχει, 
ώστε κύπελλον αν φέργς γέμον δτ’ δ 'ίππο; τρέχει, 
καί σταγών δέν θέλει πέση’ οτε δέ αυτό ταχύνουν, 
προς ατμήλατα τό τάχος ίσοι δύνανται νά γείνουν 

άποκόπτουν δ’ έκ του ίππου 
κεφαλάς οι άναβάται δι’ ενός και μόνου κτύπου.

Ποός τάς συριττούσας σφαίρας να καλπάζουν δεν διστάζουν 
υπό την γαστέρα τούτων δεξιά καταβιβάζουν 
οί ιππείς τό σώμα τότε, έως εύοουν ευκαιοίαν 
νάναλάβωσι την θέσιν την είς μάχην άρμοδίαν 

όπλα φέρουσι βραχέα, 
είς δε την όσφύν πιστόλας, ξίφη δίστομα οξέα.

Πέντε δ’ έχει επαρχίας τό της Μεσσαράς πεδίον 
τό Καινούργιο πρώτον ένθα είχεν έδραν τάρχηγεϊον 
τρεις δε γέροντες αυτόθι τών πολεμιστών Ηγούντο, 
με χαράν δέ τούς πολέμους τούς προτέρους ενθυμούντο· 

Κόρακας ό είς καλείται,
Μαστραχάς δέ καί ‘Ρωμάνος οί επίλοιποι ποεσβϋται.

Του Μαλεβυζίου ηρχε και Τεμένους ευπατρίδης 
ακουστός κ’ είς τάς Αθήνας, Ηρακλής ό Κοκκινίδης· 
του Μονοφατσίου ήτο πρώτος ό Άγγελιδάκής, 
καί της Πυργιωτίσσης ήρχεν ό Άδάμης Άδαμάκης· 

τών εθελοντών ηγείτο 
τότ’ ό Δημητρακαράκος· ό Βυζάντιος δέ ήτο

Αρχηγός έξησκημένων οπλιτών τριακοσίων.
Πάντες ούτοι μέγα σέβας έχουν προς τό άρχηγεϊον· 
ώς δ’ δ Κόρακας φρονίμως είχ’ είς πάντα; παραγγείλη, 
είς τάς τάφρους θά καθίσουν· με τούς φίλους ειν’ οί φίλοι, 

θάρρος δ’ έχει ό στρατιώτης.
εγγύς βλέπων ό’τι θέλει μένη συνεπαρχιώτης.
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*Οτε δ’ είς τάς Θέσεις πάντες σταθερώς είχαν καθίση, 
ήλθ’ ό Κόρακας καί θελει προς αύτούς νά όμιλήση, 
οΰτω δ’ είπεν· «Αδελφοί μου! οτε το είκοσιένα 
τά βουνά μας μεθ’ όμοιας ήσαν τόλμης σηκωμένα, 

Τούρκοι φοβεροί δειλίαν
έφερον είς των Ελλήνων την μεγάλην άπειρίαν.»

«Τότ’ δ Μουσταφακαψάλης καί δ Μπραγουδοεμίνης 
ήσαν Τούρκοι φημισμένοι· πλήν τής εποχής εκείνης 
κατά πάντα πρώτος ήτο ό ’ψηλός Άγριολίδης, 
πλουσιότατος, τής Κρήτης όλης μέγας ευπατρίδης* 

ούτ’ ήπείλουν δτι πάντας 
θέλουν σφάξη τούς θρασέως προς αυτούς έπαναστάντας.»

«Κ’ ήρχισαν ευθύς τω όντι παίζοντες να δοκιμάζουν 
αν τούς ύψηλούς λαιμούς μας εύκολα τα ξίφη σφάζουν 
ήλθε δε τού Πατριάρχου έγγραφόν τι άφορίζον 
πάντα όστις προς τούς Τούρκους ήθελε φανή έρίζων*

πλήν δ Μαλικούτης ««λίθον 
λάβετ’»», είπε- ««τούτο έργον άνδρών είνε κακοήθων»».

«Πας τις λίθον ρίπτει θάπτων τον άφορισμόν, πλήν άλλη 
ήλθε τώρα δυσκολία* ή πυρΐτις εν τη πάλη 
έλειπε κ’ αί σφαϊραΓ μόλις εύρομεν είς ύπογείων 
κρύπτας σάκκους μέ πυρΐτιν* μόλυβδον των κανταρίων 

τα βαρίδια παρέχουν* 
οΰτω δέ πολλοί μέ όπλα προς τάς μάχας τώρα τρέχουν.»

«Ό Θεός δ’ έπήλθε μέγας βοηθός των δυστυχούντων 
καθυπέρτεροι ταχέως των ήμας περιφρονούντων 
Τούρκων ειμεθα, καί πίπτει ό θρασύς Άγριολίδης 
κατά συμπλοκήν σπουδαίαν εις τούς πρόποδας τής "Ιδης* 

ώς σκοπός ή κεφαλή του
έπϊ δένδεου έκοεμάσθη νά σκοπεύουν οι εχθροί του.»»
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«Ούτω τότε ά'νευ οπλων καί πυρίτιδος, κάμμίαν 
μή έλπίζοντες σπουδαίων έξωθεν έπικουοίαν, 
ένικήσαμεν καί τώρα ό’τε ή Ελλάς προτείνει 
τάς άγκάλας, με όειλίαν ποιος ήσυχος θά μείνγ ; 

είς αύτούς τούς κατήφορους 
θά φονεύσωμεν με λίθους τούς βαρβάρους οπλοφόρους.»

«"Εν καί μόνον θά σάς είπω" μη βιάζεσθε Αιόλου 
έξω των χαρακωμάτων νά προβήτε' διά δόλου 
τότε μόνον θά νικήσγ (αν νικήσγ) δ μουρντάτης’ 
με την φρόνησιν παρε'χει ή άνδρεία τάγαθά της* 

πας τις με τον σύντροφόν του 
τί θά πράξτι ας κυττάζτ) μόνον προς τον αρχηγόν του.»

Ούτως είπε, πείραν έχων των πολε'μων ό πρεσβύτης, 
σεβαστός είς πάντα νέον, πάντα μαχητήν της Κρήτης" 
επειδή δίκαιον είχε κ’ ευσεβή τον βίον ζήση, 
την πατρίδα καί των τέκνων μάλλον ποοσφιλή νομίση' 

έλαβε πληγάς πολλάκις 
κ' ΰπό του καπνού τά νέφη έκαλύφθη μυριάκις.

Μόλις δ’ έπαυσε τον λόγον, ό’τε σόμπαν τό πεδίον 
μελανή νεφέλη κρύπτει, κάπου δ’ ερυθρόν σημειον 
εναντίους αναγγέλλει' ούδέ παντελώς βραδύνει 
μετ’ αλαλαγμού φρικώδους μάχη φοβερά νά γείν·/;' 

οί πεζοί τά βροντερά των 
όπλα ξεύρουν νά εύθύνουν άπό των χαρακωμάτων.

Πίπτουν, πίπτουν πολλοί Τούρκοι' όμως αλλαχού ό Χάρων 
δέν σκορπίζει τόσον φόνον εις τά στίφη των βαρβάοων, 
όσον είς τούς εντοπίους· ούτοι με φρικτήν μανίαν 
δέν ύποχωροΰν διόλου, λύσσαν προκαλούν δαοίαν· 

δύστηνοι! τά πείσματά σας 
αίτιον θά γείνουν κρύα νά ριφθούν τά πτώματά σας.
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Κύτταζε πώς πυρ άπαύστως ακοντίζουν δύο νέαι ! 
εκ τής μελάνης έσθήτο;, βλέπεις, είνε καλογραϊαι" 
σταυρόν φέρουν είς τό στήθος κ’ ευτυχείς Θά λογισθώσιν, 
αν μέ τώπλον εις τά; χειρας εν τη μάχη φονευθώσιν" 

καλλιμάρτυρας καλοΰσι, 
όσοι με τον θάνατόν των την θρησκείαν έκδικούσι.

Ερυθρός από τό αίμα και ό δίσκος τού ήλίου 
ποός την δύσιν καταβαίνει" ώ Θεέ του Δημητρίου ! 
καπνός εχει συγκαλύψη πέριξ άπαν τό πεδίου, 
οφθαλμός κάνεις δεν βλέπει, ήχον μόνον κανονίων 

είς αργόν ακούεις χρόνον, 
σφαίρας δέ κροτούσα; όπως χάλαζα σφοδρών χειμώνων.

Πλήν κ’ ή νύς έπήλθεν ήτις έπιτάττει με τό σκότος 
πάς νά παύση πυροβόλων άνδροκτόνων φοικτός κρότος" 
είς νοσοκομεία φέρουν τούς δυστήνους τραυματίας, 
τάς παλάμα; θάναπαύση ό στρατός τάς κεκμηκύας" 

γογγυσμούς καί γόου; φέρει 
ή ήχώ είς τά κοιλάδων ορεινών γέμοντα μέρη.

Αλλά ποιον αναγγέλλουν οί σκοποί του αρχηγείου 
εί; τον Κόρακα, τί; κάμνει τον σταυρόν του, πλήν στροφίου 
Τουρκικού φαίνεται χρώμα εί; εκλάμψεις μικρών δάδων ; 
τί άπίστευτον ! μεγάλων φέρει έμβλημα πασσάδων, 

κι’ όμως είνε Κρής* ή γλώσσα 
κ’ ή μορφή τό είκονίζει ή μηδόλως δειλιώσα.

Προ; τον αρχηγόν τοιαύτα όμιλεΐ μετά όακρύων" 
«Είς εμέ μή του Μωάμεθ ίδης οπαδόν" παιδίον 
μ’ αιχμαλώτισαν οί Τούρκοι, μοί παρέσχον δέ παιδείαν, 
ήτις δίδ’ εις Αιγυπτίους στρατιώτας τήν άζίαν" 

νά ! τό γράμμα τάδελφοΰ μου, 
οστι; κλαίει τήν μεγάλην δυστυχίαν του χαμού μου.®
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«'Ω; ό ευτυχής εκείνος έν Άθήναις Παππαδάκης^ 
είς τά δρη ταύτα έχω κ’ εγώ παίξη μυριάκις, 
καί πονώ την Κρήτην δμως είν’ αδύνατον νά γείνη 
δ,τι θέλει τής ψυχής μου παρομοίως ή οδύνη" 

ενωσιν νά μη ζητήτε, 
καί θά λάβετε παν δ,τι έτερον επιθυμείτε.»

Τον έκύτταξεν ολίγον εις το πρόσωπον δ γέρων 
άρχηγός καί άπεκρίθη έντονα πολύ προφέρων· 
«είσαι Κρής τώ δντι ; τότε μεθ’ ημών θά πολεμ-ήσης" 
άλλως καί τούς Τούρκους ήδη προσπαθείς νά άπατήσγς· 

μη φορής αύτό το φέσι"
εις κινδύνους έν τώ μέσω τών Κρητών θά σέ εκθέση.»

«Γυμνασμένο; είς τά δπλα, τάξιν αν καλήν μάς δώσγς, 
δύνασαι πολλούς βεβαίως τών Χριστιανών νά σώσης" 
άλλά σύ... δεν τό πιστεύω" άπαξ έπιες σερμπέτι, 
τής ζωής σου θέλουν λάβη τέλος Τουρκικόν τά έτη" 

ήμάς όμως τών Ελλήνων 
άναξ μόνον διατάττει, ζώμεν μόνον δι’ έκεϊνον.»

Δάκρυα τούς λόγους τούτους διεδέχθησαν" ό ξένος 
ύπό κεραυνού έξαίφνης ώς αν ήτο κτυπημένος, 
δεν είμπόρεσε νά ειπη προ; τόν Κρήτα λέξιν μίαν" 
με βαρυαλγή άφίνει τού; ομοεθνείς καρδίαν" 

δεν ήκούσθη εν χωρίον 
οτι εκαυσ’ ό στρατός του, οτι εσφαξ’ εν παιδίον.

Κοριολανός την τύχην, ώς ή φήμη διεδόθη, 
ύπό τών συνοπλιτών του τραύμα μυστικόν έτοώθη. 
Ποιον είχε νούν καί ποίαν δόξαν, έδειξ’ ή κηδεία, 
ήν έποίησαν οί Τούρκοι έπειτ’ έν Άλεξανδοεία" 

λαού δέκα μυριάδες
ήκολούθουν, τών Φελλάχων καί Αράβων οί λογάδες^
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Τάς Νιγρίτιδας είς μάτην θέλουν οί μαστιγοφόροι 
νά βιάσουν να ^.η κλαίουν· νά θρηνηση πάσα κόρη 
αδελφόν η άνδρα είχεν εϊς την μαχομένην Κρήτην 
άτοωτον S' εκείνη ένα δεν άπέστελλε Νιγρίτην, 

ινχ διηγηται ποία
εις την Δίκτην συγκροτείται νέα γιγαντομαχία.

Γίγαντες τώ δντι! ίδε πώς και την δευτέραν πάλιν 
έπεγείρουσιν ημέραν νέαν τιτανείαν πάλην" 
αύθις κεραυνούς εκπέμπουν, αύθις νά υποχωρήσουν 
άναγκάζουσι τούς Τούρκους· όχι, δεν θά τούς ^νικήσουν, 

μέχρις ού έχουν πυρΐτιν 
μέχρις ού δεν καταβάλγ δεινή πείνα τον όπλίτην.

"Ιδε τούς ιππείς μακρόθεν πώς ορμήν δεινήν όρμώσι, 
πώς συρίττουσαι αί σφαϊραι αίμα τών άνδρών διψώσι" 
αν δεν επιτύχουν, πόδα αίρουν όρθιον οί ίπποι, 
καί τών ρομφαιών φρικώδεις άντηχουσι πέριζ κτύποι" 

μόνον τον Ντελη Χουδσίνην 
άφησε νεκρός ό ίππος εις την συμπλοκήν εκείνην.

Εϊν’ ό Κόρακας ό θέλων τώρα νά τον Θανατώσγ, 
έπειδη ό πάππος τούτου εντός σάκκου είχε δώση 
κεφαλήν Κρητός συντρόφου κυλισμένην είς τό αίμα" 
φοβερά την σπάθην αίρει με του "Αρεως τό βλέμμα, 

ό’τ’ έκεϊνος «στάσου», λέγει" 
άρμοδίαν ώραν ταύτην ή άνδρεία δεν εκλέγει»

«Νά έπιδειχθη, οπότε μόνον μ’ εύρες δίχως ίππον, 
όμοια καί σύ κατάβα κ’ είς του ξίφους μου τόν κτύπον 
πεζός κτύπα παρομοίως.» Είπε, με παλμόν δε ένα 
κατ’ ό Κόρακας εύρέθη. Κύτταξε συμπεπλεγμένα 

ξίφη πώς άντικτυποΰσι,
|« ψυζην 3’ άγωνιώσαν πέριξ τούς παρατηρούσε.
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Καί οί δυο προς το φάσμα δεν τρομάζουν του θανάτου* 
πλήν ο Κόρακας εντείνει τέλος τον βραχίονα του, 
αύλαξ δ’ αίματος αγγέλλει πτώμα τον Ντελή Χουσσίνην 
Άλαλάζουσιν οι Κρήτες, την ημέραν δε εκείνην

εκ δευτέρου θριαμβεύουν· 
είς τά όρη ελπίς είνε οτ’ οί Τούρκοι δεν θάναίβουν.

Καί την τρίτην δε ομοίως πολλοί Τούρκοι εύρον μνήμα, 
εμπρός δε νά προχωρήσουν δεν είμπόρεσαν εν βήμα. 
Άλλα φεύ ! εύρέθη δαίμων τού Ταρτάρου άλλον δρόμον 
είς τούς αρχηγούς άνοίξας των βαρβάρων των ανόμων- 

ατραπόν εκ των νοτίων 
εδειξεν είς τούς σατράπας Τούρκος τις των εντοπίων.

Πάραυτα δ’ είς το Λασσίθι ήρχισαν νά πλημμηρώσι 
όρδαί Τούρκων, τα χωρία πάντα μέλλουν νά καώσι" 
γέροντες δ’ είς εκκλησίαν μετά των μικρών παιδιών 
καί των γυναικών δεσμίδας άπετέλουν φυσεκίων, 

δτε «Τούρκοι, Τούρκοι!» μία 
φρικωδώς φωνή άντήχει είς τά χλοερά πεδία.

Φεύγουν, φεύγουν νά προφθάσουν είς τάς άκρωρείας όπου 
ξένου δεν θά δυνηθώσι πόδες νάναβούν άνθρώπου- 
κρύπτουν οτι δυνηθώσι. Φεύ! οποία δυστυχία ! 
ή αναλαμπή δεικνύει δτι πάσα κατοικία 

τέφρα κάτω θέλει γείνη- 
εξ γυναίκας έχουν σφάξη, είκοσι μικρά παιδία.

Τί κραυγαί ! τί θρήνος! λέγεις έχασε καί τού ήλιου 
ή άκτίς τήν λάμψιν τώρα, καπνού δε καταχθονίου 
ένεπλήσθη τό πεδίον τού Διός, προαναγγέλλον 
ζοφερώτατον τόν βίον τών Ελλήνων είς τό μέλλον, 

όταν είς τήν εκκλησίαν 
τού αγίου Ίωάννου λάμψιν είδον ουρανίαν,
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Καί τις ίίπεΊ· «είν’ ημέρα του άγιου Κωνσταντίνου” 
νά! νομίζω έπί θρόνου πως τον βλέπ’ αδαμαντίνου 
νά διώκη τούς εχθρούς μας.» Καί τώ δντι μόλις μίαν 
μείναντες οι Τοΰρκ’ ημέραν, ύποχώρησιν ταχεΐαν 

άρχονται νά κάμνουν πάλιν.
Πώς ύπέστησαν τοσούτον την μεταβολήν μεγάλην;

νΑ©ρονες! έλεγον ότι άπαξ εάν προσβληθώσιν 
οί Σφακιώται καί Λακκιώται, ήσυχοι θά κοιμηθώσιν 
άλλ’ είς τό Λασσίθι όταν τούτον άπελθόντα ειδον, 
ήγειραν την ανταρσίαν, μετά νέων νυν ελπίδων.

Εις τάς άκρωρείας νά τα! 
με σημαίας άπλωμένας όλα τά καπετανάτα.

Πλήν δε των έξακουσμένων άχρι τουδε, νυν αρχίζουν 
τους συμπατριώτας νέοι ήρωες νά ερεθίζουν, 
τά 'Ρουσσάκια κι’ ό Μωράκης κι’ ό Μανοΰσος ό Μπολιώτης 
καί ό Γιάνναρης, μεγάλος την καρδίαν στρατιώτης.

«Θέλει μόνον βασιλέα
τον Γεώργιον ή Κρήτη,» έγραφε πάσα σημαία.

Κι’ ό Όμέρης όμως θέλει νά φανγ πώς στρατιώτας 
είς τό τάχος Γσους έχει προς τούς φοβερούς Σφακιώτας* 
ως φρονεί δε τό Λασσίθι πάλιν θέλει καταλάβη· 
εκ τής Κυδωνίας μόνον δυνατόν νά έλθγ βλάβη.

Σάλπιγγες πολλαί σημαίνουν 
άναχώρησιν, διόλου εδώ Τούρκοι νά μη μένουν.

Εμπρός στέλλει τον ‘Ρεσσίτην, αυτός δέ τά πυροβόλα 
θελει φέρη μετ’ ολίγον, τά εφόδιά του όλα.
Πλήν κ’ οί "Ελληνες όπίσω δέν σκοπεύουσι νά μείνουν, 
τών σφαγέντων παίδων μέλλουν οί έκδικηταί νά γείνουν.

"Εφθασεν ό Κοκκινίδης
τόν 'Ρεσσίτην είς στενόν τι προς τά νότια τής "Ιδης.

16
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Δεινή δε οργή τόν Τούρκον στρατηγόν καταλαμβάνει*, 
«τί αυθάδεια», φωνάζει, αποία της καρδίας πλάνη! 
μέ ολίγους οπλοφόρους προς στρατόν θά πολεμήσει; 
άλλα τώρα τού ‘Ρεσσίτη την ανδρείαν θά γνωρίσω.»

Λέγει καί εμπρός προβαίνει· 
άλλ’ ή ώρα ρ.ετ ολίγον του θανάτου του σημαίνεις

Τον έγνώρισεν ό 'Έλλην αρχηγός καί σημαδεύει, 
ΐ δέ σφαίρα του ματαίως νά έζέλθή δεν σκοπεύει· 
εις το γόνυ τον εύρηκε, τό όστοΰν αύτοΰ συντρίβει* 
κλίνει κεφαλήν, τούς φίλους ό γενναίος καταθλίβει* 

διά τεχνητού φορείου
είς την πόλιν θά τόν φέρουν τού μεγάλου Ηρακλείου;

Πλήν είς τραύματα θανάτου ιατροί δεν ώφελούσι* 
δεξιόν στρατάρχην πάντες οί Όθωμανοί θρηνούσι, 
καί έκδίκησιν νά λάβη τόν Όμέρην παρορμώσι* 
οί δέ μαχηταί του λύσσαν φοβεράν τώρα λυσσώσι* 

ό Ντελιμεχμέτης πρώτος, 
ον οΰδείς νάποσοβήσ'ρ δύναται των όπλων κρότος.

Κι’ όμως είνε σφαίρα ήτις εχει νούν* μετ’ ευστοχίας 
αύτη θέλει τέρμα θέση τής φρικτής θηριωδίας* 
ό Μαρής οπλον εΰθύνει ό ανδρείος Μεσσαρίτης* 
ό δέ δήμιος βαρέως τραυματίζεται τής Κρήτης· 

έστεφάνωσεν ή νίκη 
των Ελλήνων τάς σημαίας* τούς εχθρούς κατέχει φρίκη.

Κι’ ομως ποιος θά κρατήση όγκον στρατιάς μεγάλης, 
τέχνην δέ των Ευρωπαίων; όι’ όόού γινώσκουν άλλης, 
ή εκείνης ήν προσμένουν οί όπλΐται των Ελλήνων, 
νά ενσπείρουν είς την νήσον όλεθρον παντού καί θρήνον* 

άλλα μάτην· αύθις νέαι 
άνταρτών άλλού ύψούντα: κυανόχροοι σημαϊαι.
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'Υποχώρησιν ενταύθα εκαμεν ό Κουμουστιώτήξ, 
όπως σώση τούς αντρείους· άλλ’ ίδέ ό Κοανιδ^ώτης 
Μίτσας πώς έκεϊ θερίζει τούς εχθρούς· ό Τζάνες πάλήή 
Αρχισε προς τον Όμέρην υπό τα Σφακ^ά μεγάλην· 

κόρακες άκολουθούσι 
πανταχοΰ τούς Τούρκους όπου προς τούς Κρήτας πολεμούσε

Ό Αρκάς ’Ηλίας στήνει τρόπαια καί πυραμίδας 
με τάς κεφαλάς των Τούρκων είνε νέος Λεωνίδας 
ό τής Σπάρτης Ζαχαράκος· και ό Δούβρης καρτερίαν 
εχει τόσην, ώστε ύπνον σέν λαμβάνει ώραν μίαν· 

φεύγουν φεύγουν τρομαγμένοι 
οί εχθροί καί μέν’ ή Κρήτη εις τό αίμα των βαμμένη.

Λοιπόν φύγε καί σύ, Ούγγρε, ήσχυμμένος εκ τής Κρήτης^ 
άφοΰ να την υπόταξές δεν σ’ άφίνουν οί υιοί της’ 
φύγε φύγε ! μάτην ήσο πριν γενναίος στρατιώτης, 
την καρδίαν του ό μέγας εχει χάση εξωμότης· 

άνδρας πνέοντας όρέων 
αύραν δεν ύποδουλώνουν όπλα στρατηγών θρασέων.

'Ως εις κάτοπτρον δεικνύει των εθνών ή Ιστορία 
πλειοτέραν ότι έχει δύναμιν άγνή καρδια" 
ίσως τάχιστα δεν θαλθη, όμως θάλθη ή ένότης, 
ήν περιφρονών τόν βίον ό Κρής θέλει στοατιώτης,

«κ’ έλευθερωμός τής Κρήτης 
παρμός Πόλης» ό αθώος συχνά λέγει Κρής οπλίτης.

Πώς τώ δντι θάντιστώσιν εις την γήν του Βυζαντίου 
οί Αγαρηνοί, ούς πλήττει νυν δεινή όργή Κυρίου, 
όταν στρατιάν Ελλήνων εις τής Θράκης τά πεδία 
ακροβολιστών τής Κρήτης συνοδεύει εύστοχία;

βασιλεύ τών Πανελλήνων ! 
ίππευσε καί θέλεις ϊδη πώς τό βήμα του ταχύνωη
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Ό^νος άπανταχύθεν θέλε, σπεύση ό_^0φό?0Γ> 
πώς ό λόγιος θά γείνη ίί^ός σου £οουφόρος 
ό όε πλούσιος θά ίωση πάραυτα τούς θ^^ του 
ελευθέρους είς το μέλλον ϊν’ άφ-ήση τούς υίού'ς του. ’

«Κρητη ελευθερωμένη!)) 
την Έλλάία ως το πάλα, ίόξαν έχουσα σημαίνει.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

ΖΡ^^ΏιΖΧΣ^ ΙΓ’.

Ό Αλέξανδρος μν^ατεύεταε- 
ή Ί^οδάμοα αναχωρεί εις την Ελλάδα, 

μετ’ αύτ^ς δε κας ο μν^ατήρ.

Αί δγώσεις ειχον φθάση τού Όμέρη καί 'Ρεσσίτη 
πανταχοΰ εις τα χωρία,' όλη ’στέναζεν ή Κοήτη, 
ό δε Κατετάν Άνδρέας δεν τόλμα νάναχωρήσγ, 
κ’ είς την κώμην την ώραίαν αύτοΰ κόρην νά άοηση' 

τον Αλέξανδρον προτρέπει, 
λέγει δέ τινας ημέρας ότι κεϊ να μείνγ πρέπει.

Ποια προτροπή εκείνης εις τον κόσμον γλυκυτέρα, 
αφού φεΰ! εγγύς το βλέπει είν’ εκείνη ή ημέρα, 
ότε θέλουν πλέον παύση του να βλέπωσιν άλλήλους; 
πόσον άγαπ^ τούς Κρ'ητας! άπαντας νομίζει φίλους, 

συγγενείς τού; εν τ^ κώμη· 
τόσην δύναμιν, ώ "Ερως, οί γλυκείς σου έχουν νόμοι!

Μετ’ αυτών είς την πλατείαν κάθηται καί δεν χορταίνει 
ποιον αίσθημα νάκούη νέους ζωηρούς θερμαίνει' 
είς την όψιν του άπαύστως έςαλλος χαρά όηλοΰται, 
της πατοίδος ή αγάπη, έλεγες, άνανεοϋται' 

άλλα ποιος φέρων μαύρα 
κεκμηκώς προβαίνει , λέγεις, ζωήν δεν τού δίδ’ ή αύρα.
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Σχεδόν -ηθελες τδν εί'πη εις τάς φρένας σαλευμένον· 
τόσον όμμα θολόν εχει, βάδισμα τεταραγμένον J 
κάθηται" νά χαιρετίση δέν ήξίωσε κανένα, 
κι’ δμως δώματα οι πάντες έχουν προς αυτόν στραμμένα" 

κλαίει, κλαίει ! βλέπε ποίας 
διηγούμενος να κάμνη Αρχισε χειρονομίας!

«Ποία εινε ή λυχνία, ήτις άμυδρά φωτίζει 
εις την γην χαμαί κειμένη ; ύδωρ ποιον θά δροσίζ7ΐ, 
και τον άρτον ποιος θέλει φάγη των υποχθονίων ; 
άχ ! παλμόν εντός του στήθους ή ψυχή μου έχει ποιον ! 

'Έπεσα, σηκώσετε με ! 
εις το μνήμα τής μνηστής μου, αδελφοί, αγάγετέ με.»

«“Όταν ηθελον την ίδη κάποτ? είς την εκκλησίαν, 
μειδιώσαν με αγγέλων άγαθότητ’ ουρανίαν, 
και μ’ έκύτταζον πλησίον, μ’ έμακάριζον, μ’ έφθόνουν· 
φεΰ! οι λόγοι των ανθρώπων πώς πολλάκις θανατώνουν! 

εις τα κύματα έπνίγη ! 
άτιμος σατράπης τάφον άκουσίως τής ανοίγει.»

«Δέν με ειχε' τις άγγείλη τό φρικτόν εκείνο πάθος" 
δταν δ’ έπιστρε'ψας είδον εις του οίκου της τό βάθος 
πένθιμον σημεϊον ... στάσου ! άγγελος δέν πτερυγίζει 
εδώ πέριξ ; είς την οψιν τούτων φώς δέν σπινθηρίζει | 

παίξατε ! θε'λω χορεύη" 
χαρά ποία είς τό στήθος του έρώντος βασιλεύει !»

Ούτο>ς ό μνηστήρ τής νέας έλεγεν, ήν του Όμέρη 
εθανάτωσεν ή λύσσα" είς τον νουν δέ πας τις φέρει, 
πώς αυτός θά προφυλάξη την ώραίαν θυγατέρα, 
ης ύπέρμαχον ή φύσις έχει τάξη τον πατέρα" 

ό δέ Καπετάν Άνδρέας 
ξύνναυς έγεινεν, άπαύστως συμφοράς άκούων νέας.
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«Νά σκεφθώμεν,» εΐπ’ αγρότης· «τό χωρίον να πατήσουν 
εινε πΛανόν οί Τοΰρκοι· έχουν να μνησικακήσουν 
καθ’ ήμών, διότι δέκα προχθές έφαγε, ό υιός μου· 
μάλιστα δε να προσέχη εδώ πρε'π’ ό σύντεκνος μου.»

Είπεν, έννοών πώς σκέπη 
ασφαλής να προστατεύγ την 'Ροδάμιαν τώρα πρέπει.

Μόλις έπαυσε τον λόγον, δτε πόρρωθεν έφάνη 
πεζοδρόμος τρε'χων τόσον, ώς εάν μη δεν προφθάνει 
να έσκέπτετο άπαύστως· κι’ όμως φρίκη πρώτον ποία! 
Τούρκον εύζωνον δεικνύει ^ καλή ενδυμασία· 

εως κάμγ τον σταυρόν του, 
πας οπλίτης είς τάς χειρας αίρει το τουφε'κιόν του.

’Έπειτα φωνήν βραγγνώδη βάλλων λέγει' «μη φοβεΐσθε· 
μάλλον είςέλπίδα πρε'πει δι’ εμέ πολλήν να εισθε" 
χθες ό πρόξενος τών 'Ρώσσων μ’ έκραξεν ίδιαιτε'ρως 
καί μού είπε’ ««τό γνωρίζω, σε τής Κρήτης φλέγει έρως, 

έχεις δε κνήμην ταχεΐαν 
σπεύσον πάραυτα να εϊπης την ώραίαν αγγελίαν.»»

««’Απεφάσισαν να σώσουν τάς γυναίκας τα παιδία 
αί καλαΐ δύο δυνάμεις, ή Γαλλία καί 'Ρωσσία’ 
είς την Τρυπητήν καί Σούγιαν αυριον θάνε φρεγάτται 
τής Γαλλίας καί 'Ρωσσίας, όπως έμβουν έπιβάται 

αί γυναίκες κ’ οί πρεσβύται, 
κι’ όσους σείς πολύ βαρέως πληγωμένους θεωρείτε.»»

«Μετά μίαν ώραν ίσως κάπου θά φανούν τά πλοία.» 
Είς τούς λόγους τούτους ποία τους άγρότας ευθυμία 
εκυρίευσεν, ό λόγος εντελώς νά παραστήση 
είν’ αδύνατον νομίζουν ότι τά δεσμά θά λύση 

τούτο βέβαια τής Κρήτης, 
άφού ή Ευρώπη θέλει άφροντις ό Κρής οπλίτη;
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Είς τάς μάχας νάπομένγ. Τόν τεχνίτην πεζοδρόμον, 
τον επίτηδες ©οοοΰντα στολήν Τούρκων είς τον δρόμον, 
άπαντες θωπεύουν τώρα, καί τού δίδουν δ,τι έχει 
έκαστος, όπως καί πάλιν αγγελίας φόρων τρέχγ.

Άψηφήσας μυριάκις 
τούς κινδύνους εχει φήμην ό Δημήτρις Παππαδάκης,

Από του ’Αποκωρώνου γενεάς αρχαίας γόνος.
Την μεγάλην χαράν ταύτην δεν συνεμερίσθη μόνος 
ό Αλέξανδρος· ώσαύτως καί ό Καπετάν Άνδρε'ας 
ενθους έγεινε το πρώτον της είδήσεως τής νέας 

δμως έπειτα τόν νύσσει 
κέντρον τι, την κόρην πρε'πει καί γυναίκα του νάφήσγ,

Άλλ’ ό γέρων κάπως κρύπτει την μεγάλην άθυμίαν, 
ενώ δάκρυα προδίδουν τ’Αλεξάνδρου την καρδίαν 
στεναγμοί δε ©ανεοώνουν ότι τόν πιέζει πόνος, 
ον έγίνωσκεν εκείνος εις την κώμην πάσαν μόνος.

« Ω υιέ μου, τί συμβαίνει;
ή ψυχή σου πόθεν αίφνης τόσον είνε λυπημένη;»

Ούτως έρωτά ό γέρων τί να ειπη δέν εύςεύρει
ό Αλέξανδρος, πώς τρόπον να έκφράση ήθελ’ εύοη 
ο,τι μυστικόν τον Θλίβει· την 'Ροδάμιαν του προσβλέπει, 
καί εκείνη νεύμα καμνει δ,τι νά το είπτι πρέπει- 

άλλως τίς είξεύρει ποίαν
ήθελεν ό χρόνο; φέρει μετά ταΰτα τρικυμίαν ;

Πεοσπαθεΐ νά όμιλήσ·/], αύθις πλήν το στόμα κλείει- 
άγνωστός τις γλωσσοπέδη την πνοήν αύτοΰ κωλύει" 
την ψυχράν παλάμην φέρει προς τό καϊον μέτωπόν του- 
κάπου Θέλει νά απέλθη, πλήν το βήμα τών ποδών του 

μετά σκέψιν τινά τρίτην
τον έπαναοέοει, δπου θέλει εύοη τον ποεσβύτην.
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Τέλος εννοεί ό γέρων ότι αισθημάτων πάλη 
έκλυδώνιζε του νέου την ψυχήν πολύ μεγάλη' 
«τέκνον μου», τω λέγει, «ποία σε κατέθλιψεν ανία ; 
μη έξ Αθηνών σ’ ήγγέλθη συμφορά τις αιφνίδια ; 

πώς περίλυπα τα χείλη ; 
κλαίεις; δεν πιστεύεις οτι σε περιστοιχίζουν φίλοι ;»

«Λέγε, λέγε' ό’στις κρύπτει δ,τι ένδοθεν τον σφάζει 
διπλασίαν είς το στήθος, λέγουν, λύπην δοκιμάζει' 
μήπως χρήματα σε λείπουν ; μήπως θέλεις νάνταμώσης 
τούς συντρόφους ; μή σε ψέξουν άφορμάς τυχόν μη δώσγς' 

λέγε και τό πάν θα πράξω, 
εκ τής ταραχής σου ταύτης τάχιστα να σ’ απαλλάξω.»

«*Αχ !» ό νέος τότε είπε μή δυνάμενος νυν πλέον 
να κρατήσγ πάθος τόσον είς τό στήθος αύτοΰ ζέον' 
«θά τό είπω, αν καί τρέμω μήπως την εύδαιμονίαν 
τών αγγέλων θά ταράξω, οίτινες φιλοξενίαν 

έκ καρδίας μ’ έχουν δώση, 
την ζωήν μου έκ βεβαίου έχουσι θανάτου σώση.»

«Τέκνον μου, τί θέλεις είπη ·,» — «Αύτό τούτο τής ψυχής μου 
είνε πόθος, αύτό τούτο γοητεία τής ζωής μου, 
τό νά μ’ όνομάσης τέκνον, νά έπικληθώ υιός σου' 
πάτερ αγαθέ, ικέτην βλέπεις ταπεινόν εμπρός σου, 

οστις ουρανού λατρείαν
είς Κρητός άνδοείου κόρην θά προσφέρω αίωνίαν.»

Είς τάς λέξεις ταύτας είχεν ό άπλούς αγρότης σβήση' 
δεν έπίστευε τοσούτον έρωτα πώς θάπαντήση' 
απλήν κόρην τών όρέων οτι νέος τών γραμμάτων 
ήθελε προσβλέψη φλόγας εντός τρέφων αισθημάτων'

Ϊσταται σιγών, τον βλέπει, 
στεναγμοί τον πυρπολούσι, δέν έγνώριζε τί ποέπει
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Εις τον νέον νάπαντήση· αργά λέγει’ «ώ υιέ (ίου, 
έκπληοούνται εις τον πόθον τούτον πασαι αί ευχαί μου, 
οσας άλλοτε ηΰχόμην εις την κόρην μου, καί μάλλον 
καθυπέρτερον ή τύχη μου δεικνύει όλβον άλλον, 

ον δεν ειχον προσδοκήση, 
νέος των Μουσών την χεϊρα της 'Ροδάμεας νά ζητήση,

«Εις ημάς τούς Κρήτας, τέκνον, ύπερτάτη ευτυχία 
εις τον κόσμον θεωρείται ή σπουδή καί ή παιδεία· 
μόλις τις νάναγινώσκη μάθη εις την εκκλησίαν, 
κ’ αί συγχωρικοι νομίζουν την μητέρα μακαρίαν, 

ητις παϊδα νάποκτήση 
η'ιώθη, δστις μέλλει τούς γονείς του νά τίμηση.»

«Κι’ όμως, ώ Αλέξανδρέ μου, ω υιέ μου, τής καρδίας 
αύτ’ ή κλίσις τρέμω μήπως δείνας ©όρη δυστυχίας’ 
κόρη των αγρών πώς θέλει έν Άθήναις συνηθίση 
εις την τάξιν τών εθίμων εΰδαιμόνως νά συζήση ; 

άννόν άνθος τών οοέων 
εις τής φύσεως τήν αύραν ζωηρόν είνε κι’ ώραϊον.

Εάν τό μεταφυτεύσης, τα προτού δεν θάχη κάλλη’ 
διά σε προωρισμένη, τέκνον, είνε κόρη άλλη, 
ητις παρομοίως έχει λεπτούς τρόπους καί παιδείαν.—» 
α’Όχι, όχι’ εγώ, πάτερ, είς τήν γην αυτήν κάμμίαν 

τόσον εύγενή δεν είδα’
μ.ή άσπλάγχνως μ’ άποκόπτης τής ζωής μου τήν ελπίδα.»

«’Αν έκεΐ κοσμη τάς νέας τών γραμμάτων ή παιδεία, 
είς τον τρόπον τής 'Ροδάμιας πνέει χάρις ουρανία, 
σεμνόν ήθος κι’ άγαθότης, ήν ματαίως θά ζητήσης 
εις τών πόλεων τά τέκνα’ μη, ώ! μη μ’ άποστερήσης 

τούτο τού Θεού τό δώρον, 
απαραίτητον, τό βλέπεις, τής ύπάρξεώς μου ό'ρον.»
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^Δυστυχής έγώ ! τδ βλέπω®, δ πρεσβύτης λέγει τώρα, 
«μέλλει συμφοράς νά φέρη ή μεγάλη αύτη ώρα· 
πλην πώς δύναμαι νά κάμω ; αν μου σχίσης την καρδίαν, 
τον έξ Αθηνών ώραΐον έκεΐ θαύρης νεανίαν"

νά ! καί ή 'Ροδάμια φθάνει 
πορφυρόχρους, ώς νά ξεύρη ποια σε κατέχει πλάνη.»

’Ήρχετο τώ δντι αυτη" νά κράτηση την καρδίαν 
δεν είμπόρεσε" με ποιαν πλησιάζει αγωνίαν ! 
κάτι θέλει νάμιλήση, πλην αί λέξεις αυτής σβήνουν 
είς τά χείλη" άνθραξ είνε" λέγεις, άφωνοι θά μείνουν 

καί οί άνδρες λιθωμένοι" 
ύπ’ εκστάσεως τοιαύτης ή ψυχή ’νε θαμβωμένη !

Τέλος, «κόρη μου», ο γέρων ηρχισε, «συ βακτηρία 
ήσο του πατρός, ή μόνη τών δεινών παρηγορία" 
πλην όποιον πεπρωμένον ! είν’ ανάγκη την πρωίαν 
αυριον ευθύς προς ξένην νά έκπλεύσης παραλίαν· 

άλλως τρέμω μήπως πλέον 
τάνθος μου δέν θέλω ίδη καθώς ήτο πριν ώοαΐον.»

«Θέλεις φύγη· θά ακούω είς τά ορη τώνομά σου" 
θά ζητώ παντού νά ίδω, τέκνον μου, τάς χάριτάς σου, 
καί σκληρά θά μ’ άπαντώσι τά βαρυθυμούντα ορη" 
<(Κ°Χ1! γέρο»! έδώ πλέον μετά σού δέν είν’ ή κόρη.»»

Δυστυχής εγώ ! θά ζήσω 
εις τον κόλπον μου καί πάλιν με χαράν νά σε φιλήσω ;»

«Πώς τά πράγματα προβαίνουν! δέν έπίστευα εις ξένον 
ό'τι εμελλε το τέκνον νά δοθη τάγαπημένον" 
το γνωρίζεις, τής μητρός σου ή ευχή πάντοτε μία 
ήτο μετά σού νά ζήση εν χαρά καί ευτυχία· 

αν δ’ είς ξένον δώσης χεϊρα, 
τής οικίας εδώ θέλει άχαρις κλεισθή ή θύοα.»
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«Ναί, 'Ροδάμια μου’ καί ομως ποιος δύνάται νάντείπ^, 
οταν ουτω θέλουν τόσον εύγενους καρδίας κτύποι ; 
ό’πως σύ γλυκύς κ’ αίδημων, όπως σύ σεμνός κ’ ώοαϊος, 
χεΐρα θέλει νά τω δώσγς ο πεπαιδευμένος νέος’

τι φρονείς ; τί θέλεις πράξη ; 
τί προς τά τοιαύτα έχει άγνη κόρη νάντιτάςγ j»

Εις τούς αιφνίδιους λόγους άνεκόχλασε το αίμα 
της ώραίας κόρης- ρίπτει ερυθρά χαμαί το βλέμμα, 
το δε ολον αύτης σώμα φαίνεται χαράν σημαίνον, 
•ην λαμβάνει ό προ χρόνων πράγμα μέγα περιμένω», 

άτονης δέ έπιτυγχάνων’ 
επροδόθη οτε τέλος πέρας βλέπει των βασάνων.

Σιωπά, ίσχύν δεν έχει την χαράν αύτης να δείξη 
μέ τάς λέξεις, κι’ όμως πρέπει χείλη τέλος νά άνοίςγ. 
«’Άγγελέ μου,» ανακράζει ό Αλέξανδρος, «τί λέγεις j 
βπί τέλους νά δήλωσες πρέπει’ σύζυγον εκλέγεις, 

ον καί ό πατήρ σου θέλει,
^ νάποφασίσγι άλλως θέλησις της κόρης μέλλει ;»

Τότ’ ώμίλησεν ή κόρη’ «’Όχι, όχι! θέλω πράξη 
μόνον όπως ό πατήρ μου ήθελε μέ διατάξη.» 
Δέν είχε τον λόγον παύση, δτ’ ή μητηρ έπεφάνη· 
«Άργυρώ», δ’ό γέρων είπε, «ώρα νυν μεγάλη φθάνει* 

την 'Ροόάμιάν σου θα δώσω, 
μέ τον εύγενή μας ξένον μέλλω νά την στεφανώσω.»

*Οτ’ ή μητηρ τόν τοιοΰτον λόγον ηκουσ’ αΐονιδίως. 
εμεινε βωβή’ νομίζεις, σταλακτίτης είνε κρύος, 
σν αί άπαυστοι σταγόνες έκ του στέγους των σπηλαίων 
εις αιώνας σχηματίζουν άργά ηρχισε τό ρέον 

δάκου έκ των οφθαλμών της
άνακούφισιν νά φέρη τών βαρέων στεναγμών της.
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«’Αχ' ωραίε ξένε», λέγει, «αν ποτέ έσκέφθην ποιος 
σύζυγος της θυγατρός μου θά έπικληθή άξίως, 
σύ καί^όνον εύρον δτι έμελλες τήν ευτυχίαν 
είς τού οίκου μου νά φέρης ως νυμφίος την εστίαν 

κι’ όμως άκουσον οποία 
της μητρός μου μέ πιέζει αυστηρά παραγγελία.»

«Καί αν άγγελος ό ξένος είνε, δστις θά ζητήση 
της 'Ροδάμια; σου την χεϊρα, όλβον θέλει σοί κομίση 
πρόσκαιρου’ κατόπιν θέλει... «’'Αφες άφες,» ό πρεσβύτη 
έκοψεν ευθύς τον λόγον «είνε μαχητής της Κρήτης, 

όχι ξένος τώρα πλέον 
τρος ήμκς ίσχύν δεν έχει το ρητόν αύτό τάρχαϊον.»

«Ταύτην πρέπει την εσπέραν πάραυτα νάρραβωνίσω 
την ώραίαν μου 'Ροδάμιαν έλα, ναί, νά σε φιλήσω, 
ό Αλέξανδρέ μου, έλα, κι’ ότι θέλει πεπρωμένον 
άσπλαγχνον ας φέρη' τώρα τέκνον μου ήγαπημένον 

μέ χαράν θά σ’ ονομάσω, 
οίαν άλλην δεν ελπίζω έπειτα νά δοκιμάσω.»

«"Υπαγε, ω σύζυγέ μου, την λαμπράν στολήν νά βαλης” 
δεν θά τύχης είς τον κόσμον εΰδαιμονεστέρας άλλης 
τής σημερινής ήμέρας" κάλεσε τούς συγγενείς μας" 
καί τούς δύο έγώ θέλω εδώ φέρη ιερείς μας" 

πρόβατα θά σφάξω τρία· 
ύπνον αυτ’ ή νύξ δεν θέλει, θάρχη μόνον εύθυμία.»

Ούτως είπε, καί ταχέως μέ χαράν είς τό χωρίον 
διεδόθη ποιος μέλλει άρραβών νέων όλβίων 
νά έοοτασθή" ήγάπων τον Αλέξανδρον τοσοΰτον, 
ωστ’ ούδόλως έπηγέρθη φθόνος είς τόν γάμον τούτον.

τον Αλέξανδρον νομίζουν 
εύγενή τής Κρήτη; νέον, την δέ κόρην μακαρίζουν;
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Λησμονούσεν οτι μέλλει αύριον νά τούς χωρίσή 
από τών φιλτάτων έκπλους, οτι σφαίρα θά θερίσή 
αδελφούς καί φίλους' τρέχουν άπαντες νά ευθυμήσουνε 
τά παράθυρα, τάς θύρας με μυρσίνας να κοσμήσουν 

αί δέ λύραι αντηχούσε' 
πνέουσι χαράν τά πάντα, πάντες δρχησιν ζητούσε.

Πλήν του Αλεξάνδρου ποιος έχει την φαιδράν καρδεαν ; 
'πας τής λύρας φθόγγος νε'αν τω παρέχει ευθυμίαν' 
Ϊπταται κε’ αυτός, χορεύεε, δτ’ έστάθη' δώρον ποιον 
σκε'πτεταε ε’ες την μνηστήν τόυ θά προσφέρτΓ τό χρυσίον 

εις αυτόν πολύ δέν ήτο, 
υπό αισθημάτων μόνον εύγενών έπυρπολεϊτό.

‘Αγνόν τέκνον τής ώραίας φύσεως, έ’ι| ταΰτα πρέπει 
νά ζητήσγ τάς εκφράσεις τής καρδίας’ άνθη δρέπει 
κρίνους, λείρια καί ρόδα ε’ες τά όρη περετρέχων 
ε’ες κανίστρεον τά θε'τεε μετά τέχνης' ταΰτα δ’ εχων 

μέλλει τον δακτύλιόν του 
νά προσφέρν) την εσπέραν ταύτην ε’ες τον άγγελόν του.

Στολήν μίαν μόνον εχεε, την του Πανεπιστημίου, 
ήν ώς φαλαγγίτης φέρει με αξίωμα λοχίου' 
και την Ερατώ, την Μούσαν των είλικρινώς έρώντων, 
αρωγόν επικαλείται· έμπνευσες ένθουσεώντων 

ούρανόθεν εέν’ ό ”Εοως
ό άγνός' κίβδηλος ύλη εες αυτόν δέν εχεε μέρος.

Στιχουργεΐ' τίς ούτως έ'νδον τής καρδίας εχων πόνον 
τής ψυχής αύτού ερρύθμως δέν άπεδωκε τόν στόνον ; 
τίς πτερά δεν λάμνει τότε, τίς δέν έχει ευγλωττίαν ρ 
*Ω! τίς ειδεν ε’ες τόν βίον στιγμήν τόσον τρισολβίαν 

καί δέν εϊπεν" «αν θά ζήσω 
ούτως ευτυχών, δέν έχω ποιον άλλον νά φθονήσω ;»
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«’Έγραφεν* «άδταν είς όρη κρίνα κόπτω την πρωίαν, 
λέγω- την χροιάν δεν έχουν της ’Ροδάμιάς την γλυκεΐαν J 
όταν βλέπω ύακίνθους, ή ξανθή σου, λέγω, κόμη 
είς τούς οφθαλμούς ρου λάριπεί ώραιότερον άκόμη* 

όταν όμιλός, νοτίζω 
είς τούς ουρανούς πώς είμαι, είς το χώρια δεν βαδίζω.»

«Ήπατήθησαν οι πάλαι, τα Ήλύσια πεδία, 
άνθη εκ χρυσού καί μήλα θέσαντες εν Ίβηρία* 
παντελώς δεν είνε πέραν τών στηλών τών Ηρακλείων 
ό Παράδεισος" δ Μίνως κι’ ό ‘Ραδάμανθυς τον θειον 

εδώ είχον θρόνον στήση* 
έδώ είχον τών δικαίων την ανταμοιβήν ζητήση. »

«Μή συλλογισθε'ις διόλου ποιον κίνδυνον θά έχω 
προς τό πυρ ωμών βαρβάρων είς τάς μάχας όταν τρέχω* 
χάριν μόνον τής πατρίδος έπλευσα είς τα πελάγη* 
κ’ ίδ’! αυτή με ανταμείβει* προς εύδαιμονίαν μ’ άγει, 

ήν μεγάλη φαντασία 
είς του Πλάτωνος τα θεία μάτην θά ζήτη βιβλία.»

α'Εδώ διασείει ζ.λάδους χλοερών πεδίων αύρα, 
έόώ δεν ύπάρχει λύκος, δηλητηριώδης σαύρα* 
τάνθη τα χρυσά καί μήλα έόώ έχουν ευωδίαν, 
ήτις κ’ είς νεκρούς να δώση ζωήν δύνατ’ αίωνίαν* 

ώ 'Ροδάμια μου ωραία, 
μετά σου κ’ ή υπαρζίς μου θάνε ζωηρά κι’ ακμαία.»

«Άντικρύ ’ς τούς οφθαλμούς σου όταν εϊν’οί οφθαλμοί αου, 
καί μεθ’ ήόονής αρρήτου έπιτείνοντ’ οί παλμοί μου, 
τότε πλέον... ώ! μου έχεις δώση τήν αθανασίαν· 
δεν φοβούμαι τών ανθρώπων, τών καιρών τήν άσπλαγχνίαν 

είς τον κόλπον σου επάνω 
εύτυχής εάν θά ζήσω, ευτυχής αν θάποθάνω.»
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Ούτως έγραφεν* ή κόρη είς αυτόν ανταποδίδει 
εν μειδίαμα* δεν θε'λει τίποτ’ άλλο- είνε ήδη 
προς αυτόν ό κόστος όλος ως ψευδής σκιά, και μόνον 
τού αγγέλου του το βλέμμα, την καρδίαν βαλσαμώνον} 

τον υψώνει, τον Θερμαίνει* 
προς αυτήν καί μόνον είνε ή ψυχή του έστραμμένη.

Κι’ ό'μως ή καλή της μήτηρ νά έτοιμασθή φροντίζει, 
ό,τι λησμονεί εκείνη* εν’ άδάμαντα χαρίζει 
εις τον προσφιλή γαμβρόν της, με χαράν δ’ επιδεικνύει 
όσην προίκα κιβωτίων ευωδών κάλυμμα κλείει* 

«ταΰτα», έλεγεν, «ύφαίνει
ή 'Ροδάμια μου με ζήλον συνεχώς έργαζομένη.»

Αντηχεί ό οίκος όλος ύπό τής χαράς* οι πάντες 
σπεύδουν νά τούς συγχαρώσι* την δ’ εσπέραν μεταβάντες 
εις του Καπετάν Άνδρέα, μάρτυρες θά παραστώσι, 
μετ’ αγάπης ποίας δύο έρασταί θά συνδεθώσι 

ύφ’ άπάντων ζηλευμένοι* 
είνε τών μαχών οί πόνοι, έλεγες, φυγαδευμένοι.

'Ιερεύς σεμνός ωραίας άφ’ ού είπεν ευλογίας 
έχων βίβλον άνά χεΐρας, σπεύδει μετά προθυμίας 
εις τάς χεΐρας τών νυμφίων δακτυλίους νάνταλλάξ·/)’ 
μειδιών δ’ έπειτα λέγει πάντα νά γενουν εν τάζει· 

καί τώ όντι είν’ αιτία
έκ τών οβελών ή κνϊσσα ναΰζηθρ ή ευθυμία.

Οί αγρόται δεν γνωρίζουν τί σημαίνει άνορεζία* 
είς τάς πόλεις ή τοιαύτη μόνον είνε δυσθυμία* 
εδώ εις τοιαύτας ώρας είς τον άλλον παραινούσε 
νά μη φείδωνται, νά τρώγουν* ζωηρά οίνοποτοΰσι 

κι’ αρχεται ή εύθυμία, 
ή αθώα του αγρότου έπί γής ευδαιμονία.
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’Έχουσιν άκάνθας! ποιος κάτω θέλει νά καθίση, 
οταν λύρα εις τοιαύτην ευφροσύνην άντηχήση ; 
«Βάρει τον, ναί, Χαραλάμπη 1 λέγε, λέγε το σκοπό σου 
τά τραγούδια τα καινούργια" πάρε και το σύντεκνο σου 

νά βαρη τα ζύγια" κι’ άλλοι 
πρέπει να σέ βοηθήσουν ’ς τη χαρά μας τη μεγάλη.»

Ουτω λέγουν, τρεις αρχίζουν λυρωδοϊ νά τραγουδώσι, 
κ’ έλασμάτια τρεις άλλοι εγγύς τούτων νά κτυπώσι" 
μουσική δ’ άπετελέσθη, λαμπρά ουτω συμφωνία, 
έξ ης πάντας ευθυμίας έκυρίευσε μανία" 

δέκα κύτταξε παρθένοι 
πώς χορεύουν, πώς οί νέοι σύρουν ενθουσιασμένοι !

Την ώραίαν αυτών κόμην είς πλοκάμους έχουν ρίψη 
όπισθεν, εμπρός δ’ ολίγον μέτωπον έχει καλύψη 
χιονόλευκον λεπτή τις με χροιάν λαμπράν οθόνη" 
αφελής έσθής τό στήθος το άβρόν κομψώς κυρτώνει, 

τήν δ’ όσφύν πεποικιλμένη 
ζώνη έχει περισφίξη μετά τέχνης χρυσωμένη.

*0 Διόνυσος έπάρχει" είς τάς συμφοράς του βίου 
ούτος ό θεός σταγόνας ποτού χύνει σωτηρίου, 
καί νομίζεις πώς τό ύδωρ έχουσι τής λήθης πίη 
πάντες όσοι νά χαρώσι μαΰρον παρελθόν κωλύει" 

έκ τών πίθων ήντλημένος 
είς τήν όψιν πάντων είνε χαρωπός ζωγραφημένος.

Ό Αλέξανδρος δεν έχει νάματος αμπέλου χρείαν 
όπως φαιδρυνθή· πλησίον έχει τήν φαιδράν εστίαν, 
ένθα τούς ύγρούς θερμαίνων οφθαλμούς τήν Άφροδίτην 
θεάν θέλει νάποδείςη ύπερτέραν είς τήν Κρήτην 

ποιος Κρής τώ οντι μέλλει 
ναποφύγη τής Κυπρίας τάλειμμένα σάκχαρ βέλη ;

17
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Αφού σύζυγον τόν "Αρην είχεν εις καιρούς αρχαίους, 
πως αύτον κατά τούς χρόνους θέλει άρνηθή τούς νέους ; 
ό τον φόνον εϊς τάς μάχας διασπείρων νεανίας 
εϊς το βλέμμα της παρθένου παλιούς έχει τής καρδίας* 

μετ’ αυτής όταν χορεύγ, 
εις τον κόσμον δλον, λέγει, τρισευδαίμων βασιλεύει.

Ούτω με χαράν την νύκτα ολην ευθυμούν κι’ όρχούνται, 
οτε δεν είξεύρω ποιοι οφθαλμοί παρατηρούνται 
τεθλιμμένοι, αί δέ δάδες, ό'σαι την χαράν φωτίζουν, 
χωρίς λόγον αΐφνιδίως νά μαραίνωνται αρχίζουν' 

ή φαιδρότητα συνήθως 
φέρονσα Ήώς προβαίνει με περίλυπον τό ήθος.

’Έμελλον νά χωρισθώσιν αί παρθένοι εκ των νέων' 
άκου’! ύποκώφως ποιον φέρει κύμα οίδαλέον 

ήχον προς την παραλίαν! κύτταξε ! χρυσά τά όρη 
ή άγαπωμένη λέγουν ό'τι θάποπλεύση κόρη' 

ήνοιξ’ ή Ήώς τάς πύλας, 
σιωπούν αί λύραι, μόνον ύμνους αδουν είς τάς φίλας.

Πλήν κι’ αύτοί θά παύσουν τέλος' πλησιάζουσι τά πλοϊα 
όσα προς την Κρήτην πέμπει εύγενής φιλανθρωπία' 
ώ Αλέξανδρέ μου ! ταύτην πώς την είδησιν θάκούσης ; 
είνε ώς εάν τού ’Αδου τάς ώχράς πύλας θά κρούσης' 

κάμπτονται τά γόνατά των, 
τίς δεν μέλλει νά δακρύσω είς τάποχωρίσματά των ;

"Αχ ! οποία δεινή ώρα, όταν ό πατήρ πλησίον 
είς τό ζεύγος τό τάς χεϊρας σφίγγον εφθασε δακρύων, 
κ’ είπε' «κόρη μου 'Ροδάμια, έτοιμάσθητι ταχέως, 
μετά τής μητρός θάπελθγ,ς' είπε χωρικός, δρομαίος 

φθάσας εκ τής παραλίας, 
ότι θέλουσι τά πλοϊα λάβη τάς οίκογενείας.
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afe; τον Λάρυγγα έδέθη ή φωνή της’ αργά σβήνει 
κάπως είς δακρύων ρεύμα ή πικρά αυτής οδύνη 
καί, «Αλέξανδρέ μου,» λέγει, «αχ ! να μη με λησμονήσης· 
πλήν τί λέγω ; την ζωήν σου χάριν μου νά προσπάθησες 

νά φυλάζης· ώ Θεέ μθυ ! 
πώς αιώνες θάνε λύπης είς το μέλλον αί στιγμαί μου!»»

«Γράφε μου συχνά' αν είσαι υγιής θά υγιαίνω· 
εάν με τούς ζώντας είσαι, με αυτούς κ’ εγώ θά μένω.—» 
«ΤΩ 'Ροδάαια μου ωραία», στεναγμόν βαθύν άφήσας 
αποκρίνεται δ νέος, «ποιος λέγει λησμονήσας 

σε πώς δύναμαι νά ζήσω ; 
ώ! κι’ αυτόν τον κόσμον όταν πρόκειται νά παραιτήσω,»

«Τά εντάφια βιαίως το ωχρόν θαφήση σώμα, 
όπως ίόγ έτι άπαξ τό ουράνιον σου δμμα.
νΩ ί πώς ήθελαν νά έλθω μετά σου καί νά καυχώμαι, 
ύπό τής 'Ροδάμιας ότι εγώ μόνος άγαπώμαι* 

αλλά φευ ! ανευ έλπίδος· 
μαχητής ώρκίσθην τότι θάποθάνω τής πατρίδος.»

«Κι’ όμως, φίλη μου, τις οιδε; μά τό άστρον τής πρωίας, 
όπερ μάρτυς είνε ταύτης τής νυκτός τής μακαρίας, 
αν αισίως»...— «νΑχ! μή λέγης τά τοιαύτ’, Αλέξανδρέ μου" 
σε παντού θά προφυλάττουν και μακρόθεν αί εύχαί μου· 

πάντοτ’ άκουε τούς Κρήτας· 
γυμνασμένους θά τούς εύρης είς τον πόλεμον όπλίτας,»

«Καί με φρόνησιν έκεϊνοι θέλουσι σε προφυλάττη.» 
Αύτη φεύ ! ή λέξις ήτα τής 'Ροδάμιας ή ύστάτη" 
ώς φωνή δεινού θηρίου συριγμός άτμοκινήτου 
αναγγέλλει προς άπόπλουν ότι στρέφοντ’ αί τροχοί του· 

ποιος θόρυβος ! τίς πρώτος 
άμιλλώνται νά κατέλΟη· ταραχή παντού καί κρότος !
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Ό Αλέξανδρος ώς κάτω την 'Ροδάμιαν συνοδεύει 
ύστατον την χετρα σφίγγει* την ψυχήν του κυριεύει: 
δεινός πόνος, ενώ πέριξ άπαυστος φωνή προτρέπει, 
ο'τ’ ή νέα προς την λέμβον τάχιστα νά φθάση πρέπει.

Φευ! οδύνη τώρα παία ! 
ύπό τών παλμών να σπάση εκινδύνευ’ ή καρδία.

Κάτωχρος είς βράχον μένει, ένθα μ’ ομμα καρφωμένου 
τό άτμόπλοιον προσβλέπει το εύθύς Ετοιμασμένου 
νά έκπλεύση* μία έτι έμειυε παρηγορία, 
τό μαυδηλι, όπερ σείει ευ μεγάλη αγωνία· 

όμως καί αυτό θά χάση* 
τίς από τού βράχου τότε μέλλει να τόν άποσπάση ;

Αληθώς μετά μεγάλης Γάλλοι ναύται προθυμίας 
άνακούφισιν νά φέρουν έσπευδον της δυστυχίας* 
ώς αν ήσαν συγγενείς των, βοηθόν την χεΐρα τείνουν, 
κ’ ένδον τούς αναβιβάζουν* πλην δεν πρέπει νά βοαδύνουυ* 

τάχιστα θά έλθουν πάλιν, 
όπως εύγενή συνδράμουν της ελευθερίας πάλην.

Ή ταχύτης αύτη κρύπτει πάραυτα την τελευταίαν 
τ’Αλεξάνδρου μας ελπίδα* ποίαν εννοεί ρομφαίαν 
ήδη φοβεράν νά σχίζη την καρδίαν ! νά κίνηση 
δύναμιν τά γόνατά του δεν αισθάνεται, θά σβηση* 

κεφαλήν βαρεϊαν κύπτει, 
καί λιπόθυμος κατόπιν, χαλαρός τά μέλη, πίπτει.

Δύστηνε Αλέξανδρέ μου! ή 'Ροδάμια σου πού εινε, 
ψυχ,'ύν ύδωρ νά ραντίση, νά σού παύσουν αΐ όδύναι ; 
φεύ ! θαλάσσης λεπτήν αύραν μάτην έπνεεν εκείνη’ 
ή εντός τού στήθους λαύρα, ειυ’ αδύνατον, δεν σβήνει* 

ό δε Καπετάν Άνδρέας 
τί θά κάμη τώρα μόνος είς τάς συμφοράς τάς νέας ;
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A1 γυναίκες ήδη πασαι εκ τής κώμης είχον φύγη, 
οί δέ νέοι παρομοίως· μόνον γέροντες ολίγοι 
είχον μείνη' μετά τούτων προσπαθεί ζωήν νά ι .γ 
εις τον ήδη καταστάντα αληθώς υιόν του- πόση 

θλΐψις τον καταβαρύνει, 
ό'τε βλέπει πώς ό νέος εις την κλίνην θέλει μείνη !

Βότανα παντοΐα φέρουν" σπεύδει πάντα νά ποίηση, 
οσα πείραν εχων τούτων γέρων ήθελε συστήση* 
και τώ όντι μετ’ ολίγον έπραύνθη ό σφυγμός του, 
νά δροσίζεται δ’ αρχίζει βαθμηδόν ό πυρετός του, 

κι’ όμως έχει ατονίαν, 
ό δε γέρων μετά πόνου λέγει προς τον νεανίαν*

«’Όχι, όχι_, ’Αλέξανδρέ μου, είν’ αδύνατον νά γείνης 
υγιής, αν είς την Κρήτην θέλης μεθ’ ημών νά μείνης' 
το ασθενικόν σου σώμα δεν άντέχ’ εις κακουχίας' 
τίς δέ θέλει σε συντρέχει είς τοιαύτας άσθενείας ; 

ύπαγε προς την μητέρα" 
τής τεκούσης γης νά πνεύσης είν’ ανάγκη τον άέρα.»

«Περισσότερον ή δ,τι πρέπει έκαμες το χρέος' 
τί πλειότερον νά κάμη τρυφερός δύναται νέος ; 
ύπαγε ! έγώ θά μείνω άντι σου νά πολεμήσω' 
δπως δ πατήρ μου Τούρκους πολλούς θέλω νάφανίσω* 

τώρα βάρη δεν θά έχω, 
ελαφρός ως δ ιέραξ τά βουνά θά περιτρέχω.»

«νΑχ ! τό αίμά των θά πίνω, ως το έπινον κ’ εκείνοι 
όταν δ Ντεληχαντζάρας την ρομφαίαν νά όξύνη 
«ΐδον μέ τούς οφθαλμούς μου, δπως ούτω την βυθίση 
εις του θείου μου τά νώτα' κι’ όταν είχε πάλιν ζήση, 

μέ πιστόλαν την ζωήν του 
τελειώνει, νά κορέση την «κόρεστον οργήν του.»
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«Τί οργήν! τί είχε κάμη νά έγείρη τον θυμόν του ; 
το ανάστημα έφθόνει, το ώραΐον πρόσωπόν του, 
καί την φήμην, ήν είς πάντας είχε λάβη δι’ ανδρείαν" 
ναί, ελπίζω κ’ εγώ τώρα θέλω τύχη ευκαιρίαν 

ναύρω διά των χειρών μου, 
την εκδίκησιν, ήν κρίσις άπηρνήθη των εχθρών μου.»

«Την μητέρα σου συ πρέπει, τέκνον μου, να ένταμώσης, 
κ’ εις την τάλαιναν εκείνην πάλιν την ζωήν να δώσης" 
αχ ! ποσάκις, το γνωρίζω, θά εγείρεται νά βρέχη 
με τά δάκρυα την κλίνην, προς την θάλασσαν θά τρεχη" 

ύπαγε! καν είς εκείνην 
νά πραύνης τής καρδίας την άφόρητον όδύνην.»

«Τήν 'Ροδάμ^αν μου, υιέ μου, πρόσεχε, την σύζυγόν μου" 
ή γλυκύτης αυτ’ ύπήρςε των ώραίων ήμερων μου" 
άχ, ό δυστυχής, μου είνε αρά γε γραπτόν νά ζήσω, 
καί τά τέκνα μου νυμφίους ευτυχείς νά ευλογήσω ; 

άλλως θέλω ερημίτης
κι’ αυχμηρός ώς τά θηρία είς τά όρη ζή τής Κρήτης.»

«'Υπαγε»... — «Τί λέγεις, πάτερ; ή δε φήμη νά σαλπίση 
ό Σουλιώτης πώς τον όρκον τής πατρίδας θάθετήση ; 
σκώμματα δέ νάκοντίζουν οι εχθροί τής νεολαίας, 
ότι παρ’ ημών ελπίδας μόνον έχουσι ματαίας !

*0χι, όχι θέλω μείνη· 
δεν με μέλει αν ή νόσος έτι βαρυτέρα γείνη.»

«Μέ τό ςίφος είς τάς χεϊρας, είς το οπλον μου επάνω, 
μέγαν όρκον έχω δώση ότι μέλλω νάποθάνω" 
καί τόν όρκον μου έκεϊνον δεν θά δυνηθή κάμμία 
νά αναχαιτίσω νόσος" του πατρός άρά βαρεία 

μέ προστάσσει καρτερίαν
νά δεικνύω κατά πάσαν τής ζωής μου άτυχίαν.»
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Είπε και δυνάμεις αίφνης έπαντλών τό δπλον δράττει, 
περιζώννυται τό ξίφος' έλεγες, ή δεινοτάτη 
εντελώς παρήλθε νόσος' ούτως είς τάς παρειάς του 
ερυθρόν φαίνεται χρώμα" μετά θάρρους άδαμάστου 

ετοιμάζεται να τρέξη
εις τάς μάχας, με τό αίμα τών εχθρών την γην νά βρέξ-ρ.

Αλλά φεΰ ! στιγμάς όλίγας η ψευδής υγεία με'νει, 
παρευθύς δ’ η νόσος πάλιν άρχετ’ έπιτεινομένη" 
καί άναίσθητος ό νέο; πίπτει κάτω είς^τό χώμα, 
έχει δε σπασμούς άπαύστως τώχριάσαν δεινώς σώμα" 

Καπετάν Άνδρέα, ποία 
είς τό θέαμα εκείνο σ’ έλαβεν απελπισία !

Κι’ δμως ή ψυχή του εχει καρτερίαν χαλυβδίνην, 
ητις δεν τον καταλείπει ουδέ την στιγμήν εκείνην" 
σκέπτεται" ταχέως ούτος βέβαια δεν θάναλάβη, 
περιποίησιν δ’ αν μείνη, ειν’ αδύνατον νά λάβη" 

πρέπει νά άναχωρήση" 
αλλά ποιον ήδη πλοϊον θέλει τόν μετακομίση ;

Παντελώς ήγνόουν πάλιν αν θά έλθουν ξένα πλοϊα" 
δεξιού λεμβούχου μόνον θά τόν σώσ-ρ προθυμία. 
Κά'που δ’ εις ορμίσκον ήτο άλιεύς συχνά πυρΐτιν 
άπό τού Γυθείου φέρων με την λέμβον εις την Κρήτην" 

τής νυκτός έντείνων δόλον 
διελάνθανεν εύκόλως τών εχθρών τόν μέγαν στόλον.

Προς αυτόν τόν λόγον τότε ό πρεσβύτης αποτείνει" 
«Σύντεκνε ! τό δεξιόν σου πνεύμα αίτιον θά γείνη 
τόν αγαπητόν γαμβρόν μου τού νά δυνηθώ νά σώσω" 
δ,τι θέλεις, δ,τι έχω, εΐξευρέ το, θά σού δώσω, 

άρκεϊ μόνον νά έγγίσης 
όπου τόν νοσούντα μέλλεις είς άτμόπλοιον νάοήσης.
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Ό Μανώλαρος (τοιοΰτον είχεν ονομα δ φίλος) 
ίίτον ύψηλός καί μέγας ως εύρέος οίκου στύλος· 
με τούς σίδηρους ταχέως τον ύψοΐ βραχίονας του, 
καί τον φέρει προς την λέμβον δίδει τάς διαταγάς του, 

και τρεις άνδρες ρωμαλέοι 
ανυψώνουν το ίστίον ιδού! πάραυτα εκπλέει.

Μέ τάς χεΐρας σταυρωμένας, μ’ οφθαλμούς δακρυρροούντας, 
άπό βράχου ό πρεσβύτης βλέπει τούς ταχυπλοοΰντας, 
κι’ ούριον εύχεται νάχουν της Θαλάσσης τον αέρα" 
ό Θεός δέ κατά πρώτον εισακούει τον πατέρα, 

πλήν κατόπιν νηνεμία 
ήλθε καί βαρύν τον κόπον δίδει ή κωπηλασία.

Πνιγηρά τον άσθενοΰντα η άτμόσφαιρα βαρύνει, 
κεφαλήν καίουσαν μάλλον προς τά κάτω τώρα κλίνει, 
κι’ ό Μανώλαρος ό έχων είς πολέμους την καρδίαν 
μη γινώσκουσαν τον τρόμον, περιπίπτ’ είς άγωνίαν" 

το πολύτιμον φορτίον 
τρέμει μήπως θέλει τέλος βοράν ρίψη των ιχθύων.

Με το ύδωρ τής θαλάσσης άεννάως τον ραντίζει, 
μ’ ύδωρ άλλο τά ωχρά του χείλη ά'παυστα δροσίζει· 
αλλά μάτην· πρέπει κώμην ναύρουν, ένθα γραία μέλλει 
μ’ έντριβάς τά ναρκωμένα νά ζωογόνηση μέλη· 

πανταχόσε πέριζ βλέπει 
μήπως κάπου είνε κώμη, άπό των άνέμων σκέπη.

Κι’ αληθώς ορμίσκον ειδεν, είς δέ νέος γυμνωμένος 
μέχρι τής όσφύος είνε ζωηρά ’πησχολημένος 
είς τάς χεΐρας φέρων δάδας" είς το κάτοπτοον του πόντου 
είκονίζετ’ έν τώ σκότει άγων το άκάτιόν του" 

τούτον έρωτά" πλησίον 
ίμαθ’ ότι κατοικεΐται χριστιανικόν χωρίον.
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Εις τούς ώμους έπεγείρει τον νοσούντα παραχρήμα, 
και με τάχιστον τόν φέρει προς την κώμην ταύτην βήμα* 
ένθα κάτισχνοι γυναίκες καί παιδία εκ της πείνης 
έρχονται νά τον δεχθώσι μετά ψυχικής οδύνης· 

γραία τάπητα κομίζει 
και προσκέφαλων, τον ξένον ήσυχα αύτού καθίζει.

'Ήδη δέ τά φύλλα σείει αύρα τό πρω'ι γλυκεία, 
να ρωννύεται δ’ αρχίζει τ’Αλεξάνδρού ή καρδία· 
κάπως ήνοιξεν ολίγον τά κλεισμένα ομματά του, 
κάπως έννοεΐ ολίγον ισχυρά τά γόνατά του·

Αρχισαν νά πλησιάζουν 
οί άγρόται τώρα μάλλον, μετ’ έλπίδος τον κυττάζουν.

Καί τις ειπεν «ώ Χριστέ μου, δύναται νά άναλάβτ)"
•ή της άσθενείας τόσον δυνατή δέν είνε βλάβη· 
άλλά σάκχαρ που νά εύρω, εν ποτόν νά ετοιμάσω ;—» 
α’Εγώ έχω μικρόν βώλον τώρα πάγω νά τό βράσω,» 

είπε τις γυνή καί τρέχει, 
ον έχει.ό δε άρρωστος ευώδες πόμα μετ’ όλίγ

Ήθελε κι’ ολίγον άρτον άλλά ποιος νά τόν φέρη ; 
εξ Ημέρας χόρτα μόνον τρώγουν είς αυτά τά μέρη" 
τότε κόρη τις ωραία λύει κόμβον και μικρόν τι 
τμήμ.’ εξάγει διπυρίτου (τί πολύτιμον τώ δντι !) 

προ καιρού τώχε κρυμμένον, 
αδελφόν από τής μάχης προσδοκώσ’ άγαπημένον.

Την έκύτταξεν ό νέος είς τό πρόσωπον κι’ αρχίζουν 
δάκρυα οι οφθαλμοί του οί πονούντες νά γεμίζουν· 
«"Αχ ! όπόσον ομοιάζεις,» λέγει, «θελκτική μου κόρη, 
προς τόν άγγελον μου· έλα, κάθισε κ’ εμέ θεώρει 

αδελφόν, κι’ ώς ή μνηστή μου, 
οί σοοδοοί νά πραυνθώσι γίνου άφορμή παλμοί μου.»
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”01·/) άγαθότης ίο'/) ή νεάνις τον προσέχει· 
ψυχρόν ύδωρ νά άντληση, ότι άλλο θέλει, τρέχει" 
φύλλα τρίβουσα ευώδη τώ προσφέρει νά μυρίζη· 
νά ζωογονήται κάπως ο Αλέξανδρος αρχίζει, 

ό δε ναύτης περιμένει 
πότ’ ή αύρα τού πελάγους θά προβη έντεινομένη.

Αλλά φεΰ ! άντί της αύρας σκυθρωπόν ώς πένθους σκέπη 
τον ορίζοντα ποιοΰντα νέφη μόνον κάπου βλέπει, 
τό δε κάτοπτρον του πόντου αίφνης φοβερά κοιλοΰται, 
ΰδατος εν τάχει στήλη στρεφομένη άνυψουταΓ 

με'χρις ουρανών μυκαται 
ό αίγιαλός, ή άμμος των βυθών άνακυκάται.

'0 κονιορτός τα ορη πέριξ άποκρύπτει πάντα· 
προαγγέλλουσιν άνέμων συριγμοΐ φρικτά συμβάντα, 
τό δε πρόσωπον οι πάντες με τάς χεΐρας αύτών κρύπτουν 
κ’ ή ηχώ μηνύει δτι κεραυνοί μακρόθεν πίπτουν· 

τί ή λέμβος θάπογείνη
ό Μανώλαρος νά μάθη περιμένει εν οδύνη.

Κι’ άληθώς μόλις ό σίφων είχε παύση την μανίαν, 
περιλύπους τούς συντρόφους είδεν εις την παραλίαν 
νά κυττάζωσι τό σκάφος με τάς χεΐρας σταυρωμένας· 
ητον έρριμμένον έξω με σανίδας τεθραυσαένας, 

τό δ’ ίστίον τό σχισμένον 
άπεδείκνυε πώς ήτο προς τον πλουν άπηλπισμένον.

Ώς άθώα κόρή, ητις άπολέση την μητέρα, 
δ γιγαντιαϊος ναύτης θρήνον βάλλ’ είς τον άέρα" 
την καλήν του λέμβον εϊχεν όπως φίλτατον υιόν του, 
τρέχουσιν ώς δύο βρύσεις οί κανθοί τών οφθαλμών του* 

σκέπτετ’ εις τόν νεανίαν
πώς θά δυνηθ$ νά δώση άνευ λέμβου προστασίαν.
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*ΑΗ·/1 δυστυχία! «Τούρκοι φθάνουν !» πόρρωθεν φωνάζουν, 
τά δε σκεύη των οί πάντες ϊνα φύγουν ετοιμάζουν. 
«"Αχ ! αγαπητέ μου νέε, με σε τώρα τί θά γείνη ; 
μετ’ ολίγον θέλουν φθάση αίμοβόρων Τούρκων σμήνη.—» 

«'Υπαγε ! θά πολεμήσω,» 
άπαντα ό νέος, «έως την ζωήν νά παραιτήσω.—»

«Και ό σύντεκνος μου ποιας ύβρεις δεν θά μ’ είπη τότε; 
τίμιον πώς θέλουν ναύτην μ’ όνομαζ’ οί στρατιώται ;» 
ούτως είπε, τεθλιμμένος προς τά πέριζ όρη βλέπει 
κ’ έκαμε μυρίας σκέψεις, έπΐ τέλους όμως «πρέπει» 

αίφνης ύποτονθορίζετ 
πριν δ’ ό νέος τΰ νοήση, εις τούς ώμους τον κομίζει.

Τούς μακρούς ανοίγει πόδας κ’ είς τάς ατραπούς βαδίζει 
καθώς κύων ιχνηλάτης’ κάπου δ’ είς πηγήν καθίζει, 
δπως έρωτήση ποίαν ό νοσών θά είχε χρείαν’ 
ψυχρόν ύδωρ τον ποτίζει, κι’ αρχετ’ αυθις τήν πορείαν 

νά έντείνη· δεν τον μέλει, 
ούδ’ ή πείνα ούδ’ ό κόπος ισχυρά δαμάζουν μέλη,

"Οτ’ ενώπιον εύρέθη όλης στρατιάς, τό βήμα 
ό’σον τώρα κι’ αν ταχύνη, θά τάνοίζωσι τό μνήμα. 
“Ομως δέ κ’ έδω εύρέθη σωτηρία’ εντός κοίλου 
δένδρου παλαιού μεγάλου θέσιν εύρηκεν άσύλου’ 

ήσυχος αύτού καθίζει, 
ενώ έμπροσθεν του πλήθος Τούρκων οπλιτών βαδίζει.

Πώς τό ρεύμα θάποφύγη είς τούς ποταμούς γνωρίζει’ 
γυμνός μέχρι τής όσφύος πλάγια τό ύδωρ σχίζει, 
έως πέραν αργά φθάση’ τέλος ήλθεν είς χωρία, 
ένθα Τούρκων δέν ΰπήρχεν αίμοβόρων εξουσία· 

αλλά φεύ ! ή νόσος πάλιν 
είς τό προσφιλές φοοτίον οοβεοάν έπάγει ζάλην.
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«ΑΠ Μανώλαρε,» τώ λέγει τότε γέρων Κισσαμίτης, 
«εάν ούτως είς τά όρη θά περίπατος της Κρήτης, 
θάποκάμγ έπί τέλους ό αγαπητός σου νέος' 
πλήν τού ποταμού το ρεύμα άκολούθει, καί ταχέως 

θά φανη ή παραλία, 
έξ ης έπειτα νά πλεύσης θαύρεθη τις ευκολία.»

Προς το προσφιλές στοιχείου εκ χαράς σκιρτών βαδίζει 
ό γενναίος ναύτης ήδη, κι’ όταν έπειτα καθίζη 
έπϊ λόφου, δθεν ήτο κάτοπτο; ή παραλία, 
άρρητος καταλαμβάνει την ψυχήν του γοητεία.

Κάλαμοι πυκνοί καλύπτουν 
εκατέρωθεν τάς όχθας, λάλα δε πτηνά έγκρύπτουν,

Άτινα δτ’ ή πρωία με φαιδρότητα προβάλλει, 
άμιλλώνται ποιον μάλλον γοητευτικά θά ψάλτΓ 
εις τούς κόχλακας το κύμα μεθ’ ήδέος φλοίσβου παίζει 
ενώ ελαφρά το ρεύμα το ποτάμιον πιέζει 

με πομφόλυγας τον πόντον, 
παιδιαι δέ σε φαιδρύνουν των ιχθύων των πηδώντων.

Δεξιά εν άντρου εινε είς καιρού δειυής θυέλλης 
καταφύγιου συνήθως· άχ! Αλέξανδρε, τί θέλεις 
είς εκείνο νά εΐσέλθγς ; δλ’ αί τρίχες του όοθοΰνται· 
δύο βρέφη με κλεισμένους οφθαλμούς χαμαί νεκρούνται 

ή δέ μήτηρ την λυμένην 
κόμην της μαδώσα κλαίει την ζωήν την σβεννυμένην.

"Εργου κάμνει νεκροθάπτου ό γενναίος ναύτης, βάλλει 
καί τά δύο βρέφη ένθα τάφρος έτυχε μεγάλη· 
πλήν τής γυναικδς ματαίως κατευνάζει την καρδίαν, 
είς σπαρακτικήν ή μήτηρ παρεδόθη θρηνωδίαν, 

αί δέ φάραγγες εκείνον 
θλιβερώτερ’ αποδίδουν τον βαρυπενθή της θρήνον.
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Πρέπει ταχιστα νά φύγουν δεν άπεΐχ’ ή παράλιοί 
τής Ελλάδος πολλών ώραν της Κισσάμου ήτο μία 
αύτη ή ακτή γωνία· άλλά τίς θά μεταφέρω 
τούς δυστήνους οδοιπόρους εις τάπέναντί των μέρή ; 

γίνονται μεστοί δακρύων, 
με παλμούς το κύμα βλέπουν, μήπως διακρίνουν πλοΐον.

Μάτην πεοιμένουν δλην την ήμε'ραν πεινασμένοι* 
εις την θύραν του σπηλαίου μένουσιν απελπισμένοι* 
εδώ πλοΐον άλιέων δεν έφαίνετο διόλου, 
άλλα κάπου μόνον ίχνη των Αγαρηνών, του στόλου* 

ή ψυχοά μόλις πρωία 
άμυδρά μακρόθεν φέρει πλοίου Σφακιανου σημεία.

Ούδ’ έβράδυνε νά φθάση* μεγαλόσωμος δ’ εν τάχει 
κι’ άδρομύσταζ άνήρ ήλθεν πάντοτε το άντρον νά'χγ 
εσυνήθιζε φυγάδας, προσδοκώντας σωτηοίαν 
από του πλοιάρχου τούτου την μεγάλην εύτολμίαν* 

τάς φωνάς ευθύς αρχίζει 
ή γυνή καθώς τον είδεν, τάς δε παρειάς της σχίζει.

Πλήν ουδόλως έταράχθη ό Μανώλαρος, μεγάλην 
χαράν μάλλον είχε δείξη* έλησμόνησε την ζάλην 
την από τής πείνης κ’ ήλθεν είς τον πλοίαρχον πλησίον* 
κάτι λέγει καί ταχέως δύο ναΰται τών Σφακίων 

τόν Αλέξανδρον έπαίρουν
είς τάς χεϊρας, προς το πλοΐον ήσυχα τόν μεταφέρουν.

Πάοαυτα δέ πρός τά έξω πρώραν στρέφουν σπουδή πα'στι, 
Τουρκικόν τι αίφνιόίως μη άτμόπλοιον προφθάση, 
ενώ στέκει καί τούς βλέπει ό Μανώλαρος καί βρύσις 
έγειναν οι οφθαλμοί του* τόν τραχύν δεν θά γνωρίσης 

νυν αγρότην· ήτο κόρη 
δειλοτάτη ό’τ’ έκεϊνον τόν άπόπλουν έθεώρει.



— 270 —

ίίλην ό πλοίαρχος διόλου δεν έσκόπευε νάφησφ 
την ψυχη» του 7ύπη τόση μαλακην νά κατάσταση4 
μόλις άπό νότου ήλθεν εύμενης τις λεπτή αύρα, 
και το σκάφος ολισθαίνει ώς εϊς χλόην κούφη σαύρα4 

φεύγει φεύγει και δεν θέλει 
νάρωτα ποιος όπίσω να τό κυνηγήστ) μέλλει.

νΕςαφνα φωνάς ακούουν πόρρωθεν νυκτοφυλάκων, 
κι’είς ιστούς φανούς προσβλέπουν «ώ Χριστέ μου!» πας τις άκων 
παλμόν είς τό στήθος έχει, παραινεί καλόν θά ητο 
να ύπέστρεφε τό πλοΐον, ήσυχα να έκινεΐτο.

κΣιωπη !» λέγει_ ό Σφακιώτης,
«τούς Αγαρηνούς δεν τρέμει ό της Κρήτης στρατιώτης.»

βΕίνε βλάκες· έμπροσθέν των θέλετε νά πλεύσω ; τρόπον 
εγώ ξεύρω να μη βλέπη τώμμα τούτων των άνθοώπων* 
είς την τρόπιν των ποσάκις με την λέμβον μου πλησίον 
ηλθον, ώστε πυρ αν είχον, θα τούς έκαιον τό πλοϊον* 

τρεις φρεγάττα; δός μου κι’ ολον 
δύναμαι να καταστρέψω τόν άγέρωχόν των στόλον.»

"Ατρομον δ νέος ναύτης τόσον είχε την καοδίαν, 
εις τους επιβάτας δίδων ζωηράν παραμυθίαν* 
κι’ αληθώς αυτους διόλου οί εχθροί δεν είχον ίδη* 
μετ’ ολίγον δε ή λέμβος πλέει άταράχως ηδη, 

κι όταν ή αύγη προβαίνη
ή ακτη της Μεσσ ινίας φαίνεται χρυσωνοαένη.



Ο ΕΘΕΛΟΝΤΗΣ

Έ^^οιζ^τ^ !△'.

Η απροσδόκητος έν τω άτμοπλοίω 
συνάντησες.

Μήλον εριδος δικαίως αύτ’ ή χώρα ήτα πάλαι* 
πανταχού νομαΐ παχεΐαι, γαϊαι πανταχού μεγάλαι 
πλήρεις έλαιών καί πλήρεις εύωόίας, ήν ώραϊαι 
άναδίδουν άεννάως αί χρυσαϊ πορτοκαλέαι" 

πλούτον μέγαν συναθροίζει 
κι’ δτ’ ό τέττιξ τερπνώς αδων έπί τής συκής καθίζει.

Τότ’ ατμόπλοια μεγάλα έρχονται καί συσσωρεύουν 
εις το σκάφος την σταφίδα, ενώ εύθυμοι χορεύουν 
αί των Μεσσηνίων κόραι είς ρυθμόν, ούτινος μάλλον 
εύχαριν νάκούσης μάτην θά ζητή; είς τόπον άλλον* 

με μετάζινον μανδήλι 
τον χορόν εις νέος σύρει, τόν συγχαίρουσι δ’ οί φίλοι.

Εδώ αληθώς ό τόπος ειν’ εκείνων τών σκωλήκων, 
οϊτινες τρώγοντες φύλλα σου πλουτίζουσι τον οίκον· 
ώς δ’ ή χρυσαλλίς τό εαρ λάμπει με χροιάς παντοίας, 
με στολάς άπό μετάξης ούτως ήθελες πλουσίας 

ίδη νε'ας μειδιώσας, 
ορχουμένας, πρός τόν ήχον του αυλού ένθουσιώσας.
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Αλλά δεν υπάρχει τώρα ή πριν λάμπουσα φαιδρότης* 
λέγεις, τούς πιέζει μάλλον τολλη σκέψις, σκυθρωπότης* 
εφ-ρον τά πλοία τόσα γυναικόπαιδα της Κρήτης ! 
όσον και άν έχη πόθον ό ταλαίπωρος πολίτης, 

που να τά τοποθέτηση ; 
τρέμει μήπως ή πυκνότης άρρωστίας προξενήση.

Πας τον οικόν του προσφέρει, δίδει πας τον οβολόν του, 
με τά δάκρυα πεινώντα βλέπων τον ομόφυλόν του, 
αί δε γραϊαι τά των Τούρκων δεινά πάλιν ενθυμούντο, 
οτε το εϊκοσιένα εις τά όρη κυνηγούντο.

Άγανάκτησις μεγάλη 
έπεισέρχετ’ εις παν στήθος, ένθα πόθος μάχης πάλλει.

Μάτην συνετοί κελεύουν μετριότητα πρεσβύται* 
ή θερμή νεότης ήδη δεν θά μείνη, δεν κρατείται’ 
εν πλοιάριον θά εύρη, το άτμόπλοιον, νά φύγη· 
δεν άρμόζει νά κοιμάται, άφού στάδιον ανοίγει 

τώρα ή Ευρώπη μόνη, 
τον δέ Κρήτα των φροντίδων εύμενώς ελευθερώνει.

Τί φροντίδες' μέγαν πόνον φέρουσαι εις την καρδίαν, 
όταν τις άναπολήση την προτέραν ευτυχίαν 
αφθονίαν του ελαίου α^πριν έχουσαι εις πίθους 
εν καιρω νυκτός στερούνται καί τού λύχνου τού συνήθους· 

έπΐ γης πολλαι κοιμώνταΓ 
πόσαι με ξηρόν τον άρτον πρέπει νά διατηοώνται !

Εις ύγράς τινες εκ τούτων άποθήκας τεθειμέναι 
ώχραί γίνοντ’ ώς πανίον φευ! αί άνατεθραμμέναι 
εις τά όρη πώς ταχέως την χροιάν τού ρόδου χάνουν 
όταν είς τάς πόλεις έλθουν, κινδυνεύουν νάποθάνουν· 

τάχιστα νάραιωθώσι
οί άσκληπιάδαι λέγουν, άλλως πασαι θά χαθώσι.
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Νέα κίνησις και νέα τών φυγάδων θρηνωδία" 
εις τον πλοΰν το μόνον τέκνον εΐχεν άπολέση μία" 
άλλη κόρη την μητέρα νυν δέν βλέπ’ εις το πλευράν της* 
άλλη πάντων στερημένη έμεινε τών συγγενών της" 

κι’ όμως δπου 0ά όρίση
η Επιτροπή, ανάγκη τάχιστα νάναχωρήση.

ΤΗτο δε καλή ήμέρα του χειμώνας κ’ αΐφνιδίως, 
έλεγες, το θέρος ήλθε" τόσον έπαυσε το κρύος" 
είς τον ήλιον δ’ έξήλθον αί την νύκτα ψυχραμμέναι 
νά καθίσωσι, να μάθουν ποΐαι καταδιωγμέναι 

ήλθον νεωστ'ι εκ Κρήτης, 
ποιος πάλιν είχε πέση πολέμων *Ελλην οπλίτης.

Τότε κι’ ό Αλέξανδρός μας κάπως ζωογονουμένας 
τάς δυνάμεις του ήσθάνθη, προς τάς έτοιμαζομένας 
να έκπλεύσουν εις Αθήνας ήλθε νά παρατηρήση" 
αδιάλειπτα όποιος την ψυχήν του πόνος νύσσει!

την 'Ροδάμιαν του νομίζει
εις παν βήμα πώς θά 1'δη, όπου Κρήσσαν άντικούζει?

Μέ τάνάστημα εκείνης όπου κόρην άπαντήση 
Ϊσταται, το πρόσωπόν της θέλει νά παρατηρήση" 
επειδή παλμός τό στήθος ισχυρός ένδοθεν σείει, 
καί τάς ύποψίας θέλει αναμφίβολα νά λύη" 

μυριάκις φευ! ώς τώρα 
ήπατήθη· δεινής ποία αγωνίας ήλθεν ώρα!

Είς τάς Κρήσσας διεδόθη, ότι του Σελίνου νέαν 
είχε μνηστευθή ό ξένος φνμισμένην ώς ώραίαν" 
πάσαι συμπαθουσι, θέλουν νά τώ είπουν" όμως μίαν 
δεν είμπόρεσε νά μάθη παρ’ εκείνων αγγελίαν" 

προχωρεί απελπισμένος, 
αργόν μόλις φέρων βήμα, κάτωχρος καί μαραμμένος.

18
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’Πίθ’ εις συνοικίαν άλλην έκεϊ μία ξανθή κάτι 
ήθελε νά εΐπη, κι’ δμως την ψυχήν αύτής έκράτει" 
έπί τέλους «ναί,» τω λέγει, «από του Σε^ίνου μία 
ήτον όπως λέγεις. . . . δμως εύγενής λέγουν Κυρία 

την παρέλαβ’ . . . εις Αθήνας*
Ϊσως . . . άλλο δεν γνωρίζω» . . . Εις τάς λέξεις της έκείνας

Κλονισμός δεινός τα νεύρα έσεισε του νέου, πρέπει 
τίποτε νά μη προσμένγ· προς την παραλίαν τρέπει 
πα'ραυτα ταχύ τό βήμα* ’έλεγες πώς ρωμαλέας 
κνήμας έκαμε, δυνάμεις δτι έχει λάβη νέας* 

έσπευσε νά έρωτήσν) 
ποιον εκ των άτμοπλοίων τάχιστα θκναχωρήση.

«Αύριον πρωί!» οποία τον κατέχει δυσθυμία! 
αυτ’ ή νύξ είχε νομίση δτι ήτον αΐωνία* 
πριν δ’ εϊσέτι άνατείλγ ή χρυσή αυγή, εύρέθη 
κάτω εις την παραλίαν φευ! εϊσέτι δεν έτέθη 

τό σημείο» νάναγγέλλη 
τό άτμόπλοιον πώς φθάνει, δπερ νά έκπλεύσ^ μέλλει.

*1σταται συλλογισμένος και τούς οφθαλμούς κουράζει 
προς τον μαυρον πόντον βλέπων κότταξε ! λέμβος αράζει* 
ή καρδία του πώς πάλλει! μήπως είνε τάτμηλάτου ; 
αλλά όχι, καπνός πρώτον θά δηλώση τά πτερά του 

και βοή τής παραλίας, 
ώς σεισμόν ηχώ αγγέλλει τής βοής τής ύπογείας.

Ό καπνός εφάνη τέλος* τρέχουν ώς νά κυνηγούνται 
οι λεμβούχοι κι’ αχθοφόροι, πανταχόθεν συνωθούνται 
επιβάται, Κρήσσαι πλήθος εις τά μαύρα ένδυμέναι* 
αί ταλαίπωραι ! δεικνύει καί τό ήθος των πως ξέναι 

είνε, και παρηγορίαν
εις τών ομοφύλων μόνον έχουν την φιλοξενίαν.
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Είς ύπάλλήλος τάς γράφει, έχων εκ του,πρακτορείου 
εντολήν τάς Κρήσσας μόνον εις τάς λέμβους τάτμοπλοίου 
άνευ ναύλου να λαμβάνη· οί λοιποί δεν επιτρέπει" 
είν’ οξύθυμος, φωνάζει" «κι’ ό ισχνός αυτός δεν πρέπει 

άναυλα ποτέ να φύγή" 
δέν είνε οί έπιβάται, το γνωρίζομεν, όλίγόι.»

Είπε βλέπων τ’Αλεξάνδρου τήν στολήν, ήτις μυρίά 
είχε σχίσματα, και όμως ύπεδήλου εύπορία 
οτι άλλοτε τόν νέον έπεκόσμεί' «ναί, τώ όντι, 
θά πληρώσω" πλήν ούδένα οβολόν έν τω παρόντι 

έχω" τό βαλάντιόν μου
είς την Κρήτην έκενώθη· δεν άγγελλει το ωχρόν μου

«Πρόσωπον όπόσον έχω κακουχήσας άσθενήση ;»-“ 
«Δέν είξεύρεις, ότι μάτην είχες πράγματα ζητήση, 
άτινα ουδόλως πρέπουν είς σκιατραφεΐς ; δικαίως 
έπαθες" τί μάχας θέλει ό λεπτός τόσον καί νέος ; 

ύπαγε ! πολλή πυκνότης 
είνε σήμερον" τί θέλει με γυναίκας στρατιώτης ;»■*—!

«Τί λοιπόν νομίζεις ότι φαύλος είμαι νεανίας, 
δέν είξεύρω δέ πώς πρέπει να φερθώ μετ’ εΰπρεπείας ; 
λάβε με, διότι ξίφος αν έκράτησα ποτέ μου, 
ανευ δυνατού κ’ εντεύθεν δέν θά μακρυνθώ πολέμου.»

Ε.π’ ό τάλας κ’ ό θυμός του 
επανάγει μ’ εύκολιαν τά συμπτώματα τάρρώστου.

Ε.ς δ’ άνήρ φιλοπατρίαν πολλήν έχων είς το στήθος 
έννοεϊ, τού νέου βλέπων τό γενναίου τόσον ήθος, 
ότ’ οίκογενείας είνε ευμενούς· ευθυς πληρώνει, 
δίχως λεξιν νά προφέρη, είς δέ Λάκων τόν υψώνει, 

καί είς τήν ακτήν πλησίον, 
ένθα περιμένουν λέμβοι, τόν κομίζει ώς φοετίον.
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Έκεΐ πίπτει σχεδόν δίχως αισθησιν νάχη κάμμίαν, 
ότι ευτυχή νά κάμη μέλλει θαλασσοπορίαν* 
ό φιλόπατρις δ’ εκείνος αύθις εις τό ους του πρώτου 
ναύτου δύο λέξεις είπε* άνευ δε μεγάλου κρότου 

τόν ωχρόν κομίζουν νέον 
εις την πρύμνην, ένθα ή'το μικρόν κάθισμα ώραιον.

Ποιος βόμβος! ώς τό έαρ όταν μέλισσαι πετώσιν 
εις τά άνθη κ’ οι λειμώνες άδιάκοπ’ άντηχώσιν, 
ουτω θόρυβος παντοΐος είς τάτμόπλοιον αυξάνει· 
πας τις σπεύδει, πας φοβείται μη τυχόν καί δεν προφθάνη 

οι λεμβούχοι πώς φωνάζουν ! 
τάς συγκρούσεις τάς έξαίφνης δικαιότατα τρομάζουν.

Έπυκνώθησαν τοσούτον, ώστε θέσις οΰδεμία 
εμεινε' νά φύγουν πρέπει, άλλως ή ύπηρεσία 
δεν θά γείνη τάτμοπλοίου* ζωηρότατα συρίττουν, 
τάς άγκύρας ανελκύουν καί τάς λέμβους, οτε πλήττουν 

δυνατά την άκοήν των
αί φωναέ* «Κυρία Χάου !» παύουν την επίσπευσίν των.

Τίς εις όνομα τοιοΰτον έμελλε νά μη κράτηση 
έπειγόμενον τό βήμα ; όταν μόνον έννοήση, 
ότι εΰγενης Κυρία της Αμερικής πλουσίαν 
άφησεν εις την πατρίδα καί εΰδαίμονα οικίαν, 

ΐνα μετά μόχθων τρέχη
κ’ είς τά ορφανά της Κρήτης άνακούφισιν παρέχη ρ

Τού φιλέλληνας συζύγου, τού μεγάλου την καρδίαν 
Χάου, τώνομα γραμμένον είνε είς την ιστορίαν· 
επειδή κ’ είς την μεγάλην επανάστασιν ομοίως 
ήλθεν άλευρα κομίζων έζ Αμερικής* τό κρύος 

ουδέ τώρα τόν πρεσβύτην 
εμποδίζει, όπως τρέχη βοηθών παντού την Κρήτην*



•— 277 —

Μηχανάς άπό του Νέου Κόσμου ’έφερε παντοίας, 
εάν Συνήθη νά καύση των Αγαρηνών τάς νήας" 
τρόμον δ’ εις τούς Τούρκους μέγαν είχε τούτο προζενήση" 
μετά προσοχής μεγάλης, οπου ήθελον έγγίση, 

έβλεπαν, μήπως λανθάνουν 
τά κρυφά πυρά τού Χάου, καί νά φύγουν δέν προφθάνουν.

Αλλά φεύ! κι’ αυτό ή τύχη εφερ’ εις αποτυχίαν, 
οΰδ’ είμπόοεσαν σπουδαίαν νάπιτύχουν ευκαιρίαν, 
όπως θέσωσι το σύρμα" της θαλάσσης τά στοιχεία, 
καί αυτά συμμάχους είχεν ή των Τούρκων τυραννία" 

νά νικήση μόνον μίαν
■δέν θά δυνηθή, τού Χάου την μεγάλην καρτερίαν.

Αί ψυχραί ήμέραι είνε καί θερμαί προς τούτον ίσαι, 
τρέχει οπου μάθη ότι πείναν έχουσιν αί Κοήσσαι" 
άριστα κομίζει όπλα, τέχνης δε της νεωτάτης" 
εις την Κρήτην έχων ταύτα έμελλ5 ο επαναστάτης 

ταχύν φόνον νά σκορπίση" 
δέν τον μέλει εάν Τούρκος εις δέν δυνηθη νά ζήση.

Ή αγάπη των συζύγων την αγάπην των Ελλήνων 
κρίκον είχε, καθιστώντα τον υμέναιον εκείνον 
μάλλον προσφιλή- καί τώρα εις Καλάμας ή Κυρία 
Χάου ήλθε προ ολίγου, επειδή δεινή πενία 

τάς ήμέρας ότι ’κείνα; 
τάς δυστήνους θλίβει Κρήσσας διεδόθ’ είς τάς Αθήνας.

Ειχε^ ανθρώπους μέ κοφίνσυς πλήρεις άρτου κ’ είς γωνίαν 
πάσαν ήλθεν, όπου Κρήσσης είχε μάθη δυστυχίαν 
δύο ιατρούς μισθώνει πανταχοΰ νά τ:έ;ουν όπου 
νόσος τήν ζωήν μαραίνει τού φθαρτού τόσον ανθρώπου" 

μόνη τήν παρηγορίαν
είς τάς άσθενούσας φέρει μέ τήν γλώσσαν τήν γλυκεϊαν.
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Μέγαν θαυμασμόν και σέβας διεγείρ’ εις τού; πολίτας 
με την τόσην ευσπλαγχνίαν, ήν αίσθάνετ’ εις τούς Κρήτας’ 
«Εγγειος τώ δντι “λέγουν εκ του Νέου Κόσμου είνε, 
κ’ ήλθεν αΐ των αδελφών μα; οπως πραΰνθοΰν όδύναι' 

ί'σταντ’ οπού διαβαίνει
και φιλούν αυτής τάς χεΐρας των ευπατριδών παρθένοι,

Κ’ ήδη το σχεδόν κίνησαν άτμοκίνητον να στήση 
σπεύδ’ δ αρχών εν τφ πλοίω, έως ό'του προσέγγιση 
εις την κλίμακα ή ξένη· προς εκείνην τώρα πάντες 
βλέαμα στρέφουν οί άρτίως εις το σκάφος άναβάντες’ 

κύτταζ’! έφερε μαζί της 
με ανάστημα ώραϊον κόρην εύγενή της Κρήτης.

Συμπαθητική, γλυκεία, πλήν ωχρά καϊ μαραμμένη 
ή νεάνις εινε αυτη, εις τα μαύρα ένδυμένη· 
φεΰ! δπόσους εχασ’ ίσως συγγενείς καί τόσον ’έχει 
πικοάν θλΐψιν· πας τις θέλει να την ιδη, πας τις τρέχει’ 

τέλος φθάνει' τών ανθρώπων 
την συμπάθειαν αυξάνει με τον εύγενή της τρόπον.

‘Όπου εΰρηκ’ εις την πρύμνην θέσιν, ήσυχα καθίζει, 
τον ιδρώτα τού μετώπου μετά χάριτο; σπογγίζει, 
είς δε τα; φιλοφροσύνας του πλοιάρχου μ’ έλαφρόν τι 
άπαντά μειδίαμά της· ήτο τούρανοΰ τώ δντι 

αύτ’ ή χάρις τής παρθένου, 
διεγείρουσα τό σέβα; παντός πέριξ καθημένου.

Κι’ όμως ποιον βέλος λύπης θέλει τούς διατρυπήση ! 
ήρχισ’ ελαφρά να βήχη, τον λυγμόν δε να κρατήση 
αργά μόλις ήδυνήθη με μεγάλην δυσκολίαν 
ιατρός την ώραν ταύτην προσελθών κατ’ ευτυχίαν.

Φεΰ ! το έννοοΰσι, βλάβη
?χει τα ίντό^ά της τά πονοΰντα καγοςλάβη.



— 279 —

'Εγγύς δ’ -ήλθε μία Κρησσα γηραιά και την κυττάζει 
είς τούς οφθαλμούς, βαθέως ’έπειτα αναστενάζει 
και της λέγει’ «σύ Τοδάμια '. κόρη μου, τω δντι σύ ’σαι ; 
άχ! τα κάλλη σου που είνε; πλην μη, τεκνον μου, λυπεϊσαι’ 

ποιαν έχασες μητέρα ! 
δια σε τον ζωογόνον αύτη έπνεεν άέρα».

Την φιλεΐ κι’ άφθονον ρεύμα καυστικών δακρύων χύνει, 
ενώ ή παρθένος φύλλον μαραμμένον έχει γείνη· 
μ’ ύδωρ δ’ έσπευσαν αί πέριξ πάραυτα να την ραντίσουν, 
φοβηθεϊσαι μ.η έξαίφνης άψυχον την θεωρήσουν· 

άογά μόλις τώμμ’ ανοίγει, 
αφού η λιποθυμία μετά κόπου είχε φύγη.

Σιωπής σφραγίδα τώρα εις τα χείλη θέτ’ ή γραία, 
ένω την θωπείαν πάντων άπελάμβανεν ή νέα’ 
κάθηται, τον πόντον βλέπει, κ’ είς την αύραν του να σβηση 
προσπαθεί την φλόγα, ητις είς το στήθος είχ’ είσδύση’ 

δεν εΐζεύρει ποια θεία 
ούοανόθεν της μαγεύει την ψυχήν παρηγορία.

Ώ 'Ροδάμια μου, ολίγον αν το βλέμμα είχες κλίνη, 
θχβλεπες ή γοητεία πόθεν έχει αύτη γείνη’ 
άλλα σύ σφιχτά κρατούσα τάτμοπλοίου τάς κιγκλίδας 
της ψυχής νά λησμονησης τάς πικράς ζητείς φροντίδας 

είς τό θέαμα τού πόντου’ 
ούδεμία εδώ λείπει των μεγάλων καλλονών του!

Ποιον θέαμα τω δντι! ώ! σείς όσοι κατοικείτε 
είς τάς χώοας, ένθ’ δ Φοίβος σπάνια παρατηρεϊται, 
έλθετε νάδητε ποιαν έν Έλλάύι την πρωίαν 
χουσην έχει έφεστρίδα, ποιαν χύνει γοητείαν’ 

είς τά όρη νύν της Κρητης 
μεγαλοπρεπές το βλέμμα ρίπτει ό Τιτάν όδίτης.
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ΧΊλ'/φεις έλαιών κι’ αμπέλων αί άκταί της Μεσσηνίας 
και βαρυαλγεϊς νά τέρψουν θέλουν Συνήθη καρδίας" 
εκ του κρότου άντηχούσι των τροχών του άτμοπλοίου, 
διά βήματος το κύμα διαιρούντο; γιγαντείου* 

αύλαξ όπισθεν κοιλούται, 
εκατέρωθεν δε ταύτης ως χιών άφρός άπλούται,

νΙδε προς τον φλοίσβον ποία διεγείρετ’ ευθυμία! 
οί ιχθύ; άναπηδώσιν άμερίμνως (αλιεία 
εδώ δεν απλώνει δίκτυ), κ’ οί δελφΐνες κολυμβώσι, 
την δε πρύμνην τάτμοπλοίου προσπαθούν να ύπερβώσι· 

εχουσι φιλοτιμίαν, 
οί δε ναΰται λέγουν ότι έχουν και φιλανθρωπίαν.

Σώζουσι και νύν είσέτι ναυαγούς, καθώς όπότε 
τόν ’Αρίονα το πάλαι νά φονεύσωσι προδόται 
ναΰται ειχον άπειλήση· την κιθάραν δέ τονίσα; 
είς τό ύδωρ είχε πέση, τούς δελφϊνας συγκινήσα;· 

είς την ράχιν εις εκ τούτων
είς την Κόρινθον τον φέρει μέγαν νάπολαύσγ πλούτον,

Λεπτή αύρα ρυτιδώνει λάμπον κάτοπτρον τού πόντου/ 
ήσυχος δ’ ό κυβερνήτες στρέφει τό πηδάλιόν του, 
δτ’ άρχίζουσιν οί νμύται νά'χωσι φροντίδας νέας· 
μέλλει νά φανή ταχέως ό επίφοβος Μαλέα;, 

τού Ταινάρου δ’ αί τραχεΐαι 
κορυφαί μακράν ύψούνται αλλεπάλληλοι όζεϊαι.

Κ’ αί γυναίκες νά καθίσουν ήσυχοι δεν είμποοούσι· 
ερημίτης εδώ μένει, ον νά ιδωσι ποθούσι.
Εκ τη; κρύπτης του τώ όντι πολιός έφάνη γέρων, 
εις τάς χεϊρας τάς τρεμούσας ςύλινον σταυρόν έπαίρων^ 

ενώ ζωηοά κι* ακμαία
ειν’ ή όψις κ’ ή φωνή του Ισχυρά, είσέτι νέα.



— 281 —

Προς τάς Κρήσσας εκ τοΰ ορούς πέμπει κάτω ευλογίαν, 
λόγοι ο’ ευκρινείς καρδίας φέρουσι παρηγορίαν 
«'Υπομένετε ! ολίγα θά παρέλθουν έτη μόνον, 
κ’ οι εχθροί ταπεινωμένοι χείρονα θά έχουν πόνον’ 

άπό της ύπερβορείας
δ τοΰ έθνους των Ελλήνων περιδένεται Μεσσίας.»

«Εις την μίαν φέρων χεϊρα τοΰ Όμηρου μας τά έπη, 
με την άλλην δε τάς δέλτους τοΰ Ευαγγελίου, σκέπη 
πάντων των λαών θά γείνη της Ανατολής, σημαίαν 
την φιλανθρωπίαν έχων και πολιτικήν δικαίαν 

«κάτω χεϊρας !» θά βοήση, 
καί τους πλεονέκτας θέλει βασιλείς μακράν σκορπίση.»

«Μέ την τρίαιναν δεσπόζων τοΰ μεγάλου Ποσειδώνος 
θέλει εκφώνηση· ««έχω δύναμιν έγώ καί μόνος 
τούς σκηνήτας νάποστείλω είς τά βάθη της Ασίας’ 
αί προλήψεις ας παρέλθουν, ό καιρός τής διχονοίας’ 

την Ελλάδα μου καί πάλιν 
χώραν θέλω νάναδείζω καθώς άλλοτε μεγάλην.»»

«Είνε γέρων κι’ §μως έχει νέου ζωηρού καρδίαν· 
τώνομα του παρεδόθη ήδη ’ς τήν αθανασίαν, 
τό δε κΰμα του Αιγαίου έννοοΰν την δύναμίν του, 
είς αιώνας την γενναίαν θέλει εύλογή ψυχήν του.

Γλάδστων! έτη πολλά ζήσε’
Βύρων, άμα δε καί Κάννιγγ, σύ τών ήμερων μας είσαι.»

Ούτως είπε μ’ ήσκημένου ρήτορος φωνήν μεγάλην, 
προφητεύων την τών "Αγγλων ένδοζον κατόπιν πάλην’ 
αύθις δ’ έπειτα έκρύβη ύπό την ραγήν τοΰ όρους, 
λείπων καταπεπληγμένους τούς εγγύς θαλασσοπόρους· 

έν ω δυνατά τινάσσει 
άνεμος σφοδρός τό σκάφος, πάντα; δε δεινώς ταοάσσει,
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.Δεν προτίθεται νά ψεύσγ την άρχαίαν ό Μαλέας 
παροιμίαν, αλί’ έξαίφνης ψυχρός ’έπνευσε βορέας 
εις τά πλάγια, το μέγα πλρϊον ίκανώς κλονίσας' 
πας νομίζει ότι θέλει κάτω πέσή όλισθήσας'

ή 'Ροδάμια την κιγκλίδα 
δυνατά κρατεί, του βίου πάσαν εχασεν έλπίδα.

Τόσον ή ,καρδία είνε δυνατά πεπιεσμένη !
«"Αχ ! Αλέξανδρέ μου,» λε'γει, «αχ! ό πόνος μ’ απομένει, 
ότι ταύτην την ύστάτην ώραν δεν θά σ’ ομιλήσω' 
δεν θά δυνηθώ την χεΐρα του αγγέλου νά κρατήσω, 

δστις μ’ εδιδ’ ουρανίαν, 
αλλαχού μ.η δυναμένην ναύρευθή ευδαιμονίαν».

Δίς και τρις το όνομά του είπε μετά ταϋτα πάλιν 
μή γινώσκουσα τί πράττει, δυνατήν παθοΰσα ζάλην. 
■Εν τοσούτω δέ τον νέον τον ύπνώττοντα δροσίζει 
ή εκ του πέλαγους αύρα, κάπως δέ ανακουφίζει 

την δεινήν καρηβαρίαν, 
κι’ διέρχεται με πλειοτέραν νάναπνέη ευκολίαν.

*Ισταται ορθός, ανοίγει τά πονοΰντα ομματά του' 
τί παράδοξον! νομίζει, ά'κουσε το όνομά του' 
ποιος άρά γε το λέγει ; μή τά κύματα του πόντου ; 
προς τά κράσπεδα του σκάρους άγει τον βηματισμόν του" 

εφθασεν είς τήν κιγκλίδα- 
τί έ/εΐ μέλλει νά Γδτι, νάπαντήση παρ’ ελπίδα!

Βλέπει τήν 'Ροδάμ^αν, ήτις έπΙ βάθρου καθημένη 
προ; τήν νυν ήπιωτέραν θάλασσαν ειν’ έστραμμένη, 
κ’ ή ψυχή του δέν είξεύρει πώς έπλήσθη θυμηδίας' 
ώς είς κήπον νά εΰρέθγ αίφνης πλήρη ευωδίας, 

άνασταίνεται καί χρώμα 
ζωηρόν ή όψις εχει, γίνετ’ έλζφρόν τό σώμα.
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Τί ανάστημα! ναί... πόσον όμοιοι προς εκείνην, 
ήτις άλλοτε γλυκειαν τώ ένέσταζεν οθόνην ! 
Ώ θεε’ μου! να την ίδη είς το πρόσωπον πώς θέλει ! 
ίδρώς κρύος περιρρέει σύμπαντα αύτοΰ τά μέλη· 

ή αιδώς τον εμποδίζει" 
προχωοεΐ, πλήν αύθις στέκει" κάπου δέ αύτοΰ καθίζει,

Παρά τάς κιγκλίδας είνε, όταν στρέφε καί τον βλέπη 
ή Κυρία Χάου" λέγει" «έξ οίκογενείας πρέπει 
ευγενοΰς νά είνε ούτος ο σεμνός κ’ ωραίος νέος" 
κρίμα μόνον ότι τόσον ασθενής είνε" βεβαίως

ήλθε τώρα εκ τής Κρήτης" 
άχ, ή μήτηρ του! οποίαν μέλλει λύπην ή ψυχή της,

νΟταν έξαφνα τον ίδη...» "Εστρεψε τον οφθαλμόν της 
ή νεάνις καί τον βλέπει" πάραυτα τό πρόσωπόν της 
πορφύραν χροιάν λαμβάνει, μία δ’ άγνωστος αιτία 
την ελκύει προς τον νέον" τόν κυττάζει" οπτασία 

μήπως... όχι, όχι, είνε
ό Αλέξανδρος... θά παύσουν τής ψυχής της αί όδύναι,

ΤΩ στιγμή ! τοιαύτην άλλην μάτην ήθελες ζητήση, 
είς ευδαιμονίαν ήτις προς αύτήν θάντιζυγίσρ" 
σφίγγουσι τάς χεΐρας, βλέπουν είς τόν άλλον, καί νομίζουν 
Οτι ψεΰμα ειν’, άπατη, ότι άντικρύ καθίζουν"

«ήλθες, ώ Αλέξανδρέ μου,» 
λέγ’ ή νέα, «κ’ ήλθον πάλιν αί τρισόλβιαι στιγμαί μου.»

«*Αχ! πώς ετρεμον άπαύστως συλλογιζομένη μήπως 
τής καρδίας αίφνιδίως σ’ ενοχλήσω πάλιν κτύπος" 
μίαν πάντοτε εικόνα είς τούς οφθαλμούς μου είχον, 
τής φωνής σου πώς ακούω πάντοτ’ έλεγα τόν ήχον" 

ώ! μη χωρισθώμεν πλέον"
δέν θά δυνηθώ νά ζήσω, χωρισμόν αν μ’ ειπης νέον.—» 
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α*Αχ ! 'Ροδάμια μου, τώ δντι πόσου είσαι μαραμμένη ! 
πόσου τρέμω· τί σημαίνει ;... εις τά μαύρα ένδυμένη ! 
μήπως ή καλή μας μήτηρ ;...» Τώρα τήυ παρθένον πνίγει 
καυστικώυ δακρύων ρεύμα· μ-όλις δε αργά ανοίγει

μετά στευαγμώυ τά χείλη, 
τήυ βαρεΐαν συμφοράν της εις του υέου νάναγγείλγ.

«^Αχ ! Αλέξανδρέ μου, όπως με βαρυαλγή καρδίαυ 
ΰποπτεύεις, εις γήυ ξένην ύπό πλάκα κεΐται κρύαυ* 
άνεστέναζεν άπαύστως, σ’ ένθυμεϊτ5 άδιακόπως, 
έτρεμε μη του πολε'μου, τώυ πολλώυ όδώυ ό κόπος 

αύθις άρρωστου σε ρίψγ, 
τότε δ’ έλεγε., ό υιός μου πλέου δέυ θά άνακύψν)».

«"Αχ ! όπόσου σε ήγάπα* τώυομά σου στιγμήυ μίαυ 
δεν παρέλειπ’ ευλογούσα· είς αύτήυ τήυ υοσταλγίαυ 
προσετέθ’ ή κακουχία και το κρύος του χειμώυος* 
αίφνης δ’ είπευ είς το στήθος πώς δεινός τής ήλθε πόυος 

καί κατε'πεσ’ είς τήυ κλίνην*
Ιατρός δ’ άργά τήυ είδε τήυ ήμέραυ φευ ! εκείνην.»

«Τήυ επαύριον δεν είχε δύναμιν νάνοίξη πλέον 
τούς κλεισμένους οφθαλμούς της* με το στόμα το έκπνέον 
μόλις πρόφθασε νά μ’ είπη τής μητρος τήυ ευλογίαν, 
κ’ είς τον ουρανόν εκπέμπει τήν ψυχήν της τήν αγίαν.

νΑχ! φαντάσθητι οποία 
είς τήν ξένην γήυ μ’ έπήλθε φρικτοτάτη δυστυχία.»

«Έκ των στεναγμών, τών κτύπων μ’ ήλθον είς τό στήθος πόνοι* 
επί ξένης γή; εύρέθην ορφανή, έρημη, μόνη’ 
τήν μακράν μου κόμην είχον απασαν καταμαδήση, 
μάτην δέ νά μοί παράσχω Κρήσσα είχε προσπαθήση 

εύσπλαγχνος παρηγοριάν· 
λόγοι δύνανται τοιαύτην νά πραΰνουν δυστυχίαν ;»
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«Επί τέλους εις την κλίνην έπεσα άπελπισθεϊσα, 
οτι πάλιν Θά σε ϊδω είς την γην εδώ σωθεϊσα, 
δτ’ ή εύγενης Κυρία, ητις κάθητάι πλησίον, 
τόξον ιριδος προσήλθε νηνεμίαν προμήνΰον, 

ήλθεν άγγελος του Πλάστου 
κόρην ορφανήν σκεπάζων με τάς θείας πτέρυγάς του.»

«Αληθώς ώσάν νά μ.’ είχεν εκ τών σπλάγχνων της γέννηση, 
εις της ασθενούς την κλίνην ήλθε νά παρακαθίσν)* 
μ’ είπε λόγους ουρανίαν έχοντας παρηγορίαν, 
είς ύγιεστέραν άλλην με μετέφερεν οικίαν,

μ’ έδιδε νά πίω μόνη, 
««κόρη»», μ’ έλεγε ««ταχέως θά κατευνασθούν οι πόνοι.»»

«Ουτω φέρεται προς πάσας τάς έλθούσας εκ της Κρήτης, 
πλήν ιδιαιτέραν τρέφει εύσπλαγχνίαν ή ψυχή της 
προς εμέ' πώς ήλθον είδες είς την λέμβον μετ’ εκείνης, 
πώς με είπε" ««σύ, 'Ροδάμια, πρέπει μετ’ έμοΰ νά μείνγς·»» 

κόρην της με ονομάζει, 
και τί θέλω, μην κρυώνω άπαυστα με εξετάζει.»

«"Αχ 1 Αλέξανδρέ μου, έλα, έλα θέλω νά φιλήσεις, 
ναί, τάς χεΐράς της με σέβας, θέλω σύ νά εξηγήσεις, 
οστις όμιλεΐς εύγλώττως, ή καρδία μου όποίαν 
τρέφει την ευγνωμοσύνην προς την εύγενή Κυρίαν, 

ητις βίον μαραμμένον 
ήλθε νά ζωογονήσω εκ χωρών μακράν κειμένων.»

«’Άχ! Αλέξανδρέ μου, άνευ τής χρυσής αυτής Κυρίας, 
δεν θάπήλαυον βεβαίως τής μεγάλης ευτυχίας 
είς τόν κόσμον νά σέ ί'δω, πριν ή πλάξ με κρύψη, πάλιν· 
έλα! θέλω σέ συστήση* άχ! είπέ, είπε μεγάλην 

χάριν οτι τη γνωρίζεις, 
σώτειραν ότι τής Κρήτης, τής Ελλάδος την νομίζεις.»
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Εις τον ζωηρόν εκείνον λόγον έστρεψ’ η Κυρία 
και κυττάζει την 'Ροδάμιαν πόία ταραχή βαθεΐα 
κυριεύει την ψυχήν της! ή σεμνή τοσούτον κόρη 
πώς [Λ* ελευθερίαν τόσην ένα νέον έθεώρει 

άγνωστον ; να πλησιάση 
τη επέρχεται, την νε'αν περί τούτου νάξετάστ);

Αλλά πριν έκείν’ ήγέρθη καί τή είπεν «ώ Κυρία, 
μεθ’ ής ή ευγνωμονούσα με συνέθεσε καρδία, 
θέλετε υιοί έπιτρέψη ... ’Άλλοτε σας είπα νέον 
οτι προ μηνός εν Κρήττ) έμνηστεύθην Άθηναΐον 

ούτος είνε' να έκφραση 
βαθύ σέβας θέλει, όπως το καθήκον τον προστάσσει.»

Ό Αλέξανδρος πλησίον ήλθε τώρα τής Κυρίας, 
και την χεΐρά της ήσπάθη μετά πάσης εύλαβείας" 
αφού δε τον συνέχαρη διά την μνηστήν εκείνη, 
είς την εύγενή μορφήν της καρφωμένον τώμμ.’ άφίνει* 

σιώπα συγκινημένος, 
μόλις δε αργά τοιαύτα είπεν ενθουσιασμένος.

«Ποιον στέμμα σάς στολίζει μ’ ουρανίους μαργαρίτας 
την είλικρινώς πονοΰσαν τούς έπαναστάντας Κρήτας ! 
έχει λίθους πολυτίμους καί των δυναστών το στέμμα, 
αλλά φεύ 1 καί ραντισμένους με λαών αθώων αίμα· 

είς την κόλασιν χαλκεύουν
τά κοσμήματα, όπόσα τούς χριστιανούς δεσμεύουν.»

«Τήν έμπαίζουσαν τούς δούλους άσπλαγχνον διπλωματίαν 
καταρώνται, τής Γαλλίας τήν πανούργον δυναστείαν· 
δεν είν’ ό’μως ούδέ μία τής πατρίδος μας γωνία, 
ένθα τής Κυρίας Χάου δεν άκούετ’ εύλογία.

Δέσποινα τών καρδιών μας 
είσθε σεις· οί άλλοι σφάζουν τούς υιού; τών αδελφών μας.»
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«Διά σας κ’ εγώ τώραΐον τούτο άνθος της ζωής μ. ου 
ήδυνήθην νάδώ πάλιν, την μαγείαν τής ψυχής μου" 
μ.έτωπον νά έπικλίνω κάνεις δεν με είδ’ εΐσε'τΓ 
είς σάς θε'λω κάμη δούλα τά νεανικά μου έτη" 

ίεράν νομίζω, θείαν
την σκιάν σας, πάσαν λέξιν των χειλε'ων σας αγίαν.»

«Είπατε, προστάζατε με, κι’ ο ασθενικός καί μόλις 
βήματα βραδε'α φερων, της ύπάρζεώς του δλης 
τάς δυνάμεις θά έντείνη, όπως την ευγνωμοσύνην 
την άπε'ραντον προφθάση νά δηλώση προς εκείνην, 

ης δεν έχει παρομοίαν
είς τον κόσμον τούτον άλλη την εύσπλαγχνικήν καρδίαν.»

Είπε καί θολά τα δύο δμματά του είχον γείνη· 
καί τής ξε'νης δε Κυρίας δάκρυα το όμμα χύνει 
εύγενοΰς ψυχής εκφράσεις με χαράν προσδεχομε'νης 
(σύ, 'Ροδάμια μου, διόλου νά τον βλεπγις δεν χορταίνεις)* 

ερωτήσεις δε παντοίας
μετά συνετής κατόπιν εκαμε περιεργείας

Ή το ζεύγος συμπαθούσα της Αμερικής Κυρία· 
κι’ ό'ταν εμαθ’ εν Άθήναις δτι έν οίκογενεία 
δ Αλέξανδρος 0ά με'νη, αδελφήν δε στερουμε'νην 
εχει τού πατρός, μητε'ρα άπορον καί τεθλιμμε'νην, 

«ποϊαι ειν’ αί ίδικαί μου 
σκέψεις,» είπε, «νά άκούσης με υπομονήν, υιέ μου.»

«Θά ποθής άναμφιβόλως εις την πατρικήν οικίαν 
την 'Ροδάμιαν σου νά πάρης" πλήν έκεΐ την ησυχίαν 
κόρη ασθενής δεν Οά'χη" είς εμέ γνωστά τα ήθη 
είνε τώρα των 'Ελλήνων" ποία μήτηο ήδυνήθη, 

κόρην έχουσα παρθε'νον, 
τον υιόν της ευχαρίστως νά έπιδρ νυμφευαενον ρ»
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«Εις τον οίκον μου ή νε'α όπως πρίν καί νυν θά μέντ;, 
■ύπό των θεραπαινών μου καί εμού λατρευομε'νη" 
σύ δε δλην την ήμε'ραν έκεϊ δύνασαι να είσαι, 
εάν θέλ^ς· παρομοίως έμόν τε'κνον θά καλείσαι* 

αληθώς δεν σάς χωρίζω
εκ των τε'κνων μου διόλου, ίδικούς μου σάς νομίζω.»

«"Αχ ! ή κόρη μου τώ όντι χρείαν εχει θεραπείας* 
δεν παρέρχεται ό πόνος τάχιστα νόσου χρονίας* 
βήχει κάποτε»... Τοιαΰτα είπε καί το πρόσωπόν της 
εστρεψε μη δακρυσμε'νον ίδωσι τον οφθαλμόν της* 

καί τούς τρεις βαρυθυμία 
κυριεύει, άπαισίόυ μέλλοντος προαγγελία.






