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Muhterem Qkuyucularima,

Turk ve Yunan ahali miibadelesi anlapmasina tabi olarak 
1924yilinda dogum yerim alan Girit Kandiye’ den hareketle Istan~ 
bula geldim ve o tarihten beri fehrimize yerlepmip bulunuyo- 
rum. Otedenberi Girit’i ziyaret etrnek ipin buyuk arzum vardi, 
fakat Giridin Almanlar tarafmdan ip gall zamaninda ba arzum 
daussila (nostalji) haline geldi. Buna binaen gepen Abasias’ ta 
yeni pasaport kanununun temin ettigi kolayliktan istifade ederek 
«Istanbul» vapurumuzla Pire’ye hareket ettim. Vapurlarimiztn 
temizligi, intizami, iyi yemekleri ve murettebatinin nezake- 
tini evvelce ipitiyor, fakat dogrusu buna pek inanamiyordtim. 
Seyahatimde butun bunlartn hakikat oldugunu kendi gozumle 
mupahede ettim. Gece saat 22 den gep vakkitlere kadar vapu- 
run birinci mevki salonunda bir cazbant en iyi parpalarini pa- 
liyor, vapurun butun yolcuiari da oraya gidip dans ediyorlar- 
dt. Vapurumuz Izmirde bir kap saat kaldiktan sonra, Pire’ye 
hareket etti ve 15 saat sonra Pire limanina vasil olduk. Pi- 
re’nin bir kisminin bombardimanlardan zarar gordugu yikilmip 
olan binalardan aptkpa anlapilmaktadir. Elektrikli trenle Ati· 
ηα’ηιη Omonia namindaki meydanina gittigim zaman, buyuk 
binalarda gordugum kupuk delikler hayretimi mucip oldu. Sor- 
dugumda bu deliklerin komunist petelerin mitralioz atepinden 
ileri geldigini soylebiler.

Atina’ya muvasalat ettigim zaman Kandiye’de «Koraes»



lisesinden sintf arkada?im Ekselans Sofokles Venizelos’un 
Ba$vekalete getirildigini haber aldim. Bir Qeyrek astrdan 
fazla bir zamandan beri gormemi? oldugum arkada?imla 
gorufmek uzere Ba$vekalet dairesine gittirn. Ba?vekil, ken- 
disine has olan buyuk bir tevazu ile beni kabul etti ve tani· 
digi butun Turk okul arkada?larimizin ve Turk aileleri- 
nin hatirini sordu. Ho? beaten sonra kendisi, Yunanistanin Tur- 
kiye ile eski hesaplarint tasfiye etmi? oldugunu, bugun Turkiye 
ve Turk milletinin refah ve saadetinin payidar olmasindan 
ba?ka big bir temennisi olmadigini kai’i bir lisanla ifade etii. 
Ben de Turkiyemizin dost Yunanistan ve necip Yunan milleti 
ifin ayni hisiyati besledigine inanmasint rica ettim. Muldkati· 
mtz bir qeyrek saat kadar, bir dostluk havast ifinde cereyan 
etti. Aziz dostumdan musaade alarak en iyi intibalarla ora- 
dan ayrildtm. Venizelos’un memleketimiz ΐςΐη agikladi^i beya- 
natt iften gelen samimi duygularin ifadesi oldugu kanaatina 
vardtm.

Atina’dan sonra Girite gittirn; sevgili memleketim Alman 
i?gah zamantnda ugradigi baski, gadir ve ifkenceyi ayrtca ma- 
sum ahalinin kur?una dizilmesi, buyuk sahalarin bombardi- 
manla imhasi ve buna benzer gayri insani hareketleri ogren- 
dim; bandan jok muteessir olduguma sakliyamtyacagim. Yu- 
nanistanda gerek resmi, gerek hususi surette goru?tugum kim- 
selerde milletimize kar?i besledikleri iyi hisiyata ?ahit aldum. 
Hatta ο kadar samimi ve i^ten gelen hisiyattir ki Yunanistanda 
bir Turkun yabancilik hissetmedigini katiyetle temin ederim.

Kadikoy Ocak 1951 EK MEL MOL LA



ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Για να δοΰν τα μάτια μου και να χορτάση—αν είναι όννατό— 

ή ψυχή μου γνωστά μέρη, φίλους, γνωστούς και άγνωστους ανθρώ­

πους ταξίδευσα τότ Αύγουστο του 1950 στην Ελλάδα. 'Επειδή οί 

χρόνοι περνούν, οί άνθρωποι πεθαίνουν, δ,τι υπάρχει στο κόσμο αλ- 

λάσσει σχήμα, οί ροδαρές κάνουν ρόδα άλλα κι' αυτά μαδοΰν και το 

μονο που στέκει ζωντανό είναι τό έργο καί τό ενθύμιο, δι' αυτό έ­

κρινα σωστό νά γράψω τές εντυπώσεις μου σε βιβλίο τό οποίο αφιε­

ρώνω εις ενδειξι ευγνωμοσύνης στό φιλόξενο 'Ελληνικό λαό ό οποίος

με περιέβαλε με συμπάθεια κι' έκτίμησι.

Καδήκιοϊ Γενάρης 1951 ΕΚΜΕΑ ΜΟΑΑΑ



Η Ελλάς κατα&έτουσα στέφανον

εις τονς έκτελεσΰέντας υπό τών Γερμανών

’Εργον γλύπτου Γιάννη Κανακάκη



TO HI ΜΟΥ ΣΤΗΝ ΕΛΑΑΑΑ
To Φλεβάρη τού 1924 σύμφωνα με τη σύμβασι τής 

ανταλλαγής των πληθυσμών άνεχώρησα από τη Κρήτη τή 
γενέτειρα μου κι’ ήλθα στην Τσταμπούλ όπου από τότε μένω. 
Είχα ένα μεγάλο πόθο να έπισκεφθώ ξανά τό τόπο πού 
γεννήθηκα, πού είδα τό πρώτο φώς τής ημέρας, ν’ άγκαλιά- 
σω με τα μάτια μου και με τα χέρια μου τα όρη, τούς 
βράχους, τα λειβάδια, τούς κάμπους καί τά χωράφια, να 
μυριστφ τά Κρητικά ρόδα και τά γιασεμιά, νά φάω τό τυ­
ρί, τον άθότυρο, τά μυρωδάτα σταφύλια, τό μυρισμένο μέλι 
καί με τή Κρητική πρωινή αύρα νά πιω τή τσικουδιά, τό 
φάρμακο τού Κρητικού χωρικού. Είχα πάντοτε στό νού 
μου δ,τι εΐπεν ό Πλάτων γιά τή πατρίδα δτι «αυτή μάς 
συνδέει, μάς διατρέφει καί μάς εξυψώνει» καθώς κι’ ό Σο­
φοκλής δτι «αυτή μάς διαφυλάττει». Πράγματι έ'τσιείναι! Ή 
νοσταλγία μου περίσευσε με τή κάθοδο τών Γερμανών στή 
Κρήτη, ήθελα νά δω με τά μάτια μου τή καταστροφή πού 
προξένησαν αί βόμβες, τά μνημεία τών τυφεκισθέντων, ν’ 
ακούσω με τ’ αύτιά μου τά μαρτύρια τού Κρητικού λαού 
γιά νά κλαύσω καί θρηνίσω αθώες ψυχές.

Μέ την ευκαιρία τής μεταβάσεώς μου στήν Ελλάδα θά 
προσπαθούσα νά βρεθή καί μια λύσι σ’ ένα σχέδιο πού χρό­
νια τώρα βασανίζει τό μυαλό μου. Τά δύο έθνη είναι γεί­
τονες, φίλοι καί σύμμαχοι, έχουν καί τά δύο πεζογράφους 
καί ποιητές, μολαταύτα μεγάλη ντροπή πού δεν γνωρίζον­
ται διότι τά έργα των δεν μεταφράζωνται. Γιά τούτο έγρα­
ψα τού φίλου μου κ. Χαλήμ ’Αλιότ Γεν. Διευθυντοΰ Τύ­
που καί Τουρισμού, νέου μέ εύρεϊα μόρφωσι καί κατανόησι, 
νά μού στείλη μιά συστατική επιστολή στό Ελληνικό Γρα­
φείο Τύπου γιά νά εκθέσω τές σκέψεις μου έκεϊ, πράγμα 
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το όποιο έκαμε με μεγάλη προθυμία. Έπωφεληθείς κι’ α­
πό τον ευεργετικό νέο νόμο περί διαβατηρίων, χάριν τον 
οποίου με λίγα λεπτά και χωρίς τρεχάματα μέσα σε δύο 
καί μόνο μέρες, κάθε Τούρκος πέρνει τό πασαπόρτι του, έ­
φυγα τον Αύγουστο 1950 με τό Τουρκικό βαπόρι «Ίσταμ- 
πούλ» για τον Πειραιά, αφού παρέλαβα μαζύ μου τρόφιμα 
τού τόπου μας από κάθε είδος πέντε κιλά, συνολικής αξίας 
εκατό λιρών—τα όποια επιτρέπει τό κράτος μας στό ταξει- 
διώτη να έξαγάγη με μια απλή αναφορά στό Τελωνείο— 
καθώς καί εκατό λίρες Τουρκίας.

Τού βαποριού τη καθαριότητα, τη τάξι, τό καλό φαγί 
του, την ευγένεια όλου τού πληρώματος άκουα αλλά δεν 
τα πίστευα. Σήμερο όμως πιστοποιώ ότι δλ’ αυτά είναι 
πράγματι αλήθεια κι όταν ληφθή ύπ’ δψι δτι ή θάλασ­
σα ήτο ακίνητος καί δτι βρήκα καί καλή παρέα, καθένας 
μπορεί νά φαντασθή τί αλησμόνητες ώρες πέρασα την ήμέ- 
ρα συζητών πολλά καί διάφορα θέματα, καί τη νύκτα με 
πανσέληνο τι μαγευτικές βραδείες απόλαυσα. Τή νύκτα τάς 
10 στη πρώτη θέσι ήρχιζε ή τζαζμπάντ πού έπαιζε έως 
περασμένα μεσάνυκτα κι’ δλοι οι επιβάτες τού καραβιού 
έβγαιναν εκεϊ καί έχόρευαν. Άλλοι μέν γιά να κορέσουν 
τθ μανία των τού χορού κι’ άλλοι πάλι με διάφορα υπο­
θετικά σχεδία καί όνειρα πού είχαν καταστρώσει στη φαντα- 
σια των. Τι είναι δ άνθρωπος καί ή ζωή; μιά αυταπάτη 
καί τίποτε περισσότερό. Ό άνθρωπος φαντάζεται, όνειρο- 
πολεϊ, ελπιςει, απελπίζεται, μετανοεί, πάλι ελπίζει καί τοιου- 
τοτροπως συμπληρώνεται τό χρονικό διάστημα τήςζωής του 
τό όποιο στην εποχή μας κυμαίνεται μεταξύ 55—65 χρόνια.

Την έπαύριο πρωί φθάσαμε στη Σμύρνη, μπήκαμε σέ­
να μεγάλο λιμάνι με αρκετά βαπόρια τά όποια έφόρτωναν 
γιά την Ευρώπη σταφίδες καί σύκα ξηρά από τά καλά πού 
λέγονται μπαρντατζίκ τά όποια είναι μεγάλα καί συνεπώς 
χορταστικά. Τό βαπορι μας πλεύρισε στό μόλο, βγήκα στη 
Βηδα για να επιστρέφω πάλι στό καράβι τάς δύο τό από­
γευμα που θα ηρχετο τό κοντρόλ τού Τελωνείου. Μολο­
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νότι ήτο πρωί, ή ζέστη ήρχιζε να γίνεται αισθητή γιατί τής 
Σμύρνης αί ζέστες τον Αύγουστο και το Σεπτέμβριο είναι 
άποπνικτικαί. Πήγα στην έμποροπανήγυρι—στό Φουάρ πού· 
λένε—μου είπαν δμως δτι τάς 6 το βράδυ ανοίγουν τα 
διάφορα τμήματα, μολαταύτα ήμπορώ να γυρίσω να τα δω 
απέξω. Ή πανήγυρις ή μάλλον ή έκθεσις αυτή γίνεται στη 
Σμύρνη κάθε χρόνο, αλλά κάθε δεύτερο χρόνο γίνεται διεθ­
νής καί τότε πέρνουν μέρος πολλά ξένα κράτη. Τό 1950 ήτο 
τέτοια δηλαδή διεθνής κι’ αρκετά κράτη είχαν εκθέσει τα 
εμπορεύματα και προϊόντα των, τί κρίμα δμως πού'δέ μπόρε­
σα να τα δω. Τό γερμανικό παβιόν δεν είχε τελειώσει ακόμη 
κι’ έτσι μπόρεσα να δω δσα προϊόντα Γερμανικά είχαν βά­
λει μέχρι κείνη τή μέρα γιά τήν έκθεσι. Είδα αυτοκίνητα, 
διάφορα γεωργικά έργαλεϊα καί μικρά βιομηχανικά προϊόν­
τα δπως ντανάλιες, βιδολόγους, πριόνια κλπ. περίμεναν δ­
μως καθώς μοΰ είπαν κι’ άλλα τέτοια. Τό φουάρ είναι σ’ 
ένα κεντρικό μέρος τής Σμύρνης, άριστα κατηρτισμένο, δ 
χώρος αρκετός, ή ταξινόμησι εν τάξει καί τά παβιγιόν τό ένα 
από τό άλλο καλλίτερο στό σχέδιο καί στην έμφάνισι.

Πήγα περίπατο στήν αγορά καί στά μαγαζειά, πήγα 
καί σέ φίλου μου τυπογράφου δστις μοΰ έδειξε τές κενούρ- 
γιες μηχανές, αί δποϊαι δουλεύουν με τον ήλεκτρισμό καί η 
μηχανή κάνει δλη τή δουλειά χωρίς νά ύπάρχη ανάγκη να 
κάνη σχεδόν τίποτε δ άνθρωπος. Τό τυπογραφείο αύτό τυ­
πώνει διαφημίσεις γιά τούτο δ άνθρωπος βάζει σένα μηχά­
νημα ένα πάκο χαρτιά, ή μηχανή πέρνει τό χαρτί, τό βάζει 
στό κλισέ, τό τυπώνει κι’ ύστερα τό βγάζει άπό ένα άλλο 
μέρος τό όποιο πηγαίνει καί μπαίνη σένα καλάθι έτοιμο να 
δοθή στον άνθρωπο πού θά μοιράση τά feuilles volantes. 
Παραπέρα είδα άλλη μηχανή ή οποία λειτουργεί αύτομά- 
τως, τυπώνει, τσακίζει τά διάφορα μέρη τού χαρτιού, τά 
κολλά σ’ ένα χαρτόνι καί σάς τό βγάζει κουτί έτοιμο γιά 
νά βάλλετε δ,τι θέλετε. Ευκολία μεγάλη συγχρόνως έξοικο- 
νόμησι χρόνου καί χρήματος, φαντασθήτε δμως πόσοι θά 
ήργάζοντο αν αυτή τήν εργασία θά τήν έκαναν άνθρωποι 
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άντί τής μηχανής. Ιδού αυτό είναι ένα μικρό αποδεικτικό
το οποίο πιστοποιεί τι μεγάλο δίκηο έχουν οί ίσχυριζόμενοι 
ότι δ πολιτισμός μας στηρίζεται στη μηχανή. Αυτές τές 
σκεψεις μου τάς εξέθεσα στο φίλο μου δ όποιος τές παρα- 
όεχτηκε ώς ορθές, δικαιολογήθηκε όμως λέγων ότι <έφό- 
σον άλλοι τες μεταχειρίζονται, είμαι κι’ εγώ υποχρεωμένος 
να τούς συναγωνιστώ». Τον άποχαιρέτησα για να φύγω μ’ 
έβαλλε στο ίδιωτικο του αυτοκίνητο καί διέταξε τό σωφέρ 
να αέ πάη στό καηόΒιμε πάη στο καράβι.

,^ζ 2 ή ώρα τό κοντρόλ ήλθε κι’ έργάσθηκε έως τάς 
5, οι υπάλληλοι με μεγάλη ευγένεια έπεδόθησαν στό καθή- 
κο των. Εξαιρέσει μιας νέας κοπέλλας πού δέν έπέτρεψαν 
να πάρη μαζύ της ένα μεταξωτό ύφασμα άκοπο πού ήτο 
μερικα μέτρα, ενός άλλου ένα χαλί πού ήθελε να τό με- 
^^^Ώ στιΊ Κύπρο καί δύο τρία ακόμη τέτοια μικρά κά­
ζα, όλοι οί άλλοι επιβάτες δέν συνήντησαν καμιά δυσκολία. 
Οί ταξειδευοντες χωρίς φαγί, πήραν από τη Σμύρνη διά­
φορα τρόφιμα καί προπαντός φρούτα σταφύλια, πεπόνια, 
καρπούζια κι έγεμισαν τό βαπόρι. Μέ θάλασσα πού ήτο 
σα χαρτι φύγαμε τάς 6 από τη Σμύρνη, ή τζαζμπάντ — 
φαίνεται για επίδειξη γιατί δέν ήτο ή ώρα της ν’ άρχίση — 
είχε Λυσάξει να παίζη, στό βαπόρι καί στό μόλο μαντήλια 
εσειοντο; φιλιά πεταχτά έστέλλοντο καί 4 — 5 καπέλλα άνε- 
ροκατεβάζοντο στον αέρα. Από τούς επιβάτες άλλοι έχαί- 
ρουντο που θα ταξειδευαν, γι’ αύτό τό πρόσωπο τους ήτο 
πραγματικά χαρούμενο καί τό μαντήλι τό κουνούσαν μέ δύ- 
ϊαΐρ’ “^ή01^™^ι δάκρυζαν γιατί φαίνεται τό ταξείδι νά τό 
επέβαλε ή ανάγκη καί γι αύτό δ αποχωρισμός ήτο σκλη- 
^,θ^',.ί/Ρα και λύπη, τα δύο αντίθετα πού κάνουν τό βίο 
' ' ° , ^ Ψ®081? και νά είναι κι’ υποφερτός, έβλεπε 
νεις μ δλη τη γυμνότητα στό καράβι.

Κβγηκαμε στο πέλαγος, ή θάλασσα πάντα ή ίδια— 
γαλα κατά τη λαϊκή έκφρασι-αεράκι ψιλό - ψιλό πού ά- 
ναςωογονή τον άνθρωπο ήρχισε νά φύσα κι’ δ ένας ρω- 
τουσε τον άλλο πότε θά φθάσουμε στό Πειραιά. Σ’ αύτό 

κα-
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το θέμα συζητήσεις κι’ αντιρρήσεις δεν έλειπον. Οι επιβά­
τες οι όποιοι θά συνέχιζαν μέ το ίδιο βαπόρι τό ταξείδι 
τους για τή Ρόδο, Κύπρο και Αλεξάνδρεια παρηγορούσαν 
άλλους οι όποιοι θά έκαναν κι’ άλλα ταξείδια μέ αεροπλά­
νο ή τρένο, άλλοι πάλι από μάς πού θά έβγαιναν στο Πει­
ραιά παρεπονοΰντο πού θά είνε υποχρεωμένοι νά μείνουν 
τόσο λίγο στο βαπόρι κι’ έτσι θά χάσουν την ευκαιρία αυ­
τή, βαπόρι μεγάλο καλοτάξειδο, θάλασσα επί παραγγελία 
και παρέα άποτελουμένη άπό δλα τάέθνη, Τούρκους, Έλ­
ληνες, Κυπρίους, Αιγυπτίους κι’ άλλους. Είναι αλήθεια ότι 
ή αρχιχρονιά και τό ταξείδι συντείνουν ν’ αδελφωθούν οι 
άνθρωποι τούς δποίους χωρίζουν πολλά πράγματα έκ των 
όποιων τό σπουδαιότερο είναι τό συμφέρο. Μάλιστα μπο- 
ρεϊ νά ισχυρισθή κανείς ότι δλα τά εμπόδια παραμερίζουν, 
ή δτι επειδή δ άνθρωπος ταξειδεύει τό περισσότερο μέ σκο­
πό γιά νά ξεσκάση, τά ξεχνά καί δέν τά κουρντίζη στο μυα- 
λό του.

'Ησαν κι’ άλλοι οι όποιοι ύπεστήριζον δτι θέλουν νά 
ταξειδεύσουν νά βλέπουν θάλασσα και τόπους έως δτου τό 
μάτι τους νά χορτάση. Τούς αρώτησα άν ποτέ τό μάτι τού 
ανθρώπου χορταίνει, έδιχάσθησαν αί γνώμες, άλλοι είπαν 
ναι κι’ άλλοι δχι. Δικαίωσα αυτούς πού είπαν δχι καί των 
έπρότεινα ν’ άρωτήσωμε τό καμαρώτο μας στον όποιο 
εξήγησα τό θέμα. Μέ τή ψυχραιμία πού χαρακτηρίζει τό θα­
λασσινό άπήντησε δτι κάθε φορά πού τό καράβι θά πάη 
σέ καινούργιο λιμάνι, μ’ ανυπομονησία και λαχτάρα θέλουν 
νά τό δουν μέ τό μάτι τους νά τό χορτάσουν κι’ δτι δταν ό 
τόπος είναι εύμορφος δέν τον χορταίνουν δσο κι’ άν τόν 
βλέπουν. Ό καμαρώτος έλυσε τήν απορία κι’ εγώ προσέ­
θεσα δτι τό στομάχι χορταίνει —κι’ αύτό προσωρινώς — άλ­
λα τό μάτι ποτέ!

Φάγαμε τό βραδυνό φαγί σούπα άπό χόρτα, κρέας 
μέ μπιζέλια φρέσκα, άΐσέ καντίν φασόλες, φρούτα κι’ έβγή- 
καμε στο κατάστρωμα νά πάρομε αέρα, γιατί μέ δλο τό βαν- 
τιλατόρ τού βαποριού πού φυσούσε σ’ δλες τές κάμαρες, 
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ιδρώναμε κι εξεδρωναμε. Ο κολοσσός το βαπόρι μας τό 
όποιο σά δελφίνι διέσχιζε τή μπλε σκούρα θάλασσα κι’ έ- 
τρέΧ6» εφερνε στο προσωπο μας κάθε λίγο και λιγάκι θαλασ­
σινό αερακι, το όποιο μας ζωντάνευε πού είμαστε μαραμέ­
νοι από τή ζέστη. Έν τώ μεταξύ τό φεγγαράκι ήρχισε να 
βγα^ρ κ0κκΐΛ0 κοκκινο από τό βάθος τής θάλασσας, να 
φωτίζη, ν αντανακλά τή λάμψι του πάνω στή θάλασσα 
κι, αυτό τό φαντασμαγορικό θέαμα να μαγεύη και τό· 
πλέον υλιστή άνθρωπο! 'Ως τόσο τό μεγάφωνο τοΰ βα­
ποριού ειδοποιεί τούς έπιβάτες σε τρεις γλώσσες Τουρκικά, 
Γαλλικά κι’ Ελληνικά ότι μπαίνομε στά Ελληνικά νερά 
"Γη ^1 =β^^θ ν$ βά^0Με τ” ρολόγια μας μία ώρα πίσω. 
Ολοι αρχίσαμε νά κανονίζομε τά ρολόγια μας σύμφω­

να με την ώρα τής Ελλάδος, δηλαδή μίαν ώρα πίσω και 
μια γρηοΰλα πού δεν ήξερε την αίτια άρώτησε αν είναι α­
λήθεια ότι στην Ελλάδα ή ώρα είνε σύμφωνα με τήν Α­
μερική και γι αυτό είναι ή διαφορά! Εξήγησα στή συμ- 
παθή γρηοΰλα τήν αιτία και πολύ χάρηκε καί μ’ ευχαρί­
στησε θερμά.

, Ο μαέστρος πήρε θέσι, ή τζάζ ήρχισε, οί μουζικάντοι 
με μεγάλη χαρα κι ευθυμία έπαιζαν τά όργανά των, τά 
ζευγάρια αυτή τή βραδειά περισσότερα άπότή προηγούμενη

^ποτε κάποτε καί καραμπόλες μεταξύ των. Τή 
βρα εια αυτή σ αύτό τό κολοσσό, τό ήλεκτροφωτισμένο 
^1^1°'?° βαπθρι’ βασίλευε χαρά κι’ ευθυμία μεγάλη, ένα 
αληθινό τρικούβερτο γλέντι. Ό δεύτερος καπετάνιος κά- 

ησε για λίγη ώρα σ ένα τραπέζι κι’ έρέμβαζε σ’ αύτό τό 
ρωμαντικό ζουμποΰσι, φαίνεται νά θυμόταν τά χουβαρντα- 
ικια του, να παρεπονεϊτο τής μοίρας του πού τον έκαμε 

ναυτικό καί δεν τοΰ έπετρέπετο νά πάρη μέρος σ’ αύτό τό 
ξενυχτι χωρίς περιορισμούς, κανονισμούς, διατάξεις κι’ δ,τι 
α .ο απαιτούν οί νόμοι. Ένα ζευγάρι μέ τρελλή νεότητα, 
ερωτευμένοι πού κύτταζαν ό ένας τον άλλο καί τά μάτια 
των σπινθηροβολούσαν από όνειρα, λαχτάρα, ελπίδα κι’ 
εύτυχια, εχορευαν ακαταπαυστα κι’ δσο χόρευαν τόσο 
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και περισσότερο ανέβαιναν στα ψηλά στρώματα του έ­
ρωτος.

"Ενα άλλο ζευγάρι, φαίνεται ανδρόγυνο, ή ηλικία των 
μέσα στο φθινόπωρο—τό ρολόγι τής ζωής δώδεκα παρά 
δέκα--έχόρευαν αλλά ή θέα τους ήταν κομμάτι κρύα. Ή 
γυναίκα είχε μεγάλη κοιλιά -σαν νά ήτο έγκυος 8 μηνών- 
κι’δ ανδρας καχεκτικός, νόμιζε κανείς δτι εύρισκόμαστε 
στην εποχή πού στη Γαλλία ή μόδα ήτο ή γυναίκα νά είναι 
προγάστωρ κι' δ ανδρας φιλάσθενος. Στό χορό ή γυ- 
ναϊκα ήτο πειό εύστροφη από τον άνδρα δ όποιος έχάνετο 
στον όγκο τής γυναίκας του, μάλιστα ή γυναίκα εύρισκε 
καί καιρό νά κυττάζη καλά καλά αν τη. βλέπουν καί τί 
έντύπωσι προξενεί! Φιλάρεσκος και ζηλότυπος ή γυναίκα 
ένεκα τοΰ ψυχολογικού χαρακτήρας της, γι’ αύτό πρέπει νά 
μη την αδικούμε. Στό τραπέζι πού καθόμουνα μ’ ένα 
Τούρκο διανοούμενο, ήτο σχεδόν κολλημένο ένα άλλο τραπέζι 
στό δποίο έκάθηντο δύο μεσόκοποι άνδρες καλοθρεμένοι με 
πορτοφόλια γεμάτα οί όποιοι μιλούσαν ελληνικά, άπορρο- 
φημένοι σέ μιά κουβέντα σέ βαθμό πού στά λόγια τους 
δεν συναντούσε κανείς κόμμα, άνω τελεία, τελεία κλπ. Ό 
φίλος μου μολονότι δεν καταλάβενε τη γλώσσα άντελήφθη- 
κε δτι συζητούν γιά σοβαρό θέμα κι’ από περιέργεια μ’ 
αρώτησε τί λένε. Τοΰ είπα δτι μιλούνε γιά εμπόριο διότι 
έχουν νά κάμουν με δραχμές, δολλάρια, Τούρκικες λίρες κι’ 
εμπορεύματα. Από τό παρουσιαστικό τους, μοΰείπεν ό φί­
λος μου, φαίνεται νά είναι μαυραγορίται. Μαυραγορίτης! 
νεολογισμός πού μάς χάρισε ό πόλεμος τοΰ Χίτλερ. Δέν 
έδωσα άδικο τού φίλου μου, πράγματι τό δλον αύτών τών 
ανθρώπων μαρτυρούσε τό μαυραγορίτη, τό νεόπλουτο. 
Συζητήσαμε γιά τά χρήματα τά οποία προέρχονται από 
την αισχροκέρδεια, τοΰ μετέφρασα τό εξής δίστιχο τό οποίο 
τοΰ άρεσε καί γι’ αύτό τδγραψε . στό σημειωματάριο του: 
«Τό κακοκάμωτο φλουρί πού δέν τό δίνει δ νόμος, δύσκο­
λο είναι νά τό βρή δ τρίτος κληρονόμος».

Η διασκεδασις παρετάθη πέραν τοΰ μεσονυκτίου, ό- 
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πότε διελύθη δπως διαλύονται και δλα τα όνειρα και κα­
θείς πήγε νά κοιμηθή γιατί το πρωί θά φθάναμε στο 
Πειραιά. Στάς 6 το πρωί ήμουν στο κατάστρωμα, ή ξηρά 
έφαίνετο, κάπου κάπου στην άκρα του γυαλοΰ ήσαν κτι­
σμένα μικρά σπητάκια, πάνω προς τά υψώματα δ ήλιος 
πού ήρχιζε ν’ ανατέλλει αυτή την ώρα φώτιζε την πρασι­
νάδα, δ ουρανός χωρίς νέφη, με λίγα λόγια ή φύσις δλη 
έδειχνε τη μεγαλοπρέπεια, τη μαγευτική θέα της στους αν­
θρώπους οι όποιοι αισθάνονται, στους φίλους τής τέχνης 
καί τοΰ ωραίου. Τάς 6 1)2 παρουσιάσθηκε στό κατάστρωμα 
ένας ήλικιωμένος μέ γένεια κάτασπρα με ράσο κι’ άσπρο 
γιακά, δ όποιος εϊχε μπή στό βαπόρι μέ πολιτικά ρούχα 
από τήν Πόλι, σύμφωνα μέ τό νόμο περί ράσου. Φαίνεται 
δτι θά ήτο καθολικός παπάς και θά είχεν ώς βάσι τό 
Γαλλικό ρητό «L’habit fait le moine» ήτοι «τό ένδυμα κά­
νει τό μοναχό» άλλ άραγε έπι Τουρκικού πλοίου είχε το 
δικαίωμα νά βάλη τά ράσα δ παπάς αυτός; Βυθισμένος νά 
σκέπτομαι καί ν’ άλ αλύω τή περίπτωσι αύτή στό μυαλό μου, 
αίφνης φάνηκε ώς σιλουέττα δ Πειραιάς μέ τό λιμάνι του, 
τό όποιο δεν σεβάσθηκε ή θηριωδία τού ανθρώπου διότι 
κι’ έκεΐ έρριψε τις βόμβες του.

Οι επιβάτες ήρχιζαν νά ετοιμάζουν τά μπαούλα των 
πού έβαζαν στή σκάλα τού βαποριού έτοιμα προς άποβίβα- 
σι, αί γυναίκες τής τρίτης θέσεως χωρίς φαγί γιά νά μή 
δώσουν pour boire τού καμαρώτου, έφώναζε ή μιά τήν άλ­
λη νά τή βοηθήση νά φέρουν στό κατάστρωμα τις βαλίτσες 
των, οι άνδρες μέ καλάθια καί μπόγους στό χέρι, άλλοι 
πού πλάγιαζαν στό κατάστρωμα ετοίμαζαν τά στρώματά των, 
μέ λίγα λόγια δλο τό βαπόρι ήτο σέ μιά κίνησι.

Από τούς επιβάτες τής τρίτης θέσις χωρίς φαγί 
είχα γνωρίσει μιά εύθυμο χήρα, άστεία, μέ μοντέρνες ιδέες 
μέ τήν δποία είχαμε μιλήσει δύο τρεις φορές. Τής άρεσαν 
αί κουβέντες πούκλείουν μέσα των ζωηρότητα, τά καλαμ­
πούρια μ ευφυΐα καί τά διηγήματα πού ξυπνούν τον άν­
θρωπο. Τής είχα διηγηθή ένα περιστατικό τής ζωής μου 
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το οποίο μού είχε συμβή προ 23 έτη καί πολύ τής άρεσε.. 
Εναβραδυ έθυσα στο Βάκχο μ’ ένα φίλο μου και περι­

πατούσαμε στο Πέρα, δτε είδαμε μια γυναίκα άνω των 55 
ετών βαμμένη ώς τ’ αύτιά να μάς γελά. Τή σταματήσαμε 
και τής προτείναμε να μπούμε στο Πετρογκράντ να πάρου­
με καμμιά πάστα. Δέχτηκε, φαίνεται δε δτι ή καϋμένη ήτα 
πεινασμένη γιατί έφαγε—χαλάλι της—4 πάστες. Γελού­
σαμε με το φίλο μου για τα σκέρτσα καί τα κουνήματα, 
τής παληάς κοττας. Πλησίαζε μεσάνυκτα κι’ έπρεπε μ’ 
ενα καλό τρόπο να την αποχωριστούμε. Τής πρότεινα λοι­
πόν να βρή δύο φίλες της 18—23 ετών καί διασκεδάσω- 
μεν ώς τό πρωΐ δλοι μαζύ. Ή παλιά σειρήνα χωρίς να 
χάση καιρό εϊπε : «τό ρολόγι πλησιάζει τα μεσάνυκτα δΓ 
αυτό δεν έχει ώρα απόψε, αύριο τό βράδυ άν θέλετε ευχα­
ρίστως». Κατ’ ανάγκη την αρώτησα τί είναι δυνατόν να 
γίνη λοιπόν απόψε; Ή παλιά κοκέτα ετοιμόλογος άπαντά 
«απόψε πρέπει νά περάσετε με τό βρισκούμενο !»

Βασιζομένη λοιπόν ή εύθυμος χήρα σ’ αυτό μου τό πε­
ριστατικό, ήλθε καί μού πρότεινε—ώς βρισκούμενος κι’ 
εγώ—νά τή βοηθήσω νά φέρη στο κατάστρωμα τή βαλίτσα 
της. Δέχθηκα, με πήγε σέ μια μεγάλη σάλα πού είχε περίπου 
εκατό κρεββάτια, άνά τρία τρία τό ένα πάνω στο άλλο, είδα 
μιά πυρετώδη κίνησι, άνδρες καί γυναίκες ν’ άνοιγοκλείουν 
μπαούλα και βαλιτσες. Πήρα τή βαλίτσα της καί πήγαινα γιά 

βθφ τη σκάλα πού θά μ’ έβγαζε στό κατάστρωμα, οπότε 
μιά μεσοκοπη, ψιλοδρομένη πού βασανιζόταν νά κλείση τό 
μπαούλο της και δεν το κατωρθωνε, είπε με μεγάλη φωνή :

—'Η γυναίκα πού δεν έχει άνδρα, δεν έχει τίποτε!
Μιά άλλη κι’ αύτή μεσόκοπη, άλλά βαμένη πού νόμιζε 

κανείς δτι ήτο Μαγιάτικο τριαντάφυλλο, διψασμένη φαίνεται 
ή καϋμένη από τρυφερότητες ανέκραξε :

Ανδρας, άς είναι κι’ έγρετής! δηλαδή τεχνητός, σά 
τό τεχνητό μετάξι.

1 ια νά γίνεται χαμάλης νά σηκώνη βαλίτσες, είπα εγώ.
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—Για να σηκώνη πολλά πράγματα, άπήντησε το ρόδο 
τού Μαγιού.

-Νά σηκώνη και ξύλο, είπα κι’ δλοι οι επιβά­
τες ξεραθήκανε στα γέλεια, και με τραγούδια καί γέλεια 
μετέφερα στο κατάστρωμα τη βαλίτσα τής εύθυμης χήρας.

Έρριψα μια ματιά κι’ ό Πειρέας διακρινόταν καλά, 
μάλιστα έφαίνετο ή κίνησις του, τά βαπόρια πού ήσαν πολ­
λά στο μόλο τού λιμανιού κι’ από τά όποια τά περισσότε­
ρα ήσαν μικρά διότι ξασφαλίζουν τη συγκοινωνία τού ε­
σωτερικού, Κρήτη, Κυκλάδες, Επτάνησα, μοτόρια πού πη- 
γαινοερχόντουσαν στο λιμάνι σάν μυΐγες, τά ήλεκτρικά τά 
τράμ τής γραμμής Ηλεκτρικού—Τελωνείου, τές καμινάδες 
των εργοστασίων καί τούς άνδρες τού Λιμεναρχείου με 
κοντό κοντό άσπρο πανταλονάκι πού φορούσαν καί φαινόν­
τουσαν αί γάμπες τους—γιά συναγωνισμό τού γυμνισμού 
τής γυναίκας—οί όποιοι περιφέροντο στη παραλία έξασκούν- 
τες το καθήκον των, τον έλεγχο τών βαποριών κι’ έπιβατών.

Τό «’ίσταμπούλ» μ’ δλο του τό μεγαλείο πλεύρισε 
στο μόλο τού Τελωνείου, αμέσως βγήκαν στό καράβι ή ε­
πιτροπή ελέγχου συναλλάγματος τής τραπέζης τής Ελλά­
δος κι’ οί χαμάληδες οί όποιοι ήσαν τόσοι πολλοί, πούγέ- 
μισετό βαπόρι άπό αύτούς.

Ή επιτροπή ελέγχου μεταξύ τών όποιων ήσαν καί 
γνωρίζοντες Τουρκικά κι’ Ευρωπαϊκές γλώσσες, άρώτουν 
τούς έπιβάτες με μεγάλη ευγένεια τί συνάλλαγμα φέρουν 
μαζύ των, τό όποιο έγραφαν εις ένα διπλότυπο δίδοντες 
τήν μία κόπια στον επιβάτη. Άπό πίσω άπό τή κόπια ήτο 
τυπωμένος δ νόμος τού τόπου ό όποιος υποχρεώνει τον ε­
πιβάτη ν’ άλλάξη αν χρειασθή τό συνάλλαγμα του στή 
Τράπεζα τής Ελλάδος, διότι εν εναντία περιπτώσει θά τι- 
μωρηθή με φυλάκισι καί πρόστιμο.

Έκαμα κι’ εγώ τή διατύπωσι αυτή, μοΰ δόθηκε τό 
πασαπόρτι καί τώρα είχα νά κάμω τό ανιαρό παζάρευμα με 
τό χαμάλη γιά τές αποσκευές μου. Βρήκα ένα μεσήλικα 
μέ πρόσωπο συμπαθητικό, τού έδειξα τή βαλίτσα μου καί 
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τόν αρώτησα πόσα χρήματα θέλει να μοΰ τή παραδώση στό 
αυτοκίνητο. Μοΰ είπε δτι τα άχθοφορικά είναι πληρωμένα 
με το εισιτήριο πού πήρα από τή Πόλι καί διά τοϋτο δεν 
έχω να πληρώσω τίποτε. Επειδή εγώ δεν έπλήρωσα τίποτε 
παραπάνω με τό μπιλέτο μου, διά τούτο δεν έπίστευσα τά 
ο,τι ακόυσα και πήγα στό καμαρώτο στον όποιο εξήγησα 
την ύπόθεσι. Ό καμαρώτος με βεβαίωσε δτι είναι αλή­
θεια καί μπορεί νά φαντασθοΰν οί άναγνώσται μου πόσον 
έχάρηκα πού δεν θά είχα καυγάδες με αυτούς τούς αχόρ­
ταγους χαμάληδες. Είπα λοιπόν στό μεσήλικα νά πάρη τή 
βαλίτσα νά φύγομε από τό καράβι, τότε με πηγαίνει σέ μιά 
γωνιά καί μοΰ λέγει νά τού δώσω μερικά Τουρκικά χρήμα­
τα νά πάρη μιά σοκολάτα. Έδέχτηκα καί τού είπα δτι θά 
τού τά δώσω στό αυτοκίνητο, άλλ’ έκεϊνος μοΰ λέγει «αφεν­
τικό, αν θέλετε νά μοΰ τά δώσετε, δώσετε μου τα έδώ, μή 
στη ξηρά, γιατί άν μέ δοΰν θά χάσω τό ψωμί μου». ’Άνοιξα 
τό πορτοφόλι μου, δσα ψιλά είχα τοΰ τά έδωσα, κατευχα- 
ριστήθηκε καί μοΰ εύχονταν καλά υστερνά καί εγώ ηύχό- 
μην δποιος σκέφθηκε καί άπάλλαξε τούς επιβάτες από τά 
άχθοφορικά, νά άγιάση ή ψυχή του. Σάν πουλί πού πετά, 
δ αχθοφόρος μετέφερε τή βαλίτσα μου εις τό Τελωνείο κα­
θώς καί τά τρόφιμα, τό κοντρόλ έγινε, μοΰ τά παρέδωσε 
στό αυτοκίνητο καί άπεμακρύνθηκε άφοΰ σά πλάκα τοΰ 
γραμμοφώνου έπανελάμβανε την ευχή καλά υστερνά καί 
καλό κατευόδιο. Ό παύμένος δ χαμάλης, τί εύγενής ήτο, 
πολλές φορές συναντά κανείς εργάτες οί- όποιοι είναι πλειά 
εύγενεϊς από τούς επιστήμονας. "Ένας τέτοιος ήτο καί δ 
αχθοφόρος μου, πρώτα από δλα άνθρωπος, ας είναι καλά.

Καί διά ν’ αποδείξω τό ορθόν τοΰ ισχυρισμού μου θ’ 
αναφέρω τό εξής γεγονός, πού μοΰ συνέβη προ ετών :

Φίλος μου από τή Σμύρνη έφερε στή Πόλι τή μητέρα 
του νά τήν έξετάση σέ ιατρούς ή όποια ύπέφερεν από πό­
νους στή μήτρα καί οί ιατροί τής Σμύρνης δέν ήσαν—δπως 
πάντοτε συμβαίνει—σύμφωνοι στή διάγνωσι. ’Αλλοι έλεγαν 
στι είναι καλοήθης δγκος καί άλλοι δτι πρόκειται περί 
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καρκίνου. Γην πήγε σ’ ένα ποτέ ιατρικό καθηγητή τής Πό­
λις, δστις τόν έβεβαίωσε ότι πρόκειται περί καρκίνου ανιά­
του κι έγραψε συνταγάς με ναρκωτικά τά όποια να πέρνη 
η, ασθενής δια να μετριάζονται οι πόνοι. Ό φίλος μου με- 
τεφερε τη μητέρα του στη Σμύρνη, πήγε στο φαρμακείο να. 
^^Ώ τεί συνταγές αλλα ο φαρμακοποιός ήρνήθη να τοΰ κά- 
μΏ μια, διότι ο ιατρος δεν είχε γράψει πώς θά έγένετο ή 
χρήσι. ‘Ο φίλος μου .έστειλε τή συνταγή μέ παράκλησι να 
τη , συμπλήρωσή ο ιατρός κι’ εγώ πήγα στή κλινική του το 
απόγευμα οπου έδεχετο ασθενείς. Είσήλθα στον ιατρό τοΰ 
είπα τ ανωτέρω συνεπλήρωσε τή συνταγή, τή πήρα, τόν ά- 
πεχαιρετοϋσα καί έφευγα δτε μου λέγει:

—Δώσατέ μου τήν έπίσκεψι μου.
— Τί λέτε ιατρέ ; δέ κατάλαβα.

^ά μοΰ δώσετε το δικαίωμα μου το όποιο . είναι 5 
λίρες.

Μου φαίνεται ιατρέ, δτι ή έπίσκεψι δίδεται όταν έ- 
ξεταζετε άρρωστο, στή παρούσα δμως περίπτωσι εγώ ήλθα 
όχι ως ασθενής,, αλλά διά νά συμπληρώσετε μία παράλειψι 
σας, ένα λάθος, άπήντησα μέ δυσφορία.

, Ηλθατε την ώρα που δέχομαι, επομένως ή έπίσκε- 
ψις σας λογίζεται έξέτασις, δώσετε παρακαλώ το δικαίωμα 
μου είπεν εν θυμφ ό καθηγητής.

■Πότε θελατε παρακαλώ νά έλθω; τή νύκτα πού 
κοιμασθε νά σας ξυπνήσω ή τό πρωί πού φεύγετε γιά τό 
Νοσοκομείο ; άπήντησα καί πέταξα στό τραπέζι τές 5 λίρες. 
ΙΙαραβάλλετε λοιπόν τώρα τή στάσι τού καθηγητοΰ, σκε- 
φθήτε δτι όταν έπερνε τό δίπλωμα του, δ ιατρός ώρκίσθη-

0τί $εν θά καταχρασθή αύτοΰ ούτε καί δέν θά τό έκ- 
μεταλλευθή, Λάβετε άφ’ ετέρου ύπ’ δψι τόν αχθοφόρο, 
αγράμματο, αμόρφωτο, χωρίς δίπλωμα, χωρίς κοινωνική 
περιωπή καί εξετάσατε τώρα πού εύρίσκεται ή συνείδησις 
και η ανθρωπότης.

Μέ τό αύτοκίνητο πήγα στό Πειραιά στό γραφείο τοΰ 
φίλου συμπατριώτη κ. Γιώργη Γαλενιανοΰ εμπόρου όδός
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Αλιπέδου άρ. 16 γόνος αριστοκρατικής και humaniste 
οικογένειας τον όποιο όπως πάντοτε βρήκα εύθυμο και 
δυναμικό. Εκεί συνήντησα και το φίλο μου κ. Άζήζ Τα- 
βήλ με τή κυρία του Νιμέτ—οί όποιοι εϊχον φύγει αερο­
πορικώς από τή Πόλι και με τούς οποίους θά συνέχιζα τό 
ταξείδι μου για τή Κρήτη—και δλοι μαζύ ανεβήκαμε στήν 
Αθήνα. Σ’ δλη τή διαδρομή Πειραιά Αθήνα δεν εϊδα 

σχεδόν οικόπεδο να μή είναι κτισμένο, μικρά και μεγάλα 
σπητάκια, βίλλες, μαγαζειά, εργοστάσια, ώραίους κήπους 
βλέπει δ επιβάτης. Μάλιστα σέ πολλούς τοίχους είναι γραμ­
μένοι ρεκλάμες μαγαζιών τών Αθηνών. Βγήκαμε στήν 
Όμόνοια, είδα τή παλαιά πλατεία με τά καφενεία, τά ζα­
χαροπλαστεία, τά εστιατόρια, τά φαρμακεία, τά θέατρα, τά 
μαγαζειά, τά ξενοδοχεία, τά τράμ, τό κόσμο πού σάν χεί­
μαρρος τρέχει, τά λεωφορεία τά όποια πάνε παντού και γι’ 
αυτό γεμίζουν καί αδειάζουν στό πί φί, τές τεράστιες ρε­
κλάμες, δλα δπως τ’ άφήκα. Μόνο στά κτίρια είδα τρύπες 
καί δεν εϊξευρα πού ν’ αποδώσω αύτό τό φαινόμενο, άρώ- 
τησα όμως καί μοΰ είπαν ότι είναι από σφαίρες μυδραλ- 
λιοβόλων πού έβαζαν τά Νοεμβριανά οί αντάρται κομμου- 
νισταί. Πριν νά πάμε στό ξενοδοχείο πήρα τήν εφημερίδα 
«Ελεύθερον Βήμα» πού έγραφε τήν απαγωγή τής Τοσού­
λας από τόν Κεφαλογιάννη καί δεν πίστευσα τ’ αυτιά μου 
δταν ήκουσα τόν εφημεριδοπώλη νά μοΰ άπαντήση δτι θέλει 
χίλιες δραχμές. Χίλιες δραχμές γιά μιά εφημερίδα! καλέ μου 
καιρέ καί πού είσαι πού μέ χίλιες δραχμές γλεντίζαμε ένα 
μήνα καί δέν έτελείωναν ! Χίλιες δραχμές παλιά ίσοδυνα- 
μούσαν μέ 50 χρυσά είκοσόφραγκα, πλούτος, θησαυρός καί 
τώρα τό τίμημα μιας εφημερίδας ! Τήν ώρα πού πλήρωνα 
τήν εφημερίδα, ήλθε μία γρηούλα καί ζητούσε ελεημοσύνη, 
τής δίδω 200 δραχμές καί μού λέγει : «σέ σάς^νά μείνουν 
κύριε», άρωτώ τόν κ. Άζήζ τουρκικά διατί δέν τάς δέχεται 
μήπως είναι κενόδοξος ζητιάνα ; μοΰ άπαντά δτι μέ 200 
δραχμές δέν μπορεί ν’ άγοράση τίποτε δι’ αύτό δέν τά πέρ- 
νει. Πράγματι ή γρηούλα είχε δίκηο, εγώ κοιμόμουνα δρ- 
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θιος, τής τά κάνω 500 δραχμές τα πέρνει και συγχωρούσε 
τα πεθαμένα μου.

Πάμε στο Έξέλσιορ καλό και καθαρό ξενοδοχείο των 
Αθηνών έκεϊ έμεναν και οι φίλοι μου, μου ανακοινώνουν 
μετά λύπης δτι δεν έχουν γιά την ωρα δωμάτιο, άλλ* δτι 
έως το βράδυ θά με βολέψουν. Βγαίνω στό 2ον πάτωμα 
πού ήτο τό δωμάτιο των συμπατριωτών μου, ή καμαριέρα 
στρουμπουλή και παιχνιδιάρα μ’ άρωτα που θά μείνει ό 
κύριος καθηγητής; με πήρε γιά καθηγητή ένεκα τήν ήλι- 
κία και τ’ άσπρα μαλλιά μου, τής απαντώ μ’ ένα χαμόγε­
λο δτι είμαι άξεκάρφωτος και επαφίεμαι στή μεγαλοψυχία 
της, γελά καί μου λέγει δτι θά με βολέψη και νά μήν ά- 
νησυχφ. Τήν αποχαιρετώ λέγοντας χάϊντε βακαλούμ και 
μπαίνω στή κάμερα τού κ. Άζήζ δπου διηγούμαι τά τού 
ταξειδίου μου. Μετά μιά ώρα περίπου έρχεται ή καμαριέρα 
πάντα πρόσχαρη και γελαστή καί μού άναγγέλλη τήν εϊδη- 
σι δτι τό δωμάτιο μου είναι έτοιμο και νά τή συνοδεύ­
σω γιά νά μού τό δείξη διότι είναι στό πάτωμα της. Πή­
γα, είδα πράγματι ένα καλό δωμάτιο με δύο κρεββάτια, έ- 
νοικίασα και τά δύο γιά νά μή μπή κανένας ξένος καί μ’ 
ένοχλήση, 20.000 δραχμές τήν ήμερα χωρίς τά εκατοστά 
υπηρεσίας, κοινωνικής προνοίας καί χαρτοσήμου. Ή καμα­
ριέρα μού ύπεσχέθη δτι θά μού έβαζε καθαρά σενδόνια 
καί προσκεφάλαιο, δεν είδα παντούφλες δμως καί σαπούνι, 
αρώτησα, αλλά μού εΐπεν δτι ένεκα τού πολέμου, αυτά τά 
έχει δ πελάτης διότι ή Δημαρχία τά χαρακτηρίζει ως πράγ­
ματα λούξ! ’Ιδού λοιπόν τό σαπούνι τών ξενοδοχείων στή 
λίστα τών λούξ πραγμάτων ! καί ύστερα λέμε δτι δέν προο­
δεύομε καί εϊμεθα όπισθοδρομικοί. Τήν ύπεσχέθηκα δτι θά 
την ευχαριστήσω πού μ’ εκάρφωσε καί τήν παρεκάλεσα νά 
μού έχη καθαρό τό δωμάτιό μου.

Επλησίαζε τό μεσημέρι καί φύγαμε από τό ξενοδο­
χείο γιά φαγητό. Περισσότερο από φαγητό έπια ρετσίνα τήν 
όποια λαχταρούσα κατόπι από τόσα χρόνια πού είχα νά 
πιω. Μιά ζεστη αφόρητη, άποπνικτική ήρχισε καί κατ’ ά- 
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νάγκη γυρίσαμε στό ξενοδοχείο κι’ έκάμαμε δτι κάνουν οι 
Αθηναίοι, έβάλαμε τούς πιζαμάδες και ξαπλώσαμε. Και τα 
μαγαζειά εξαιρέσει καφενεία, εστιατόρια και φαρμακεία 
κλείουν από 13.30 ώρας μέχρι 17.00 ένεκα τής ζέστης. Ε­
πίσης τη Τετάρτη το απόγευμα δλα τα μαγαζειά μένουν 
κλειστά έως τη Πέμπτη το πρωί.

Τό βραδάκι κάμαμε ένα περίπατο ως το Σύνταγμα, 
τα εξοχικά λεωφορεία γεμάτα μεταφέρουν χωρίς νά σταμα­
τούν επιβάτες. Την έπαύριο τό πρωί τάς 11.00 πήγα στό 
υπουργείο των Εξωτερικών διά νά συνομιλήσω με τον Υφυ­
πουργόν Τύπου καί Τουρισμού εκθέτων τάς απόψεις μου διά 
τό ζήτημα τής πνευματικής συνεργασίας των δύο λαών. Ε­
πειδή δεν είχα άδεια εισόδου διά τούτο εξέθεσα τό σκο­
πό τής έπισκέψεως μου, έτηλεφώνησαν έδόθη άδεια καί 
τοιουτοτρόπως έγινα δεκτός παρά τώ ύφυπουργώ κ. Κωστο- 
πούλω εις τόν όποιο έδωσα τη συστατική επιστολή τού 
κ. Άλιότ. Τό γραφείο τού Ύφ)γού απλό, σκέτο, ένα τηλέ­
φωνο, μελάνι με πέννα σ ένα τραπέζι απάνω καί μερικά 
fauteuil, αύτό είναι δλο κι’ δλο. Ό υφυπουργός μετρίου 
αναστήματος, παχύς, πρόσωπο στρογγυλό με μάτια πολύ 
ζωηρά, τό βλέμμα άδολο καί έξυπνο ήκουσε μέ ένδιαφέ- 
ρο τάς προτάσεις μου, άντελήφθη αμέσως τό καλό τό ό­
ποιο θά προκύψη εις τούς λαούς μας καί μ’ ακράτητο εν­
θουσιασμό μέ ηύχαρίστησε διά τό διάβημά μου καί προσέ­
θεσε δτ. τό Γραφεϊον Τύπου Αθηνών θά κάμη δ,τι δύνα- 
ται νά πραγματοποιηθή ή συνεργασία αύτή. Έκάλεσε τόν 
Γενικό Διευθυντή του κ. Γιάννη Μπέττον μετρίου ανα­
στήματος, λεπτοφυή, τής ετικέτας, ύπομονευτικός καί εγκυ­
κλοπαιδικός, τού εξέθεσε μέ λίγα λόγια τά λεχθέντα μου 
καί μ’ έθεσε εις έπαφή μαζύ του διά τά περαιτέρω. Ηύ- 
χαρίστησα τόν κ. Υφυπουργό διά τό θερμό ένδιαφέρο 
του καί μετέβην εις τό Γραφεϊον τού Γεν. Διευθυντού 
δπου συζητήσαμε σχετικώς καί άνεβάλαμε τή συνάντησι δι’ 
αύριον. ‘Η πρώτη έντύπωσι τήν όποια έσχημάτισα διά 
τόν κ. Μπέττον ήτο μικρογραφία τών σπουδαίων προσόν­
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των και αρετών των όποίων έχει. Ευρυμαθής, ψυχολό/ος 
άνθρωπος τοΰ διευθύνειν, humaniste και θιασώτης στη 
προσέγγισι των λαών μας, δλα αύτά τα ευρίσκει τις εις τό 
πρόσωπο τοΰ κ. Γενικού.

Τό 1911 δταν ήμην μαθητής στό λύκειον ό Κοραής

Έξοχώτατος Σοφοκλής Βενιζέλος
_e Ελλην Πρωθυπουργός 

τοΰ Ηρακλείου Κρήτης, είχα τη τύχη να έχω συνταξιώτη 
ρ0ν "°φ°^όή Βενιζελο υιό τού αειμνήστου Λευτέρη 
_ενΐςε^ου, δ, όποιος ητο πολύ έξυπνος και εκ των πρώτων 

τ^^„τα^εω7 ^γκαταλείψαντες τα θρανία, δεν έτυχε να δοΰ- 
με εκτοτε ο ένας τόν άλλο, μολαταΰτα τό 1937 τοΰ’εϊχα γρά-
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Άρει από τη Πάλι δι’ ένα συνταξιώτη μας και όχι μόνο μοΰ 
απήντησε, άλλα και μ’ ευχαρίστησε διότι τό γράμμα μου 
εγινε αιτία να θυμηθή τα σχολικά έτη, τη ζωή αύτή. Φθά- 
σας εις την Αθήνα πληροφορήθηκα δτι ειχεν άναλάβει τα 
Πρωθυπουργικά καθήκοντα καί θά ήτο φυσικά παράλειψις 
νά μη τον έπισκεφθω. Έπρεπε νά τον συγχαρφ, νά τόν 
άρωτήσω τά τής υγείας του ως φίλο καί συγχρόνως ώς 
πρόεδρο του συνδέσμου φιλίας Τουρκοελληνικής, διότι δ 
κ. Βενιζέλος πλειστάκις έξεφράσθη δτι δεν θέλει ν’ άφήση 
ημιτελές τό έργο φιλίας τό όποιο εδραίωσε δ πατήρ του 
μετά του Μεγάλου Άτατούρκ και διά τούτο προσωπικώς δ 
ίδιος άνέλαβε τη προεδρία αυτή. Διά τούτο άπό τό 'Υ­
πουργείο των Εξωτερικών μετέβην άπέναντι στά παλαιά 
ανάκτορα δπου είναι τό Πολιτικό γραφείο τού Πρωθυ­
πουργού. Εξέθεσα στό σκοπό στρατιώτη την αιτία τής 
4πισκέψεώς μου καί παρεκάλεσα νά μού έπιτρέψη την είσο­
δο. Έκάλεσε τό Διοικητή τής φρουράς, δ όποιος μόλις 
ακούσε δτι είμαι Τούρκος αμέσως τηλεφώνησε στό Διευ­
θυντή τού γραφείου τού Προέδρου είδοποιήσας δτι ζητώ 
νά ίδω τό Πρωθυπουργό. Ό Διευθυντής χωρίς νά με 
γνωρίζη έπέτρεψε τήν είσοδο καί δδηγήθηκα κοντά του. 
Έδωσα τή κάρτα μου, εξήγησα τί είναι ή επιθυμία μου καί 
παρεκάλεσα νά με είσαγάγη στό κ. Βενιζέλο. Πόσον έ- 
χάρηκα δταν ακόυσα δτι δ Διευθυντής κατάγεται εξ Ηρα­
κλείου Κρήτης καί λέγεται κ. Γεώργιος Λυγεράκης ! ΤΗτο 
δ πρώτος συμπατριώτης τόν όποιο συναντώ, νεώτατος μό­
λις 30 — 35 ετών εύγενέστατος, προθυμότατος, καίτοι είχε 
Ενα σωρό άνθρώπους στή κεφαλή του, τούς προκάνει δλους, 
ακούει, άπαντά, τηλεφωνεί καί διατάσσει. Μέ βάζει καί κα­
θίζω κοντά του, μού λέγει τό καλώς ώρισα καί μέ διαβε- 
βαιοί δτι μόλις έλθη δ κ. Βενιζέλος θά τόν συνεννοηθή 
καί θά μέ ειδοποιήσει τηλεφωνικώς στό ξενοδοχείο. Σέ τό- 
σες πολλές ασχολίες του δε ξέχασε νά μού δώση μιά 
γραπτή άδεια εισόδου διά νά μή δυσκολευθφ, Τόν αποχαι­
ρετώ, ευχαριστών θερμότατα διά τό έπιδειχθέν άδελφικό 
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ένδιαφέρο δι’ εμέ τον άγνωστο συμπατριώτη του. Κατεν- 
θουσιάσθην από την ειλικρινή και άδολο στάσι του, έν- ■ 
θουσιασμός τον όποιο δε μπορεί να τον περιγράψη κανείς, ■ 
διά να τον αίσθανθή δε πρέπει να είναι Κρητικός, διότι, 
ή αγάπη, οι δεσμοί πού ενώνουν τούς Κρήτες είναι μία 
πατροπαράδοτος αλληλεγγύη, μια διαθήκη την όποια πιστά 
σέβονται καί έκτελοΰν οι κληρονόμοι. "Οταν έπέστρεψα στο 
ξενοδοχείο, ό μετρ ντοτέλ ό όποιος είναι Κων)λίτης λεβέν­
της, με ειδοποιεί ότι από τό Πολιτικό γραφείο έτηλεφώ-' 
νησαν ότι ό Πρόεδρος θά με δεχθή τάς 18.30 τής σήμε- 
ρο. Μού πέρνα ή ιδέα οτι ίσως ό μετρντοτέλ να έκαμε λά­
θος στό ραντεβού, διά τούτο τηλεφωνώ τού κ. Λυγεράκη 
δστις μοΰ άπαντα με τή γλυκειά Κρητική φωνή οτι ό κ. ; 
Βενιζέλος πολύ έχάρηκε καί δτι νά τον έπισκεφθω τάς 18.30.. | 
Δέν ήμπορούν νά φαντασθούν οί άναγνώσται μου πόσο συ- | 
νεκινήθην άπό αύτή τή χειρονομία, τήν έκτίμησι τού κ. Βε- 
νιζελου διά τό πρόσωπο μου. Ανυπομονώ πότε νά έλθη | 
ή ώρα νά συναντήσω συνταξιώτη τον όποιο έχω πάνω 
άπό 30 χρόνια νά ίδφ, είμαι περίεργος κάνω συλλογισμούς, | 
σκέψεις, άρά γε θά με γνωρίση ; άλλαξε άραγε με τή πά­
ροδο τού χρόνου ή ό ίδιος είναι; καταδεκτικός, ή ύπερή- , 
φανος; ομιλητικός δπως ήτο στό σχολείο ή λιγομίλητος ; 1 
Τέτοιοι σκέψεις καί άρωτήσεις κάνω τού εαυτού μου καί 
καταλήγω με πεποίθησι δτι θά συναντήσω ένα άνώτερο 
άνθρωπο με ευγενικά αισθήματα καί με μιά πιρλαντένια 
καρδιά.

Τας 18.30 με τήν άδεια εισόδου βρίσκομαι στό γραφείο 
τού συμπαθούς κ. Λυγεράκη ό όποιος μοΰ περιγράφει τή 
χαρα καί την επιθυμία τοΰ κ. Προέδρου νά με ίδή. Μοΰ 
συνιστα τό Γενικό Διεθυντή τοΰ Πολιτικού γραφείου κ. 
Ιω. Χαλκιοπουλον ναύαρχον, ό όποιος μοΰ λέγει δτι έμεινε 

χρόνια στή Πόλι, δτι ή κυρία του κατάγεται άπό τήν 
Πριγκηπο και δτι ξερει καί ολίγα Τουρκικά. Είναι 55 — 60 
ετών, πολύ μετριόφρων καί φαίνεται άνδρας με μεγά/.η πεί­
ρα. Με είσαγαγη στό Πρωθυπουργό, τήν αίθουσα τή δια­
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κρίνει άπλότης, άντικρύζω τόν κ. Βενιζέλο τον όποιο α­
μέσως θά έγνώριζα όπου κι’ άν τόν έβλεπα διότι δεν έχει 
αλλάξει, ρυτίδες στό πρόσωπο και άσπρο μαλλί στη κεφαλή, 
δεν έκαμαν την έμφάνισί των. Κοντός στό ανάστημα, μέ­
τωπο εύρύ, μάτια μικρά γεμάτα φως καί λάμψι, στόμα μι­
κρό, χείλη άρχαϊκου κούρου, μύστακα μαύρο, βλέμμα έξυ­
πνο και ειλικρινή, εν συντόμω πρόσωπο φρέσκο και με ζωη­
ρότητα. Μέ μεγάλη χαρά καί συγκίνησι βλεπομεθα κατοπι 
τόσων ετών χωρισμό, ό Πρόεδρος σηκώνεται από το γρα­
φείο του κι’ έρχεται γελαστός, του σφίγγω τό χερι σφικτά, 
μέ βάζει καί κάθημαι απέναντι του μέ άρωτά τί κάνω καί 
αν δύναται νά μου φανή χρήσιμος.—Αύτή την ώρα σα 
κινηματογραφική ταινία πέρασε δλη η σχολική ζωη στα 
μάτια μου, τό κτίριο τού Λυκείου, καθηγηται που δεν υ­
πάρχουν πλειά, μαθηταί, συμμαθηταί άλλοι πεθαμμένοι, άλ­
λοι ζωντανοί διεσπαρμένοι έδώ κι έκεϊ, άλλοι που νομίζουν 
τούς εαυτούς των ευτυχείς καί άλλοι δυστυχείς- Ενα ανε­
ξιχνίαστο μυστήριο είναι δ άνθρωπος καθώς καί αι πρά­
ξεις του, ή μισή έγκυκλοπαιδεία πραγματεύεται τον εαυτό 
του καί ή άλλη μισή τά έργα του καί πάλι οί κοινωνιολό­
γοι, οί φιλόσοφοι δέ συμφωνούν. Τί είναι ό προορισμός 
τού ανθρώπου στό κόσμο; διατί έρχομαστε καί διατι φεύ­
γομε ; καθείς καί μιά θεωρία άσπάζεται καί νομίζει δττ 
είναι εν τάξει! Ένα θέατρο σωστό ί — Εύχαριστώτό κ. Βε­
νιζέλο διά τό θερμό ένδιαφέρο του, άρωτώ τά τής υ­
γείας του μανθάνω ευχάριστα νέα καί χαίρομαι. Μ’ άρωτά 
ένα προς ένα τί γίνονται οί Τούρκοι συμμαθηταί καί γνω- 
σταί του Τουρκοκρητικαί οίκογένειαι τούς οποιους θυμάται, 
καθώς καί τά όνόματά των μολονότι έν τφ μεταξύ πέρασε 
πλέον τού 1)4 τού αίώνος. Μού δηλώνει κατηγορηματικές 
δτι ή Ελλάς ξεκαθάρισε τούς λογαριασμούς της μέ τή 
Τουρκία μέ τήν οποία σήμερο τή συνδέουν δεσμοί φιλίας 
καί συμμαχίας καί δτι εύχεται την ευτυχία καί τή πρόοδο 
τού Τουρκικού λαού. Τόν ευχαρίστησα διά τά εύγενή αίσθή- 
ματά του καί τόν διαβεβαίωσα δτι ή Τουρκία ούδεμία βλέ-
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4'1 τρέφει διά τα εδάφη άλλων, ότι ό μόνος πόθος της εϊ- 
ναι η ειρήνη δλου τού κόσμου καί οτι διαπνέεται ύπό τών 
τΰιων φιλικών αισθημάτων καί ευχών διά τό εύγενές Ελ­
ληνικόν έθνος. Είχε την εύγενή καλωσύνη νά καλέση πα­
ρουσία μου τον κ. Μπέττον δώσας αύτφ πολυτίμους όδψ

4° ^ημα τής πνευματικής συνεργασίας' Τουρκίας 
και ΕΛλαδος Επίσης μέ συνέστησε θερμότατα εις τό Πρόε-

;καθώς καί εις τό βουλευτή Λασηθίου 
κ. Κο^ρη με τον όποιο είπαμε κρητικά δίστιχα καί θυμη-1 

ηκαμε τήν αιματοκυλισμένη Κρήτη. Ή έπίσκεψις μου διήρ- !
π^ον τ°ΰ τετάρτου τής ώρας, τον ηύχαρίστησα διά 

. } Τ^ υποδοΖή> του ευχήθηκα εύδόκιμο σταδιοδρομία - 
ι εζήτησα αδεια νά φύγω. Μέ αποχαιρετά, μου εύχεται ' 

. /Λ ^^θ^0,01^ Κρήτη καί μου λέγει στην επιστροφή * 
τον ψ εκ νεου. Εφυγα μέ μεγάλη άνακούφισι, μέ εν- 

^ουσιασμο και έκτίμησι γιά τό καλό φίλο δστις μέ τόση 
Θερμότητα και^ αγάπη μ’ έδέχτηκε. Διαβεβαιώ τούς άνα- 

ωστας μου ότι δλα τα λόγια του Προέδρου ήσαν αύθόρ- 
1?!™ κ“ι εΥκάρδια προ παντός τά άφορώντα τή Τουρκία 
τιΤν P Τξτήθ3ν είς τ^ προβλέψεις μου διότι πράγμα- 

κ. βενιζελος εχει σπάνιο χαρακτήρα καί προσόντα α­
νεκτίμητα.

s ^^ πρω*' οταν έπινα τό καφέ μου στο σαλόνι του ξε-
J θλ^θυ ’ θ άγνωστοι οι όποιοι μου είπαν ότι καί αύ- 1 ZaR^701^ ^θ ^εν°δ°Ζεϊο μου, με παρεκάλεσαν νά μεσο- 1 

άτοΖ- ™ρα ^ κ Πρθέδρφ διά νά έπισπευθή ή λύσις 
κυΧ™π°θεΤν ^ν: ^^τηθα εις τούς αγνώστους 
S a μ° χ™ δεν θα ανταθωθώ εκ νέου μέ τον κ. Βε- σ αοσ Κ “1 δΐ“ ™ΰ™ δέν θά δυνι1$Φ ν« τούς Φανώ χρή- 
θελα α^σ1 εϊ ειθαι περίεργος άνθρωπος εντούτοις ή- 
αέ τό ν 'Π 5'\πως αυτοι οι κύριοι έμαθαν τάς σχέσεις μου 
στευτικΛ- $°S ρ~° κ°1 δΐ° τ°δτο τούς παρεκάλεσα έμπι- 

™μ0υ εΐπ°ΰν πόθεν εΜ°ν τθ πληροφορία.4 νά μ°υ ^.^ έΥώ πάλι δέν έθεώρησα όρ- 
υ„ πιεσφ. Απ τό κατωτέρω δμως περιστατικό 
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εξάγεται δτι ή πληροφορία ήτο παρμένη από το ξενοδοχείο. 
Τό μεσημέρι στο δωμάτιο μου ήλθε ή σκανταλιάρα καμα­
ριέρα μου και μου λέγει:

—Θά σάς παρακαλοΰσα κύριε, να μοΰ κάμητε τη χά- 
ρι να φροντίσετε να μοΰ αυξήσουν τό μεροκάματο μου πού 
είναι 12000 δραχμές διότι τόσα λίγα χρήματα δε φθάνουν 
να πληρώνω νοίκι, φαγί καί ντύσιμο.

— Καίτοι αναγνωρίζω δτι έχητε δίκηο, μολαταύτα δε 
μπορώ να σάς ικανοποιήσω διότι είμαι ξένος σέ ξένο τόπο 
καί δε γνωρίζω κανένα, άπήντησα.

—Δέ γνωρίζετε κανένα ! για κουτή με πήρατε ή νο­
μίζετε δτι δεν ξέρω πώς σχετίζεσθε με τό κ. Βενιζέλο ; εί­
πε εν θυμώ ή χαριτωμένη καμαριέρα.

— Εΐσθε ένα μπισκότο, ένα κουφέτο καί δέ θέλω να 
σάς χαλάσω τό χατήρι, διότι καί ό κόσμος—ό όποιος έχει 
σημασία τάξις καί αρμονία πού δέν υπάρχει—σ’ ένα χατήρι 
πάνω στηρίζεται. 'Αλλ’ αυτό τό ζήτημα δέν είναι τής αρ­
μοδιότητας τού Πρωθυπουργού, εκείνου αι άσχολίαι καί αί 
δουλειαί του είνε άλλαι, σπουδαϊαι. Εγώ θά τό πω τής 
πάτρωνας κυρίας Λουκοπούλου—ή οποία θαυμάζει δπως 
κι’ εγώ τό Μαχάτμα Γκάντι —καί πιστεύω νά δεχθή νά 
σάς αύξήση τό μισθό σας.

—Σάς ευχαριστώ κύριε, εΐσθε πάρα πολύ καλός, έτσι 
καλή είναι καί ή Κωνσταντινουπολίτισσα κ. Ήώ Λαμπίρη, 
τή γνωρίζετε; άρώτησε.

—Δυστυχώς δχι, δέν έχω τή τιμή νά τή γνωρίζφ, 
είπα.

— Είναι καθώς πρέπει καί πολύ μορφωμένη, μένει στό 
ξενοδοχείο μας μέ τό μήνα διότι φοιτά στό τμήμα ’Ιατρι­
κής τού Πανεπιστημίου, είπε κι’ έφυγε γιατί τήν φώναζε 
δ Μετρντοτέλ.

Έσκεπτόμουνα μονάχος μρυ τό ζήτημα τής καμαριέ­
ρας, τό αιώνιο καί άλυτο κακό κάθε κοινωνίας, ή άνισό- 
της πού μαστίζει τήν ανθρωπότητα. Είπα τή παράκλησι 
τής πτωχής στη πονόψυχο κυρία Νιμέτ ή όποια τή διεβί-
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βασε τής πάτρωνας με την οποία πολύ σχετίζετο κ’ η 
οποία τής ύπεσχέθη αύξησι.

Συνδιελέχθημεν πλειστάκις με τον κ. Μπέττον Γεν. 
Διευθυντή Υφυπουργείου Τύπου, κατελήξαμε εις μία συμ­
φωνία ή οποία έχει σκοπό τη σύσφιγξι των πνευματι­
κών σχέσεων των δύο κρατών και ή συμφωνία αυτή θά 
ύποβληθή ίεραρχικώς εις τη Τουρκική κυβέρνησι προς 
μελέτη και έγκρισι. (*) Μέ την ευκαιρία αυτή οφείλω να. 
υπογραμμίσω, ότι είμαι θαυμαστής τής εύρεΐας άντιλήψεως, 
τού εύφυοΰς πνεύματος και τής όξυδερκείας τού κ. Γε­
νικού.

Παραμένων στήν Αθήνα πήγα στα Υπουργεία Παι­
δείας και Οικονομικών διά νά λύσω απορίας φίλων μου. 
Πήγα μέρες πού τά Υπουργεία αύτά δεν είναι ανοικτά διά 
το λαό, εντούτοις μοΰ επετράπη ή είσοδος μόνο καί μόνο 
έπειδή ήμην Τούρκος καί ουτω εξυπηρέτησα φίλους.

Για νά κορέσω τή δίψα μου από βιβλία πήγα στά 
βιβλιοπωλεία Κολλάρου, Άλικιώτη, Γκοβόστη, Κορνάρου 
καί άλλα, πήρα κλασσικά καί έργα Κρητών καί ώρισμένως 
τών κ. κ. Γ. Καφετζάκη (Μαράντη), Ν. Καζαντζάκη καί κυ­
ριών Γαλάτειας Καζαντζάκη καί Μαρίας Λιουδάκη. Ή τε­
λευταία έχει μαζεύσει καί ταξινομήσει μιά ωραία συλλογή 
Κρητικά δίστιχα (μαντινάδες) καί στό πρόλογο της αναφέ­
ρει δα δεν εΐνε επιστήμονας ή πολυδιαβασμένος άνθρωπος J 
Πολύ μού άρεσε τό έργο αύτό τό όποιο είναι ένα κειμήλιο 
λαογραφικό τής Κρήτης, καί άρώτησα άν ή κ. Λιουδάκη 
ςή διά ν άλληλογραφίσω μαζύ της. Πόσο λυπήθηκα 
όταν έμαθα ότι ή δασκάλα αύτή δε ζή διότι.......... έτυφε- 
κίσθη απο τους Ναζΐδες! Καύμένο θηλυκό καί τί ήτο τό 
τυχηρο σου, νά διδάσκης, νά μορφώνης ηθικούς ανθρώπους, 
να περιμενης από τό πτωχό επάγγελμα σου νά συναντήσης

) —■—■ Η συμφωιια της πνευματικής συνεργασίας νπεγράφη 
στην Αγκυρα την 20ην Απριλίου 1951 καί 0ά τεθη εις εφαρμογή 
μόλις επικύρωση από τες δύο βουλές.
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ανθρώπους οί όποιοι θά σε σέβοντο καί θά σε εκτιμούσαν 
και αντί δλα αυτά δι’ αμοιβή σφαίρα! "Ας μείνη το όνομα 
σου αθάνατο.

Προτομή αείμνηστον Κονδυ- 
λάκη πρωτοπόρου Κρητικού 

η&ογράφον.

Βγήκα στην Άκρόπολι, είδα 
το Παρθενώνα καί τά άλλα έρ­
γα τέχνης των αρχαίων Ελλή­
νων είς τά όποια ολοζώντανα 
φαίνεται δ αθάνατος ούτος πο­
λιτισμός. Από το ύψωμα τούτο 
έχει κανείς προ οφθαλμού κι’ 
όλο το πανόραμα τής Αθήνας 
το όποιο πάντοτε αλλά προπάν­
των το πρωί είναι υπέροχο. 
Μεγάλο συνωστισμό βλέπει κα­
νείς στους δρόμους καί σ’ δλα τά 
μεταφορικά μέσα, λεωφορεία, 
τράμ καί ταξί, διότι καθώς 
πληροφορήθηκα αί Άθήναι έ­
χουν άνω του ενός εκατομμυρίου 
πληθυσμό. Ό λαός εξιστορεί τή 
πείνα πού τράβηξε τό 1941 ή δ- 

ποία είναι φρίκη, φαντασθήτε πού έτρωγε ψωμί από τά κου­
κούτσια τού χαρουπίου! καί διά νά μη τό χάση κι’ αύτό όταν 
πέθαινε κανείς δικός του, δεν τό έδήλωνε διά νά μή τού άφαι- 
ρεθή τό δελτίο του ψωμιού! Οί άνθρωποι πέθαιναν στη 
κατοχή τόσοι πολλοί πού αί νεκράμαξαι περνούσαν καί τούς 
έπερναν—δπως παίρνουν τά σκουπίδια—καί τούς έρριπταν 
δπως ρίπτουν τές ακαθαρσίες σ’ ένα λάκκο καί τούς σκέ­
παζαν. Εξιστορούν καί δέν τελειώνουν τά βασανιστήρια, 
τά κακά καί τούς τυφεκισμούς των Ναζή σ’ δλη τή Ελ­
λάδα καί προπάντων στή Κρήτη. Σ’ αυτά δλα δέν ξεχνούν 
νά εξυμνήσουν τό «Κουρτουλούς» τό βαπόρι τό όποιο τούς 
πήγε τρόφιμα 5—6 φορές. Μ’ δλα αύτά πού ύπέφερε, δ λαός 
πάλι δλο θάρρος καί δύναμι επιδίδεται εις την εργασία 
του. Καίτοι ακόμη αί πληγαί του δέν έπουλώθησαν μόλα
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Κηδεία 1941 εργον Κανακάκη

Η πείνα 1941 εργον γλύπτου Κανακάκη



= 31 -

ταΰτα διασκεδάζει τη λύπη του κι’ έλπίζει εις ένα καλλί­
τερο αύριο. Δι’ ένα Κωνσταντινουπολίτη ή ζωή είναι πάρα 
πολύ ακριβή, το χρήμα άφθονο σε βαθμό πού δε μπαίνει 
στο συρτάρι ή πορτμονέ καί γι’ αυτό τα περισσότερα μα- 
γαζειά έχουν πανιέρια στα όποια βάζουν τές χιλιάδες δραχ-

Η βνήσκουσα μητέρα 
εργον Κανακάκη

Βομβαρδισμός αμάχου πληθυσμοί
εργον γλύπτου Κανακάκη

μές. Στην Αθήνα δεν είδα καμιά γυναίκα νέα ή ήλικιωμένη 
να φορή κάλτσες αί δποϊαι στοιχίζουν 60.000 δραχμές καί 
άνω, περίπου 12 λίραι Τουρκίας τό μινιμούμ. Τό νερό πο­
λύ βαρύ κι’ αν δέν είναι κρύο τό καλοκαίρι δέ πίνεται, 
διότι έχει κάποια σχετική μυρωδιά. Ό άστυφύλαξ εύγενέ- 
στατος, σας δίδει δ.τι πληροφορίες θέλετε διά οδούς καί 
παρόδους, κάμνων -χρήσι τού σχεδίου τής Αθήνας τό όποιο $ 
φέρνει μαζύ του. Τ’ αυτοκίνητα στές λεωφόρους δέν τρέ­
χουν πολύ κι’ δλος δ λαός είναι εύγενέστατος καί περι­
ποιητικός. Σέ τέτοιο περιβάλο άφοΰ έμεινα μιά εβδομάδα, 
έφυγα από τό ξενοδοχείο μέ τήν οικογένεια τού κ. Άζήζ διά 
Πειραιά.
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TASEIAI© ΧΑΝΙΑ —KPHTHS

Μέ το ατμόπλοιο «Καδιώ» φύγαμε τάς 6 το βράδυ 
από το Πειραιά, στο βαπόρι ακούω τη Κρητική διάλεκτο 
και το κρητικδ κ και χ από στρατιώτες κι’ επιβάτες πολι­
τικούς. Ρίγη από συγκίνησι και χαρά μέ καταλαμβάνουν, 
ολόκληρη συζήτησι ακούω καί δε πιστεύω στ’ αυτιά μου. 
'Αραγε; άράγε;.... διαρκώς άρωτώ τον εαυτό μου, θα 
παρεξηγηθω αν πάω νά τούς άρωτήσω νέα τής Κρήτης, αλ­
λά καί διατί νά παρεξηγηθω; είναι νέοι πού κάνουν τό 
στρατιωτικό τους μέ πειθαρχία καί μ’ εκπαίδευση στρα­
τιωτική. Από τά σπήτια τους θάχουν ακούσει ότι ένας ο­
λόκληρος Τουρκικός πληθυσμός, νομοταγής, εργατικός, φιλή­
συχος ό όποιος έζησε χρόνια πολλά μέ τούς Χριστιανούς συμ- 
πατριώτας του έφυγε τό 1924—1925 συνεπεία τής ανταλ­
λαγής των πληθυσμών. Επομένως δέν θά παρεξηγηθω αλ­
λά θά τύχω μάλιστα καλής υποδοχής λέγω καί πηγαίνω 
από τη καμπίνα μου στό κατάστρωμα του βαποριού.

— Γειά σας παλληκάρια, είναι κανείς από σάς από τό 
Ηράκλειο μέσα; άρώτησα.

— Όχι κύριε, εϊμεθα από χωριά τών Χανιών καί Λα- 
σηθίου, τί συμβαίνει; μήπως θέλετε τίποτε; άπήντησαν.

—Ευχαριστώ συμπατριώται μου, είμαι Τούρκος κατά­
γομαι από τό Ηράκλειο, έ'φυγα συνεπεία τής ανταλλαγής 
τών πληθυσμών καί ήθελα νά μάθω νέα τού Ηρακλείου, 
«Ϊπα.

—Ευχαρίστως νά σάς πούμε δ,τι σχετικώς ξέρομε, 
αλλά πριν άπό δλα πάρετε μιά τσικουδιά κρητικιά νά πού­
με το καλώς ώρισατε στη πατρίδα στην όποια πάντοτε μέ 
καλές αναμνήσεις μιλούν δλοι γιά σάς.

Εφεραν ένα μπουκάλι τσικουδιά, βρήκαν καί ποτηρά­
κια, τα σκουντρίξαμε κι’ είπαμε τό κρητικό «πάντα γειά, 
παντα χαρά, πάντα νάμαστε καλά». Πάνω άπό δύο ώρεςκά- 
θησα στό κατάστρωμα μέ τά παλληκάρια, ατμόσφαιρα αδελ­
φική, ειλικρινής, τελειώσαμε τή τσικουδιά,—άσπρο πάτο - 



= 33 =

ήκουσα τα κακά πού έπαθε ή Κρήτη στη κατοχή, έφριξα, 
ευχαρίστησα τούς στρατιώτες κι' έφυγα για το κατάστρω­
μα τής πρώτης θέσις πού ήσαν οι πατριώτες μου....

Έκεϊ ένα άλλο χωριό είχαν κουρντισμένο οί φίλοι 
μου με τούς έπιβάτες τής πρώτης και δεύτερης θέσις, μια 
κρητική άποσπερίδα στην δποία πήρα κι’ εγώ μέρος. Ή­
σαν από δλα τα μέρη τής Κρήτης, οί Ηρακλειώτες μέ άρω- 
τοΰσαν «ζή ό Ίβραήμ έφένδης ό Κασαπάκης ; ό γιος του 
τί κάνει; δ Μαχμούτης πού πουλούσε τα κουλούρια κι’ έ- 
φώναζε ή νενέ μου τα κάνει, ζή; και πού είναι; δ Ισμαήλ 
έφέντης δ μπογατσατζάκης πού έκανε την ανόθευτη μπογά- 
τσα και τη χαχύλερνε μέ τό ντερνάβικο βούτυρο θά πέθα- 
V8, μα τα παιδιά του ζούνε, τί κάνουν;» τοιαύτες άρωτή- 
σεις μοΰ έκαναν κι’ εγώ απαντούσα δ,τι ήξερα γι’ αύτούς. 
Τούς πεθαμένους συγχωρούσαμε δλοι μαζύ καί για τούς 
ζωντανούς εύχόμαστε υγεία καί καλά ύστερνά.

Ήλθε ή σειρά μου κι’ ήρχισα καί γώ να ρωτώ : «δ 
Μιγάδης πού ήτο στό Κέντρο, τα παιδιά του ό Μύρων καί 
τό Κωστάκι τί κάνουν; δ Ράδος δ Μαλεβυζώτης, ό Μηνάς 
Στεργιάδης, δ Παπαχατζάκης ό ιατρός ζούν;» καί φυσικά 
έμάθαινα ευχάριστα καί δυσάρεστα νέα. Στη κουβέντα μέσα 
ένας θυμήθηκε καί μ’ αρώτησε αν ό Μπιλάλης ό κόπακας 
ζή καί δλοι ευχαριστηθήκανε δταν έμαθαν δτι είναι εν ζωή 
καί δτι βρίσκεται στη Σμύρνη. Για τούς αναγνώστες μου 
οί δποϊοι δεν γνωρίζουν τό Μπιλάλη, τούς πληροφορώ δτι 
είναι καί σήμερον ακόμη μπεκιάρης, πάρα πολύ αστείος, 
αλκοολικός γι’ αύτό ήτο άμπονές αχώριστος τού Λοντόν 
τού Ηρακλείου καί δσοι πήγαιναν έκεϊ τον έτράτερναν 
για τ’ άστεϊα του καί έτσι δέ πλήρωνε τίποτε άπό τό μη­
νιάτικο πού περνε άπό τό ύφασματοπωλεΐο πού δούλευε 
ώς υπάλληλος. Έχει πάρα πολλά περιστατικά τά δποία εί­
ναι γνωστά σέ δσους τον σχετίζοντο, αύτά λοιπόν λέγαμε 
καί ξεκαρδιζόμαστε άπό τά γέλεια. Θ’ αναφέρω ένα δυό 
τά δποία πραγματικώς είναι άριστουργήματα άπό τέχνη καί 
ευφυΐα. Ό Μπιλάλης μετά τό βραδυνό του φαγοπότι πή­
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γαινε στο καφενείο του Χατζάκη στές Τρεις καμάρες κι’ έ- 
πίνε καφέ. Αύτή την ώρα πήγαινε και ό ποτέ χειρουργός: 
Σάβας Σαββάκης νά πιή ναρκιλέ και πάντα κάθιζε κοντά 
στό Μπιλάλι γιατί ή παρέα του ήτο πράγματι άπόλαυσι. 'Ο* 
Μπιλάλης είχε σπάσιμο κήλη και ό ιατρός τον παρακαλοΰ- 
σε νά πάη στό Δημοτικό Νοσοκομείο νά του κάμη έγχείρη- 
σι καί συγχρόνως τό κλείσιμο του στό Νοσοκομείο νά γίνη 
αιτία νά παραιτήση τό πιοτό. Ό Μπιλάλης όμως ήτο τής. 
αντιθέτου ίδέας, ίσχυρίζετο δτι αν παραιτήσή τό σπίρτο Α­
μέσως θ’ άποθάνη. Μέ τά πολλά ό Μπιλάλης έγχειρίσθη- 
κε καί δλοι οι φίλοι πηγαίναμε νά τον δοΰμε στό Νοσοκο­
μείο καί καθένας βαστοΰσε στη τσέπη του κρυφά ένα μπου­
κάλι ούζο διότι αύτό ήτο τό πολυτιμότερο δώρο στό κόσμο 
γι’ αύτόν. Ό Μπιλάλης κατέβαζε τό περιεχόμενο καί τ’ α­
δειανά μπουκάλια τάβαζε κάτω από τό κρεββάτι κι’ ή Νο­
σοκόμα μέ τό χαρτζηλίκι ποΰπερνε τάκρυβε καί δέν τόν- 
πρόδιδε. Ό ιατρός κάθε μέρα έξήταζε τη πληγή καί του έ- 
λεγεν δτι κάνει λάθος νά νομίζη δτι δέ μπορεί νά παραιτή- 
ση τό πιοτό καί άπόδειξις είναι δτι στό Νοσοκομείο δέν πί­
νει! καί μολαταύτα ζή καί βασιλεύει. Ό Μπιλάλης κουνούσε 
τη κεφαλή του κι’ ώμολογοΰσε δτι λάθος ένόμιζε δτι θά 
πέθενε. Μετά 15 μέρες ό Μπιλάλης έγινε καλά, αί ραφές 
εδεσαν, πήρε εξιτήριο κι’ ό ιατρός του συνέστησε πάλι νά 
μή βάλη πιοτό στό στόμα του τώρα πού ξέμαθε διότι........ 
Ο Μπιλάλης κουνούσε πάλι τή κεφαλή του καί παρεκάλεσε 

τό χειρούργο νά πάνε στό θάλαμο νά τού δείξη κάτι. Έ- 
δέχθη πήγαν κι’ έσάστισε δταν είδε τό Μπιλάλη νά βγάζη 
κάτω απο τό κρεββάτι 2—3 ντουζίνες μπουκάλια άδεια μέ 
την έτικετια απ έξω «ούζο Ξενάκη—Λιανά» καί νά τού 
λέγη οτι αν αύτά δέν θά τά έπινε, ό χειρούργος δέν θά υ­
πέγραφε^ εξιτήριο, αλλά πιστοποητικό θανάτου! άλακολίκ 
γιατρε, αλακολικ... Αλλο περιστατικό τό όποιο πιστοποιεί 
την ευφυΐα και τή διαύγεια τού πνεύματος τού Μπιλά- 
λη είναι τό εξής:

Μιά βραδειά στή παρέα είπαν τού Μπιλάλη ότι ό
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νέος Μοίραρχος Ηρακλείου μαζεύει και φυλακίζει τούς 
αλκοολικούς για τούτο να προσέξη να μη τον φυλακίση 
κι αυτόν. Ό Μπιλάλης αμέσως άπήντησε με τά έξης λόγια': 
<Ό Μοίραρχος μαζεύει τούς κληρωτούς αλκοολικούς, άλλα 
εγώ είμαι έφεδρος!» αύτή δέ ή άπάντησίς του κατέστη πα- 
ροιμιώδης στο Κάστρο.

Μέ μια τέτοια ατμόσφαιρα ασκίαστη από τές κακές 
αναμνήσεις τού παρελθόντος ή όποια φωτοβολεί την αγάπη 
και την άδελφωσύνη των Κρητών, ξημερωθήκαμε στο κα­
τάστρωμα και μετ’ ολίγο ήρχισαν να φαίνωνται τά Κρη­
τικά βουνά, το ιδανικό των δνείρων καί τής λαχτάρας μου. 
Πολύ συγκινήθηκα απ’ αύτή τή θέα, έχάρηκα δπου σώοι, 
φρέσκοι καίτοι άκοίμιστοι, χαρούμενοι γιά τή καλή θάλασσα 
καί τή καλή παρέα, φθάνω στό μέρος τού προορισμού μου. 
Οπως ομως ο ποιητης είπε <στό δρομο κεΐ πού περπατάς 

σ$ βρής τήν ευτυχία, μή τό ξεχνάς πώς βρίσκεται μαζύ 
κι ή δυστυχία» έτσι κι’ εγώ ένα περιστατικό τό όποιο γί- 
νηκε τό 1916 -σ’ αύτά τά νερά μ’ έκαμε νά μελαγχολήσφ 
καί νά λυπηθώ.

Τό χρόνο αύτό ήμουνα στή Σύρο ή δποία ήτο τότε 
τό κέντρο εφοδιασμού τών νήσων. Μιά καλή μέρα τού 
Απρίλη, πού ήλιος ζέστενε τήν ατμόσφαιρα καί ειδοποιού­

σε ότι έρχεται τό καλοκαιράκι ν’ άναζωογονήση τούς γέ­
ρους, τούς αρρώστους καί τά παιδιά, περιπατούσα τή προ­
κυμαία καί είδα ένα συμπατριώτη μου όνόματι Τμπραήμ 
Ταζενέ εξ Ηρακλείου ντυμένος στό χακί τής εθνικής ά- 
μύνης. ’Ητο αδύνατος, κίτρινος καί στό πρόσωπό του φαι­
νόντανε κακουχίες καί στερήσεις. Καθήσαμε στό καφενείο, 
μετά τά σχετικά τον άρώτησα ποιος αέρας τον έφερε στή 
Σύρο. Είχε προσβληθεί από ελώδεις πυρετούς στή Σαλο- 
νίκη πού έκανε τό στρατιωτικό του καί πήγαινε στό Ηρά­
κλειο μέ άναρρωτική άδεια μέ τό βαπόρι Πελοπόννησος τής 
τότε εταιρείας Γουδή τό όποιο είχε σταθμεύσει στή Σύρο 
νά πάρη σιτάρι γιά τή Κρήτη. Τού έλεγα ότι τον ζηλεύω 
που πηγαίνει στο σπητι του κι’ αύτός έπανειλημμένως μοΰ 
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ε?νεγε δτι μέσα του μία ανησυχία, ένας φόβος τον κρατεί 
οτι δεν θά πάη, ένας εφιάλτης τον βασανίζει δτι τίποτε 
κακό θά του συμβή, έν συντόμω δε ζεστενόντουνα αύτοΰ 
του ταξειδίου. Τόν βεβαίωνα δτι κάθε εβδομάδα δλα τά 
βαπόρια πού περνούσαν άπδ τη Σύρο γιά τη Κρήτη πή­
γαιναν χωρίς ένόχλησι από τά Γερμανικά υποβρύχια καί 
γι’ αύτό δ φόβος του αύτός ήτο εντελώς άβάσιμος. Τού 
κάκου δμως! δ Ίμπραήμ με πεποίθησι καί με βεβαιότητα 
έπέμενε δτι δε θά πάη στό Ηράκλειο με τό καλό, καί γιά 
καλό καί γιά κακό τού πρότεινα νά μείνη σ’ έμενα μουσα­
φίρης καί νά φυγή με τό βαπόρι τής άλλης εβδομάδας γιά 
τη Κρήτη, αύτός δμως ό δυστυχής δεν έδέχθη. Μετά δύο 
μέρες αί εφημερίδες δημοσίευσαν την εϊδησι δτι ή Πελο­
πόννησος έτορπιλλίσθη άνεπιτυχώς από Γερμανικό υποβρύ­
χιο σε σημείο πού φαινόντουσαν τά βουνά τής Κρήτης, δτι 
κατόπιν πανικού δ όποιος έγινε στό βαπόρι δ πρώτος κα­
πετάνιος καί πολλοί επιβάτες έπεσαν στη θάλασσα καί δτι 
πνιγμένοι υπάρχουν αρκετοί. Αμέσως σκέφτηκα τό δυστυχή 
τό Ταςενέ καί σάν ένα φάσμα τόν είδα νά είναι στη θά­
λασσα νά θέλη νά ξεμπερδεύση νά μή μπορή, νά φωνάζη 
βοήθεια καί στά τελευταία νά πηγαίνη γιά νά μή έπιστρέ- 
ψ!1 πλειά στό βάθος τής θάλασσας ί Είναι αλήθεια αύτό 
άρά γε; ρωτούσα τόν εαυτό μου, είναι έλεγα, έπειτα πάλι 
απο μέσα μου μια φωνή έλεγε δτι ή φαντασία μου τά δη­
μιουργεί καί γι’ αύτό νά μή πιστεύω δ,τι κακό βάζει ό 
νοΰς μου. Μιά ταραχή, μιά ταχυκαρδία, ένα βάρος στή 
καρδια μου μ’ έπίεζε, ή ψυχή μου ήτο σά νά ήταν σ’ ένα 
μαγγανο μεσα, ολα μαύρα καί σκοτεινά μ’ έφαίνοντο. Σε 
τέτοια μιά κατάστασι δε κοιμήθηκα δλη νύχτα, βιαζόμουνα 
νά ξημερώση νά πάρω εφημερίδα νά διαβάσω τό κατάλογο 
των πνιγεντων να ίδώ σέ ποια στρώματα βρίσκεται δ δυσ- 
τ^χήζ Ταζενές. Πήρα τή φημερίδα, με χέρια τρεμουλιαστά 
την άνοιξα, νά τή διαβάσω ή δχι; λέω τού εαυτού μου, 
κάνω νά ρίξω μια ματιά, πάλι μετανοώ, επί τέλους δίδω 
ψεύτικο θαρρος στον εαυτό μου διαβάζω καί τί νά δώ ; 
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αί προβλέψεις μου, το φάντασμα, ο φόβος μου, δλα τα 
κακά πού έβαζε ό νους μου είναι αλήθεια, γυμνή αλήθεια, 
δ δυστυχής δ ’Ιμπραήμ έπνίγηκε, δεν υπάρχει, δ εφιάλτης, 
ή προαίσθησίς του καλά τον ειδοποίησαν, αλλά........

Και σήμερο τέλος Αύγουστου 1950 στά ίδια νερά 
πού δ Ιμπραήμ έγινε λεία των ψαριών, μέσα μου, με τδ 
πόνο μου, άφήκα τή ψυχή μου νά πετάξη στ’ ανεξιχνίαστα 
ύψη τού δημιουργού των πάντων και τή καρδιά μου νά 
κλαύση τδ λιγόχρονο νέο στη βουβή προσευχή μου. Τδ πε­
ριστατικό τούτο μαζύ με άλλα πολλά μάς αναγκάζουν νά 
παραδεχτούμε δτι ή τηλεπάθεια είναι μία αδιαμφισβήτητη 
πραγματικότης, δτι τά πνεύματα δύνανται νά έπιδράσουν τδ 
ένα στό άλλο χωρίς τή μεσολάβησι των αισθήσεων και δτι 
ή ψυχική δύναμι υπάρχει, άλλ’ ή φύσις της είναι σχεδόν ά­
γνωστη.

Δέν είπα αύτή τήν έξιστόρησι σέ κανένα γιατί δεν ή­
θελα νά γίνω αιτία νά στενοχωρηθούν άνθρωποι με τούς 
δποίους με μεγάλη κατανόησι συνωμίλησα κι’ αγάπησα. 
Εξ άλλου λίγο παραπέρα μας ήσαν δύο τρέΐς οί δποίοι έ- 

στενοχωρούντο από τά λεγόμενα μας και διά τούτο δέν 
μάς πλησίασαν καί μάλιστα με τούς μορφασμούς τού προ­
σώπου των κατάλαβα δτι δέν θέλουν νά βλέπουν εκδηλώ­
σεις συμπαθείας κι’ αγάπης. Σ’ αύτούς βασίλευε μία άγνω­
στη σ’ εμάς τούς θνητούς ζωή καί λατρεύετο ένας πάλι ά­
γνωστος σ’ έμάς Θεός. Ήτο ή ζωή τής άπόλαυσις καί δ 
Θεός τής ήδονής. Δι’ αύτούς αί ήμέραι είναι γλυκειαί, οί 
ώρες περνούν χωρίς στενοχώρια, ή καρδιά πηγαίνει έκεϊ πού 
θ’ άπολαύση τό περισσότερο τέρψεις καί ή ψυχή βρίσκεται 
σ ένα μεγάλο ωκεανό συμφέροντος. Σ’ αύτούς δέν υπάρχει 
φόβος, ανησυχία, έγνοια καί παλμοί. Ούτε ζωή καί θάνατος 
διότι τά πάντα είναι σκεπασμένα μέ τό πέπλο τής άπόλαυ- 
σις καί τής ανυπαρξίας, αναισθησία καί πάλι αναισθησία.

Τό Καδιώ μπαίνει στό λιμάνι τής Σούδας, ένα βα­
πόρι βουλισμένο φαίνεται στό λιμάνι μέσα, άρωτώ καί μοΰ 
λένε δτι είναι Αγγλικό πολεμικό από εκείνα πού έβύθισαν 
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οί Γερμανοί με τ’ αεροπλάνα των. Τό καράβι μας πλευρί­
ζει στο μόλο καί άποβιβαζόμεθα άφοΰ αποχαιρετούμε τούς 
καλούς συνταξειδιώτας μας οί όποιοι τόσον πολύ μάς έξε- 
τίμησαν. Μέ τα λεωφορεία τής γραμμής Σούδας—Χανιά 
φτάνομε στα Χανιά άφοΰ περάσαμε ωραίες λεωφόρους 
δενδροφυτεμμένες κι’ ό ήλιος μέ τό φως του έγιάλιζε τά 
βουνά καί τούς βράχους. Κατέλυσα στο ξενοδοχείο Μινέρ- 
βα πού είναι στη παραλία, παλαιό σπήτι τού Σοφταζαδέ, 
τό όποιο διευθύνει ή κυρία Άντωνακάκη, εύγενεστάτη καί 
καθώς πρέπει. Μου παραχωρεί ένα δωμάτιο πάνω στη θά­
λασσα μ’ ένα κρεββάτι, καθαρό χωρίς ψύλλους καί κο­
ρέους ! προς 12,500 δραχμές ήμερησίως σύμφωνα μέ τη 
διατίμησι τής Δημαρχίας.

Ξεκουράστηκα λίγο κι’ ύστερα πήγα νά έπισκεφθφ 
τό Γενικό Διοικητή Κρήτης, επειδή δμως είχε μεταβή 
στό Ηράκλειο γιά τό ζήτημα τής απαγωγής Τασούλας 
— Κεφαλογιάννη συνωμίλησα μέ τούς κ. κ. Νικηφόρον 
Γ. Βοΰρον, Γενικό Γραμματέα καί Γεώργιον Μ. Καλ- 
λομενόπουλον, Διευθυντή Γεν. Διοικήσεως στούς οποίους 
εξέθεσα τό σκοπό τής καθόδου μου στήν Ελλάδα. 
Έχάρησαν ύπερβολικά, σάν αδελφό τους μέ ύπεδέχθη- 
σαν καί μου έδήλωσαν δτι είναι πρόθυμοι νά μ’ έξυπηρε- 
τήσουν θεωροΰντες τήν ύπηρεσία αυτή τιμητική. Τούς 
ηύχαρίστησα μέ τό παραπάνω, έξέφρασα τήν επιθυμία νά 
καταθέσφ στεφάνι στό τάφο τού αειμνήστου Βενιζέλου 
καί παρεκάλεσα νά μέ διευκολύνουν καί συγχρόνως νά πα- 
ρευρεθούν στή τελετή αύτή. Συνεφωνήσαμε νά καταθέσω τό 
στεφάνι τήν επομένη τό πρωί τό όποιο θά παρελάμβανε 
καθώς καί μένα τό αυτοκίνητο τής Γενικής Διοίκησις. Έ- 
πισης μείναμε σύμφωνοι νά δώσω μιά διάλεξι στό φιλολο­
γικό σύλλογο «Χρυσόστομος» τήν επομένη τό εσπέρας μέ 
θέμα «ό Μαχάτμα Γκάντι». Είχαν ακόμη τήν εξαιρετική 
ευγένεια να δώσουν στό τύπο δλης τής μεγαλονήσου ανα­
κοινωθέν περί τής σφίξεως μου στή Κρήτη, τά τής κατα- 
θέσεως στεφάνου καί περί τής διαλέξεως μου. Παρήγγειλα 



= 39 =

«στ’ ανθοπωλείο ένα ώραϊο στεφάνι από φυσικά άνθη με 
κορδέλλες άσπρη και κόκκινη με την επιγραφή «Έκμέλ 
Μολλά στον αείμνηστον Ελευθέριον Βενιζέλον».

Γύρισα τη πόλι καί είδα τη καταστροφή πού έκαμαν 
οί βομβαρδισμοί τών Γερμανικών αεροπλάνων, αι συνοι- 
κίαι Σπλάτζιας καί Καστέλλι εντελώς κατεστράφησαν καί 
ακόμη παραμένουν άνοικοδόμητες, τό πρώην τζαμί τής 
Σπλάτζιας καί σήμερο ναός Αγίου Νικολάου έσώθη από 
τό βομβαρδισμό, διατηρεί τό μιναρέ του μ’ ένα σταυρό 
πού του έβαλαν πάνω. Αύτός δε δεν είναι ό μόνος μινα­
ρές τον όποιο βλέπει κανείς στα Χανιά, οι περισσότεροι 
τών άλλων τζαμιών μιναρέδες στέκουν όπως είχαν. ’Από 
τό παράθυρο του δωματίου μου βλέπω τή νέκρα τού λι­
μανιού τών Χανιών—διότι τα βαπόρια δε προσεγγίζουν 
πλειά τα Χανιά αλλά τή Σούδα —ακούω τή θάλασσα με 
τά κύματά της νά νανουρίζη μελωδικά καί τό πλήρωμα 
δύο τριών καϊκιών πού είναι στό λιμάνι νά τραγουδούν 
τά κρητικά τραγούδια καί τές κρητικές δρσες. Βλέπω τό 
βενετσάνικο φανάρι τού λιμανιού τό όποιο έχει ίδη μεγα­
λεία καί τώρα κανείς δε τό κυττάζει, απ’ εναντίας τό περι- 
φρονοΰν διότι γέρασε. Αύτό μού υπενθυμίζει μιά τέτοια 
περίπτωσι κάποιου Γάλλου —μού φαίνεται τού Victor 
Hugo—ό όποιος όταν έπάληωσε ή ρεντιγκότα του τήν έκρέ- 
μασε καί απευθυνόμενος σ’ αυτή τής είπε: «Μέ σένα έπε- 
σκέφθηκα τούς τάδε καί τάδε βασιλείς, πρωθυπουργούς, 
ακαδημαϊκούς καί διανοουμένους, σήμερον δμως έπάλιωσες 
καί γι’ αύτό ούτε αύτοί, ούτε κι’ εγώ δε σέ θέλω πειά». 
Βλέπω τές φυλακές τού Φιρκά καί θυμάμαι τές διάφορες 
καντάδες μέ τό τραγούδι τής εποχής <θά μάς πάνε στό 
Φιρκά una bella sera». Βλέπω τό τζαμί τής προκυμαίας 
χωρίς μιναρέ τό όποιο μού είπαν ότι είναι σήμερο κατοι­
κία κάποιου καλλιτέχνου—τον όποιο θά έπισκεφθώ—καί 
σκέπτομαι τί πιστοί έπεκαλέσθησαν έκεϊ τή θεία βοήθεια, 
πόσα περιστέρια έζησαν, πόσοι νεκροί έτοποθετήθησαν έκεϊ 
διά τάς έξιλαστηρίους εύχάς, πόσοι αίσθάνθησαν άνακού- 
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φισι και σήμερο τί αγία σύμπτωσις να είναι κατοικία αν­
θρώπου ανώτερου, ενός καλλιτέχνου ό όποιος θά θαυμάζω 
τούς θόλους, τάς έπιγραφάς και τό δλον του κτιρίου τού­
του! "Ολ’ αύτά και άλλα πολλά περνούν από τό νοϋ μου 
και τό συμπέρασμα τό μαντεύουν οί άναγνώσται μου........

Την έπαΰριο τό αυτοκίνητο τής Γεν. Διοικήσεως ήλθε 
στο ανθοπωλείο, μπήκα πήρα και τό στεφάνι και πήγα στη 
Γενική Διοίκηση πήραμε και τούς κ.κ. Βοΰρο, Καλλομενό- 
πουλο και τό καλλιτέχνη φωτογράφο τού φωτογραφείου 
«Μίνως» και πήραμε τό δρόμο πρός τό Άκρωτήρι πού εί­
ναι ό τάφος τού Βενιζέλου. Ό δρόμος είναι ασφαλτόστρω­
τος, ανωφερής, απέχει με τό αυτοκίνητο περίπου 20 λεπτά 
τής ώρας από τά Χανιά, είναι υψηλά καί ένεκα τούτου ή 
θέα είναι έκτακτος, απέραντες δενδροφυτίες καί θάλασσα 
θαμβώνουν τά μάτια τού ανθρώπου. Λίγα μέτρα από τό 
δρόμο είναι ό τάφος απλούς άπό μάρμαρα με σιδηρένια 
κιγκλιδώματα, ένα μικρό μέρος άπό αυτά ανοίγει καί μπαί­
νει κανείς μέσα στό τάφο. Οί φίλοι μου με τό παλληκάρι, 
τον αληθή τζέντλεμαν τών Χανίων τό γνωστό σ’ όλους κ. 
Μανώλη Φουράκη ήλθαν με ένα άλλο αυτοκίνητο. Πήρα 
στό χέρι μου τό στεφάνι, τό έβαλα στό τάφο καί είπα νά 
κρατήσωμε σιγή 5 λεπτών εις τον ιδρυτή τής Τουρκοελλη- 
νικής φιλίας, αείμνηστον Έλ. Βενιζέλο. Μετά έφωτογραφή- 
θημεν καί ύστερα περιεργάσθημεν τό τάφο καί τά πέριξ. 
Στο μάρμαρο πού είναι πάνω στό τάφο είναι γραμμένο τό 
όνομα τού νεκρού Έλευθ. Βενιζέλος. Σέ μιά δε μαρμάρινη 
πλάκα κρεμασμένη στά κάγκελα είναι σκαλισμένη ή εξής ε­
πιγραφή :

«Ό προκείμενος νεκρός, αγαπητοί φίλοι, ήταν ένας α­
ληθινός άνδρας με μεγάλο θάρρος, με αύτοπεποίθησιν καί 
δι αυτόν και δια τον λαον, τον όποιον έκλήθη νά κυβερ- 
^θση. Ισως εκανε πολλά σφάλματα, αλλά ποτέ δεν του 
απελιπε το θαρρος, ποτέ δέν υπήρξε μοιρολάτρης, διότι ποτέ 
δέν επεριμενε απο τήν μοίραν νά τήν ϊδη τήν χώραν του 
^ροηγμενην, αλλα εθεσε είς τήν υπηρεσίαν της όλο τό πΰρ

^,Ιι ΜΨΗ^ J^^



πού είχε μέσα του, κάθε δύναμιν ψυχικήν και σωματικήν..
Επιτάφιος λόγος αύτοεκφωνηθείς από τον προκείμε- 

νον νεκρόν έν τή Βουλή των Ελλήνων την 28 Απριλίου

Ό τάφος τον Έλενΰερίον Βενιζέλου οτδ Άκρωτήρι

1932». Λίγο παρακάτω από τό τάφο είναι ένα άγαλμα τής 
ελευθερίας, βάσις μαρμαρίνη και επάνω μία γυναίκα παρι- 
στανουσα τη δοξα. Είς τό τάφο δεν ύπάρχει κήπος διότι ή
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κατοχή ’άφ’ ενός καί δ συμμοριτισμός άφ’ ετέρου έγιναν αί­
τια να μην είναι δυνατόν να διαθέσουν καιρό δι’ ένα τέ­
τοιο σκοπό. Μολαταύτα τοιοϋτον τι έχει άποφασισθή καί

Το κατατε&εν στεφάνι.
Εξ αριστερών προς τα δεξιά, δ κ. Βοΰρος, δ συγγραφενς, δ κ. Άζηζ 
Ταβηλ, η κ. Νιμετ Ταβήλ, δ κ. Καλλομενόπονλος, δ κ. Φουράκης. 
εργασία αυτή συντόμως.

Τήν 20ήν ώραν εις τήν αίθουσα Χρυσοστόμου, 
έδωσα τή προαγγελθεϊσα διάλεξι σε πυκνό ακροατήριο 
αποτελούμενο από δλβς τές τάξεις επίσημοι, ιατροί, δικη­
γόροι, κληρικοί, μηχανικοί, δημοσιογράφοι, πολιτικοί, 
διανοούμενοι καί πολλοί άλλοι. ΙΙρίν αρχίσω τή διάλεξί 
μου διεβιβασα τον αδελφικό χαιρετισμό καί τούς φιλικούς 
ασπασμούς των έν Τουρκία Τουρκοκρητών εις το Κρητικό 
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λαδ καί παρεκλήθην κατόπι ν’ ανταποδώσω την αδελφική 
άγάπη του Κρητικού λαοΰ εις δλους τούς Τουρκοκρήτας. 
Οί ακροαται ηύχαριστήθησαν άπδ το μεγάλο ανθρωπιστή 
Gandhi, αί εφημερίδες έγραψαν ότι πληροφορήθησαν 
πράγματα άγνωστα καί οί συγχαρέντες με έφαίνοντο κα- 
τενθουσιασμένοι. Μεταξύ των τελευταίων ήλθε καί ένα

Ο σνγγραφενς καταθετών τδ στεφάνι στο τάφο τον Βενιζέλον 

ζευγάρι νέοι, άμφότεροι συμπαθητικοί, εύγενεϊς οί όποιοι 
με περίμεναν να φύγωμε μαζύ. Αΰτοσυνεστήθησαν, ή κυρία 
εϊχε τδ όνομα Λέλα Παλαιολόγου Κανακάκη ήτο ιατρός 
μικροβιολόγος καί ό κύριος Γιάννης Κανακάκης καλλιτέχνης 
—γλύπτης. Πήγαμε μαζύ στό εστιατόριο, ή κυρία είναι 
άπδ τα Χανιά, καί ό κύριος κατάγεται από τδ Ρέθυμνον, ό 
κύριος έχει ατελιέ γλυπτικής στα Χανιά, Ρέθυμνο καί Ά- 
"θήνα. Είναι καλλιτέχνης με τάλαντο στή ψυχή και στδ
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σώμα, τέλειος άνθρωπος μ’ εύρύτατο μέλλον. Παρακάτω 
θά γράψω εκτενέστατα για τα άπειρα έργα τέχνης τά όποια 
έκαμε και θά κάμη. Καί ή κυρία Λέλα πολύ συμπαθής, 
καταδεκτικιά ένα κομμάτι αληθινό μάλαμα. Πόσον ηύχαρι- 
στήθηκα από τη γωριμία των, κείνο τό βράδυ θέσαμε τά 
θεμελια αδελφικής αγάπης ή όποια εξελίσσεται ίκανοποιη- 
τικώς. Πιστεύω το καλοκαιράκι τό ερχόμενο του 1952 νά 
των σφιγξω τό χέρι στη Πόλι. Την επομένη με τό λεω­
φορείο τής γραμμής πήγαμε στό 
χωριό «Μινοτιανά* τοΰ γραφι­
κού Κολυμπαριοΰ τό όποιο εί­
ναι στ’ ανατολικό μέρος τής 
Κρήτης. Στό δρόμο καί ώρι- 
σμένως στη θέσι «Μακρύ τεί­
χος» μέσα σε χωράφι φαίνεται 
ένα είδος μνημείο τό όποιο ά- 
ποτελεϊται άπό μιά φαρδειά πέ­
τρα απλή ή όποία φέρει επιγρα­
φή Γερμανιστι καί πάνω άπό τή 
πέτρα ό Ναζιστικός αετός. Ή 
επιγραφή λέγει εν μεταφράσει: 

«2ον Τάγμα - Συντάγματος έ- 
πιθέσεως Κρήτης άπό 20 έως 
28-5-41 των περιοχών Μάλεμε
-Γαλατά, Καστελλι - Χανιά. κ^ ^^ Αίίας πα_ 
, Η ευγνωμοσύνη, μας είναι 1α,Λύγον Κα„ακ<1 
ακέραιος εις υμάς οι οποίοι μα- ^ A-„„&„ 
κραν τής πατρίδος καί πιστοί 
εις τον ορκον σας δια την σημαίαν μας, θυσιάσατε τή 
ζωή σας χάριν τής μεγάλης μας Γερμανίας. Αύτά δΓ όλους 
οϊτινες άναπαύονται εδώ.»

Καθώς θ°ΰ εί^αν, κατ αρχας ήθελαν νά καταστρέψουν 
αυτό οι Κρήτες, αλλα κατόπιν επεκρατησεν ή ίδέα ν’ άφε- 
θή αύτό τό μνημείο ώς ένθΰμιο. Στό χωριό μάς είχε προσ- 
καλεσει δ φίλος κ. Μιχαηλ Σαριδάκης ό όποιος μάς έφι- 
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λοξένησε στ’ αρχοντικό του σπήτι, παίξαμε τή λύρα, τρα­
γουδήσαμε Κρητικά τραγούδια, έφαγαμε αμέτρητα φαγητά, 
επιαμε ειδών ειδών ποτά. Στο σπήτι ήλθαν και άλλοι χω-

Τό γερμανικό μνημείο του Μακρν Τοίχον

ριανοί^ μεταξύ τών οποίων δ καπετάν Μπέκος δ Μανώλης 
οστις έδρασε στη κατοχή εναντίον τών Γερμανών και γι’ 
αύτδ μάλιστα έχει παρμένο από τούς Εγγλέζους θερμό πι­
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στοποιητικό εθνικής δράσεως. Φιλότιμος, περιποιητικός καί 
λεβέντης δ καπετάνιος είχε κρύψει στό σπήτι του με κίν­
δυνο τής ζωής του Εγγλέζους αξιωματικούς. Κουρντίσαμε 
τό χορο, αγάπη, αδελφότης και άνωτερότης ψυχής βασί­
λευε σ δλο αύτό τό ξεφάντωμα. Ή γυναίκα του κ. Σαρι- 
δάκη, ή κόρη του Ευτυχία δεν πρόκαναν νά μαγειρεύουν 
και να κουβαλούν φαγητά και στα τελευταία μάς είπαν :

Το μανοωλεϊον τ(ον τραγικών εθνομαρτύρων Κερίτρ 
με τα εκτε^εντα κρανία ντιο τ(.ον ονγγενα)ν t c o v

« Αγα μπεηδες αν θελετε να σφάςωμε και τό γουρου- 
νακι μας να γλεντισωμε για καλα, εβίβα αγά μπέηδες....»

Ια γειτονικά κορίτσια Λέλα Μπιτσάκη καί Αντωνία 
Καραβαρακη ετράτερναν και ωραία τραγουδούσαν, είναι, 
κορίτσια με πλούσια καρδιά.

Την επαυριο το πρωί, οι φίλοι μου συνταξειδιώτες, δ 
μεγαλόψυχος κ. Μανώλης Φουρακης κι εγώ πήγαμε με τό
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αυτοκίνητο στο ’Αλικιανοΰ άπέχον πάνω από 20 χιλ. από τά 
Λανια και ώρισμένως εις την γέφυραν τοΰ ποταμού Κερί-

Ο συγγραφείς διαβάζει τά δνόματα τών τυφεκισ&έντοον 
χαραγμένα στα μάρμαρα τοΰ μαυσωλείου

τη για _νά δούμε το Μαυσωλείο τών 108 Κρητών οιτινε- 
ομαόικως ετυφεκίσθησαν από τούς Γερμανούς. Μετ’ αρκετό 
ώρα, αφού περάσαμε τας φύλακας τής 'Αγυιας-αί όποιαν 
]σαν φυλακαι και επι Γερμανών—τό τσιφλίκι τοΰ Γετιμα- 
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γαζαδε, χωράφια, έλαιόφυτα και κήπους φθάσαμε στό 
Κεριτη, στό μέρος στο όποιο έπρεπε να χυθη το αίμα τό 
ηρωικό τών Κρητών, επειδή ήθελαν να υπερασπίσουν τη 
πατρίδα των και το σπήτι των. Ναί, αυτή ή κατηγορία 
του, έβαρυνε διότι ως άοπλος πληθυσμός έξεστράτευσαν 
Εναντίον των 1 ερμανών αεροπόρων, πράγμα τό όποιο άπα-

‘Ο συγγραφευς με τους φίλους του στό Μαυσωλείο Κερίτη. 

χορεύει-κατά τούς Γερμανούς—τό Διεθνές δίκαιο! Καί 
τοιουτοτρόπως τήν Ιην Αύγουστου 1941, 108 τον αριθμό 
Κρήτες από 14 μέχρι 82 χρονών έτυφεκίσθησαν εις αύτή 
τη θεσι. Πλούσιος Κρητικός διαμένων εις Αμερικήν άπέ- 
στειλε χρήματα και άνηγέρθη ενα μαυσωλείο τό όποιο εϊ 
ναι τετράγωνο, με δύο σκάλες, μέ μιά δεκαριά σκαλοπάτια ή 
κάθε μια, η μια σκαλα δεξιά, ή άλλη αριστερά μία ταοά 
τσα^στήν οποία μέ 4 κολώνες σκεπάζεται μάρμαρο τετρά­
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γωνο στο όποιο είναι χαραγμένα τ’ όνομα τοΰ χωρίου, του 
. υφεκισθέντος κι’ ή ηλικία του. Κάτω σε μία σιδιρένια 
πόρτα φυλάσσονται αί κεφαλαι των δυστυχών τούτων τυ- 
φεκισθέντων αί όποϊαι έχουν τοποθετηθή μέσα σε μια βι- 
τρίνα, ή μία κεφαλή πάνω στην άλλη σαν νά είναι τομάτες 
ή μήλα κι’ ή βιτρίνα αυτή φαίνεται απέξω από τή πόρτα 
τή σιδερένια. Θέαμα φρικιό, σπαραξικάρδιο κι’ απάνθρωπο! 
Καθώς πληροφορήθηκα κάθε χρόνο γίνεται μνημόσυνο 
για τούτους τούς δυστυχείς και κείνη τή μέρα αί κεφαλαι 
εκτίθενται εις κοινή θέα! Επίσης πριν νά έκτελεσθούν οί 
ήρωες ουτοι ένας πού είχε ψεύτικο πόδι τοΰ έβγαλαν τούτο 
κι’ έπειτα τον τυφέκισαν. Ή καρδιά τοΰ ανθρώπου ραΐζει 
νά βλέπη και ν’ άκούη τέτοια βάρβαρα κι’ απίστευτα 
συμβάντα. Πολύ με πείραξε το θέαμα αυτό κι’ ολόκληρες 
μέρες δεν ήμουν καλά.

Πήγα στήν Έβραίηκη συνοικία πού είχε 30—40 Ε­
βραϊκές οικογένειες νά ζητώ τή Ριφκά καί το Σαλομών 
τον άνδρα της. Δέ βλέπω Έβρέϊκες φυσιογνωμίες, ούτε 
δεν άκούω «βένε κί, ίο κέρο, χαλουμποένος». 'Η συνοικία 
αυτή ή οποία πριν άνθιζε σήμερο κλαίει, μοναξιά, ερημιά, 
ζωή τίποτε, άρά γε τί γίνεται; Άρωτώ κάποιο:

— Μήπως έφυγαν από δω αί Έβρέϊκες οικογένειες ;
—Ναί, στό ταξείδι πήγαν προ πολλυΰ.
—"Ολοι μαζύ πώς είναι δυνατό; καί ποΰ πήγαν;
—Στό νεκροταφείο αναπαύονται.
—Είμαι ξένος, μή μέ κοροϊδεύετε, πέστε μου τί συμ­

βαίνει παρακαλώ.
—Οί Γερμανοί μάζευσαν δλους τούς Εβραίους τής 

Κρήτης στό Ηράκλειο, τούς έβαλαν σ’ ένα βαπόρι καί στό 
νησάκι τή Δία τούς βούλιαξαν δλους, μεγάλους, μικρούς 
μαζί μέ τό βαπόρι. Πώς αύτό δέ τό μαθετε;

—"Οχι είμαι από τή Πόλι καί δέν έχω εϊδησι τοΰ 
«Ϊπα.

Καύμένη Ριφκά, καϋμένε Σαλομών !..
Τό βράδυ τής ήμέρας αυτής περπατούσα μόνος μου 



= 50 =

στην αγορά των Χανιών δτε ένας νέος όνόματι Κυριάκος 
Μητσοτάκης με σταματά, μου λέγει ότι βρέθηκε στη διά- 
λεξί μου, δτι καταγίνεται στα λογοτεχνικά καί δτι θέλει να 
συνομιλήσωμε. Ήλθε στο ξενοδοχείο μου μιλήσαμε πάνω 
από την ώρα, πολυμαθέστατος, πνεύμα θηλυκό, άντίληψι 
εύρεία, πλήρης συμφωνία σ’ δλα τά θέματα πού ανοίξαμε. 
Συμφωνήσαμε τό πρωί νά βρεθούμε στη βεράντα τού Δη­
μοτικού κήπου, τό σπουδαιότερο καιρό τό καταναλώσαμε 
στό σημερινό κατάντημα τής κοινωνίας, τής σαπίλας ή ό- 
ποία είναι αιτία καί δε μπορεί νά έπιβληθή δ άνθρωπος 
στον εαυτό του. Έθαύμασα ακόμη μια φορά τ’ ανθρωπι­
στικά αίσθήματά του, πήγαμε στό πρώην τζαμί τής προκυ­
μαίας μού συνέστησε τό καλλιτέχνη ζωγράφο κ. Γεροντάκη,. 
άνθρωπο σπάνιο καί ζωγράφο με τά δλα του. Είδα τά έργα 
του τα θαυμασα, στα κελλια καθεται με την οίκογένειά 
του, τό τζαμί διατηρείται ανέπαφο μέ δλας του τάς έπι- 
γραφάς, έχει δε μετατραπή σέ μικρό μουσείο τό όποιο 
φυλάττει μερικά αρχαία κειμήλια. Είχε την εύγενή καλω- 
σύνη νά μού, δωρήση δΰο μικρά του έργα ζωγραφικής ως 
ενθύμιο, τά όποια έχω στό γραφείο μου καί νόν θαυμάζω. 
Λυπήθηκα ομως όταν έμαθα δτι οίκονομικώς δεν είναι σε 
ανθήρα καταστασι οπως ολοι οι καλλιτέχναι τού κόσμου 
Αί θετικοί έπιστήμαι σήμερο πού φέρνουν παράδες βασι­
λεύουν, τι καταλαβαίνουν οι άνθρωποι οπό άφηρημένες έν­
νοιες καί καλλιτεχνική ψυχή! Υλη, χρήμα τό όποιο ξαγο- 
ράζει συνειδήσεις, αυξάνει τό κύκλο των εργασιών, κυριαρ­
χεί, διατάσσει καί θεραπεύει!

Από τό καλλιτέχνη πήγαμε στό λεωφορείο γιατί θα 
φεύγα γιά τό Ρέθυμνο, άπεχωρίσθηκα καλού φίλου τον ό­
ποιο ούτε δ χρόνος ούτε ή απουσία θά μέ κάμουν νά τόν 
λησμονήσω, αφού τού εύχήθηκα ένα μέλλο λαμπρό κι’ άξιο 
τών προσόντων πού έχει. Ό καλός νέος είχε την εξαιρε­
τική λεπτότητα νά δημοσιεύση κι’ ένα άρθρο γιά μένα στη 
Χανιώτικη εφημερίδα «Νέα έποχή» στην όποια άρθρογοα· 
φεί. Ας είναι καλά.
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ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΧΑΝΙΩΝ-ΡΕΟΥΜΝΗΣ

Άφοΰ αποχαιρέτησα όλους, επισήμους και μή, οι ό­
ποιοι μ’ εξυπηρέτησαν, μ’ εννόησαν καί μ’ αγάπησαν πήρα 
με τούς συνταξειδιώτας μου το λεωφορείο το όποιο φεύγει 
τάς 16.30. Έσφιγξα σφικτά σφικτά τό χέρι όσων είχαν 
τη καλωσύνη να έλθουν εις τό σταθμό με ζωγραφισμένη 
τη λύπη στό πρόσωπό τους να με κατευοδώσουν, άποχαι- 
ρέιησα τα Χανιά τά όποια τόσο στοργικά με περιέβαλαν 
μια ολόκληρη εβδομάδα κι’ έφυγα. Τό λεωφορείο μεγάλο 
για 25 — 30 επιβάτες είναι γεμάτο, επάνω δέ τό σκεπαστό 
του αυτοκινήτου έχει μεταβληθή σε μια αποθήκη από βα­
λίτσες, καλάθια των επιβατών τά όποια είναι δεμένα. Ό 
δρόμος είναι άσφαλτος, τό ότομπούς τρέχει, υπάρχουν όμως 
και στενά μέρη στά όποια ό σωφέρ πηγαίνει σιγά διότι είναι 
βράχοι πού ό άνθρωπος έκοψε, κάτω είναι άψηλοί κρημνοί 
πού άν παραστρατήση δ σωφέρ καί πέσει—δ μή γένοιιο— 
τό αύτοκίνητο, είναι ζήτημα άν γλυττώση κανείς.

Στό λεωφορείο γνωρίζω μιά καλή κυρία ή οποία μ’έγνώ- 
ρισε διότι βρέθηκε στή διάλεξί μου καί μοΰ υπόσχεται δτι 
θά μοΰ δίδη πληροφορίες γιά τά συμβάντα τά πολεμικά 
εως δτου νά φθάσωμε στό Ρέθυμνο. Κι’ οι άλλοι έπιβά- 
τες μόλις πληροφορήθηκαν δτι στ’ αύτοκίνητο είναι Τούρ­
κοι Κρητικοί, έπιασαν τή κουβέντα μαζύ μας, μάς βεβαίω­
ναν δτι δέ μάς ξέχασαν, ζητούσαν πληροφορίες γιά γνωστά 
των πρόσωπα καί μάς ρωτούσαν άν είμεθα ευχαριστημένοι 
από τή Τουρκία στήν όποια έγκατασταθήκαμε. Τών έδίδαμε 
πληροφορίες γιά τούς γνωστούς των, τούς διοβεβαιώναμε 
δτι δέ τούς ξεχάσαμε καί πολύ ευχαριστούντο όταν μαθαί­
νανε δτι στούς στοργικούς κόλπους τής μεγάλης Τουρκικής 
πατρίδος δπου ζοΰμε είμεθα κατευχαριστημένοι καί δτι από 
έκεϊ δοκιμάζομε τήν ευτυχία νά βλέπωμε μέ πόση αγάπη 
μάς θυμούνται κι’ ένδιαφέρονται γιά μάς.

Περνούσαμε από διάφορα χωριά, τό λεωφορείο σταμα-



= 52 =

τοΰσε για να κατέβουν επιβάτες και ν’ άνεβοΰν άλλοι, οί 
συνταξειδιώτες μας τράτερναν τσικουδιά και γκαζόζ για να 
πούμε το καλώς ώρίσατε, καλώς σας βρήκαμε, περνούσαμε 
από μέρη τα όποια μοσκομυρίζανε από τές φλαμουριές, βλέ­
παμε σταφύλια να κρέμουνται στες κρεβατίνες πού κάνουν 
σκιά και καθίζουν οί άθρωποι το καλοκαιράκι για ν’ απο­
φεύγουν τη πυρά τού ήλιου, ρυάκια στη καταπράσινη χλόη 
στά όποια τα πουλάκια κελαϊδούσαν. Χωριάτες, γυναίκες με 
μαύρια τζεμπέρια, παπάδες με ράσο μισοξεβαμένο και κα- 
μιλαύκι με τον ιδρώτα νά είναι βγαλμένος απ’ έξω—σημάδι 
πως άρκετα είναι φορεμενο—εκκλησίες μικρές φρεσκομπα- 
τανισμενες βλεπομε σ όλο μας το δρομο. Ακούαμε νέους 
στη σφριγηλή νεότητά τους νά συζητούν και νά μένουν σύμ­
φωνοι ότι αί θεωρίες τών μπαμπάδων των είναι σκουρια­
σμένες ιδέες, ιδέες χωρίς καμιά αντικειμενικότητα, χωρίς 
σκοπό! Σκέπτομαι την έξέλιξι τού ανθρώπου νά μην άρέση 
πότε ο,τι βρήκε, άλλα νά θελη ο ίδιος με το μαύρο το μαλ­
λί του νά βρίσκη άλλη κατεύθυνσι κι’ άλλες αξίες, με σκο­
πό νά τελειόποιηθή καί οΰτω νά προοδεύση.

Κλείω τα ματια, βλέπω τον υπάλληλο του Τελωνείου 
Σμύρνης ο όποιος προ 50 χρόνων δεν ήξευρε νά γράψη πα­
ρά τη λέξι Ίσταμπούλ καί όταν παρουσιάσθηκε επιβάτης πού 
θα πήγαινε στό Ζουγκουλντάκ επειδή δεν ήξερε νά γράψη τή 
λεξι ^αυτη τού είπε· «τι θα καμης εκεϊ ; το μέρος αυτό εί­
ναι ερημότοπος, ελα να πας στη Πολι πού είναι εύκολο καί 
για σένα καί γιά μένα!» καί τό σημερινό συνάδελφο του 
πού μέ τούς λατινικούς χαρακτήρες γράφει όλα τά μέρη 
τήζ Τουρκίας καί της Εύρωπης. Βλέπω ανεμόμυλους οί ό­
ποιοι μέ τές δύο πέτρες πού έχουν αλέθουν τό ‘ σιτάρι καί 
VJver®1 τ° άλευρι, οπως κι ή οικογενειακή μηχανή ή όποία 
μέ δύο ίσες δυνάμεις βρίσκει τήν αναγκαία Ισορροπία γιά 
τή λειτουργία της. Σέ μια εκκλησία ή όποία είναι σχεδόν 
στό δρόμο μπροστά, μιά γρηοδλα σηκώνεται από τή θέσι 
της όταν τό λεωφορείο^ είναι σέ κίνησι, καί κάνει μέ σεβα­
σμό τό σταυρό της. Λέγω από μέσα μου τί φανατικιά εύσε- 
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βής φαίνεται να είναι, λίγα λεπτά μετά ταΰτα όταν το αυ­
τοκίνητο άποτόμως σταμάτησε και μάς ντράνταξε όλους, ή 
θεοφοβούμενη αυτή αθεόφοβη γρηοΰλα βλασφημεϊ το θεό 
του σωφέρ! Δικαιολογώ τό Σενέκα ό όποιος εϊπε ότι υπάρ­
χουν πολλοί πού δε πρέπει νά τούς ζεσταίνει ό ήλιος, μο­
λαταύτα ό ήλιος κάνει τό καθήκον του χωρίς νά έξαιρή κα­
νένα. Αύριο πάλι θά ξαναπαρουσιαστή ή παληά αμαρτία 
αυτή στήν εκκλησία νά γονυπετή και παραδίδει τήν έαυτή 
της στό βλασφημισμένο Θεό, αμαρτία έπΐ αμαρτία!

Αυτή ή περίπτωσις μου θυμίζει τό περιστατικό τού καν­
τηλιού τού τάφου τού Μωάμεθ τό όποιο ανάβει μέρα νύκτα. 
Κάποτε λοιπόν ό φύλαξ τού τάφου είδε ότι τό λάδι τελειώνει 
γρήγορα καί κατ’ ανάγκη τό καντήλι σβύνει, πήρε στό χέρι 
του μιά ράβδο καί κρύφτηκε πέριξ τού τάφου νά συλλάβη 
τό δράστη. Είδε λοιπόν πρός τό βράδυ ένα άράπι ό όποιος 
πλησιάζει τού τάφου καί λέγει:

«Έλ μπέητου μπεητουλλάχ, έλ ζεητού ζεητουλλάχ, ένε 
άμπντουλλάχ», ήτοι ό οίκος είναι οίκος τού Θεού, τό λάδι 
είναι λάδι τού Θεού καί εγώ είμαι δούλος τού Θεού καί 
μετά βάζει τό ψωμί του στό καντήλι, τό ψωμί απορροφά 
τό λάδι τό όποιο καταβροχθίζει ό δούλος τού Θεού! Χωρίς 
νά χάση καιρό ό φύλαξ κτυπά μέ τή ράβδο του τον άράπι 
στή κεφαλή καί λέγει: «έλ ματράκ μέν ταραφιλλάχ», ήτοι 
τό ξύλο είναι έκ μέρους τού Θεού !

Περνούσαμε από μέρη ξερά μέ βράχους χωρίς χώμα, 
χωρίς νερό, πού δεν έχουν γιά δένδρο καί χόρτο άλλο τίπο­
τε από χαρουπιές καί πού βασιλεύει μία ήσυχία απόλυτη 
καθότι ό μόνος κρότος είναι τό αεράκι πού φυσά καί ή 
τέττιξ κοινώς τζιτζίκι ή όποία σφυρίζει.

Τό λεωφορείο σταματά στή Πισκοπή γιά 20' καί διά 
τούτο όλοι οί επιβάτες κατεβήκαμε νά πιούμε κανένα καφέ. 
Είδα χαμόσπιτα πού άνθρωποι καί ζώα ζούν μαζύ, μάλιστα 
σ’ ένα απ’ αύτά είδα μιά γυναίκα ή όποία στή φούχτα της 
βαστοϋσε κριθάρι καί φώναζε τές κότες της : Κοΰ, κού κοΰ! 
γιά νά τές τό δώση, αί κότες ήλθαν, προπορεύετο ένας ώ- 
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ραιότατος πετεινός με κρέατα κατακόκκινη, φτερά γιαλιστε- 
ρα καί στομάχι γεμάτο γι’ αύτό δεν έφαγε άλλα έτάϊζε τές' 
κόττες του. Αληθινός ιππότης, ένας μικρός Σουλτάνος με 
το χαρέμι του!

Είδα μια άλλη ή οποία βαστάει στό χέρι της ένα κομ­
μάτι φλεμόνι καί φωνάζει του γάτου της: Πχί, πχί, πχί! 
δ γάτος ηλθε άλλα δε τού το έδωσε, τον έβαλε στό σπήτι 
μέσα κι’ έφυγε. Θυμάστε τη περίπτωσι του Νασρεντίν Χό­
τζα τον οποίον έστειλεν η γυναίκα του να φωνάξη τη μαμμή 
διότι εγκυμονούσε; Ο καυμενος ο χότζας δεν είχε χοήματα, 
πώς λοιπον να φωναξη τη μαμμή; πήρε καρύδια τα βαλε 
σ ένα πιάτο καί τάβαλε απέναντι στη γυναίκα του. Ή γυ­
ναίκα τον αρωτά που εινε η μαμμή καί τί είναι αυτά τά 
καρύδια; Την μαμμή δε την βρήκα, άλλά τώρα πού θά 
^Π το παιδί τα καρυδια, θα βγή γιά νά παίξη μ’ αυτά καί 
έτσι μαμμή δε χρειάζεται, λέγει δ χότζας! Τό ίδιο καί ή χω- 
ριάτισσα, τό φλεμόνι δόλωμα......

Λίγο παραπέρα μια γουρούνα είναι ξαπλωμένη καί τήν 
βυζανουνε πάνω απο 5—6 γουρουνόπουλα άσπρα, άμάλια- 
στα, τα οποία φοναζει με το σύνθημα της γιά νά βυζάσουν 
καί γιά νά τά γλύψη τήν ιδία ωρα.

Μια γρηοΰλα μαυροφορεμενη, τά μαλλιά της δεμένα με 
μαύρο τζεμπερι εμαθεν οτι στο καφενείο είναι Τούρκοι καί 
Τούρκισσα καί ήρτε νά μάς δή Πλησίασε τήν κυρίαν Νι- 
μέτ καί τής λέγει:

— Έλόγου σας εισθε πούρθετε από τή Πόλι;
—Ναι, μητέρα μου, άραγε θέλετε τίποτε ;

, θΧι> παιδί μου, μα δε μού λες έτσι περπατάτε 
πλειά, τό χαρέμι σηκώθηκε ;

Μάλιστα μητέρα, έτσι περπατούμε χαρέμι δεν έχει 
πλειά. Ή Τούρκισσα δπου θέλει πάει κι’ έχει ‘ίσα δικαιώ­
ματα με τον άνδρα. Γίνεται γιατρός, μηχανικός, δικηγόρος 
καί δικαστής, πάει στό πλαζ, κολυμπά μαζύ με τον άνδρα, 
στο σκολιο ^διαβαςει μαζυ και στή Βουλή μιλά καμιά φορά 
παραπάνω άπό τον άνδρα.
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—"Αχ, παιδί μου, μά καλλίτερα είχα γό) όταν είσαστε 
σκεπασμένες και δεν σάς έβλεπεν δ ήλιος, γιατί ή γυναίκα 
πρέπει να είναι τοΰ σπητιοΰ, πριν απ’ δλα, μια πραγματική 
μητέρα. Δέ μου λες έδά στη Τουρκία αί γυναίκες βάφουνε 
τα χείλια, τα νύχια των χεριών και των ποδιών των, αί 
γάμπες των φαίνονται κι’ ό ντεκολτές τών λαιμών των εί­
ναι όρθάνοικτος; άρώτησε ή γρηοΰλα.

—Ναί, μητέρα μου, τίποτε δέ τη χωρίζει άπδ τές α­
δελφές της τοΰ άλλου κόσμου, την ίδια μόδα κάνει, με τον 
ίδιο τρόπο ντύνεται και σκέπτεται.

—Κρίμα, παιδί μου, τη γυναίκα πώς κατήντησε, να γυ- 
ρίζη ξεγυμνωμένη στσ’ άνδρες μέσα..........

— "Ολ’ αλλάξανε μητέρα μου, κι’ οί άντρες τώρα ξυρί­
ζουνε τα μουστάκια των...........

— Ναί, παιδί μου, εμένα σιό καιρό μου αί καλές γυ- 
ναϊκες δέν έβάφοντο και μόνο οί θεατρίνοι ξυρίζανε τα 
μουστάκια των, τώρα όμως δ καπετάνιος είναι στα πανιά, 
κι’ δ μούτσος στο τιμόνι, στό καλό, καλό κατευόδιό σ δλους 
είπε κι’ έφυγε δαγκάνοντας τα χείλη της για δ,τι άκουσε.. .

Ή καύμένη ή γρηοΰλα νόμιζε δα βρισκόμαστε ακομη 
στην εποχή πού ένας άνδρας συντηρούσε μια όλοκληρη οι­
κογένεια, το χρήμα κερδιζόταν εύκολα, οί άνδρες ήσαν πε­
ρισσότεροι άπδ τές γυναίκες καί γι’ αυτό ή γυναίκα παν- 
τρεύετο σχεδόν χωρίς χρήμα, οί πολέμοι έγένοντο κάθε 50 
χρόνια ένας κι’ αυτός βαστοΰσε τό περισσότερο 5—6 μή­
νες καί τ’ άλλα αγαθά τής εποχής αύτής. Ένφ σήμερο 
τό χρήμα κερδίζεται δύσκολα, ένας άνδρας δε μπορεί να 
θρέψη μια οικογένεια, ή γυναίκα πού διαθέτει χρήματα έχει 
τό φυσικό δικαίωμα να παζαρεύη τον άνδρα γιά να τόν 
άγοράση, αυτή πάλι πού δέ διαθέτει πρέπει να σχετισθή 
μέ άνδρα δ όποιος πρέπει να δοκιμάση τόν χαρακτήρα της 
γιά νά τήν κάμη γυναίκα του—προσεχώς δέ φρονώ δτι τά 
μέτρα τά όποια επέβαλε ή θρησκεία κι’ ή κοινωνία γιά τό 
γάμο θά τά καταργήση ή ανάγκη,—τούς συνεχείς πολέμους, 
Επαναστάσεις κι' άλλα περιοριστικά μέτρα.
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Άπύ τη Πισκοπή μπήκε κάποιος γιατρός πού θά| πή­
γαινε σ ένα άλλο χωριό για τό τοκετό μιας γυναίκας.. 
Βρήκα την ευκαιρία να του εξιστορήσω ενα περιστατικό 
πού μούχε πή κάποτε ένας γιατρός τό όποιο δε τό είχα, 
καλοπιστεΰσει. Τόν προσκάλεσαν σ’ ένα σπήτι χωριάτικο τής 
Ανατολής που εγκυμονούσε μια γυναίκα, πήγε είδε έκεϊ καί 

τή πρακτική μαμμή του χωριού
:ησε πώς πάει ή 
«Εξετάσετε την

τήν όποία άρ 
έγκυμονούσα.
και πέστε μου» απήντησε ή μαμ­
μή. Ό ιατρός εξετάζει τή γυ­
ναίκα και βλέπει ότι τό παιδί 
κατεβαίνει λάθος δηλαδή με τα 
ποδαράκια, τό όποιο κατά τήν 
επιστήμη είναι σοβαρό. Τό λέει 
τής μαμμής ή δποία άπαντα ότι 
αύτό είναι εύκολο καί δεν αξίζει 
ν’ άνησυχή ό ιατρός. Ή μαμμή 
βγάζει άπό τό μπόγο της πού 
ήτο γεμάτος κομποδέματα, ένα 
κομπόδεμα πού είχε κάτι χόρτο 
τό όποιο βράζει όπως τό τσάι 
καί τό δίδει τής γυναίκας να τό Τύπος Κ^τικοπούλας. 
πιή. Μετά 5 — 10 λεπτά αφού ή ^γον Κανακάκη 
γυναίκα τό έπιε, τήν έπιασαν κάτι σπασμοί δυνατοί πού μ” 
ού™ύς τό παιδί γύρισε κι’ ήρχισε νά κατεβαίνη με τή κε­
φαλή. Ό ιατρός θαύμασε καί ύπεσχέθη 50 χρυσά στή 
μαμμή άρκεϊ νά τού είπή τί είναι αύτό τό χόρτο, άλλ’ αυτή 
δεν έδέχτηκε. Αυτή τήν έξιστόρησι έκαμα στό Κρητικό 
γιατρο,,ο οποίος μού είπε οτι είναι μιά μεγάλη ψευτιά 
γιατί τό παιδί δεν είναι δυνατό νά κάνη τοΰμπες στής μα­
μάς του τη, κοιλία. Ενα poisson d’ Avril φαίνεται μοί> 
πούλησε ό Ανατολίτης γιατρός !

Τό λεωφορείο^ σταμάτησε σ’ ένα μικρό χωριουλάκη μ* 
ενα μεγάλο καφενείο το όποιο έκανε καί παγωτό πού που­
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λούσε μια κουτσή, άλοίθωρη πούχε στα μαλλιά της βάλει, 
ένα μπεμπέ ρόδο. Πάει κι* έρχεται ή κουτσή και μάς δίδει 
το παγωτό βαλμένο σε μικρό μπισκοτένιο βαζάκι, τρώμε για 
να ξεδιψάσουμε από τη ζέστη πού ήτο, καίτοι ή ώρα δεν 
ήτο ακόμη έπτάμισυ. Τό αυτοκίνητο φεύγει και τρέχει διότι, 
μετ’ ολίγον θά φθάσουμε στο Ρέθυμνο, πράγματι μετ’ ολί­
γον, ώρα 19.40 ήρχισε να φαίνεται ή πόλις με τό ύψωμα 
της τη Φορτέτσα, ένετικό φρούριο κτισμένο σέ βράχους σ­
πάνω, μιναρέδες τζαμιών οι όποιοι δεν κατεδαφίσθησαν, καμ­
παναριά και κτίρια μικρά. Από τό σταθμό του λεωφορείου 
πηγαίνω γιά ξενοδοχείο, δυστυχώς ή πόλις δεν έχει κανενα. 
μοντέρνο, 2 — 3 τά όποια είναι στεγάζονται σέ παλαιά Τουρ­
κικά σπήτια, αλλά κι’ αυτά είναι γεμάτα, τώρα τί θά γί- 
νη ; Ό ξενοδόχος δέχεται νά μοΰ παραχωρήση ένα δωμά­
τιο μέ δύο κρεββάτια καί θά τοποθετήση τον έκεϊ διαμε- 
νοντα άλλου. Τά νοικιάζω αντί 22.000 δραχμές ήμερησίως* 
τό ξενοδοχείο λέγεται «’Αχίλλειον» άλλ’ δ αναγνώστης μου 
μη νομίση ότι είναι μικρογραφία του Αχίλλειου τής Κερ- 
κύρας, ίσως νά είναι ή κουζίνα του!

Έπεσκέφθηκα τον Νομαρχεύοντα κ. Καρελλη νέο με προ­
σόντα ό όποιος μοΰ λέγει ότι είναι πρόθυμος να μ έξυπηρε- 
τήση αν έχω ανάγκη άπό τίποτε, ήρχισε βροχή καί κατ α­
νάγκη πήγα στο ξενοδοχείο. Βγαίνω στον εξώστη ρεμβάζω μια. 
αγριεμένη φουσκοθαλασσιά καλοκαιρινή ή όποία σπά μέ δύ- 
ναμι και μέ κρότο στό βενετσάνικο φανάρι καί στη παρα­
λία. Ή παραλία είναι πάνω άπό ένα χιλιόμετρο, τό ήμισν 
είναι προκυμαία καί τό άλλο ήμισυ είναι παραλία άμμώδης. 
Τό μικρό λιμανάκι είναι πάνω άπό 300 χρόνια καμωμένο^ 
βαπόρια δέν μπαίνουν μέσα άλλά στέκονται μακρα, μονο 
μερικά καΐκια έχουν ριμένα τήν άγκυρα ή είναι δεμενα στη: 
παραλία μέ μιά χοντρή γούμενα. Έχουν γίνει καθώς μέ 
πληροφόρησαν σχέδια γιά νά κάμουν ένα καινούργιο λιμανι, 
άλλ’ ένεκα πού χρειάζονται πάρα πολλά χρήματα αναβάλλε­
ται ή έκτέλεσις δι’ εύθετώτερο χρόνο. Κρίμα όμως πού 
δέ γίνεται ένας μικρός λιμενοβραχίονας ό όποιος θά κο­



= 58 =

στίση λίγα χρήματα, για να αγκυροβολούν τα βαπόρια έκεϊ. 
Όταν με συγκίνηοι έβλεπα τή θάλασσα, δ ξενοδόχος με 

ειδοποιεί δτι δ κ. Κανακάκης με τή συμπαθή κυρία του 
ήλθαν από τα Χανιά και θέλουν να με δουν. Δέχομαι τό 
ταιριαστό τούτο ζευγάρι, τό οποίο είναι δ ένας τό αντίγρα­
φο του άλλου στό χαρακτήρα, στα αισθήματα καί σε δ,τι 
καλά επίθετα έχουν αί γλώσσες, μένομε σύμφωνοι από αύ­
ριο νά κάμωμε τά διαβήματα πού χρειάζονται γιά νά δώσω 
«τό Ρέθυμνο μιά διάλεξι.

Λίαν πρωί βγαίνω από τό 'ξενοδοχείο γιά νά κάμω 
ένα μικρό περίπατο, περνώ από μιά εκκλησία, στην αύλή 
τηζ η όποια ήτο ανοικτή βλέπω δύο εύτελή μνήματα. Πα­
ραξενεύομαι, λέγω πώς είναι δυνατό στη πόλι μέσα τάφη; 
οξαπανΐος θα είναι κάτι άλλο και προχωρώ, μιά φωνή με 
διατάσσει νά γυρίσφ όπίσω καί νά έπισκεφθω τούς τάφους 
αυτούς. Υπακούω στην υψηλή αυτή διαταγή—πού πάντως 
δεν είναι απο ζωντανο στρώμα — μπαίνω μέσα, στό πρώτο 
τάφο διαβάζω καί τί νά δφ;

«Χρύσανθος Τσεπετάκης, Επίσκοπος Ρεθύμνης Αύλο- 
ποτάμου άπεβίωσε 13 Όκτωβρίου 1915». Δε πιστεύω τά 
μάτια μου, διαβάζω δευτέρα φορά, βεβαιώνομε δτι είναι 
ταφο^ ο οποίος φιλοξενεί τα οστά τού αειμνήστου Χρυσάν- 
^0?·, Ρνα7 Ερωτας, με κατέλαβε, ή καρδιά μου κτυποΰσε 
πολυ, ο κοσμο, εμαυρισε, εδωσα θάρρος στάθηκα αμίλητος 
μερικά λεπτά, είδα ζωηρά στή φαντασία μου τ’ άσπρο πρό­
σωπο με τά ξανθα γένεια, τά μάτια πού άστραπταν, τό ρά- 
«ο που έλαμπε, τ άτλαζένια χέρια, άκουσα τά σοφά λόγια 
του καθηγητοΰ μου, τά δποϊα πιστοποιούν τή ψυχική ανω­
τερότητα με τά ιδανικά αίσθήματά του ως τελείου ανθρώ­
που, σοφού καθηγητοΰ καί σπανίου κληρικού. Αείμνηστε 
^υσανθε. είναι δυνατόν νά λησμονήσφ δτι δταν μπαίνατε 
χττή ταξί ή πρώτη σας δουλειά ήτο νά κυττάξετε τά χέρια 
και τά λαιμά τών μαθητών καί όσων βλέπατε ακάθαρτα 
τους στέλλατε στά σπήτια των νά καθαρισθούν κι’ ύστερα νά 
γυρίσουν στή τάξι;
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~Αρά γε θά λησμονήσω ποτέ τά μαθήματα και τη 
σπουδαιότητα πού δίδατε για την φιλοκαλία και το φι­
λόκαλο μαθητή; Ποτέ δε θά ξεχάσω πόσο ήσθο συνεπής 
εις τή φωνή τής δικαιοσύνης και πόσο αγαπούσατε τούς 
καλούς μαθητάς. Τί αληθινός μπαμπάς και τί εύγενής προ­
στάτης των άναξιοπαθούντων ήσθο. Δι’ δλα σας αύτά, υπο­
κλίνομαι κι’ εγώ σήμερο με σεβασμό κι’ άφοσίωσι ένω- 
πιό σας κι’ εύχομαι ίνα ή μνήμη σας είναι α’ιωνία.

Συνηντήθημεν με τό κ. Κανακάκη και τή συμπαθή 
κυρία του καί μαζύ πήγαμε στό παλαιο μου φίλο το κ. 
Λυκούργο Καφφάτο, Διευθυντή τής έφημεριδος «Βήμα». 
Πολύ συγκινητική ήτο ή σκηνή τής συναντήσεώς μας, κα­
τόπι τόσων ετών άποχωρισμό. Τόν βλέπω υγιέστατο, ζωη- 
ρό εις τάς κινήσεις, δμιλητικό καί έτοιμολογο δπως πριν 
κι’ αύτό με ηύχαρίστησε. Ανοίξαμε τό ζήτημα τής δια- 
λέξεως, προθυμότατος νά μάς έξυπηρετήση, τηλεφωνεί, δια- 
τάσσει, συνιστά καί μάς στέλλει εις τό θεοφιλέστατο Επί­
σκοπο Ρεθύανης δστις θά δώση τήν άδεια τής παραχωρη- 
σεως τής αιθούσης των Τριών Ιεραρχών. Καί ο Θεοφιλέ­
στατος δεν ύστερεϊ στήν ενεργητικότητα και στη προθυμία 
από τό κ. Καφφάτο, δέχεται ευχαρίστως τη προτασί μας 
καί οΰτω αποφασίζομε τήν έπαύριο τό βράδυ τάς 6 μ. μ. 
νά δώσω μία διάλεξι με θέμα «Τστορική άνθρωπίνη έξέλι- 
ξις καί ήθική». Τήν επομένη δ κ. Καφφάτος είχε την ευ- 
γενή καλοσύνη νά πληροφορήση τό κοινό της Ρεθύμνης 
σχετικώς με τήν άφιξί μου χαρακτηρίσας αυτή ως σπου­
δαία έκπληξι, εις τή πρώτη σελίδα τής έφημεριδος του.

Έπεσκέφθην τό Δήμαρχο άπουσίαζε, συνωμιλησα με τον 
άρχι,γραμματέα τόν όποιο ηύρα πρόθυμο για να κάνη το κα­
λό. Τυχαίως εύρέθη έκεΐ δ πρώην Δήααρχος κ. Πετυχακης 
σεβάσμιος καί σοβαρός κύριος, δ όποιος μου είπε ότι στήν 
έφαριιογή τής συμβάσεως τής ανταλλαγής τών πληθυσμών 
ήτο Δήααρχος Ρεθύμνης καί με τό Δημοτικο συμβουλιο 
πολύ ήαχολήθησαν με τό ζήτησα τού έγκαταλειφθέντος 
Τουρκικού Νεκροταφείου. Δέν ήθελαν νά ενοχλήσουν τούς 
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πεθαμμένους Μουσουλμάνους συμπατριώτες των και γιά 
τοΰτο έκριναν δτι το μόνο το όποιο ήτο δυνατό να κάμουν 
για το Νεκροταφείο ήτο νά μετατροπή σε πάρκο και νά 
μείνουν έκει τα οστά των πεθαμμένων, δπερ και έγένετο. 
Μοΰ συνέστησε νά πάω νά το δω και νά πληροφορήσω 
σχετικώς τούς συμπατριώτες μας γιά νά μη νομίζουν δτι 
τά κόκκαλα των πεθαμμένων των πετάχθησαν στο δρόμο. 
Μεγάλη χειρονομία πράγματι ή οποία πηγάζει από το πο­
λιτισμό των Κρητών και ιδίως των Ρεθυμνίων οι όποιοι 
φημίζονται γιά τή φιλοξενία με τη γνωστή λεπτότητα τής 
παραδόσεως τής ξενίας των. Ή πράξις δε αύτή πιστοποιεί 
δτι ή φιλοξενία των δεν είναι μόνο γιά τούς ζωντανούς, 
αλλά και γιά τούς πεθαμμένους ακόμη. "Όταν δε ληφθή 
ύπ δψι δτι ή ανταλλαγή έγινε σε συνθήκες ανώμαλες διά 
τά κράτη Τουρκία και Ελλάδα καί αί συνθήκες αυτές δ 
πως είναι φυσικό είχον έπηρεάσει τάς σχέσεις των δύο στοι­
χείων Μουσουλμάνων καί Χριστιανών, τότε εξάγεται τδ 
ακόλουθο συμπέρασμα:

Πρώτον, οί Κρήτες προκειμενου νά κάμουν δ,τι τούς 
επιβάλλουν τ’ ανθρωπιστικά των καθήκοντα δεν επηρεά­
ζονται απο πρόσκαιρα πάθη για τα οποία θ ασχοληθούν οι 
ιστορικοί.

Δεύτερον, πιστοποιεί το φιλήσυχο καί νομοταγές τοΰ 
Μουσουλμανικού στοιχείου Ρεθυμνης — χάριν τοΰ όποιου 
έγένετο η ίπποτικη πράξις αυτη—καί συγχρόνως φωτοβο­
λεί τας βαθείας σχεσεις αδελφότητος μεταξύ τών δύο στοι­
χείων.

Επίκαιρο μου φαίνεται νά περιγράφω την ωραία έν- 
τύπωσι την όποια προξενεί ή Νέα Τουρκία μέ τά σύγχρο­
να νεκροταφεία της στον επισκεπτη. Στην Αγκυρα εις τη 
θέσι «Τζεμπετζή» υπάρχει νέο νεκροταφείο τό όποιο είναι 
αρκετά μεγάλο καί το όποιο προφυλάσσει τοίχος κτισμένος 
γύρω γύρω. Σέ κείνο τό χώρο μέσα ενταφιάζονται δλοι 
Μουσουλμάνοι, 'Ορθόδοξοι Χριστιανοί, Καθολικοί, κι’ Ε­
βραίοι. Καί ναι μέν τό Νεκροταφείο είναι χωρισμένο σέ 
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τμήματα, μολαταύτα τα τμήματα δεν έχουν για χώρισμα 
ούτε κιγκλιδώματα, ούτε τοίχο, ούτε σύρμα, απλώς εκεί δεν 
ενταφιάζονται αλλόθρησκοι. Γοιουτοτροπως ό ίδιος χώρος 
φιλοξενεί δλους τούς ανθρώπους οί όποιοι ναι μεν σημε- 
ρο είναι γείτονες χωρίς τοίχους, αύριο όμως θά είναι δ 
ένας παραπλεΰρως του άλλου.

2τή φαγομάρα τών λαών, στην υποκρισία και το μίσος 
των ανθρώπων εάν δεν έβλεπε κανείς και τέτοια δείγματα α­
νωτερότητας, είναι αναμφισβήτητο ότι όχι μονο δε θά είχε 
καμμιά έλπίδα γιά τό μέλλον, άλλα θα αήδιαζε συγχρόνως 
σκεπτόμενος ότι είναι άτθρωπος ! Ύπερηφανευόμεθα ότι 
κάμαμε τόση πρόοδο, βρήκαμε τόσες εφευρεσεις, παρατει- 
ναμε επί τι διάστημα τη ζωή μας και ναι μεν δλ αυτα 
είναι αλήθεια, αλλά τό σπουδαιότερο είναι οτι, γενηκαμε 
δούλοι αύτών τών εφευρέσεων. Μεγαλειτερα αποδειξι τής 
ηθικής καταπτώσεως τών ημερών μας, είναι δυνατός να, φαν- 
τασθώμε από τη πικρά αλήθεια οτι σωματεία ιδρυονται 
γιά νά προστατεύσουν τά φυσικα δικαιώματα (droit de 1 
Homme) τού ανθρώπου, τα οποία μερικώς η καθ ολοκλη­
ρία έξέλιπον; Καυχώμεθα περί έλευθεριας οτι την εξασφα­
λίσαμε καί δτι εϊμεθα ελεύθεροι, οταν ομως ξεφυλλισωμε 
την ιστορία τού αρχαίου Ελληνικού πολιτισμού βλέπομε 
δτι ή πραγματική έλευθερία τής σκέψεως και τών πραξεων 
ήτο τότε. Φαντασθήτε δτι στες πλεον κρίσιμες στιγμές 
τών ΙΙελοποννησιακών πολέμων, ο Αριστοφάνης συζητούσε 
δημοσία γιά την ειρήνη κακίζων το πολεμο και για τη στα- 
οι του αυτή τού έδιδαν και βραβεία. Το σύγχρονο Λονδίνο 
τό όποιο θεωρείται ώς ό προμάχων παντός ιδεώδους θά 
έρυθριά πιστεύω δτι δεν ήδυνήθη να εξασφάλιση μια τε- 
τοια έλευθερία και ανοχή, παρα σ ένα πάρκο κλειστο, στο 
Hyde Park τού Λονδίνου!

Πήγα στο πρώην Μουσουλμανικό Νεκροταφείο καί 
βλέπω πράγματι ωραίο πάρκο με διαφορα^ άνθη αξίας, πο­
λύ καλά περιποιημένο καί γύρω - γύρω καγκελα κενουργιο- 
βαμένα πράσινα. Βλέπω λουλουδια ασπρα και κόκκινα απο 
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τη μια μεριά κι ασπρα και μπλε από την άλλη, είναι αι 
σημαίες των δύο συμμάχων κρατών αί όποιες κυματίζουν 
αδελφωμένες εις τον ιερό τούτο χώρο δστις φιλοξενεί κόκ- 
καλα άγνωστα Τούρκων τά όποια μένουν στη νιρβάνα τής 
άφανείας, χωρίς να ενοχλούν κανένα ούτε και να ενοχλούν­
ται από το φως τής ημέρας. Είναι άρά γε δυνατό μιά λε- 
πτΠ ψυχή ή όποια θ’ άντικρύση ένα τέτοιο θέαμα νά μη 
συγκινηθή και νά μή δακρύση;

Καί δεν είναι μόνο αύτό το δείγμα εύρείας άντιλήψεως 
και έλλειψις φανατισμού τυφλού τά όποια διακρίνουν τούς 
Ρεθυμνίους, δχι, άν μή όλοι, τουλάχιστον οί περισσότεροι 
τών μιναρέδων τών πρώην τζαμιών είναι άθικτοι καθώς 
κι αί σχετικαί έπιγραφαί των. Γι’ αύτά δλα δικαιωματικώς 
πρέπει νά καυχώμεθα δτι τυγχάνομεν Κρήτες με εύγενή 
ψυχή;

Επεσκεφθηκα το φίλο οδοντοίατρο κ. Γιώργο Καλ- 
λομενόπουλο-άνθρωπος με ανοικτή καρδιά καί τεριακλής 
τού ναργκιλέ—τον άρωτώ πώς τά πέρασε μέ τή Γερμανική 
κατοχή, παίζει ένα σάλτο καί σηκώνεται από τή καθέκλα καί 
μού λέγει:

— Μή μού θυμίζετε πράματα τά όποια είναι γεμάτα 
άπο τραγωδίες, βασανιστήρια, θηριωδίες καί δ,τι άλλο θέλετε.

-στε κακά, ψυχρά κι’ ανάποδα, έτσι; άρωτώ.
, Τ^ κοροϊδεύετε, αγαπητέ φίλε, φόβος, τρόμος, φω- 

τια κι^ αστροπελέκι ήτο δλη ή Κρήτη στή Γερμανική κα­
τοχή, εφευγες το πρωί καί δεν ήξερες άν θά γύριζες στο 
σπήτι σου σώος, διότι άπό τό δρόμο έπιαναν τούς ανθρώ­
πους καί τούς τουφέκιζαν, τί λέτε; σείς δεν τά είδατε καί 
δεν τα πιστεύετε, είπε μέ άγανάκτησι.

, —Πώς δεν τά πιστεύομε; μήν έξάπτεσθε προς θεού, 
για πεστε_ μου παρακαλώ τό πλέον απάνθρωπο γεγογός πού 
εκαμαν, είπα.

άπθ τό Ρέ$υίινο εις άπόστασι 20' είναι ή θέ- 
σις Περιβόλια εκεί βρέθησαν δύο Γερμανοί στρατιώτες 
σκοτωμένοι. Συνελαβον οί Γερμανοί άνω άπό τούς 30 κα-
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τοίχους τών Περβολιών, τούς έδωσαν στο χέρι από ένα τε­
νεκέ πετρελαίου αδειανό τον όποιο γέμισαν νερό από τη 
θάλασσα, τό βρασαν, τούς ξεγύμνωσαν και εν Αδαμιαία 
περιβολή τούς τό έχυσαν. Κατόπιν τούς έδωσαν από μία σκα- 
λίδα και τούς είπαν να σκάψουν τό μνήμα τους κι’ αφού 
τό έσκαψαν τούς τουφέκισαν. Άρά γε διαβάσατε ποτε καπου 
τέτοιες θηριωδίες, να πιάνουν άνθρώπους από τό δρόμο 
και χωρίς να έχουν κάμει κανένα έγκλημα, χωρίς δικαστική 
άπόφασι να τουφεκίζονται; τώρα πού θά πάμε στό καφε­
νείο θά φωνάξω 2 — 3 γνωστούς νά σάς τό βεβαιώσουν 
είπε.

Πήγαμε στό καφενείο, πράγματι κι’ οί εκεί τό βε­
βαίωσαν κι’ ήρχισαν καί κείνοι νά διηγούνται άλλες φρι­
καλεότητες, τούς διέκοψα αμέσως διότι δεν μπορούσα ν 
άνθέξω νά τ’ άκούφ, εξάπαντος το μικροτερο μια λιποθυ­
μία θά μοΰ συνέβαινε. Αύτά είναι τα καταντήματα τού πο­
λιτισμένου ανθρώπου τού 20ου α’ιώνος ο οποίος μ ολη τη 
μόρφωσι του δεν ήδυνήθη νά έπιβληθή στον εαυτο του και 
μή Ϊ^Β όργανο τού κακού καί τής μοχθηριας!

”Αρά γε στην έποχή μας θά δούμε και χειρότερα 
ακόμη; ’Αλλ’ έφ’ όσον οί έπιστήμονες δέχθησαν ΐνα τάς 
εφευρέσεις των τάς χρησιμοποιήσουν για τη καταστροφή 
τού κόσμου, γιατί νά μή τά δούμε; Αξιόπιστο προσωπο 
με διαβεβαίωσε ότι ό Χίτλερ είχε διαταξει νά τού ύποδει- 
ξουν τρόπο οί κορυφαίοι γιατροι τής 1 ερμανιας καί μη 
μείνη Πολωνός μετά ένα χρονικό διάστημα! Οί επιστήμο­
νες έδέχθησαν, τού έδωσαν συνταγή και του είπαν οτι ο- 
ταν στό νερό άπό τό όποιο πίνει το Πολωνικόν έθνος 
βάλουν γιά εξ μήνες τά φάρμακα τά όποια γράφει ή συν­
ταγή, αί γυναίκες θά γίνουν στεϊραι! Τοιουτοτροπως αι 
ευχές τών κληρικών Όρθοδόξων στο γάμο «να πολλαπλα— 
σιασθήτε καί νά κατακτήσετε τό κόσμο» δε θά επαληθευ- 
σουν, οί ζώντες Πολωνοί θά πεθάνουν καί τότε θά διαλυ- 
θή σάν την αράχνη ή Πολωνεζικη ρατσα! Ιδού επιστήμο­
νες, ιδού άνθρωποι! Καϋμένε Montesqieu πού έλεγες ότι: 
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«πρός χάριν τής οικογένειας μου θυσιάζω τον εαυτό μου, 
προς χάριν τής πατρίδος μου την οίκογένειάν μου, και προς 
χάριν τής ανθρωπότητας δεν λυπούμαι να θυσιάσω κι’ αύτή 
μου τη πατρίδα!» κύτταξε πώς φρονούν οί σημερινοί κορυ­
φαίοι επιστήμονες ! "Ωστε ή μόνη ελπίδα είναι δ χημικός άν­
θρωπος φανταζί πού λέγει ή έπιστήμη δτι θά δυνηθή να 
παρουσιάση.

Πήγα στο ατελιέ γλυπτικής τού κ. Κανακάκη τό όποιο 
φιλοξενείται σέ Βενετσάνικο κτίριο, βλέπω έργα άλλα τελειω- 
μένα, άλλα ατελείωτα κι’ άλλα στο γύψο σέ moulage. Ό 
καλλιτέχνης μου δίδει εξηγήσεις για καθένα, θαυμάζω τη 
δημιουργική εμπνευσί του, τό ταλάντο του, τη δυναμικότητά 
του, την υπέροχο ικανότητα πού έχει στη σύνθεσι καί 
κακίζω τον εαυτό μου πού δε πήγα να δω τό άτελιέ του των 
Χανίων. Έπιφυλάττομαι όμως να έπισκεφθω τό άτελιέ του 
τής Αθήνας τό όποιο είναι τό κεντρικό καί να γράψω όσα 
μπορέσω για τό γεννημένο καλλιτέχνη τής Κρήτης.

Τάς 8 Σεπτεμβρίου 1950 πού θα έδιδα τη διάλεξί μου, 
ολα τά μαγαζιά ανεξαιρέτως ήσαν κλειστά κατόπιν άποφά- 
αεως νά γίνη απεργία γενική επί 24ωρο τήν οποία είχε λά­
βει ή Πανελλήνιος επαγγελματική ομοσπονδία. "Ημουν προσ- 
σκαλεσμένος στό εξοχικό σπήτι τού φίλου Άντωνακάκη τό 
όποιο ήτο στή θέσι «Χατζή έβλιά» μέσα σ’ αμπέλι τό όποιο 
«ίχε δλα σχεδόν τά είδη τά σταφύλια. Ό καλός φίλος είχε 
τήν ατυχία νά θρηνίση τό σκοτωμό τού γιου του σέ μιά μά­
χη με τούς συμμορίτες πάνω στά βουνά τής Μακεδονίας 
κι’ ή πληγή του δέν είχε ακόμη κλείσει. Πήγα πολύ πρωί 
ίσως καί τούς ξυπνήσω, άλλ’ εγώ τούς βρήκα ξυπνημένους 
στό πόδι νά μέ περιμένουν. "Οπως πάντοτε τούς είδα γελα­
στούς, περιποιητικούς και πρόσχαρους γιά τό μουσαφίρη τους 
από τή Πόλι. Καίτοι πήγα πρωί πρωί μοΰ παραπονέθηκαν 
πώς ήργησα, ήθελαν λέγει νά μέ δουν κοντά τους όσο τό 
δύνατό γιά πολλή ώρα καί γι’ αύτό φαίνεται πεθυμούσαν νά 
πάω από τή νύκτα! Έκδήλωσις πραγματική αγάπης χωοίς 
υποκρισία ή υστεροβουλία, πράγματι είναι άνθρωποι πού χαί- 
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^ουνται από μέσα τους, ξαναγενούνται δταν δουν μουσαφί­
ρη στο σπήτι τους να πάη.

Καίτοι ανδρας καί γυναίκα είναι καταβεβλημμενοι ε- 
νεκα του πλήγματος το όποιον ύπέστησαν, μολαταύτα δεν 
μού έδειξαν καθόλου το παραμικρό για νά μη με πικράνουν. 
Παρηγοροΰνται με το άλλο τους αγόρι το Γιωργακη που 
έχουν, στο όποιο μονοπωλιακώς έχουν αφιερώσει όλη τους 
την αγάπη. Ή γυναίκα μου έξιστορεί διάφορα περιστατικα 
τής ζωής της με Τούρκισες γυναίκες φιλενάδες της τής 
Ρεθύμνης τα όποια δλοφάνερα πιστοποιούν πόσο ριζωμένη 
ήτο ή φιλία μεταξύ των δύο στοιχείων στη Κρήτη. Δεν 
θά ξεχάσω ποτέ, είπεν ή κυρία Άντωνακάκη, οτι τό 1918 
μερικές Χριστιανός και μερικές Τούρκισες κοπέλες μαζευό­
μαστε μυστικά χωρίς νά τό ξέρουν οί γονείς μας και συνεν- 
νοούμεθα πώς είναι δυνατό νά σηκωθή το χαρέμι και να 
περπατούν αί Τούρκισες χωρίς γιασμάκι. Μάλιστα γι αυτό 
τό σκοπό μηνύσαμε, γράψαμε στό Ηράκλειο, στα Χανια 
νά ενεργήσουν καί κεί. Έδέχθησαν καί τακτικα είχαμε απο 
κεί ανταποκρίσεις τί ένέργειαις κάνουν καί πως διαχειρί­
ζονται τό ζήτημα. Τά διαβήματα θά τά ήρχιζαντ αδέλ­
φια των Τούρκισων φιλενάδων πού ήσαν αυτής τής ιδέας, 
τά όποια θά φρόντιζαν συνάμα νά καταπνίξουν τη φωνή 
των αντιδραστικών φανατικών Τούρκων σ αύτό τον ευγενη 
σκοπό καί θά τά ύπεστήριζαν οί Χριστιανοί άνδρες και 
γυναίκες. Ή άντίδρασις ήτο μεγάλη καί γι’ αυτοαπεφασι- 
σαμε ν’ αρχίσουμε τη προπαγάνδα μέ τό τύπο, ο οποίος 
θά προετοίμαζε τή κοινή γνώμη. Δυστυχώς ομως αι φη- 
μερίδες δέν δέχθησαν νά δημοσιεύσουν μακρα αρθρα και 
γι’ αύτό τυπώθηκε σέ φυλλάδιο έκκλησις στες Μουσουλ- 
μανίδες τού Ρεθύμνου, κατά χιλιάδας τά δποϊα^ μοιραστή­
κανε καί είχαμε σχετικώς καλά αποτελέσματα σ ο/ιη τη Κρη- 
τη. Ή χαρά τών Τούρκισων φιλενάδων μας_ ήτο μεγάλη 
«αμάν νά τό κατορθώσωμε, νά δούμε καί μεις ένα θέατρο, 
ενα σινεμά καί ν’ ακούσουμε μιά διάλεξι» ελεγαν αι δυ­
στυχείς γυναίκες. Άλλες πάλιν έλεγαν οτι στο καιρό του 
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προφήτη των γιά να διακρίνονται αί γυναίκες καλής δια­
γωγής από τες άλλες τές άνήθικες, δ Μωάμεθ διέταξε νώ 
βάςουν αί ηθικαί ένα κάλυμμα στη κεφαλή των, ως δια­
κριτικό. Αύτό ήτο δλο το ιστορικό τό όποιο κατόπι ξεμε- 
ταλλεύθησαν οί Βασιληάδες, οί χοτζάδες, οί φανατικοί ού- 
Ρ μ, i κα1 ξ“ς έχουν έτσι φυλακίσει. Δέν υπάρχει αμφι­
βολία ότι σιγά σιγά στη Κρήτη θά έγένετο δ,τι έκαμε & 
μεγάλος Ατατουρκ στη Τουρκία, συνέχισε ή κυρία Άντω- 
νακάκη, αλλ ή Μικρασιατική εκστρατεία έγινε αιτία νά στα­
ματήσουμε τές ενέργειες μας. Ντοκουμέντο ιστορικό είναι ή 
έξιστορησις αυτή ή οποία θ’ άπασχολήση τούς ιστοριογρά­
φους εν καιρώ.

Μπήκαμε δλοι μαζύ στ’ αμπέλι, μαζεύσαμε σταφύλια 
διάφορων εώων, μοσχάτα, σουλτανίνα κι’ άλλα. Απέναντι 
φαίνονται βουνά στα όποια ήθελα ν’ άναβφ γιά νά δω τό 
πανόραμα^ τού Ρεθύμνου, δέν μ’ άφησαν γιατί καθώς μού»

ΛΤ 71σ“ν σητπ κατοχή Γερμανοί κι’ ό Κρητικός λαός 
είναι βέβαιος οτι θα τά έχουν γεμίσει μέ νάρκες ! Φαντα- 
σθήτε τι βάσανα τράβηξε καί τραβά ακόμη ό λαός τής 
Κρητης!

Πριν νά καθήσωμε στό μεσημεριανό φαγητό, ήνοιξα 
την ομιλία του αγοριου πού έχασε ή οικογένεια στον άντι- 
συμμοριακό αγώνα τούς συνελυπήθηκα, χαρακτήρισα τό. 
νεο ενα πραγματικο αθάνατο ήρωα ό όποιος ως δικηγόρος 
αντιπροσωπεύει τήν οικογένεια ένώπιο τού Ύψίστου ίκε 
τεύων Αυτόν γι’ αυτήν καί τούς συνέστησα ψυχραιμία καί 
νά παρηγοροΰνται από αύτά δλα τά δεδόμενα. Ή απαρηγό­
ρητη μάνα ή όποια έθρεψε τό άγοράκι τούτο μέ τό αίμα 
καί μέ τό γάλα της, ή όποια χάριν τού παιδιού αύτοΰ ύ- 
ποφερει σήμερον άπο καρδιά, σφούγγιξε τά δάκρυα της καί 
μού είπε : '

—Τό παιδί μας τό μεγαλώσαμε, τό μορφώσαμε μέ προο- 
ρισμο πρωτα απο δλα νά έξυπηρετήση τήν ανθρωπότητα 
Αυτό εκαμε και γιά ένα τέτιο εύγενή σκοπό θυσιάσθηκε 
ατά βουνά στά Μακεδονικά. Είθε νά μού παρουσιασθή μιά 
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τέτοια ευκαιρία και πεθάνω κ’ έγώ γιά την ανθρωπότητα. 
"Οταν έφυγε γιά το στρατό τοΰ είπα σάν αρχαία Λάκαινα 
«ή τάν ή έπί τάς» !

Θαύμασα τη φιλόπονο, τη masochiste αύτή γυναίκα 
κι’ ανέκραξα:

«Κρήτη, πού στα χώματα σου έχουν χυθή Βενετσά- 
νικα, Αράπικα, Τούρκικα, Ελληνικά, Γαλλικά, Αγγλικά, 
Ιταλικά, Ρωσσικά, Γερμανικά, Νεοζηλαντέζικα και Κανα­
δικά αίματα, Κρήτη πού ή θάλασσα σου είναι άγρια κι’ ή 
ίδια είσαι πάντα σέ μιά ταραχή μέσα, Κρήτη στολισμένη 
με τής έληάς σου τη μορφιά, τοΰ κυπαρισιοΰ σου τό συμ­
μετρικό μπόι πού τό ζηλεύουν όλοι, τοΰ σταφυλιού σου τό 
κεχλιμπαρένιο χάδι καί τοΰ Μινωϊκοΰ πολιτισμού σου πού 
χάρισες στό κόσμο τόν όποιο εξυμνεί κι’ ό "Ομηρος τό μεγα­
λείο, πού κρύπτεις τέτιες μανάδες μεγαλόψυχες κι’ ανδρείες ;» 
Στη στάσι αύτή τής πονεμένης μάνας άφήκα τη καρδιά μου 
νά κλαύση χωρίς τά μάτια μου νά βγάλουν κανένα δάκρυ 
κι’ είπα στόν εαυτό μου δτι τά λόγια αύτά είναι τό ξε- 
χείλισμα αστείρευτης πηγής αγάπης καί λατρείας προς τή 
κοινή πατρίδα, μιας υψηλής γυναικείας καρδιας. Έσκέφθη- 
κα ακόμη δτι αί λέξεις αύταί θέτουν μπροστά στά μάτια 
των ανθρώπων τή πλειά αποτελεσματική διδασκαλία γιά νά 
έξασφαλισθή στό μοντέρνο κόσμο μας ή ειρήνη κι’ ή ευτυ­
χία των ανθρώπων.

"Αν στή θέσι αυτής τής μάνας ήτο άλλη ή δποία νά 
μή γνώριζε τό έθνικό καί ήθικό καθήκον της, ήτο δυνατό 
νά έλεγε: «οί φίλοι καί γνωστοί μου πρέπει νά με ξέρουν 
πεθαμμένη, άν μ’ έπισκεφθοΰν πρεπει να ξερουν οτι επι­
σκέπτονται ένα τάφο κι’ άναλογως να συμπεριφερθοΰν, άν 
πάλι μοΰ στείλουν γράμμα νά γνωριςουν οτι στέλνουν μια 
εύχή εις ένα κορμί πεθαμμένο». Η κυρία Αντωνακάκη ομως 
δεν έσκέφτηκε έτσι, έγνώριζε τά καθήκοντα της, ήτο μια 
καθεαυτή πατριώτισα γυναίκα. I ιά τούτο κι εγω τής ευ- 
χομαι με τή πάροδο τοΰ χρόνου να πληθαίνη ή υγεία τοΰ 
κορμιού, τό θάρρος τής καρδιάς καί τό φως τής ψυχής της.
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Ζή»ι λοιπόν έσαεί, μεγάτιμη γυνή, έπ’ άγαθφ τής άνθρω­
πό ιητος !

Μετά το φαγητό για νά ξατμιστή ή τσικουδιά κι’ ή 
ρετσίνα πού έπια, κάθησα σε μια γωνιά τ’ αμπελιού πού 
είχε σχετική σκιά. Από κεϊ κυττάζω μέ τά κιάλια το μικρό 
Ρέθυμνο^ τό όποιο βλέπω πληγωμένο από τούς βομβαρδι­
σμούς των Ναζίδων, μέ τον επίδεσμο πού έχει ξαπλώνεται 
περήφανα και δείχνει τές πληγές του, βλέπω μιά πεδιά­
δα πού έχει καί τί δεν έχει;—αμπέλια, χωράφια, έλαιό- 
δενδρα, κηπους, καπνοφυτίες κτλ. οραματίζομαι τόν Κρητι­
κό μέ τη στολή του, τό μαχαίρι στη μέση, στό στήθος 
δύο φισεκλίκια γεμάτα φυσίγγια, στό χέρι ένα τουφέκι, έ­
τοιμος νά περασπίση τό έδαφος τής πατρίδος του, τή γυ­
ναίκα _νά τού κουβαλή πυρομαχικά καί τά παιδιά του νά 
βαστούν κασαπομάχαιρα νά κυττάζουν τόν ούρανό έτοιμα 
γιά τόν έθνικό αγώνα. Αυτή είναι ή Κρήτη ή λεβεντογέν- 
να, ή πατρίδα τού Δία κι’ αυτός ό Κρητικός πατριώτης.

Πλάι στ’ αμπέλι τού κ. Άντωνακάκη ήτο ένα άλλο 
αμπέλι κι αυτό καλά περιποιημένο, ένας καλά ηλικιωμένος 
άνθρωπος ήρθε μ’ ένα παιδί πάνω κάτω 9—10 χρονών κα- 
θήσανε κοντά σέ μένα κι’ άκουγα τί έλεγαν. Τό παιδί άρω- 
τούσε :

—Δέ μού λές παππού μου, γιατί σκοτώθηκε δ κακο­
μοίρης ό Τζαγκαρομανώλης;

—Δεν ήμποροΰσε δ κακομοίρης 85 χρονών άνθρωπος 
νά δουλεύη, νά πεινάς νά χρωστή καί νά τού κάνουν κάθε 
μέρα κατάσχεσι τά πράγματά του, παιδί μου.

—-Και δε μου λες παππού μου ελογου σου πού είσαι 
πλειά νεώτερος αφού δέν μπορείς νά δουλεύσης, δ κακο­
μοίρης ό Τζαγκαρομανώλης πώς έδούλευε;

Ηρχισες παλι τες τρελλες; παίζεις παιδί μου μέ τή 
πείνα ; τι να καμη; οι χρωφειλετες θέλανε παράδες.

—’Αφού τόν βλέπανε πώς δέ μπορεί νά δουλεύση, δέν 
είχε καί χωράφια γιατί τόν δανείζανε;
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__Γιά να πάρουν τόκο, νά πληθαίνουν τα λεφτά των. 
παιδί μου.

— Τί είναι παππού τόκος;
— Βαθειά πράματα άρωτάς, δ τόκος είναι ένα πρόσθετο 

χρήμα πού δίδει ό δανειζομενος στο δανειστή του. Π. χ. 
δ Α' δανείζεται από τόν Β' 1000 δραχμές γιά ένα μήνα μέ 
τόκο 100 δραχμές, ώστε δ Α' στό τέλος τού μηνός θά δώ- 
ση 1100 δραχμές, κατάλαβες τώρα;

—Πάει καλά, κι’ άφοΰ αυτοί βλέπανε πώς δέ θά μπο- 
ρέση νά πληρώση, γιατι τον βιαζανε; ώστε αυτοί είναι η 
αιτία πού σκοτώθηκε δ δυστυχής. Τί κάμανε λοιπόν τώρα; 
έχασαν τά λεφτά τους και γενήκανε και φονηάδες. Καλά 
παππού, δέ θά τιμωρηθούν αυτοί, έτσι θα μείνουν;

__Ψύλλους γυρεύεις στ’ άχυρα, παιδί μου, δ θάνατος 
τά σκεπάζει δλ’ ακόμη και τά λάθη των γιατρών.

— Και τά δύο του έγγονάκια πού δεν έχουν μπαμπά 
και μάνα τί θά γένουν τώρα παππού;

__Άν βρεθή Χριστιανός κανένας και τά λυπηθή και 
τά πάρη μαζύ του πάει καλά, ειδ αλλως η πείνα παιδί μου 
δεν ύποφέρεται, κλέφτες ή φονιάδες ΰά γενούναι.

  Τά καύμένα πώς τά λυπούμαι, ώστε αν έμενα κι 
εγώ στην ηλικία των έτσι χωρίς μπαμπά, μανα και παππού 
θά γινόμουνα κι’ εγώ κλέφτης ή φονιάς παππού μου;

— Θέλει και ρώτημα ; βέβαια θά γινόσουνα, γιά τούτο 
σήμερο πού έχεις το παππού σου πρεπει να γινης καλό 
παιδί, ν’ άκούης τί σοΰ λέγει δ δασκολος, ο παπάς κι ο 
παππούς σου κι’ αυτά νά κάνης.

— Ό Θεός νά σοΰ χαρίζη χρόνους παππού νά μεγα­
λώσω κι’ εγώ νά κερδίζφ χρήματα γιατι καταλαβα πως αν 
δεν έχεις παράδες κακά’ ναι τά χαλια τού ανθρώπου, παππού.

- —Οί παράδες όταν δεν θά δής τά δηλητηριασμένα, των 
δόντια δεν σοΰ κάνουν κακό, ούτε σε ζημιώνουν, όταν,ομως 
τά δής, παιδί μου, είναι πλειά βλαβερα απο ένα οφι. Αλλά 
σύ αυτά θά τά καταλάβης δταν θα μεγαλωσης, ελα τώρα
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■να φύγομε γιατί ή ζέστη είναι πολύ, είπε κι’ έφυγαν για το 
σπήτι.

Αύτός ητο όλος ό διάλογος του έγγονάκι με το παπ- 
ποΰ του, κουβέντα ή δποία πιστοποιεί τό πνεύμα τού Κρη­
τικού παιδιού. Τί ωραία περιγραφή , σχετικός με τό χρήμα 
εκαμεν ο παππούς.

®9α πλησίαζε τάς 5 κι’ έπρεπε να φύγφ διότι τάς 
, „ είχα να δώσφ τή διάλεξί μου, άποχαιρέτησα δλους 

κι_ έφυγα. Στο δρόμο συναντώ γυναίκα μεσόκοπη, τή ρωτώ 
περνούν τώρα πού φύγανε οι Γερμανοί από τό Ρέθυ- 
και εκείνη μού άπαντά :

πω
μνο

—Φτώχεια, κύριε, όπως πάντα.
—Θα περάση, αί καλές μέρες Καρτούν σύντομα μόνο 

λίγη υπομονή χρειάζεται.
Ζ Αχ, κύριε, αλλα που πλεια υπομονή, χάσαμε τα 

σπητια μας, τούς ανθρώπους μας, τά καλά μας καί τώρα 
χρωστούμε πλεια πολλά απ’ όσα χρωστεϊ. ή Ελλάδα.

, ' Παρηγόρησα τή πτωχειά γυναίκα όσο μπορούσα σ’ 
αυτη τιΠ απελπισία καί τή διαβεβαίωσα ότι δε θά 
χομε άλλο πολεμο μόνο κουράγιο νά κάνη. Μ’ άπεχαιρέτησε 
με γελοίο κι’ ευχαριστήθηκα πού τήν είδα λίγο παρηγορη- 

- ™^κά™ συναντώ άγοράκι 10—12 χρονών μέ 
ενα βιβλίο στο χέρι, τό άρωτώ :

—Ηού πηγαίνεις, αγόρι μου, μέ τό βιβλίο στο χέρι ;
, , μεινα μεταξεταστέος άπο τήν αριθμητική καί πη­

γαίνω σ ενα συμμαθητή δ όποιος μέ προετοιμάζει.
' ~Πά6ε,αύτθζ τες 2000 δραχμές νά πάρης κάτι νά 

το δωσης στο συμμαθητή σου, πού σέ προετοιμάζει,
, —Σήμερα ενεκα τής απεργίας τά μαγαζιά είναι κλει­

στά, αύριο θά τού πάρω κάτι τι, ευχαριστώ κύριε, είπε μέ 
μισό χείλι. r
τ ~ Εκαΐάλαβα, αγόρι μου, ότι αύτά πού σοΰ έδωσα 

είναι λίγα καί δέν ευχαριστήθηκες, πάρε ακόμη τρείς χιλιά­
δες δραχμες. Λ
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—Σάς ευχαριστώ, κύριε, αλλα πεστε μου πώς λεγεσθε 
να το πώ στό σπήτι μου μη νομίσουν οτι έκλεψα τα λεφτα 
αΰτά. „

—Πες παιδάκι μου στο σπήτι σας οτι σου ταδωσε ο 
Έκμέλ Μολλά ό Τούρκος πού ήλθε από τή Πόλι στό Ρέ- 
θνιινο. „

—Σείς εισθε τό λοιπόν ό γραμματισμένος πούλεγαν 
χθες τό βράδυ στό σπήτι μας πώς ήλθατε από τή Πόλι; 
Τότε δώστε μου παρακαλώ μια κάρτα σας να πιστεΰσουν οτι 
σείς μου δώσατε τα λεφτά αυτά. ν ,

—Καλά, αν δε σου δώσω κάρτα μου γιατι δε θα το 
,πιστεύσουν;

Τό παιδί έγινε κατακοκκινο και δεν ήθελε ν απάντηση, 
τό βίασα, τού ύποσχέθηκα να τού δώσφ τή κάρτα μου 
κι’ άλλα χρήματα καί τότε κυττάζοντας τή γή κατακοκκινο
SITES. W rsr

__Τα χρήματα είναι λίγα για ενα γραμματισμένο άν­
θρωπο σαν καί σάς, για τούτο οί γονέοι μου δε θά τό πι- 
στεύσουν !

—Πάοε παιδί μου τή κάρτα μου, πάρε ακομη δυο χι­
λιάδες δραχμές καί να μου χαιρετάς τούς γονέους σου, είπα.

— Ευχαριστώ, κύριε, χαίρετε, χαίρετε. _ „
Μια παρόμοια ιστορία είχα διαβάσει κάποτε πώς εγινε 

τού Χαρούνουρ Ρασίτ στό βιβλίο «Χίλιες μια νύκτα» πνεύ­
μα παιδικό γεμάτο ευφυΐα, παράξενο δε πώς έμεινε μετα- 
ξεταστέο!

Στην Αγγλία υπάρχει εγκύκλιος σ ολα^τα σχολεία να 
ειδοποιούν τό υπουργείο τών Εξωτερικών όταν θα τύχη 
να βρεθή παιδί μέ μεγάλο πνεύμα. Το Υπουργείο προτεί­
νει τού μπαμπά ή τού κηδεμόνα τού παιδιού αν δεχεται 
ν’ άναλάβη τό κράτος να τό μορφώση και το καμη ενα δι­
πλωμάτη. 'Αν τό Ρεθεμνιωτάκι θά ήτο στήν Αγγλία δεν 
θπάρχει αμφιβολία ότι μιά τέτοια πρότασις θα γίνετο για 
τό παιδί αύτό. ,

Πήγα στήν αίθουσα τών Τριών Ιεραρχών, γεματη
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Xv^Q^ ^’^ συμπεριλαμβανομένων xal κλη- 
S ' Λ >X' -^^λάκης ιστορικός είχε τήν εύγε- 
Χ ^ να ^ συστήση στο πυκνό ακροατήριο Έδωσαν 

τη διαλεξι μου η οποία διήρκεσε 50 λεπτά της ώρας έδέ 
χ§ηκα τα συγχαρητήρια δλων οΐτινες εσχον τήν εξαιρετική 
^Τ ν“ ^ ^«Λέσουν νά διαβ.β&ω καί f ΧΧ 
των τηναδελφικη αγάπη καί χαιρετισμό ‘στους Τουοκο? 
δ?άλεί τΐίς ^^ πρ“Υμα τ0 0ποϊο εκαμα· Άπό2 τή 
διαλεξι μία κυρία με παρεκάλεσε να πάω νά διαβάσω αία 
επιγραφή που είναι πάνω από τή πόρτα του σπητιοΰ της 
ζα^τάν^α Τ?^ 7° Υρ“μμέν? ^έ γράμματα πού ώμοία 
ςαν ταντελα η ξομπλια τού σκαλιστή του μαραγκού 
πλειΓι™ ^^ζ^0’ ^το ή παλαιό τουρκική γραφή^ίχε 
πλεια μπροστά δυό τρεις σειρές ποίημα κι’ ηύχεΤο 
σπητι αυτό νά μή μπουν τά δ,τι περιείχε το κουτί IT 
χαρισεν ο Ζεύς εις τή Πανδώρα! κι’ άπό κάτω Τ ' 
μ3θ“ ’ί θ^ ^“ς ^λεΥε θτι το κτίριο αύτό ήτο περί^υ 

χρονων! υ περίπου
, Τ°. β?0^ “’φίλοι με περιποιήβηκαν σ’ ένα Ζυβεστια 

τορα, το οποίον είχε μώ πόρτα δπισδεν, &ύ  ̂Χ“£ 

τήν περί άπεργίας άποφασ?
Ολα τα τραπέζια ησαν γεματα φαγητά, πιοτά,η ή κουζίνα 

τηγάνιζε σκότη ή σκάρα έψηνε μπριτζόλες καί VZ τά 
γκαρσόνια δε προκαναν νά πηγαίνουν στού- ψαρ^α’ Τα 
σερβέρνουν, ένα δλόκληρο Χ 
κρο μαγαζί κείνη τή βραδυά τής γενικής απεργία? -Χ 
τρικούβερτο γλεντι μέσα σε μιά αγάπη ειλικρινή Λ 
μίνη από κάβε είδους ^Λ.ήρ^Χ^  ̂
κι η Λ>μησι της δέν δά σβυστή γιά πολλά χρόν,α ’Α«ο
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ΔΙΑΔΡΟΜΗ ΡΕΘΥΜΝΟ — ΗΡΑΚΛΕΙΟ

Μέ τές καλλίτερες τών εντυπώσεων για τούς Ρεθυ- 
μνίους και το Ρέθυμνο πήγα με τους φίλους μου συντα- 
ξειδιώτες στο σταθμό του λεωφορείου. Βλέπω πολλούς φί­
λους μεταξύ των οποίων ο κ. Λυκούργος Καφφατος, ο κ.. 
και ή κ. Κανακάκη κι’ άλλοι. Αποχωρίζομαι από ανθρώ­
πους ιππότες, αληθινούς gentlemen τούς οποίους ήγάπησα,. 
έξετίμησα για τό καλό τους χαρακτήρα, και κείνοι λυπημένου 
μου δίδουν τό χέρι τους τό όποιο ήτο κρύο, το πρόσωπο 
από λύπη άκεφο, ευχόμενοι όλοι παν τό καλό για μενα.

Τό λεωφορείο ήτο πολυτελέστατο, καινούργια αγορα­
σμένο, ήτο τό πρώτο ταξείδι που εκανε κι ο σωφερ, αναλο- 
γως τού αυτοκινήτου ήτο τελειος άνδρας, ανάστημα αψηλό,, 
στήθος διπλό, χέρια καί μπράτσα χονδρά σε βαθμό πού κι' 
αύτό τό μοτέρ τού αύτοκινήτου τα φοβήτο, βλέμμα όξύ,. 
μάτια φωτιά, μέ λίγα λόγια ένας μνημειώδης άνθρωπος. 
Πολλοί επιβάτες είχαν μαζύ των κιβώτια τα όποια ήθελαν 
να τα βάλουν πάνω από τό αυτοκίνητο πού ήταν βαλίτσας 
άλλ’ ό σωφερ δεν δέχεται διότι θα χαλούσαν οί μπογιάδες 
τού αύτοκινήτου οί όποιοι πραγματι γιάλιςαν σα καθρέ- 
πται. Βλέπετε ότι ό σωφέρ ήτο μερακλής άνθρωπος καί 
πριν από όλα κύτταζε τό λεωφορείο του. Ό καιρός ωραίος 
άλλ’ ή ζέστη ήρχιζε νά γίνεται αισθητή κι’ ή διαδρομή 
ήτο διαρκείας 3 έως 3 1)2 ώρες. Σ’ όλο τό ταξεΐδι βλέπα­
με τό θέαμα τό όποιο είχαμε δή στη διαδρομή Χανια Ρέ­
θυμνο. Κάμπους, λειβάδια, βράχους^ χωράφια, μπαχτσεδες 
καί πεδιάδες περνούσαμε, κάπου καπού σταματούσαμε σε 
χωριουλάκια, άλλοι κατέβαιναν κι άλλοι ανέβαιναν εις το- 
λεωφορείο. "Ενα πήγαινε κι’ έλα κάνει ό άνθρωπος στη 
ζωή του, έως δτου κάμει τό μεγάλο ταξείδι^ τού παομου το 
όποιο δεν έχει γυρισμό, πασαπόρτι μόνο για να πάη πέρνβι 
στό τέλος καί κεί πλειά κλείει τη πορτα κι αφήνει τα κλει­
διά σ’ άλλους. Ένα μεγάλο όνειρο είναι ή ζωή λέγει δ ένας.
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" “/m™ ί^^0 ^^ 3 “^θ^ μιά μεγάλη ψευτιά λέγει 
ενας ^Λος ενα μεγάλο τίποτε επιμένει άλλος και με ολ’ 
«υτα οανθρωπος δεν μπόρεσε μέχρι σήμερο νά κορέση τή 
φιλαυτία του, θελει και θέλει και θέλει.... και τό παοά- 
ςενο είναι πού τα τι θέλει δέν τελειώνουν! Τήν ματαιό­
τητα τής ζωής εν περιλήψει τή βρίσκω σε μιά μεζαρόπετρα

?!°,νβλ'ωνεΐακ0υ υπαλλήλου στο νεκροταφείο του Κα- 
«ατζα Αχμέτ στο Σκουτάρι κι’ είναι ή καλλιτέρα περιγρα- 
Τ?Τ θ™^ ειδα κ«ιδιάβασ« μέχρι σήμερο. «Κύτταξε, 
παραδειγματίσου, μη διδης σημασία στή ζωή, αγάπα τή δι- 
παιοσυνφ βοηθει τους αναξιοπαθοΰντας, μή φοβάσαι τό θά­
νατο» Ωραία λόγια να λέγωνται καί πολύ ωραιότερα δταν 
εφαρμόζονται! * y

Περάσαμε από ένα μικρό χωριουλάκι τό όποιο λέγεται 
«Μαχαιρους» και, καθώς πληροφορήθηκα από τούς επιβά­
τες του Λεωφορείου στό συμμοριακό πόλεμο στό χωριουλά- 

sZn^T^1 πυ^σαν ^επιτυχώς εναντίον του 
Σοφοκλή Βενιςελου. Στο χωρίο Δαμάστα μπροστά στό 

δρόμο υπάρχει ενα μεγαλοπρεπή μνημείο, έργο του φίλου 
γλυπτου κ. 1 ιαννη Κανακάκη, μέ τα ονόματα των 32Φέκτε- 
λεσ™ων υπο των Γερμανών κατά τήν κατοχήν του νω- 
ριου. Το μνημείο τούτο είναι ένα μικρό Πάνθεο των Πα- 
αίσιων με μεγάλη έμπνευσι, Κοντεύομε νά πλησιάσωμε στό 
Ηράκλειο, μια ανυπομονησία, μία ανατριχίλα κατέχει δλο 
μου το κορμί, αρωτω τόν_ εαυτό μου, άρά γε θά γνωρίσω 
τη αολ., που, γεννηβηχα; άρά γε δ Α ζή ; ίρά γε ίό ^ 
μας στέκει η γκρεμίστηκε από τό βομβαρδισμό; τέτοιες 
σκέψεις περνούν απο τό νοΰ μου καί είμαι μέσα σέ αιά ά- 
καθοριστη ψυχολογική κατάστασι. Βλέπω τό Γιοΰχτα μέ τή 
κεφαλή τού Δία καί συλλογίζομαι από ποιο μέρος τού Ή 
•ρακλειου φαίνεται καλλίτερα τό βουνό τούτο, τί είναι τό 
καινούργιο λιμάνι που γινηκε, τί έγιναν οι έπτά μπαλτάδες 
και έτσι ειδών ειδών πραγματα κυριεύουν τό νοΰ μου

Έξαφνα φάνηκε από μακρυά τό Ηράκλειο ή σιλουέτ- 
τα του, η θυμησι μου τώρα πηγαίνει πολύ μακρυά στήν 
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ιστορία τής άλώσεως του από τούς Τούρκους, 22 όλόκλη- 
ρα χρόνια το Ηράκλειο ήτο πολιορκημένο από τούς Τούρ­
κους οι όποιοι πολεμούσαν με τούς Βενετσάνους, τούς Χρι­
στιανούς κατοίκους και με τα Γαλλικά στρατεύματα τα ο­
ποία είχεν άποστείλη ό Λουδοβίκος 14ος. Ό Σουλτάνος 
εΐχεν έκνευρισθή απ’ αυτή τη κατάστασι κι’ εϊπεν ότι ό­
ποιος τού πή τίποτε για τη Κρήτη θά τον θανατώση. Την 
17 Σεπτεμβρίου 1669 οι Βενετσάνοι παρέδωσαν το 'Ηρά­
κλειο στό Βεζύρη Κιοπρουλοϋ Φαζήλ Πασά κι’ έτσι συνε- 
πληρώθη ή κατάληψις τού νησιού. Τώρα πώς νά τό πούν 
στό Σουλτάνο πού θάκοβε τη κεφαλή αύτινού πού θά τού 
τό έλεγε ; "Οταν τού πήγαν τό φαγητό, στό σαχάνι είχαν 
χαράξει αυτές τις λέξεις: «Σαγάν άλτινδά τιρίτ μπίν σεκ- 
σεντέ φέτχ όλουντού καλεύ Κάντια Γκιρίτ» ήτοι ύπό τό 
σαχάνι βρίσκεται τό φαγητό τιρίτ, εις τό 1080 (1669 ν. η.) 
κατελήφθη τό φρούριον Χάνδακος Κρήτης. Ό Σουλτάνος 
τό διάβασε, φώναξε τούς υπουργούς του κι’ έμαθε τά κα­
θέκαστα.

Ή Τουρκική διοίκησις διήρκεσε 230 χρόνια, σ’ όλο 
αύτό τό διάστημα έπανάστασι σ’ έπανάστασι έκανε ό Χρι­
στιανός πληθυσμός εναντίον τής Τουρκικής κατοχής, τό 
1900 ή Κρήτη άνεκηρύχθηκε ύπό τών Μεγάλων Δυνάμεων 
αυτόνομος ύπό τήν υψηλή κυριαρχία τού Σουλτανου, τά ύ- 
ψηλά κυριαρχικά δικαιώματα έγιναν ύψηλά επικυριαρχικα, 
κατόπιν μόνον επικυριαρχικά καί το 1913 ή Κρήτη ενώθη­
κε με τήν Ελλάδα. "Ολ’ αυτά τά θυμήθηκα σά νά διάβαζα 
μία ιστορία ανοικτή.

Τό λεωφορείο τρέχει, ή βενζίνα τό σπρώχνει μ^ όλη 
της τή δύναμι, ή πόλις τού Ηρακλείου φαίνεται πλειά κα­
λά, ξεδιακρίνω τά καμπαναριά τού 'Αγίου Μηνά, αψηλές 
οικοδομές, φουγάρα έργοστασίων, μεγάλο λιμάνι, τό νησάκι 
τή Δία και μιά θάλασσα μπλέ σάν τον ουρανό. Περνούμε 
τή παλιά πόρτα τών Χανιών, μπαίνουμε πλειά στή πόλι, 
μιά ανατριχίλα μέ πιάνει, μιά συγκίνησι και χαρά μέ κατέ­
χει, βιάζομαι νά φθάσωμε στό σταθμό τού λεωφορείου. Τό 



= 76 =

λεωφορείο τρέχει σαν αεροπλάνο, περνούμε τη Πλατειά 
Στράτα και έπί τέλους φτάσαμε στο παληό Στρατώνα πού 
είναι δ σταθμός τού ότομπούς. Ένα σωρό άνθρωποι πε- 
ρίμεναν έκεϊ να χαιρετήσουν τούς συγγενείς και φίλους των 
οι όποιοι έφθαναν με χαρά νά πάνε στα σπήτια τους. Ε­
μάς τούς ξενητεμμένους ποιος νά μάς πή τό καλώς Πορί­
σατε; αλλα και σ αυτό πταιω εγώ ο όποιος δεν αρέσω 
νά ένοχλφ κανένα, εξηγούμαι. Πριν νά φύγφ από τό Ρέ­
θυμνο, δ Ξενοδόχος μού εϊχεν έμπιστευθεϊ δτι τού είχαν 
τηλεφωνήσει δύο φορές απ’ τό Ηράκλειο νά είδοποιήση 
πότε θάφευγα από κεϊ, διότι έπρόκειτο επιτροπή νά έλθη 
νά με παραλαβή μακρά τού Ηρακλείου. Εγώ τον παρε- 
κάλεσα νά μη τηλεφωνήση διότι δέν ήθελα νά γίνφ αιτία 
να ταλαιπωρηθούν άλλοι γιά μένα. Ό αναγνώστης βλέπει 
οτι το Αχιλλειον μου διεθετε τηλέφωνο τό δποϊο έλειτούρ- 
γει με όλη τή Κρήτη κι’ έγώ δ αχάριστος τό κατηγορώ * 
Φώναξα ένα χαμάλι γεραλέο καί τού είπα νά πάρη τή βα­
λίτσα μου νά πάμε στό ξενοδοχείο Κνωσσός. Μ’ έκύτταξε 
με παράξενη ματιά και σαν ένας καλός ψυχολόγος μού είπε-

—Πόσα χρόνια λείπεις αφεντικό ;
— Από τό 1924, δηλαδή 25 χρόνια.
— Καί βάσταξες νά μήν έλθης από τότε;
— Οί δρόμοι ήσαν κλειστοί καί γι’ αύτό δε μπόρεσα 

νάρθφ πλειά μπροστά.
— Από πού ήρτε ή αφεντιά σου;
— ’Από τήν όμορφη Πόλι.
— Πρέπει νά είσαι Τούρκος τό λοιπός.
— Ναί, έφυγα με τήν ανταλλαγή, είμαι Ηρακλειώτης 

Τούρκος.
— Χίλια καλώς τη βρήκαμε, τη συντροφιά την αξα 

άπον την επαινούσανε οσοι κιάν την επράξα.
— Ευχαριστώ, καλέ μου συμπατριώτη, γιά τή μαντινάδα 

σου, νά πάμε τώρα γιά τή Κνωσσό τό ξενοδοχείο.
— Μπέη μου, τό παλιό αύτό κέντρο πού πήγαιναν δ 

Νομάρχης, ό Δήμαρχος κι’ όλοι οί μεγάλοι, ό Γερμανός 
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τδκαμβ χωράφι, πέτρα σε πέτρα απάνω δέ τούμεινε, και το 
Πάλας στην ίδια κατάστασι είναι. Τό Ηράκλειο δυστυχώς 
δεν έχει ξενοδοχεία τής ανθρωπιάς, ένα μόνο είναι πού λέ­
γεται Κάντια παλάς καινούργιο, καλό και κοντά από δω, 
λίγο παραπάνω είναι άλλ’ αύτό είναι πάντοτε γεμάτο. Πε­
ριμένετε λίγο να πάω ν’ άρωτήσω καί σάς ειδοποιήσω, είπε.

’Έφυγε ό καλός άνθρωπος, μετα μερικα λεπτα γυρισε 
καί μου είπε δτι τό ξενοδοχείο είναι κομπλέ. Από τα λε­
γάμενα του είχα καταλάβει δτι είναι προβληματικό το ζή­
τημα νά βρή κανείς ξενοδοχείο, για τούτο έκρινα ορθό να 
πηλεφωνήσφ' τού φίλου Αρχιμανδρίτη κ. Δημ. Βουρλάκη 
να με βοηθήση. Ό φίλος τον όποιο έγνωριζα άπο τον 
καιρό πού διάβαζε στη θεολογική σχολή τής Χάλκης, είχε 
τή λεπτότητα νά μου στείλη ένα κληρικό φίλο του κι α­
φού άρκετά ταλαιπωρηθήκαμε μεσημέρι πλειά με τη ζέστη, 
βρήκαμε στό παληό Λοντόν πού πήγαινε ό Μπιλάλης—το 
οποίο λέγεται σήμερο Εθνικό—τό βρισκούμενο,^ μια κα- 
μερα πούμοιαζε σαν κούτα κι’ αύτή χάρις σε μια καμαριε- 
ρα πού είχε όνόματι Στέλλα, γυναίκα μέ φαρδια ^ καρδιά 
καί μέ πολύ λεπτά αισθήματα. Τό κορίτσι αυτό είχε βοη­
θήσει τούς συμμάχους στον αγώνα τους εναντίον των 1 ερ- 
μανών καί γι' αύτό τού έδωσαν ένα εγγλέζικο πιστοποιητι­
κό Μού τδδειξε καί μέ περηφάνεια μού είπε δτι έκαμε το 
εθνικό της καθήκο, τό διάβασα πράγματι θερμότατο ητο 
καί τήν συνεχάρηκα γι' αύτή της τη δράσι Πολυ ενεργη­
τικό τό παύμένο τό κορίτσι, κανονίζει τή πλύστρα, τα δω­
μάτια, τά βιβλία, εισπράττει, έξωφλεϊ, τηλεφωνει και προς 
τό βραδάκι κάθηται στήν αυλή τού ξενοδοχείου και τρα- 
γουδεϊ πολύ παθητικά δίστιχα. Μιά μέρα τής είπα δτι ει- 
ναι ερωτευμένη καί τής εύχομαι καλό τέλος, κοκκινησε, χα­
μογέλασε καί στό πρόσωπό της έλαμψε ή χαρα, η φαντα­
σία τού γάμου μέ τές άσπρες λαμπάδες καί τ άσπρο νυφικο.

Ξάπλωσα κομμάτι, ή μέρα ήτο Σάββατο μονή μερα, 
δέν έκρινα σωστό νά πάφ νά ένοχλήσω κανένα κι αφή*» 
τάς επισκέψεις μου γιά τή Δευτέρα. Τή νύκτα τού Σαρρα- 
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του περπάτησα προς τό Μπεντενάκι ίσως δω εκεί κόσμο, άλ­
λα τίποτε, σκοτάδι, μεγάλο σκοτάδι. Έξαφνα βλέπω ένα 
μικρό καφενεδάκι με λίγες καθέκλες άπ’ έξω, κάθημαι, πίνω 
ενα καφέ, ρεμβάζω τ άσπρα θαλασσινά κύματα τά όποια 
είναι προιοντα τών μελτεμιών, θυμάμαι διάφορα περιστα- 
τικα της ζωής μου καί, συγκινούμαι. Ή συγκίνησις αύτή 
μου κατεβάζει ιδεες αι οποίες μέ ξυψώνουν στη ψυχική 
διάθεσι να βγφ στα υψηλα στρώματα τής ιδεολογίας. Τά 
πνεύμα μου είναι ήσυχο ή ψυχή μου εύχαριστημένη διότι 
πραγματοποίησε. την επιθυμία της, τό σώμα μου ελαφρύ σαν 
ενα φυλό ολα μ ευχαριστούν διότι πατώ τό χώμα τής χώ­
ρας που γεννήθηκα τό όποιο ήθελα να δφ τώρα καί τόσα 
χρονιά. Μ ολα ομως αυτά πάλι τό άγνωστο μέλλον έρχε­
ται σαν σκουλικι και τριγά τό μυαλό μου, διερωτώμαι άρά 
γ8 Ρ^θρεσο) ^αναδω πρΙν ν’ άποθάνφ ; Τ’ άσπρα 
μαλλια μου, το αβέβαιο, τό σκοτεινό, τό ακαθόριστο μέλ­
λον με κανουν να διστάζφ νά πφ ναι ή όχι. "Ας ελπίσω 
^ νά μοΰ χάμη τή ^, «λλέως 9ά μαζυ? ^Λ

κ°σ£° Η°νο τη Κρήτη, συγχρόνως εύχομαι νά μή δη 
άλλη επιδρομή το πολυβασανισμένο νησί γιά νά έπουλώση 
τες πληγες του.

Τη Κυριακή τό πρωί πήγα στη πλατεία τών Τριών 
καμαρών και πιστρεφοντας βλέπω στό δρόμο τον παλαιό 
λολ’ίη°ν^τ0 Γ?ργ° ^Λ συνταξιούχο υπάλλη­
λο Εθνικής Τραπεζης, πολύτιμο φίλο, άνθρωπο δστις άγα- 
πα να κανη το καλο, τον χαιρετώ, μού λέγει ότι μεταβαί­
νει στη συγκεντρωσι που θά γίνη γιά τή σύμπτηξι Παγκοη- 
τιου συνδέσμου Ελληνοτουρκικής φιλίας και μέ προσκαλεϊ 
να μεταβφ καί γω. Τον ηυχαρίστησα, τόν συνεχάρηκα κα-

_____— χν. ^^ __”για ένα τέθιο σκοπό 
ο οποίος εξυπηρετεί τα δυο μας έθνη καί τού ζήτησα συν 

δε μπ°ρ“ νά ^^ρεθω έπειδή έδωσα λόγο 
αλλού. Μετά μερικά βήματα βλέπω τό φίλο κ. Χασάν Μπαα 
παζαδε να τρέχη έρχόμενος γιά νά μέ συναντήση, είναι Αΐ 
γυπτιος υπήκοος, μόνιμος κάτοικος Ηρακλείου/ Μέ είδο- 
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ποίησε ότι ήτο στη συγκέντρωσι τής συμπτήξεως του σω­
ματείου, ότι ό κ. Ζουρίδης πήγε κι’ είπε τα τής συναντή- 
σεως μας και ότι άπεστάλη ύπό δλων για νά με προσκαλέ- 
ση στη συνεδρίασι. Έπανέλαβα τά ο,τι είπα στό κ. Ζου- 
ρίδη κι’ έδώσαμε ραντεβού νά συναντηθώμε την έπαύριο· 
το πρωί. Οί κ. κ. Έμμ. Μελισσείδης σοφός νομομαθής και. 
πρόεδρος τής προσωρινής επιτροπής συστάσεως τοΰ σωμα­
τείου κι’ δ Χασάν Μπαμπαζαδέ είχαν την ευγένειαν νά μ’ 
έπισκεφθούν στό ξενοδοχείο μου, τό απόγευμα τής ημέρας 
αυτής.

Περπάτησα στό Ηράκλειο, βλέπω μέρη άγνωστα — 
ριζική αλλαγή συνοικιών συνεπεία βομβαρδισμού τών Γερ­
μανών και μέρη γνωστά, κατεστρεμμένα, ήμικατεστρεμμένα 
κι’ ενίοτε άθικτα. 'Έξαφνα βρέθηκα σέ μιά μικρά πλατεία,, 
τά καλντιρίμια λάλησαν, μιά φωνή βραχνή ακούστηκε ; 
Πλατεία Σεϊτάν όγλού ! Στέκω καί δε μπορώ νά προσανα- 
τολισθώ, πέτρες, χώματα, λάσπες, τούβλα, ένας λάκκος πού 
δείχνει νά είναι θεμέλια νέου κτιρίου πού πρόκειται νά 
κτιστή επισύρει τή προσοχή μου, άρωτώ τούς έργάτες κΓ 
ανακαλύπτω δτι ένα δλόκληρο τετράγωνο 7—8 μαγαζιά 
5-6 σπήτια εντελώς δεν υπάρχουν, κατεστράφησαν από τό 
βομβαρδισμό. Οί έργάτες με βεβαίωσαν δτι τή μεγαλειτέρα 
βόμβα οί Γερμανοί τήν έρριψαν γιά νά καταστρέψουν τόν 
"Αγιο Μηνά, αστόχησε δμως, έπεσε σ’ αυτή τή περιφέρεια 
καί γι’ αυτό είναι δλο τό παληό τετράγωνο καταστρεμμένο. 
Θυμούμαι τά γκρεμισμένα σπήτια, παμπάλαια μερικά με 
καφέσα γιά νά βλέπη ή Τούρκισσα πούκανε χαρέμι τό δρό­
μο καί νά μή τή βλέπουν, τά μαγαζιά ξπό κάτω από τά 
σπήτια χωματένια, τά βράδυα γιά νά κλείσουν τά μαγαζιά 
αυτά πού έβαζαν σανίδες ψιλές με αριθμούς 1, 2, 3 κτλ. 
έπειτα περνούσαν πέρα γιά πέρα ένα μακρύ στρογγυλό σί­
δηρο καί στή μέση ένα πανάρχαιο λουκέτο, τό όποιο σή- 
μερο μπορεί νά χρησιμοποιηθή γιά μιά μικρή βόμβα! Σκέ­
πτομαι δτι ενδεχόμενο κι’ αύτά νά ήθελαν ν’ ακολουθήσουν 
τή μόδα, νά γίνουν με μπετόν αρμέ, με ώραίες κολόνες, με
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Εμορφες πρόσαψες καί γι’ αύτό το σκοπό να γκρέμισαν εύ­
κολα. Ποιοι άφεντικοί τα περιμένουν ; ποια ώραϊα κορίτσια 
να κάθωνται στα μαγαζιά να κεντούν; τί ώραϊα καναρίνια 
στα κλουβιά νά κελαϊδοΰν; Αύτά δλα θυμήθηκα καί γι’ 
αυτό έξομολογοΰμαι δτι ή λύπη μου μετριάσθηκε κι’ είπα 
σε πειράζει.
, Κατεβαίνω γιά τό λιμάνι, περνώ τό Βεζήρ τσαρσή πού 
ήσαν τα, καλλίτερα κτίρια από άποψι πολυτελείας κι’ οικο­
δομής, έκεϊ ήσαν αί Τράπεζες, εταιρείες, πρακτορεία ναυτικά, 
Προξενεία Ξενοδοχεία σάν τά καλά των Αθηνών, καφενεία 
και τί να δφ; ερείπια επί ερειπίων. Τό ξενοδοχείο ή «Κνωσ- 
σος» διατηρεί μόνο τά μοζαΐκ στό καλντιρίμι με την έπιγοαφή 
«Ξενοδοχεϊον η Κνωσσός» τά μπιλάρδια της, τά ώραϊα'πιά­
τα, κουταλια, τραπεζομάντυλα, απάνω τό Ξενοδοχείο μ’ δλα 
τα κλινοσκεπάσματα, λαβαμπό κτλ. δλ’ αυτά ένας πραγματι­
κός πλούτος εξηφανίσθησαν γιά πάντα. Τ’ άλλο ξενοδοχείο 
Παλάς,αι Τράπεζες Εθνική, Ίονική, Αθηναϊκή, αί ώραϊες 
οικοδομές που καθηντο οι πλούσιοι ύπέστησαν τη τύχη τοΰ 
ξενοδοχείου «Κνωσσός». Σ’ αυτή δμως τη θέα δε βάσταξα 
κι είπα ολοφάνερα: «Ποινή θανάτου σ’ δποιο ήτο δ αίτιος 
αυτής τής τραγωδίας». Πράγματι μιά μεγάλη τραγωδία εί­
ναι, κρίμα τα κτίρια καί τούς ίδιοκτήτας πού τά είχαν.

Περπατώ^ αλλά με μεγάλη δυσκολία διότι τό νερό τοΰ 
Ηρακλείου τό οποίο μ’ έμεγάλωσε, μ’ έθρεψε, με πάχυνε 

τώρα δυστυχώς μου ήλθε βαρύ, με πρίσκει, δε μπορώ” νά 
χωνευσφ, τό φαγί κάθεται σάν ένα βάρος στό στομάχι μου 
Κάθησα στό καφενείο «Κέντρον»-τό κτίριο αύτό ήτο πα- 
λαιά δικό μας-λέγω στον ιδιοκτήτη τό παράξενο αύτό φαι­
νόμενο! μου φέρνει εν’ άλλο νερό πού τό φέρνουν από τό 
χωριό Δαφνές, τό πίνω πράγματι ήτο ελαφρύ και χωνευτικό 
Χάρις σ’ αύτό τό νερό μπόρεσα κι’ έφαγα τά καλά φαγητά 
τοΰ Σεβασμιωτάτου Μητροπολίτη κ. Ευγενίου Ψαλλιδάκη 
τοΰ Πανοσιολ. Αρχιμανδρίτη κ. Δημ. Βουρλάκη, τών φίλων 
κ. κ. Ιωσήφ Χατζηδάκη μηχανικού, Χασάν Μπαμπαζαδέ 
εμπόρου καί τών αδελφών κ. κ. Γαλενιανοΰ. Μπαίνω στά 
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«στενά σοκάκια και σοκακάκια σε πολλά μέρη βλέπω χαλά­
σματα αλλά τά περισσότερα υπό κατασκευή, χαίρω διότι 
μιά πυρετώδης κίνησι ήρχισε γιά νά έπισκευασθή ή πολι­
τεία ή οποία τη Βενετσιάνικη εποχή έλέγετο Χάνδακας, έπι 
Τουρκοκρατίας Κάστρο και μετέπειτα Ηράκλειο λέξις παρ­
μένη από τό παλιό επίνειο τής Κνωσσοΰ πού λέγονταν Ή- 
■ράκλεια.

Έπεσκέφθηκα δλους τούς γνωστούς στά σπήτια, στά 
γραφεία των, πολλούς δε μπόρεσα να δω διότι ήσαν στ 
αμπέλια απασχολημένοι με τές σταφίδες των, παντού είδα 
καλή ύποδοχή, κατανόησι μεγάλη, όλοι θιασώται τής φι­
λίας των δύο λαών μας καί γιά τούτο πρώτοι οι 'Ηρα­
κλειώτες ίδρυσαν τον «Παγκρήτιο σύνδεσμο Ελληνοτουρ­
κικής φιλίας» με σκοπό τή σύσφιγξι τών φιλικών σχεσεων 
μεταξύ τού Ελληνικού και Τουρκικού λαού ιδίως δε τών 
μεταξύ τών εκ Κρήτης καταγόμενων Ελλήνων καί Τούρκων 
πολιτών. Ό σύνδεσμος αύτός έχει συσταθή από δλες τες 
τάξεις, αδιακρίτως πολιτικών φρονημάτων, συνέπεσε δε ή 
σύστασίς του νά γίνη τήν ήμέρα τής άφιξεώς μου στό Η­
ράκλειο. Στό πρακτικό τής ίδρύσεως που μού έδωσαν ένα 
αντίγραφο έχουν υπογράψει δλοι οι έκλεκτοι κυριοι, δεν 
είδα δμως κανένα δνομα τού ώραίου φύλου !

Έπεσκέφθηκα τό φίλο κ. Κ. Λιναρδάκη επιχειρημα­
τία στό κοιτώνα του διότι ήτο αδιάθετος, μού ωμιλησε με 
ζηλευτή θερμότητα γιά τή Κρητική αγάπη καί με πληροφό­
ρησε δτι προ 2 μήνες ήτο στή Ρόδο, εκεϊ συνάντησε το 
συμπατριώτη μας Χουσεϊν Κουτσιζαδέ ό όποιος μόλις τον 
εϊδε τόν αγκάλιασε καί μέ κλάματα τού είπε δτι ό ποθος 
του είναι νά έλθη στή Κρήτη νά πεθάνη. Ο κ. Λιναρδά- 
κης απ’ τό κρεββάτι τού αρρώστου μού διηγείτο τάς λε- 
πτόμερείας τής συγκινητικής αύτής σκηνής καί πρώτος έκεϊ- 
νος έδάκρυσε.

Ό τύπος μέ τάς πλέον θερμάς εκδηλώσεις άνέφερε τά 
τής άφιξεώς μου καί πολλοί φίλοι καί γνωστοί μέ παρε- 
κάλεσαν νά δώσω διάλεξι όπως έδωσα στά Χανιά καί στό
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Ρέθυμνο. Συνεφωνήσαμε να δώσω διάλεξι στη λέσχη με 
θέμα «Η αγάπη ύπό τάς σπουδαιοτέρας μορφάς της». 'Ο 
Μητροπολίτης άπουσιάζων στα χωριά, δ Πρωτοούγγελός 
του Αρχιμανδρίτης κ. Δημ. Βουρλάκης με σύστησε στο- 
κοινό τό όποιο ήτο άρκετό. Ή διάλεξι μου συνεχίσθηκε 
και την επομένη διότι πραγματεύετο πλήν των σπουδαιοτέ- 
ρων μορφών τής αγάπης, τον έτερόφυλον έρωτα, την ίστο-

Κνωσσόζ. Ο θρόνος τον Μίνοτος.

ρική έξέλιξί του, τάς ήθικοδικαστικάς οργανώσεις, τη μυθο­
λογική γενεαλογία του έρωτος, τον Πλατωνικό έρωτα, τά 
θέλγητρα του κάλλους, τη σύνθεσι του έρωτικοΰ αισθήμα­
τος, τήν ερωτική έξέλιξι, τούς ερωτικούς γάμους καί τόν 
άντικειμενικό σκοπό τού έρωτος.

Πήγα στο Μουσείο τό όποιο ανέκαθεν ήτο πάρα πο­
λύ πλούσιο λόγω των αρχαιολογικών πηγών Κνωσσοΰ καί
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Φαιστού, αλλά δυστυχώς πολύ ολίγα αντικείμενα είδα. Ά- 
ρώτησα και μου είπαν δτι για να γλυττώσουν τ αρχαία 
από τούς Γερμανούς τάκρυψαν στα υπόγεια τού Μουσείου 
κι’ άκόμα κεί μένουν. Πήρα ένα οδηγό Κνωσσοΰ τού I. D. 
S. Pendlebury με διάφορα τοπογραφικά σχεδία και πολλές 
πληροφορίες μεταφρασμένο από Νικ. Πλάτωνα και με το 
λεωφορείο τής γραμμής πήγα στη Κνωσσο. Είδα το μεγά­
λο και μικρό ανάκτορο τού Μίνωος, το βασιλικό θρονο, 
τά βασιλικά διαμερίσματα, τη βασιλική επαυλι, το Καρα- 
βανσεράύ με τό ποδόλουτρο, τές φυλακές, τους βωμούς, τα 
γιγάντια πιθάρια, τές τοιχογραφίες του Βασιληα - Αρχιε­
ρέα Δελφίνια, ταυρομαχίες, κροκοσυλλεκτη, Μινώταυρου 
κτλ’ Όφείλω νά πω δτι αν δεν είχα τό βιβλίο^ αυτό δεν 
θά καταλάβαινα πολλά πράγματα, πράγματι ειναι^ τελειο 
σύγγραμμα μέ τές φωτογραφίες του, τό γυαλιστερο χαρτι 
του καί τά σχέδιά του. Τήν ώρα πού περιεργαζόμουνα ολα 
αύτά τ’ αρχαία ήλθε κι’ ένας όμιλος Γάλλων φοιτητών 
οί όποιοι πολύ ωφελήθηκαν άπό τές πληροφορίες μου τες 
όποιες δέν είχε ένα Γαλλικό παληό βιβλίο που εφεραν μα­
ζί τους. ,

Είδα τό καινούργιο λιμάνι, πράγματι αξιοθέατο πραγ- 
μα, ένας αληθινός κολοσσός δ όποιος χωρεϊ κάμποσες ντου­
ζίνες βαπόρια μέσα του, ένα μεγάλο Σουηδικο με φριγιδερ 
ήτο κι’ έφόρτωνε κασάκια φρέσκα σταφυλια για το εξωτε­
ρικό, μόλο πού πλησιάζουν τά βαπόρια μικρομέγαλα, μια γε­
νική άλλαγή βλέπω. Ό πρωτόγονος Βενετσανικος φάρος στε- 
κει καί μάλιστα τό λιμάνι τό καινούργιο τον εχει επιδιορ­
θώσει, επίσης στό Βενετσάνικο τοίχο στεκει η πλακα με 
τό σχήιια τής Βενετσάνικης Δημοκρατίας το λιοντάρι. Είναι 
τό ένα από τά δύο Βενετσάνικα σημάδια πουμειναν διότι η 
πόρτα τού Λαζαρέτου μέ τές καλλιτεχνικές ανάγλυφες πα­
ραστάσεις κι’ ή Βενετσάνικη λέσχη τό καλλιτεχνικο κτίριο 
δλο μέ μάρμαρα δέν υπάρχουν πλειά. , ζ

Πέρασα άπό τό πρώην ιστορικό Βεζυρ τζάμι και ση- 
μερο εκκλησία 'Αγίου Τίτου ήκουσα ψαλμωδίες, πλησίασα
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—τού κτιρίου αύτού ώς και τών άλλων, ένδεκα τζαμιών 
πού ήσαν στη πάλι μέσα οι βρύσες είναι γκρεμισμένες καί 
τα περιστέρια πού άφθονούσαν δεν υπάρχει ίχνος —είδα άν- 
δρες, γυναίκες καί παιδιά να προσεύχονται το Θεό. Βλέπω 
τές γυναίκες χωρίς κάλτσες, φουστάνια κοντά, ντεκολτέ μα­
νίκια καί λαιμά, θυμήθηκα ότι το ντύσιμο αύτό είναι ε­
νάντιο τών Χριστιανικών αρχών αί όποΐαι έντυσαν τή γυ­
ναίκα με ρούχα καί το πνεύμα μέ μυστικισμό. Μολαταύτα 
το ντύσιμο τής γυναίκας αύτό κι’ ή είσοδός της στην έκ- 
κλησία μέ τέτοιες τουαλέτες έπεκράτησε παντού καί κανείς 
δέν μπορεί να τής έπιβληθή κι’ άλλάξη ντύσιμο. ΤΑρά γε 
πού ν’ άποδοθή αύτή ή νίκη τοΰ ωραίου φύλου; στό γεγο­
νός δτι σήμερο αί γυναίκες είναι περισσότερες από τούς 
άνδρες ή δτι οί φεμινισταί άνδρες έκαμαν πλειοψηφίαν ; 
Ας παραδεχθώμεν δτι ή δευτέρα εκδοχή φαίνεται να είναι 
πλειά πιθανή διότι πολλοί ισχυρίζονται δτι άγαμοι άνδρες 
συντηρητικών αρχών αφού παντρέφτησαν έγιναν πολύ μον­
τέρνοι καί σύμφωνα μέ τούς δρους τού μοντερνισμού διευ­
θύνονται από τές γυναίκες των σήμερο! Όραΐα, άς άπο- 
δόσωμε τή νίκη αύτή εις τα θέλγητρα τού κάλλους καί 
στα λεπτά αισθήματα τής γυναικείας ψυχής. Αλλά διά τό 
κλήρο ό όποιος δεικνύει ανοχή τί νά ύποθέσωμεν ; δτι κι’ 
αύτός έγινε φεμινιστής; Εάν αύτό είναι ή αίτια είναι πολύ 
πιθανόν προσεχώς νά γίνουν αί γυναίκες παπάδες, ιερείς 
κι’ αρχιερείς !

"Ολοι ξέρομεν έκ πείρας δτι ή καλλιτέρα εποχή τής 
ζωής μας είναι ή σχολική, δέν έχομε νά σκεφθοΰμε τίποτα 
παρά μόνο τά μαθήματα μας, άλλοι φροντίζουν γιά τά 
ρούχα, τά δίδακτρα κτλ. Γιά νά ζήσω λοιπόν μερικά λεπτά 
τής ώρας μέ τή θύμησι αύτής τής εύχάριστης ζωής πού πέ­
ρασα—τής όποιας τήν αξία καταλαβαίνω σήμερο πού τήν 
έχασα —πήγα στό λύκειο «δ Κοραής» τού αειμνήστου Περ- 
δικάρη νά δφ τά δωμάτια πού διάβασα, τό τοίχο πού 
σπούσαμε γιά έκδίκησι τά μελανοδοχεία μετά τάς εξετάσεις, 
τήν αύλή γιά τή γυμναττική τή σουηδική τήν δποία πρώτη 
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φορά στη Κρήτη μαθαίνομε μεΐς τού Λυκείου από τον 
αείμνηστο Τζοβενή κτλ. Πολύ λυπήθηκα όταν είδα δτι τό 
μεγαλοπρεπή κονάκι που ητο ολοκληρο λύκειο το πομι- 
νάρι τού παλαιού πλούτου—είχε γκρεμίσει έν μέρει καί κατ’ 
ανάγκη τό λύκειο είχε μεταφερΰή λίγο παραπάνω σ’ ενα 
άλλο κτίριο. Πήγα ητο ήμερα εγγραφής μαθητών, βρήκα 
νέους καθηγητές με δρδσι, μου ανέπτυξαν τάς προόδους τού 
λυκείου καί πολύ ευχαριστήθηκα μανθάνων ευχάριστα νέα 
σχετικώς με την έξέλιξι του. Τα δωμάτια ήσαν άνω κάτω 
διότι έκαναν σοβάδες μπαντανάδες κτλ.. Ευχήθηκα ευδόκιμο 
μέλλο κι’ άπεχωρίσθηκα με χαρά γιά δ,τι είδα.

Μέ τό φίλο κ. Σήφη Χατζιδάκη πήγαμε στών Χανιών 
τη πόρτα στο Γιαλί κιόσκι, είδα μεγάλες αποθήκες σταφί­
δες καί έγκαταστάσεις πού μέ το θειάφι πού καιεται ή στα­
φίδα γίνεται χρώμα κεχριμπάρι, σέ μια άλλη αποθήκη εί­
δα ενα σωρό γυναίκες, κορίτσια πού σέ μεγάλους πάγκους 
καθαρίζουν τά σταφύλια βγάζοντας με τό ψαλίδι τά σαπη- 
μένα, τά βάζουν σέ όμορφα κουτιά σκεπασμένα μέ χαρτί 
φαντεζί καί στο βαπόρι μέ φριγιδέρ γ^ά τό Λονδίνο. Μό­
λις τά κορίτσια μάθανε δτι ήμουτα Τούρκος, τό ένα έλεγε 
«Άϊδίνι καί πάλι Άϊδίνι», τό άλλο σιγά σιγά τό τραγούδι 
«Κονιαλίιμ μπέν> μιά φωνή ήρχετο στ’αύτιά μου «Βουρλά 
καί πάλι Βουρλά», δλ’ αυτά τά πλάσματα κείνη τη ν ώρα με 
τή μνήμη ήσαν στά μέρη πού γεννηθήκανε κι είδανε κα­
λές μέρες. Μεγάλη άρρώστεια πράγματι ή νοσταλγία, είναι 
αίσθημα πολύ Ζωντανό τό όποιο επιφέρει τή μελαγχολία 
στον άνθρωπο πού θέλει νά ζή στή πατρίδα του, εντελώς 
αντίθετο σ’ αυτούς πού πιστεύουν τή διδασκαλία ■ ubi bene 
ibi patria» δπου είναι καλα εκεί είναι ή πατρις.

Προς άπόδειξι τί μεγάλο αίσθημα είναι ή νοσταλγία 
καί τί σχετικές καλές μέρες έζησαν τά δύο στοιχεία Μου­
σουλμάνοι καί Χριστιανοί στή Τουρκία καί στήν Ελλαδα, 
θ’ αναφέρω τή κατωτέρω ζωντανή είκονα τής Σμύρνης την 
οποία είδα τό 1947. Στήν εμπορική έκθεσι τού χρόνου αυ­
τού στή Σμύρνη πήγαν ως έπισκέπται οί κ. κ. Θεμιστοκλής
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Καρακάσης δήμαρχος Καισαριανής Αθηνών καταγόμενος 
από το Καραογλανλή τής Μαγνησίας, ή αδελφή του κ. Με- 
ταξία Δάβλαρη, δ Χρήστος Σγουρίκας καθηγητής, δ Λεω­
νίδας Γογόνης έμπορος Τουρκομερίτης καί δ Χρήστος Άγ- 
γελόπουλος βιομήχανος με τή κυρία του ή οποία κατάγετο 
από τα Βουρλά. Ό Δήμαρχος Σμύρνης παρέθεσε γεύμα 
προς τιμή των και στό γεύμα δ Καρακάσης άρώτησε έάν 
θά τού έπιτραπή νά έπισκεφθή τό σπήτι του στό Καρα­
ογλανλή. Ό Δήμαρχος τού απάντησε καταφατικώς καί με 
τον ξεναγό του Τζελάλ Γκεντσάλπ πήγαν στό χωριό, έπε- 
σκέφθηκε τό σπήτι του ένα ένα τά δωμάτια του όπου τού 
προσεφεραν καφέ και γλυκο. "Ολο τό χωριό πληροφορή- 
θηκε την άφιξι τού γιου τού τσορμπατζή και κάθε ένας έ- 
τρεξε νά τον έπισκεφθή.

Μεταξύ αυτών παρουσιάσθηκε κι’ ένας γέρος δ δποϊος 
βαστούσε τα εμπορικά βιβλία τού Καρακάση τά όποια είχε 
αφήσει στό γραφείο του οταν έφυγε, τού τά έδωσε καί 
κείνος μέ δάκρυα χαράς καί συγκίνησις τά πήρε, τά φίλησε 
και τα ξεφύλλισε. Κατόπι πήγε ένας πολύ γέρος καμπούρης 
μέ μπαστούνι ο δποϊος βαστούσε ένα τορμπαδάκι στό χέρι 
του, αρωτησε αν ζή ο μπαμπάς τού Καρακάση κι’ όταν δ 
γνιος τού είπε οτι πεθανε, εκλαυσε τού έδωσε τό τορμπαδάκι 
και τού είπε αυτολεξεί: ^αυτο είναι χώμα τού Καραογλαν- 
λή να το παρης μαξυ σου και . νά τό χύσης στό τάφο τού 
μπαμπα σου γιατι αλλέως δεν θα ήσυχάση ή ψυχή τού 
τσορμπατζή». Σπαραςικαρδια ητο ή σκηνή αύτή, ποταμοί 
δάκρυα χύθηκαν, αγκαλιάσματα καί φιλιά ακολούθησαν, 
μια μαγευτικια ζωγραφια ριζωμενης φιλίας κι’ εκτίμησης. 
Ό κ. Καρακάσης ήθελε νά φύγη τήν ίδια μέρα, άλλ' ό 
φιλόξενος λαός τού Καραογλανλί δεν τον άφήκε διότι ή­
θελε νά τόν άπολαύση περισσότερο, νά τού πή διάφορα 
περιστατικα τής ζωής τού μπαμπά του, νά έφαρμόση δ,τι 
είδε απο τους παππούς του να τον κοιμήση καί νά τόν τα­
γίση. Τούς περιποιήθησαν δσο ήτο δυνατό τό βράδυ κείνο 
καί τό πρωί οί χωριανοί τούς κατευοδώσανε στ’ αύτοκί- 
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νητο εύχαριστοΰντες τόν Τζελάλ μπέη που τους έφερε τέ­
τοιους επιφανείς συμπατριώτες. Ό δήμαρχος Σμυρνηςκαί 
οι χωριανοί του Καραογλανλί ήλπιζαν οτι θα μετριά.ετο 
ή λύπη των πού έχασαν τέτοιους μουσαφιρεους, μ ένα 

γράμμα πού θά εστελλαν αλλα 
δυστυχώς αυτό δεν ήλθε. Ε­

Ό ενζωνας πον σπα 
το ιταλικό φάτσιο. 

εργον Γιάννη Κανακάκη 
«μετρούν τές στρατιωτικές

γραψαν δμως σε γνωστους 
των άλλους, έμαθαν οτι ε- 
φθασαν σώοι, οτι είναι καλα 
κι’ αύτό τούς ευχαρίστησε. Μια 
μικρά άπόδειξις ποσον οι λαοι 
μας' έκαμαν δικό των κτήμα την 
Τουρκοελληνική φιλία είναι τό 
ανέκδοτο τούτο.

"Ενα βράδυ πήγα σέ μιά 
ταβερνίτσα πρός τη Καινούρ­
για πόρτα incognito, ήθελα να 
καθήσω κι εκεϊ ως ενας αρχα- 
ριος μαθητής στά θρανία τής 
γενέτειρας, ν’ ακούσω τά κατορ­
θώματα, τές ελπίδες, τές προσ­
πάθειες, τές δυσκολίες τού Κρη­
τικού λαού. ’Ακούω ένα διαλο- 
γο μιας παρέας ή οποία αριθμεί 
5—6 πρόσωπα. Συζητούν γιά 
τη πολιτική κατάστασι, φοβούν­
ται γιά καινούργιο πόλεμο και 

δυνάμεις κάθε συνασπισμού.
Ένας έξ αύτών λέγει:
— Άφήσετε τές άλλες, λογαριάσετε τες βαλκανικες δυ­

νάμεις αί όποιες είναι μάχιμες.
—Τουρκία καί Ελλάς ηνωμένοι εναντίον Βουλγαρίας, 

Ρουμανίας καί Αλβανίας, άπαντά ένας άλλος.
— Ό Τουρκικός στρατός μόνος μπορεί νά τούς νικήση 

Φίλους αύτούς, λέγει ό πρώτος.
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ηρωισμο του Ιουρκου καί "1
Είδα μιά άλλη παρέα ή 

λά δίστιχα, ένας ή δύο έξ
έλεγαν πολ-

— Μάλιστα, μάλιστα, λέγουν δλοι με μια φωνή καί 
αρχίζουν περιστατικά του πολέμου τά όποια μαρτυρούν τον 

Ϊλληνος στρατιώτου.
όποια έγλέντιζε, 

αυτών ήσαν φαίνεται ποιηταλ 
έκ του προχείρου —σαν τούς Κρητικούς βοσκούς οι όποιοι, 
είναι εκ φύσεως ποιηται και έκ κληρονομίας αστρονόμοι— 
με τρόπο χωρίς να μ’ άντιληφθούν, έγραψα τά έξης δί­
στιχα τα όποια έχουν μεγάλο νόημα :

Η&ελα και να πεύλαινα, κι’ ό χάρος να κοιμάται 
μα παλι ναναι ψέματα, να δω ποιος με λυπαται.
Για δες καιρο που διάλεξα, να βρω για να γεράσω 
να με καλούν τα Θηλυκά, κι’ εγώ να λέω πάσο. 
Παραπονονμαι σου πολλά, μα έχω το και δίκηο 
γιατί καμες τά χείλη μου, πικρά σά το ραδίκια.
Θάλασσα χωρίς κύματα, Μάλασσα δε λογάται 
κι απ αγαπά και δε φιλεΐ, άδικα τυρανάται. 
Της παντρεμένης το φιλί, είναι ξε&υμασμένο 
σα το κρύο μαγιερεμα, το ξαναζεσταμένο. 
Τρία είναι τα πραματα, πού δε χωρούν στο σπήτι 
δυο πετεινοί, δυο κούνελοι κι’ ή πεθερά κΤ ή νύφη. 
Μα το κρασι ο μαρονβάς, στο πόνο γιατρικό νε 
κι’V χήρα μ^ τη γειτονιά, νά βρίσκεται καλό νε. 
Θέλω νά ζήσω μιά αυγή, τόση ζωή με φτάνει 
ρόδο πού ζή πολύ καιρό, τη μυρωδιά του χάνει.

' Λυπήθηκα πολύ πού δεν μπόρεσα νά γράψω κι’ άλλα 
απο τη μεγάλη συλλογή πού είχαν στό νοΰ των \ι’ έλεγαν 
τά στόματά των, αληθινός Έρωτόκριτος. Όμολογώ δτι ό 
λαός αυτός μ ολα τά τελευταία δεινοπαθήματά του είναι 
δπως πάντοτε γιομάτος θάρρος κι’ ελπίδα. Δεν ακόυσα κα­
νένα νά έχη μετανοήση γιά τήν εθνική δρασι, άπεναντίας 
είναι έτοιμος αν χρειασθή πάλι νά πολεμήση γιά τήν ε­
λευθερία και τή πατρίδα. Όλοι εκτιμούν με τό καλλίτερο 
βαθμό τή συμμαχία και τή φιλία τής Τουρκίας κι’ επιδί­
δονται στά φιλειρηνικά έργα τους μ’ αγάπη καί καρδιά-
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Ήταν ή έκτη μέρα τής παραμονής μου στό Ηράκλειο 
κι’ έπρεπε να φύγω σύμφωνα 
με το χαραχθέν πρόγραμμα την 
επομένη κι’ ας είναι βέβαιοι οί 
άναγνώσται μου δτι με λύπη 
μπήκα στη θαλαμηγό «Δέσποι­
να» για τό Πειραιά. Δι’ όσους 
δεν γνωρίζουν τη Κρήτη τούς 
πληροφορώ δτι αποτελεί ίδιαν 
οικονομική μονάδα κι’ δτι ως 
τοιαύτη κι’ άπό αποψι παραγω­
γής κι’ άπό φορολογική άπόδο- 
σι είναι αυτάρκης καί για τούτα 
δεν άποτελεϊ παθητικό για τήν 
Ελλάδα. Τό εμπόριο με τα 
προϊόντα τα όποια βγάζει, κρα­
σί, σταφύλια, σταφίδες, λάδι^ 
χαρούπι κτλ. πολύ προηγμένο. 
Μάλιστα αί σταφίδες έπωλήθη- 
σαν φέτο σε καλή τιμή καί τα 
πρόσωπο τού χωρικού γέλασε, 
για τούτο ή άνόρθωσι τήν δ- 
ποία εύχομαι άπό τή καρδιά 
μου μέσα είναι πολύ προσεχής. 
Σ’ δλη τή Κρήτη αί φημερί- 
δες πού βγαίνουν είναι πολλαί, 
στό Ηράκλειο μόνο έκδίδονται 
κάθε μέρα πέντε φύλλα, άπα 
πνευματική εργασία τό περισσό­
τερο ασχολούνται με ιστορικά 
γεγονότα καί με τέτοιο τρόπα 
ή λογοτεχνική χωλαίνει. Τά πο­
λεμικά γεγονότα όπως παντού

‘Η δόξα τοιουτοτρόπως καί στή Κρήτη 
άνάγλνφον ήρώον έπέδρασαν στήν ηθική κατάστα- 

έ'ργον γλύπτου Γιάννη Κανακάκη σι τού λαού κι έτσι ζωοκλο- 



= 90 =

πες, απαγωγές κοριτσιών κι αλλα παρόμοια συμβαίνουν 
τακτικά. "Ενα σωρό χαιρετίσματα φορτώθηκα για τούς 
συμπατριώτες τής Τουρκίας τα όποια διεβίβασα κι’ έγινα 
α^Υα /^ συνδεθοΰν έζ νέου παλαιές σχέσεις. Λυπήθηκα 
πού, δεν είχα καιρό να πάω στο Νομό Λασηθίου να δω 
κι έκεϊ να γράψφ δ,τι ήθελα άντιληφθή, έπιφυλάττομαι 
στ άλλο ταξειδι μου να μεταβω και ίδώ αυτά τα μέρη.

Από, τές πληροφορίες πού πήρα αί απώλειες δλης τής 
Κρήτης σε ανδρες είναι από τούς βομβαρδισμούς περίπου 
3500, τυφεκισθενιες άπο τούς Γερμανούς περί τούς 2500. 
Οί I έρμανοί έχασαν 11,500 αλεξιπτωτιστές νεκρούς κι’ α­
γνοουμένους καί 300 αλπινιστές. Επίσης πνίγησαν την 
21)22 Μαίου 1941 στη μεταξύ Ταινάρου καί Κρήτη ναυ­
μαχία περί τούς 5000 αλπινιστές καί πεζικό πού μετεφέ- 
^οντο με 100 περίπου μικρά καί μεγάλα Ελληνικά βενζινό- 
πλοια πού οί Γερμανοί είχαν κατασχέσει στα διάφορα Ελ­
ληνικά λιμάνια καί 700 αεροπλάνα.

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΠΕΙΡΑΙΑ. ΜΕΣΩ ΡΕΘΥΜΝΟΥ ΚΑΙ ΣΟΥΔΑ

Τήν15 Σεπτεμβρίου 1950 τάς 10 τό πρωί από τό 
βαπόρι ρίχνω μια τελευταία ματιά στό πανόραμα του Η­
ρακλείου, το βλέπω ξαπλωμενο σάν τον αγωνιστή πού πι- 
στρέφει νικητής καί κατόπι αναπαύεται γιά να δρέψη τούς 
καρπούς τής νίκης και να σκεφθή πλέον πώς θά γίνη ή ά- 
νασυνταςίς του, θυμάμαι τές μέρες τής ανταλλαγής πού τό 
Ηράκλειο είχε μεταβληθεΐ σ ενα απέραντο παζάρι από έ­

πιπλα. Ολα τα Τούρκικα σπητια πωλοΰσαν έπιπλα κι’ ή 
πλατεία του ,Βαλδε Τζάμι είχε στην έκθεσι της μαγκάλια 
μπακιρενια αψηλα με καπάκια και το καθ ένα μέ 5 6 
μασάδες,, με, αλυσσίδες, μαρμαρενια γουδιά γιά κοπάνισμα 
του καφέ με σιδερενια ματσα, ρολόγια μάκρος άνω από 
*ya_ μετρ0 θε δύο μεγαλα βολια κι’ ένα εκκρεμές μέ ειδών 
ειδών ζωγραφιες, χειρομυλους γιά να κοπανίζουν τό στάρι, 
παμπαλαια γραμμόφωνα με χωνί κι’ άλλα. Βυθισμένος σε 
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ειδών ειδών τέτοιες συλλογές έξαφνα το βαπόρι σφύριξε 
τρεις φορές, ήτο το σημάδι τής φευγάλας τού αποχωρισμού 
κι’ αμέσως ή άγκουρα τοΰ βαποριού βγήκε από τη θάλασ­
σα, φεύγομε, θυμήθηκα το τραγούδι τοΰ Καρούζου «αντίο 
μία μπέλλα Νάπολι» κι εγω λέγω «αντίο μια μπελλα
Κάντια». „ ,

Μπαίνω στό σαλόνι τοΰ βαποριού άντικρύζω την κ. 
Γαλάτειαν Αύγέρη με- το συμπαθή κύριον της, τούς οποίους 
μού είχε συστήσει στη διαλεξι μου ο φίλος ιστοριογράφος 
κ. Γιάννης Μουρέλλος, πηγαίνουν στον Πειραιά, χαίρομαι 
πού θά συνομιλήσωμε μ’ ανθρώπους μορφωμένους. Δει­
κνύω τής κυρίας ένα βιβλίο της πού βρήκα με το τίτλο 
«Διηγήματα» καί την άρωτώ πού θά βρω άλλα της βιβλία, 
με πληροφορεί νά πάω στο βιβλιοπωλείο 1 κιοβοστι και να 
φροντίσω νά βρω ενα βιβλίο το οποίο περιγράφει το βαθ­
μό τής φιλίας της με τη Κρητικοπούλα Τούρκισα φιλενάδα 
της. Επειδή είχα πάει καί δε βρήκα κανένα σύγγραμμά της 
την παρακάλεσα νά μού ξιστορήση την ύπόθεσι. Μέ, πλη­
ροφόρησε λοιπόν οτι είχε αδελφική φιλία με τη Γουρκισα 
φιλενάδα της σέ βαθμό πού όταν την έπισκέπτετο κι’ αύτή 
έκανε τό ναμάζι της ή κυρία Γαλάτεια εστεκετο πλαί της 
κι’ έκανε καί κεινη το ίδιο ναμαςι. Ες αντιθέτου κι η 
Τούρκισα έκανε τό σταυρό της όταν τον έκανε κι’ ή κυρία 
Γαλάτεια. Τί τεκμήριον φιλίας καί τί ιδεώδες εγκλείει ή 
πράξις αύτή τών δύο φιλενάδων.

Είμαι βέβαιος δτι οί περισσότεροι τών αναγνωστών 
μου είξεύρουν δτι ή θάλασσα τής Κρήτης τού Βερντέν τοΰ 
Αιγαίου—είναι πάντοτε τρικυμιώδης καί δτι τον καιρό τών 
μελτεμιών ή θάλασσα ξεφουσκωμενη ςεσπά σε δ,τι βρή μπρο­
στά της. 'Η θαλαμηγός Δέσποινα καραβι καλο με ολα, αλ­
λά τό μελτέμι θέλησε νά τήν δοκιμάση για τοΰτο ήρχισαν 
κάτι κουνήματα τά όποια έπιδροΰσαν στο στομαχι. Κατ 
ανάγκη πήγαμε γιά τή καμπίνα καθένας καί γι αυτό δυ­
στυχώς δεν συνεχίσαμε τήν δμιλία μας. Τά κουνήματα πλή- 
θαιναν, τά κύματα άφινίασαν, βαστάμε τους στύλους τής 
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θαλαμηγού για να μη πέσωμε, δοχεία γεμίζουν κι’ δ κα­
μαρωτός δενπροκανει. Φθάσαμε στο Ρέθυμνο, το όποιο 
βλέπω από τό στρογγυλό παραθυράκι, άλλα πού να πάω στό 
κατάστρωμα να τό δφ και τ’ άποχαιρετήσω ! τό βαπόρι παί­
ζει χορό χειρότερο από τό χορό των μαύρων τον black 
^θ^0111 τ°ν θποϊο Ζορευαν όλοι νικηταί και νικημένοι στό 
τελος^ τοΰ πολέμου τοΰ 1914 και για τούτο είναι αδύνατο. 
Βουβά βουβά τ άποχαιρέτησα καί τοΰ ευχήθηκα καλή πρόο- 
οο και ήσυχία.
„ Η θαλαμηγός τραβάει την άγκουρα, έχομε τώρα κι’ 
ενα κροτο, ανυπόφορο στό μαξιλάρι πού βάλαμε τή κεφαλή 
μας, το ευχάριστο είναι ότι ό κρότος αυτός βάσταξε λίγα 
λεπτα. Ο χορός πληθιένει, ή τζάζ-μπάντ παίζει από τό 
ρεπερτουαρ της τά κομμάτια τά πλειά ενθουσιώδη τά ό­
ποια φέρουν σε κίνησι καί τή πλειά μικρή βίδα τοΰ καρα-

^‘“θ0^0 Φωνάζει ό ένας, νερό σε παρακαλώ λέγει ό 
άλλος θα βγω στή Σούδα καί θά μείνφ έκεϊ μουρμουρίζει 
εναζ Λιθ°χοντορ°ς ό όποιος είχε σκοπό νά κάμη φαίνεται 
ταξειδιον αναψυχής ! ένας παπάς είναι μέσα στό" βαπόρι καί 
φαίνεται να είναι θεοπαίκτης ! φώναξε ένας άλλος ανεξί­
θρησκος ; ειδών ειδών αντιλήψεις αί όποιες κάνουν τόν αν. 
θρωπο να γελά σ αυτή του τή κακοδαιμονία!

Μέσα στή ζέστη τήν άποπνικτική, στή ζάλη τοΰ κεφα- 
λιου, στη νηστικάδα τού στομάχι, φάνηκε ή Σούδα, σπου­
δαία ανακαλυψι στά χάλια όπου είμαστε. Τό βαπόρι θά

4 ώ^ες’ βλέπω στύ μ0λ° τόν αληθινό τζέντλμαν τόν κ. 
Μανώλη Φουράκη, βγαίνω τού διηγούμαι τά τί πάθαμε μέ 
τη φουσκοθαλασιά καί συζητούμε γι’ αυτό τό θέμα κάμ­
ποση ώρα. Από κουβέντα σε κουβέντα μέ πληροφορεί ότι 
βάζει και τού μαζεύουν ένα χόρτο τό οποίο θεραπεύει τό 
έλκος του στομάχου καί τό χαρίζει σ’ όσους υποφέρουν, οί 
οποίοι θεραπεύονται τελείως. Τηλέφωνά στό γραφείο του 
στά^ Χανιά νά τού στειλουν ένα δεματάκι μέ τό αυτοκίνητοι 
τό όποιο μου δίδει γιά ένα φίλο μου. Τέτοιος καλός άν­
θρωπος, σωστός αλτρουιστής είναι ο κ. Φουράκης καθόαυ-

ε-
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τός Σφακιανός. Κάθημαι στη ξηρά κι’ άνατριχώ φαντα- 
ζόμενος πώς θά ξαναμπώ πάλι στο καράβι, άλλα καί τί 
άλλο μπορώ να κάμω αφού ή παραμονή μου στην Ελλάδα 
είναι μπερδευμένη με συμβάσεις ανταλλαγής καί κανονι­
σμούς. Αποχαιρετώ τον άνθρωπο τού δποίου ή καλωσύνη 
δέν έχει όρια καί μπαίνω στη θαλαμηγό ή όποια ξεκίνησε 
από τό λιμάνι γιά τό πέλαγος γεμάτη θάρρος κι' αντοχή για 
τά κουνήματα καί τά σκέρτσα τής θάλασσας. Μόλις χάθη­
καν τά Κρητικά βουνά δέν θ’ άποκρύψω ότι λυπητερά μουρ- 
μουριστά καί πνιγμένα άναστενάγματα με κυρίευσαν.

Από τάς 6 μ. μ. πού φύγαμε από τη Σούδα έως τά 
μεσάνυκτα ή πάλη μεταξύ τού βαποριού καί τής άγριεμμέ- 
νης θάλασσας δέν σταμάτησε ούτε ένα λεπτό. Γίγαντες καί 
γιά τούτο είχαμε γιγαντομαχίες, αν θέλετε καί ταυρομαχίες 
τής 'Ισπανίας στά Κρητικά παράλια! Τό πρωί τάς 6 φά­
νηκε ό Πειραιάς μέ τά φουγάρα, τά καμπαναριά, τές αψη­
λές οικοδομές του, τό βαπόρι προσήγγισε στό μόλο κι’ οί 
χαμάληδες γέμισαν τό καράβι. Κυττάζω ίσως καί βρώ τό 
γνωστό μου αλλά δυστυχώς δέν φαίνεται, πηγαίνω στό Έ- 
ξέλσιορ όπου βρίσκω τή καμαριέρα μου ή όποία χάρηκε 
όταν μέ είδε καίτοι μέ ειδοποίησε ότι τό πάτωμά της είναι 
κομπλέ. Μου δίδουν ένα δωμάτιο στό τελευταίο πάτωμα, 
βλέπω στό δρόμο τούς ανθρώπους μικρούς μικρούς, μάλι­
στα μιά μέρα είδα ένα μέ μαύρα ρούχα καί μαύρο καπέλ- 
λο πού νόμισα ότι είναι ένας κόρακας ! Κατεβαίνω γιά νά 
πάφ στό Υπουργείο τών Εξωτερικών στό μεσαίο πάτωμα 
βλέπω τή καμαριέρα ή όποία μ’ άρώτησε αν τοποθετήθη­
κα καλά ή όχι καί ότι ή πάτρων τής ύπεσχέθηκε τήν αύ- 
ξησι τών χρημάτων της. Καύμένο θηλυκό, τί καλόγνωμο 
ήτο μέ τές ίδικές της φασαρίες δέν ξεχνούσε καί μένα.

Έπεσκέφθηκα τον κ. Μπέττο τον όποιο άποχαιρέτησα 
εύχαριστήσας συγχρόνως γιά τήν καλή υποδοχή του, μεί­
ναμε σύμφωνοι νά μιλήσω τό βράδυ τάς 9 από τό Ραδιο­
φωνικό σταθμό τών ’Αθηνών άναπτύσσων τάς εκ τού τα- 
ξειδίου μου εντυπώσεις καί προς τούτοις μούδωσε συστα­
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τική επιστολή για τον κ. Πουρνάρα τον διευθυντή τοΰ 
σταθμού. Πήγα στο Ζάππειο εκεί είναι ό σταθμός, ώμίλη- 
σα με τον κ. Πουρνάρα. έδωσα για να δακτυλογραφηθή το 
μήνυμά μου κι’ έφυγα για να πάω το βράδυ τάς 20.45. 
Τή νύκτα δ σκοπός με άρωτά τό όνομά μου, μου επιτρέ­
πει τήν είσοδο, ομιλώ με τον έκεϊ ευρισκόμενο υπάλληλο 
δστις έχει γνώσι τοΰ πράγματος, με συνιστά στή σπίκερ 
του σταθμού Δεσποινίδα Βεάκη ή οποία με παραλαμβάνει 
στο θάλαμο κι ακριβώς τάς 9 ή Δεσποινίς λέγει: «εδώ 
δ Ραδιοφωνικός σταθμός Αθηνών μεσαίων κυμάτων, τώρα 
θ’ ακούσετε μήνυμα τοΰ Τούρκου διανοουμένου κ. Έκμέλ 
Μολλά». Κατόπιν εγώ είπα τα εξής :

* Αγαπητοί ακροαται, Απο τη κούνια τον αθανάτου Ελληνικού 
πολιτισμού ο οποίος, έχάρισε στο κόσμο τα φώτα των επιστημών, τής 
αρετής, τής σοφίας καί τής ελευθερίας τον λόγου, απευθύνομαι στον 
Ελληνόφωνο λαό τής Πόλις καί τοΰ στέλνω ένα αδελφικό χαιρετισμό. 
'Όπου κι' άν πήγα στην Αθήνα και στή Κρήτη μ'ε προθυμία μ' ί- 
ξυπηρέτησαν καί ώς Τούρκος έγινα αντικείμενο ειλικρινούς αγάπης 
καί συμπάθειας. ‘Η Ελληνική γή καί δ φιλόξενος λαός της δεν βλέ­
πει τον Τούρκο ξένο άλλ’ αδελφό του.

Εις το σννταςιωτη μου κ. προεδρο τής κυβερνήσεως και εις 
τους διανοουμένους με τους οποίους συνωμίλησα, ανέπτυξα τά τής 
πνευματικής κινησεως τής Τουρκίας, την δρασι τών μορφωτικών συλ­
λογών Ισταμπουλ. Με το γραφείο τού Τύπου συνεζητήσαμε τό δυνατό 
τής μεταφράσεως τώ>ν συγγραμμάτων τών δύο λαών με τά οποία τά 
έθνη μας θά γνωρισθοΰν καλλίτερα, έκδρομάς κτλ.

Ιδιαίτερα σημασία έδωσαν στο ζήτημα τής έξελίξεως τής Τούρ- 
κισας τοσο τής Μουσουλμανιδος οσο καί τής Χριστιανής στο κοινω­
νικό και πνευματικό πεδίο. Ανεφερα περικοπάς διαφόρων δμιλητριών 
μας μεταξύ τών οποίων τής Αδος Άνδρονίκης Κοντοπούλου από τά 
έκτεθέντα γυναικεία θέματά της καθώς καί τής λόγιας κ. ’Άννας 
Μαυρομάτη.

Στο Κολνμπαρι Κισσαμου στ’ αρχοντικό σπήτι τού φίλ.ου κ. 
Μιχαήλ Σαριδακη, απο την οικογένεια του, τή κόρη του Ευτυχία, τήν 
οικογένεια τοΰ κ. Μπιτσάκη, από τό καπετάνιο τό Μπέκο τό Μανώ-
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λη, άπό τον αντιπρόσωπο των καπνεμπόρων Παπαστράτου το πλού­
σιο στη ψυχή καί στη καρδιά Μανώλη Φουράκη κι’ απ’ άλλους έμαθα 
πολλά διαφωτιστικά σχετικά με τη Γερμανική κατοχή τής Κρήτης τά 
όποια θά εκθέσω με διαλέξεις πού θά δώσω στη Τουρκία με θέμα 
«αί άπό τήν ‘Ελλάδα εντυπώσεις μου». Έδωσα διαλέξεις στά Χανια.? 
στο Ρέθυμνο, στό ‘Ηράκλειο οπού γνώρισα λογοτέχνας, καλλιτέχνας,. 
ιστοριογράφους όπως τούς κ. κ. Κυριάκο Μητσοτάκη, Γιάννη Κανα- 
κάκη, τή συμπαθή κυρία του Λέλα Παλαιολόγου ίατρό-μικροβιολόγο^ 
Νικ. Σταυρινίδη κΤ άλλους.

Ή ημέρα τής άφίξεώς μου στό Ηράκλειο συνέπεσε με τή σύμ- 
πηξι Ηαγκρητίου συνδέσμου ’Ελληνοτουρκικής φιλίας με πρωτεργάτη 
τον φίλο κ. Χασάν Μπαμπαζαδέ και μέλη τό άφρόκρεμα τον ’Ηρα­
κλείου στρατηγοί, επιστήμονες, ιστοριογράφοι, νομομαθείς κι’ άλλοι. 
Πολύ συνεκινήθηκα απ’ αυτό τό νέο τεκμήριο τής γενετείρας μου και 
συγχαίρω δλους. Διαβεβαιώ όσους με ακούουν δτι οί δύο λαοί έχουν 
μία καί μόνη καρδιά κι’ ενα σκοπό τήν ειρήνη κι’ αγάπη μεταξύ 
των. Πόσο θά ευχαριστηθώ αν οί λαοί μας γίνουν τό υπόδειγμα σ’ 
άλλους λαούς οί όποιοι νά παραμερίσουν τάς διαφοράς των και ένω- 
θοΰν.

Μέ τήν ελπίδα αυτή εκφράζω τάς ευχαριστίας μου στό μεγάλα 
Ελληνικό λαό, τόν Μητροπολίτη Κρήτης Σεβ. κ. Ευγένιον Ψαλλιδά- 
κη, τόν πρωτοσύγκελον κ. Δημ. Βονρλάκη, τόν Τύπον ό όποιος με 
τάς θερμοτέρας εκδηλώσεις ανέγραφε τά τον ταξειδίου μου καθώς 
και τό Ραδιοφωνικό σταθμό Αθηνών άπό τόν όποιο όμιλώ».

Κατόπι ή έκφωνήτρια έκλεισε τήν ομιλία μου κι’ ήρ- 
χισεν ή μουσική τού Σταθμού. Ευχαρίστησα δλους πού 
ήσαν στό σταθμό κι’ έφυγα ίκανοποιημενος με τή πεποι- 
θησι δτι αυτή ή ομιλία θά συντείνη κατά τι στή σύσφιγξτ 
των σχέσεων των δύο λαών μας. Ή ομιλία μου αυτή έγινε 
τάς 16 Σεπτεμβρίου 1950. Τό πρωί ήλθε στό Ξενοδοχείο 
ό φίλος καλλιτέχνης κ. Κανακάκης ό όποιος με πληροφό­
ρησε δτι ή φωνή μου άκούσθηκε ωραία, επίσης ο κ. Λε- 
φτέρης Παπάζογλους δ όποιος μ’ ακούσε απο τό βαπόρι 
πού ήρχετο άπό τό Πόρο, ή παλιά μου καμαριέρα ή οποία 
μου είπε δτι άπό τή συνοικία Πλάκα δπου βρέθηκε, οί 
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άνθρωποι τοΰ σπητιού έλεγαν δτι δεν είναι δυνατόν Τοΰρ- 
χος να ομιλή τέτοια γλώσσα Ελληνική κι’ εκείνη τούς 
διαφώτισε σχετικώς. Από τη Κρήτη πήρα γράμματα δτι ή 
ομιλία μου έκαμε καλή αϊσθησι κι’ από την πόλι μας πολ- 
λοι μ’ ακόυσαν εύκρινώς.

Μέ τον κ. Γιάννη Κανακάκη μετέβημε στό ατελιέ 
του το όποιο είναι στη συνοικία Γκίζη, 28 Νικηφ. Λύτρα. 
Το ατελιε απαρτίζεται απο τρεις κάμερες συνεχιζόμενες ή 
μια μέ την άλλη, παραγκα ξύλινη μ’ αρκετά φαρδιές χαρα- 
μαδεςπου μπαίνει ο ήλιος κι’ ο αέρας κι’ αναζωογονεί 
το καλλιτέχνη δ όποιος είναι άπησχολημένος να φτιάση 
συμβολικά έργα φρικιαστικά, αποτρόπαια κι απάνθρωπα, 
συγχρόνως νά σκαλίζη απάνω στα μάρμαρα ονόματα άθα- 
νατων ηρωων συμπατριωτών, φίλων και συγγενών του κα­
θώς και ανάγλυφα αθώων υπάρξεων αί όποιες έτυφεκίσθη- 
σαν από τούς Ναζί επειδή έφεραν στή ψυχή των για την 
αγάπη στή πατρίδα ένα καντήλι πού δέ σβύνει.

Τραγικό είναι αυτό τό καθήκο τού καλλιτέχνη, μολα­
ταύτα δ ενθουσιασμος του δτι θά φέρη στό κόσμο μιά 
ζωντανή ιστορία τού εμπνεει θάρρος, ιδέες κι’ εφευρέσεις. 
Πράγματι οταν για πρώτη φορά ιδή κανείς τά έργα τά 
παριστανοντα τη πείνα, τη κηδεία μέ τό αμάξι τής χέρας, 
το διαβάτη που πέφτει καί πεθαίνει καί τά παρόμοια αι- 
σθανεται κλονισμο. Οταν δμως κατόπι ρίψη μιά ματιά 
στα έργα τα οποία παριστάνουν τό τέλος τοΰ άγώνος ήτοι 
τη λεφτεριά, τη δόξα, το σκλάβο πού σπά τές αλυσίδες 
κλπ. μια ζωογονος δυναμις καί δικαία υπερηφάνεια κυ- 
ριευουν το σώμα του. Με μεγαλοφυΐα, μέ έμπνευσι, μέ 
πνεύμα είναι καμωμένο καθ ενα έργο τοΰ κ. Κανακάκη. 
Ό θαυμασμός κορυφοΰται τοΰ επισκέπτου χωρίς νά έχη 
κορεσμο. Κι δ μετριοφρων Κρητικός καλλιτέχνης λέγει δτι 
καιτοι ζή στην Αθήνα ή σκέψι του κατοικεί στή Κρήτη, 
οτι αυτή τοΰ ενεπνευσε τα έργα του καί γιά τούτο τά έπι- 
στρεφει πάλι στή Κρήτη διότι σ’ αύτήν ανήκουν. Στή διά- 
λεξι μου στα Χανια εδειξα τή φωτογραφία τοΰ Μαχάτμα
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Γκάνδι στο κ. Κανακάκη ή οποία πολύ τού άρεσε, τη πα- 
ρακλήσει του του έστειλα από τη Πόλι μια και καθώς μου 
γράφει τον βρίσκει πολύ εκφραστικό και θ’ άρχίση να κό­
μη τη προτομή του. Ποιος ήλπιζε ποτέ δτι τέτοια μια τιμή 
στον Ινδό φιλόσοφο θά έγένετο από ένα μεγάλο γλύπτη 
κι’ ένα αληθινό καλλιτέχνη.

Περιφέρομαι στην Αθήνα κι άφινω αντίο εις τον 

Κεφαλή κόρης Κρητικοπονλας. 
εργον Γιάννη Κανακάκη

Πρωθυπουργόν φίλο κ. Βενι- 
ζέλο, το διευθυντή του ιδιαιτέ­
ρου γραφείου του, το Γεν. 
Διευθυντή του Πολιτικού του 
γραφείου, τον αντιπρόεδρο τής 
βουλής κ. Μπακλατζή κι’ άλ­
λους. Συνωμίλησα με δημοσιο­
γράφους και διανοουμένους οί 
όποιοι με πληροφορούν δτι ή 
κυκλοφορία τών έφημερίδων 
και περιοδικών είναι πάρα πο­
λύ μεγάλη χάρις εις τήν τελείαν 
όργάνωσι αποστολής καί διανο­
μής. Ή κυκλοφορία τών Αθη­
ναϊκών έφημερίδων κυμαίνεται 
από 100,000 — 200,000, τών δε 
βιβλίων καί περιοδικών ή έκτύ- 
πωσις είναι άνω τών 50,000. 

Στή Τουρκία ή έκτύπωσις τών βιβλίων σπανίως υπερβαί­
νει τον αριθμό τών 2000, εξ ου έξάγεται δτι σιήν Ελλά­
δα πού έχει πληθυσμό 4 — 5 εκατομμύρια ή άνάγνωσις βι­
βλίου αντιστοιχεί ένα εις εκατόν, ενώ εις τήν Τουρκία πού 
έχει πληθυσμό 20.000.000 καί οί γράφοντες καί διαβά. 
ζοντες είναι 4—5.000 000 αντιστοιχεί εις τούς εγγραμμάτους 
εν βιβλίον άνά 2500. Καί τούτο διότι σέ μάς δεν υπάρ­
χει οργανωμένη ή διανομή τών βιβλίων μας.

Σχετικώς μέ τή μόρφωσι δ Μωάμεθ είπε δτι ό μορ­
φωμένος δεν είναι δυνατό να είναι ίσος μέ τον αμόρ­
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φωτο, ό θέλων ν’ άντιληφθή τον κόσμο, ή δ έπιθυμών 
να κερδίση τη παντοτεινή ζωή, ή όποιος θέλει να κερδίση 
τη παρούσα καί τη μέλλουσα ζωή πρέπει να μορφωθή.

Στο τραμ πηγαίνω στην 'Ομόνοια βλέπω τούς Μη- 
τροπολίτας Αίνου καί Πριγκηποννήσων, βαδίζουν πεζή, 
φορούν τα παπαδίστικα ρούχα καί φαίνονται άπορροφη- 
μένοι από την ομιλία πού διεξαγάγουν. Ποιος γνωρίζει τί 
θέμα να τούς άπασχολή καί πού να μεταβαίνουν μ’ αύτή 
τή φορεσιά. Φαίνεται κι’ εκείνοι να είναι οπαδοί τής θεω­
ρίας ότι τό ράσο κάνει τό παπά.

Έγινα μάρτυς μιας συζητήσεως μεταξύ δύο κοριτσιών 
υπαλλήλων τού κεντρικού Ταχυδρομείου Αθηνών πού πή­
γα να δώσφ ένα γράμμα. Στεκόμουνα σε μια ούρα μπρο­
στά σ’ ένα θυρίδιο κι’ ή υπάλληλος έλεγε τής άλλης ότι 
τό φουστάνι τής "Ελλης είναι μεταξωτό ντερνιέ κρί τδφε- 
ρε από τήν ’Ιταλία κοστίζει πολλά εκατομμύρια. Ή συνά­
δελφος δεν τό πίστευε κι’ ήρχισε ν’ άπαριθμή σωρεία επι­
χειρημάτων, έν τώ μεταξύ αί υπάλληλοι αδιαφορούν γιά 
τούς πελάτες οί όποιοι στέκουν ούρά. "Ενας από τούς πε- 
λάτας με καθαρά κουτσαβακίστικη προφορά λέγει τής μιας:

«Κοπέλλα, άφησε τά ξένα φουστάνια κι’ εκατομμύρια, 
δώσε μου ένα εσωτερικό αεροπορικό καί πέσμου τί θέλεις 
να σού τό φέρω γώ από τήν Αμερική.... » Τά δύο κορί­
τσια κύτταξαν τό κουτσαβάκι μ’ ένα άγριο γεμάτο κακία 
θηλυκό μάτι, σιώπησαν κι’ ήρχισαν νά πωλούν γραμματό­
σημα, κουνώντας τή κεφαλή γιά τή πειθαρχική ποινή πού 
τών επέβαλλε τό κουτσαβάκι.

Μέ τές αποσκευές μου βρίσκομαι στό Λιμεναρχείο 
Πειραιώς, δίδω τό πασαπόρτι μου τού Λιμενάρχου ό όποιος 
μόλις είδε τ’ όνομά μου σηκώνεται άπό τή καθέκλα του 
καί μ’ ευχαριστεί γιά τά καλά λόγια τά όποια είπα καί 
θά πω γιά τήν Ελλάδα καί τούς "Ελληνας. Παρόμοιοι 
εκδηλώσεις μού έγιναν άπό τό γραφείο ελέγχου συναλλάγ­
ματος καί τό Τελωνείο τού Πειραιώς. Μέ τέτοιες αλησμό­
νητες ένδείξεις συμπαθείας κι’ αγάπης πολύ συγκινημένος
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μπήκα στο Τουρκικό βαπόρι «"Αδανα» για να πιστρεψω 
στη Πόλι μέσω Σμύρνης.

‘Η ιστορία άναγράφουσα τα ονόματα
τών εκτελεσ&έντων υπό των Γερμανών.

’Έργον γλύπτου Γιάννη Κανακάκη
Μεταξύ των επιβατών κάνω τη γνωριμία τοΰ κ.

Γιώργη Καραγιάννη ό όποιος είναι πρόεδρος τοΰ φιλολο-
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γικοΰ κι’ αναμορφωτικού συλλόγου Αθηνών, μού λέγει 
δτι κατάγεται άπό το Καδήκιοϊ καί πηγαίνει με λαχτάρα 
να τό ξαναδη.' Είμαι ό πρώτος Τούρκος με τον όποιο συ­
νομιλεί και για τούτο είναι πολύ ευχαριστημένος πού

Κρητικός εμπρός [εις εκτελε­
στικόν απόσπασμα.

εργον Γιάννη Κανακάκη

παρουσιάστηκε ή ευκαιρία 
μάθη δλα τα τής πατρίδος 
εν έκτάσει. Με χειμαρρώδη 

τοΰ 
να

του 
ρη-

να σώση είναι 
από τα ζώα.
έξαίρεσι κάνει 
θυσιάζεται για

τορική μου εκθέτει πώς έπεσε 
αιχμάλωτος στους συμμορίτας, 
τη ζωή πού πέρασε μαζΰ των 
στα βουνά και τί ύπέστη, δλα 
είναι μια αληθινή τραγωδία. Τό 
σημείο τό όποιο μούκαμε εξαιρε­
τική έντύπωσι είναι δτι δταν 
καθώς μου είπε είδε τον εαυτό 
του μέσα στους συμμορίτες κατ' 
άρχάς άνησύχει για τή τύχη τής 
μητέρας καί κυρίας του, κατόπι 
μόνο τής μητέρας καί στα τε­
λευταία μόνο καί μόνο τοΰ έαυ- 
τοΰ του.

Τό ζήτημα είναι ψύχολογικό, 
αν δ άνθρωπος δεν αγαπά τον 
εαυτό του, δεν είναι δυνατό ν’ 
αγαπά κι άλλον. Ή άγάπη τοΰ 
έαυτοΰ μας είναι δυνατό να πα- 
ραβληθή με κοινό κορμό στον 
οποίο άνθοΰν ή άγάπη τών α­
τόμων καί τών αντικειμένων. 
Οταν λοιπόν βρεθή σ’ αμηχα­

νία τό πρώτο τό όποιο κυττάζει 
θ,^^θζ τ°υ καί τότε δε διαφέρει καθόλου 

— αύτο τό σχεδόν γενικό κανόνα μοναδική 
η δυστυχισμένη μάννα ή όποία πράγματι 
τα παιδιά της. Αυτό είναι τό αληθινό τεκ­

μήριο τής αγάπης.
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Μέ τό μέσο ενός άλλου επιβάτου με τον όποιο πολύ 
συνδιελέχθημεν καταγόμενο εκ Ρουμανίας όνόματι κ. Χα- 
ριτόπουλο γνώρισα τή Δεσποινίδα Ελένη Παλαιολόγου 
κάτοικον Πριγκήπου τής όποιας θαύμασα την ευφυΐα και 
την εύρεΐα άντίληψι. Τί ορθά σκέπτεται και τί ώραΐα συ- 
ζητεί, είναι μια από τές πάρα πολύ ολίγες γυναίκες πού 
είδα ν’ αναπτύσσουν τα γυναικεία ζητήματα μέ τό πρίσμα 
τής πραγματικότητας. Για τούτο δέ συναντά καμμιά δυσκο­
λία όταν καυτηριάζει τα κακώς έχοντα των γυναικών και 
επίσης τών άνδρών !

Μέ καράβι αρκετά καλό, παρέα δυσεύρετη και θάλασ­
σα καθρέπτη φθάσαμε στη Σμύρνη όπου κοντρολλαριστή- 
καμε άπό την Αστυνομία και τό Τελωνείο. Κατόπι από 
μικρά παραμονή στη Σμύρνη αναχωρήσαμε μέ τό ίδιο 
κέφι, την επομένη 25 Σεπτεμβρίου 1950 πρωί πρωί φάνηκε 
ή Πόλι άπό την οποία είχα άπομακρυνθή προ 35 ολόκλη­
ρες μέρες. Έτσι έκλεισε τό ταξείδι μου τό όποιο ώνει- 
ρευόμουνα νά κάμω τώρα και τόσα χρόνια καί τό όποιο 
αξιώθηκα νά πραγματοποιήσω τον Αύγουστο 1950. Άπό 
τές πρώτες δουλειές πού έ'καμα άμα πάτησα τά χώματα 
τής Πόλις, ήτο νά εύχαριστήσφ ένα πρός ένα όσους μέ 
δέχθησαν κι’ ένδιεφέρθησαν γιά τό ταπεινό πρόσωπό μου. 
Φυσικά μεταξύ τούτων συγκαταλέγεται κι’ ό φίλος Πρω­
θυπουργός Έξοχ. Σοφοκλής Βενιζέλος, δστις ευαρεστήθη­
κε νά μου άπαντήση μέ την εξής φιλόφρονα επιστολήν :
•Πρόεδρος τής Κυβερνήσεως ΆΟήναι τή 12 ’Οκτωβρίου 1950

Φίλε κ. Μολλα,
Με συγκίνησιν και χαράν έλαβον γνώσιν τον περιεχομένου τής 

επιστολής σας.
Ή φιλοξενία διά τους "Έλληνας είναι μία μακρά παράδοσις α­

πέναντι δλων των επισκεπτών τής χώρας μας, εϊμεΟα όμως ιδιαιτέρως 
ευτυχείς δταν δεχόμενα εκλεκτούς φίλους καί δη εκπροσώπους συμ­
μάχου δυνάμεως.

“Οπως οί κίνδυνοι οί όποιοι άπειλοΰν τάς δύο χώρας μας εΐναι 
κοινοί έτσι καί αί ημέρες ευημερίας 0ά φτάσουν μόνον μέ στενήν 
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συνεργασίαν και άμοιβαίαν κατανόησιν τών αναγκών των δύο λαών. 
Γνωρίζω πόσον αγνός φίλος της Ελλάδος είσΟε και είμαι βέβαιος 
ότι 0ά συνεχίσετε εργαζόμενος προς το κοινόν καλόν διά την σνσφιγ- 
ξιν τών σχέσεων "Ελλάδος καί Τουρκίας. Φιλικώτατα νμέτερος.

(υπογραφή) Σ. Βενιζέλος»
Είναι ένα πολύ ώραϊο μέτρο ό συγγραφεύς να έκθε­

τη στούς άναγνώστας του με τη πρώτη σελίδα τού βιβλίου 
του, το σκοπό τον όποιο επιδιώκει. Αλλά διατ'ι να μη 
κάνη το ίδιο κι’ όταν θά κλείση τό έργο του;

Έγραψα δ,τι είδα, δ,τι εννόησα, δ,τι αίσθάνθηκα κι’ 
δ,τι γνώρισα. Μ’ αυτά θέλησα νά δώσω στούς άναγνώστας 
μου σαφή εικόνα τής καταστάσεως^ στην Ελλάδα, και ν’ 
αποδείξω πόσο βαθειά είναι χαραγμένη ή φιλία τών δύο 
λαών μας. Σήμερο δμιλοΰμε ήμεϊς, αύριο θά είναι ή σει­
ρά τών ιστορικών. Εάν κατώρθωσα νά περιγράψφ τη κα- 
τάστασι στην Ελλάδα όπως έχει, τότε θά έχω πετΰχει του 
σκοπού μου και θά λογίζωμαι εύτυχής.

Ο ΣΥΓΓΡΑΦΕΥΣ
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'Εξέγερσις Κρήτης 1941 

εργον γλύπτου Γιάννη Κανακάκη
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Ελευθερία

εργον γλύπτου Γιάννη Κανακάκη
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