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A'. ΓΕΝΙΤΣΑΡΟΙ ΚΑΙ ΧΑΙΝΗΔΕΣ

“Ας μιλήσουμε γιά την Κρήτη ! ”Ας ανοίξουμε διάπλατη πόρτα 
για να μπή τό ήρωϊκό νησί καί να πάρη τη θέσι πού ταιριάζει 
στής θυσίες του, στής μεγάλες γιορτές τής εθνικής ανεξαρτησίας. 
Τό αδίκησαν οι ιστορικοί του αγώνα. Καί μαζί τους ένα μεγάλο 
μέρος, τό απληροφόρητο, τής κοινής γνώμης. Ή φωνή των Κριτο- 
βουλίδηδων, των Ζεμπελίων, των Ψιλάκηδων, τών Κριάρηδων, δεν 
έφθασε ως τ’ αύτιά της. Καί δμως αίμα ήρώων καί μαρτύρων έχει 
γράψη στά βουνά, τα κάστρα καί τούς κάμπους της σελίδες άντά- 
ξιες τών καλλιτέρων τής άλλης Ελλάδος — αν μή καί ανώτερες. 
Από τής αρχαιότερες μονάδες τοΰ μεσογειακού πολιτισμού ή Κρήτη 
στάθηκε, από τής σκοτεινότερες αρχές τής ιστορίας ώς τής ήμερες 
μας, περήφανη άκρόπολι τού ελληνικού πνεύματος καί τής έλλη- 
νικής παλληκαριας. ”Αν από τά σπλάχνα της άνεδύθη στό φώς 
μικρό μέρος μόνον άπό τούς θησαυρούς τοΰ προϊστορικού της μεγα­
λείου, αν περιμένουν ακόμα καινούργια τολμηρά κτυπήματα τής 
σκαπάνης τοΰ αρχαιολόγου, τ’ αρχεία τής Βενετίας προσμένουν έπί- 
σης τον υπομονητικόν έρευνητή, γιά νά δείξουν αύτό πού δλοι διαι- 
σθανόμεθα: "Οτι ή μεσαιωνική ιστορία τής Κρήτης είνε άπό τά 
δραματικώτερα καί φωτεινότερα κεφάλαια τής ιστορίας τοΰ έθνους 
— έπος πελώριο, γραμμένο μέ τό ζωντανώτερο έθνικό αίσθημα. 
Πουθενά ό λέων τοΰ 'Αγίου Μάρκου δέν έφθειρε περισσότερο τά 
νύχια καί τά δόντια του. Μά πότε ή Κρήτη δε βρέθηκε μέ τά δπλα 
στό χέρι; Καί ποιος δέν ξέρει, δτι χρειάστηκε νά ξοδέψη τό άνθος 
τού στρατού του, άπειρα χρήματα καί είκοσιπέντε χρόνων αγώνες, 
δ Τούρκος, γιά νά τήνύποτάξη; Γιά τό άσήκωτο βάρος τοΰ ζυγοΰ 
του μαρτυρούν οί μεγάλοι, δμαδικοί έξισλαμισμοί: Τά πλήθη τών 
«μπουρμάδων», τών αύθαδών — «μπουρμάς», αύτό σημαίνει κατά 
κυριολεξίαν : αύθάδης, επειδή δσοι τούρκευαν είχα τό ζήλο τού 
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νεοφώτιστου κι’ έπίεζαν περισσότερο από τούς παλαιούς Τούρκους. 
Εύφορο κτήμα δεν είχαν άφήση, ούτε στρέμμα καρπερής γης. Εί­
χαν σπρώξη τούς πληθυσμούς στα βουνά και στα κράκουρα. Οί 
φόροι δεν άφηναν σάλιο στό στόμα των ραγιάδων. Τούς στρίμωγναν 
στής πιό βαρείες αγγαρείες. Ζωή, τιμή, τα πάντα στή διάκρισι τοΰ 
δυνάστη. "Οσοι δεν τούρκευαν πραγματικά, τούρκευαν στό φα­
νερό, τουλάχιστον, για να γλυτώσουν. Στην άρχή διατηρούσαν κι’ 
αύτά τα χριστιανικά τους δνόματα.Ύστερα έπαιρναν μουσουλμανικά 
και πολλές φορές έχαναν σιγά-σιγά στό τέλος τη χριστιανική τους 
συνειδησι. Άλλοι διατηρούσαν ομως αυστηρά τη θρησκεία τους. Ή 
Κρήτη έγινε γι’ αυτό ή κατ’ έξοχήν χώρα των κρυπτοχριστιανών. 
Είνε αφάνταστο με τί τεχνάσματα καί τί κινδύνους μπόρεσαν νά 
μείνουν χριστιανοί στά κρυφά οί Μουσουλμάνοι αύτοί. Γιά νά μπο­
ρέσουν νά κρατήσουν τό μυστικό τους έπρεπε νά παντρεύωνται με­
ταξύ τους. Καί μερικές οικογένειες άναγκάστηκαν νά φτάσουν ώς 
την αιμομιξία. Ή φωτιά δούλευε μέσα σ’ αύτή τήν κόλασι. Ό 
πόθος τής έλευθερίας φλόγιζε τά στήθη. Καί όταν δ στόλος τής 
Μεγάλης Αικατερίνης—ψεύτρα ελπίδα—φάνηκε στά παράλια τής 
Μεσσηνίας ή Κρήτη σηκώθηκε. Ποιός Έλλην δέν ξέρει τον ήρωϊ- 
κόν άγώνα καί τό σκληρό μαρτύριο τού Γιάννη Δασκαλογιάννη; 
Όκτακόσια ντουφέκια, τά περισσότερα σφακιανά, μίλησαν τη 
γλώσσα τοΰ θανάτου. Χιλιάδες στρατό στέλνει κατά πάνω τους ό 
πασάς. Ή Μαρία κι’ ή Ανθούσα, τά ώμορφα κορίτσια τοΰ Δασκα- 
λογιάννη, πολεμάνε σάν παλληκαράκια. ΚΓ ή τραγουδισμένη γυ­
ναίκα του, ή «Ξανθομάλλινη», λαβώνεται στή μάχη. Ό πασάς 
τοΰ στέλνει μήνυμα:

— Παραδόσου!
Ό αγώνας είνε απελπισμένος. Παραδίνεται. Τον κατεβάζουν 

μέ τη Μαρία καί τόν αδελφό του στό Ηράκλειο κι’ από κει στον 
Άποκόρωνα. Τόν ύποχρεώνουν νά ύπογράψη χαρτί, δτι δέν.θά ξα- 
ναγυρίση στά Σφακιά, δτι αύτά θά κρατήσουν τάχα τά δπλα τους 
καί δτι θά πληρώνουν μόνο φόρο 5.000 γρόσα τό χρόνο. ΚΓ αύτό 
τό χαρτί τόν αναγκάζουν νά τό συνοδέψη μ’ ένα γράμμα στούς 
καπεταναίους, νά κατέβουν στόν πασά, νά προσκυνήσουν. Τούς 
έριξαν αμέσως στή φυλακή. "Αλλους σκότωσαν, άλλοι πέθαναν άπό 
τά βάσανα. Καί μόνο μετά τρία χρόνια μπόρεσαν, δσοι άπόμειναν, 
νά φύγουν άπό τό μπουδροΰμι. Τό σκληρότερο τέλος φύλαγαν οί 
Τούρκοι στόν ίδιο τό Δασκαλογιάννη. Τόν έφεραν στήν πλατεία 



τοΰ κάστρου, στο άτ-Μεϊντάν. Σέ ψηλό σκαμνί τον ανέβασαν, γτά 
να τόν βλέπουνε καλά τ’ άγρια πλήθη, τον έδεσαν σφιχτά και τόν 
έγδαραν ζωντανό. Οί οχλοι φρύαζαν καί βούιζαν γύρω απ’ τό 
μεγαλομαρτυρα. Υποχρέωσαν τόν αδερφό του νά στέκη αν­
τίκρυ και νά βλέπη. Δέ μπόρεσε νά βαστάξη. ’Έμπηξε μιά φο­
βερή φωνή κι’ άρχισε νά χτυπιέται. Είχε τρελλαθή. Τή Μαρία τήν 
πήρε στό χαρέμι του δ δεφτερδάρης τοΰ Ηρακλείου και τήν πήγε 
στήν Πόλι. Ή Ανθούσα χάθηκε. "Αλλοι λένε πώς έπεσε σ’ ένα 
πηγάδι και πνίγηκε, άλλοι πώς τούρκεψε. Ή έπανάστασι πνίγηκε 
στό αίμα. Κι’ από τότε άρχεψαν καινούργια, μεγάλα βάσανα γιά 
τό λαό.

** *

Τα πενήντα χρόνια πού μεσολάβησαν άπ° αύτό τό κίνημα ώς 
τό είκοσιένα ήτανε μαΰρα γιά τήν Κρήτη. Οί «μπουρμάδες» είχαν 
σηκώση τό κεφάλι κι’ οί Γενίτσαροι δεν είχαν κρατημούς. Τά λαϊκά 
τραγουοια κι ή προφορική παράδοσι έχουν τροφοδοτήση τήν ίστο- 
ρία μ’ άφθονο ύλικό γι’ αύτή τήν τραγική περίοδο. "Ηθελαν γυναϊ- 
κες; "Ηθελαν χρήματα; "Ηθελαν νά ικανοποιήσουν τό πιο παρά­
ξενο καπρίτσιο τους; Δέν είχαν παρά νά βγάλουν ένα φυσέκι άπό 
τό φυσεκλίκι τους καί νά τό στείλουν στό ραγιά. Τό φυσέκι αύτό 
ήτανε τελεσίγραφο μέ κύρωσι τό θάνατο : ”Η κάνεις αύτό πού σέ 
προστάζω ή σου παίρνω τό κεφάλι! Ό διαβόητος Γενίτσαρος Χου- 
οείνης, άπό τό χωριό Νεροκούρου, έστειλε μιά μέρα ένα παιδάκι 
με πεντε φυσεκια στον ήγούμενο τόΰ πιο κοντινού μοναστηριού. ΚΓ 
αύτος έννόησε τόσο καλά, πού τούστειλε άμέσως ένα σακκουλάκι 
μέ πεντακόσια γρόσα γιά τό κάθε φυσέκι. Αλλά τά 2,500 γρόσα 
τοΰ φάνηκαν λίγα τοΰ Γενίτσαρου. Και κίνησε νά πάη νά σφάξη 
τόν ήγούμενο. Τρόμαξε νά γλυτώση. ’Άλλη φορά στό ίδιο μονα­
στήρι γλεντούσαν δυο Γενίτσαροι, γνωστοί γιά τή φιλανθρωπία τους: 
Ο Ομέρ καί δ Γιουσούφ. Ό τότε ηγούμενος Διονύσιος Μεσογιανός 

καί κάποιος Χαράλαμπος, ψυχογυιός τοΰ μοναστηριού, έβαλαν τά 
δυνατά τους νά τούς περιποιηθοΰν. Τούς κέρασαν άπό τό καλλίτερο 
κρασί τους. Τοΰ Γιουσούφ όμως δέν τοΰ φάνηκε πρώτης ποιότητος. 
Στραβομουτσούνιασε. "Ενα νόημα τοΰ Όμέρ, φόρα τα γιαταγάνια : 
"Εσφαξαν καί ήγούμενο καί ψυχογυιό. Ό δεσπότης Κισσάμου Μελ- 
χισεδεκ—θά ξαναμιλούσουμε γι’ αύτόν—είχε θαυμάσιο άλογο."Ενας 
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περίφημος Γενίτσαρος, δ Σωμαράς, τώβαλε στο μάτι. Τήν άλλη 
μέρα τούστειλε τό φυσέκι: Τ’ άλογό σου ή το κεφάλι σου. Πάει κι’ 
αύτό. Μία μέρα όκτώ Ηρακλειώτες Γενίτσαροι μπαίνουν στο μονα­
στήρι τής Χρυσοπηγής, κοντά στα Χανιά. Διατάζουν τον ηγούμενο 
να βαλη τραπέζι. Γρώνε, μεθάνε, φωνάζουν τέσσερους καλογέρους, 
τούς δίνουν ένα σεντόνι, τούς βάζουν νό τό κρατάνε από πάνω απ’ 
τα κεφάλια τους. ΚΓ αυτοί από, κάτω πυροβολούν καί περιπαίζουν 
τα θεία:

— Έτσά παίζουμε γιατί φοβούμαστε τό μάτι τού Θεού σας;
Και κάθε φόρα που θέλουν να ξαλαφρωθούν από ανάγκη φω 

νάζουν τόν ήγούμενο να τούς τακτοποίηση τό σαλβάρι καί νά κρά­
τηση με τα χέρια του. Μέ τής γυναίκες δέν είνε πιο ανθρώπινοί- 
Της φωνάζουν μέ τή βία, να χορέψουν μπροστά τους καί ρίχνουν 
στο πάτωμα ρόβες κι’ αρακάδες, για νά γλυστράνε, νά πέφτουν 
ανάποδα καί νά δείχνουν τήν ντροπή τους. Στέλνουν στόν άντρα, 
στόν αδερφό, στό γυιό τό αιώνιο φυσέκι. Καί πρέπει νά τούς παρα- 
δώση άμέσως αδερφή, γυναίκα, μάννα. Ή ίδια ή Τουρκιά δέν 
μπορεί νά τούς βαστάξη πιά. Τ’ άγρια καμώματά τους κινδυνεύουν 
ν’ αφανίσουν τό έργατικό καί παραγωγικό στοιχείο τού νησιού. Ό 
σουλτάνος στέλνει στά 1812 τό Χατζή Όσμάν πασά, νά κυττάξη 
νά συμμαζέψη τό κακό. Φτάνει στά Χανιά, φωνάζει τούς έπιφοβώ- 
τερους άγάδες. Καί μέ τούς Άρβανιτάδες πούχει φέρη μαζί του 
καί μέ τούς χριστιανούς πούχει όπλίση καταφέρνει νά θανατώση 
κάμποσους. Και στό Ρέθυμνο κρέμασε αρκετούς καί γι’ αύτό μά- 
λιστα τον έβγαλαν καί «πνιγάρη». Αλλά, για νά μή τούς κάμη τά 
ιδία, οι Γενίτσαροι τού Μεγάλου Κάστρου δέν τόν δέχτηκαν. ΚΓ 
ο σουλτάνος έστειλε τόν Κιουταχή, πούπαιξε ύστερα ρόλο στήν 
ελληνική έπανάστασι.

’Αλλά πρωτήτερα καί περσότερο απ’ τούς πασάδες κράτησε 
κεφάλι στούς Γενίτσαρους ή κρητική κλεφτουριά. Είχε κι’ ή Κρήτη 
τ ανυπότακτα παοοοα των βουνών, τούς εκδικητές του ραγια, τή 
ζωντανή έλπίδα τής ελευθερίας της. Είχε τούς «χαΐνηδες». Έτσι 
λεγανε τούς άνδρείους άρματωμένους πού βγαίνανε στό κλαρί, νά 
ζήσουν σ αδιάκοπο πόλεμο μέ τό δυνάστη. Ή ίδια δίψα ελευθε­
ρίας και δικαιοσύνης τούς έθρεψε. ΚΓ ή ίδιες ανυπόφορες πιέσεις 
τούς γέννησαν. Τά λαϊκά τραγούδια, τά χρονικά καί τ’ άπομνημο- 
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νεύματα των παλαιοτέρων είνε γεμάτα έπεισόδια, μικρές ατομικές 
ιστορίες, συνειδήσεις πού ξυπνούν κι’ επαναστατούν, για να ετοι­
μάσουν, σιγά-σιγά, το μεγάλο κίνημα. Ό Μεχμέτ Βεργέρης—να 
μια τέτοια ίστοριοϋλά—Γενίτσαρος δνομαστός, γλεντούσε μιά μέρα 
μέ τής χριστιανές γυναίκες τής Άγια Ειρήνης, ενός χωριού. Τής 
είχε βάλη καί χόρευαν μέ τον τρόπο καί τό σκοπό πού διηγήθηκα 
παραπάνω. ’Άξαφνα βλέπει πώς λείπει άπό τό χορό ή ώμορφη 
άδερφή τοΰ Γιώργακα. Βγάζει άπό τό φυσεκλίκι του ένα φυσέκι 
καί τοΰ τό στέλνει. Ό Γιώργακας δμως δέν είνε απ’ αύτούς πού δέ­
χονται φυσέκια Γενιτσάρων. Τοΰ στέλνει κι’ αύτός δύο. Ό Μεχμέτ 
θηρίο, τρέχει στό σπίτι τοΰ Γιώργακα να τον σκοτώση. Ό άλλος 
τόν περιμένει αρματωμένος. ΙΙέφτουν οί δικοί του στή μέση, τον 
έξορκίζουνε να φύγη. Ό Γεώργακας βγαίνει «χαΐνης» στα Λευκά 
’Όρη. Επί μήνες παραφυλάει νά σκοτώση τό Μεχμέτ. Τέλος τόν 
πετυχαίνει στή Νεραντζόπορτα τοΰ Όμαλοΰ καί τόν ξεκάνει. Οί 
άδελφοί τοΰ Μεχμέτ νομίζουν δτι τόν έχει σκοτώση κάποιος Λακ- 
κιώτης Γιάννης. Καί κάθε χρόνο πιάνουν άπό ένα Λακκιώτη πού 
νά τόν λένε Γιάννη καί τόν άφανίζουν. Έννηά χρόνια κατά σειρά 
σκοτώνουν έννηά Γιάννηδες. Δέν άφησαν Γιάννη στούς Λάκκους. 
'Έτρεμαν ή μαννάδες νά δώσουν στό παιδί τους αύτό τ’ δνομα. 
“Ένα τραγοΰδι τοΰ Σελίνου μάς λέει για τής τύχες άλλου παλλη- 
καριοΰ: Τοΰ Μανώλη θοδωράκη. Τό Μάρτη τοΰ 1817 άλλος 
άπ’ τούς Γενίτσαρους Βεργέρηδες, δ Έμίν, τόν άπάντησε στον 
Όμαλό.

— Μανώλη, τού λέει, τό βράδυ θάχω χορό. Μόνε νάρθης μέ 
τής έξαδελφάδες σου καί σέρνε καί τη χήρα την κουνιάδα σου!

— Δέ θάρθω, άγά! τοΰ άποκρίνεται ξερά ό Μανώλης.
— Άκοΰς τί σοΰ λέω;
— Αύτός ό χορός νά βρωμέση θέλει καμμιάν ήμέρα!
— "Έλα σύ κι’ ας βρωμέση!
Ό Μανώλης πάει στό σπίτι του, λέει στής γυναίκες νά κρυφτούν 

στό γειτονικό φαράγγι, παίρνει τό ντουφέκι του καί κατεβαίνει 
στοΰ Γενίτσαρου. "Εκρυψε τό δπλο του κάπου κοντά καί μπήκε 
μέσα χωρίς ν’ άποφανή διόλου ταραγμένος. Ό άγάς μεθοκόπαγε, 
ή γυναίκες χόρευαν μπροστά του, γλύστραγαν, πέφτανε μέ ξεφω­
νητά, μέ τά πόδια ψηλά.

— Ποΰνε ή ξαδερφάδες σου, τον ρωτάει δ Γενίτσαρος, μωρέ
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Μανώλη; "0,τι δεν ήκαμα σ’ αύτές θά το κάνω τώρα σ’ έσένα. 
Πάρε τή λύρα καί παίζε μας!

Ο Θοδωρακης έκαμε υπομονη. Εδινε στον αγά νά πίνη, ώς 
που τούρθε ύπνος. Πριν σηκωθη νά πάη δ Γενίτσαρος νά κοιμηθή 
στο πλαϊνό σπίτι, δ Μανώλης βγήκε από την πίσω πόρτα κι’ έπιασε 
μια συκιά. Ό Έμίν πέρασε τραγουδώντας:

«Έφάγαμε και ήπιαμε κι’ έκάμαμε καί ζεΰκι 
ώστόσο νάτονε γραφτό ήτον καί κισιμέτι»

Ο Μανώλης τούριξε, τόν ξάπλωσε κάτω. Σαράντα χριστιανούς 
πιασανε την άλλη μέρα οί Γενίτσαροι του Σελίνου καί τούς τρα- 
βουσαν στά Χανιά, νά τούς ξεκάμουν. Τώμαθε δ Θοδωράκης πούχε 
παρη τά. βουνά, τρέχει προφθαίνει τή συνοδεία στη θέσι Κακές 
Ιίλευρές :

— Μολάτε τους, μωρέ σκυλλιά ! τούς φωνάζει: Εγώ τόν σκό­
τωσα τόν Έμίνη !

Τούς άφησαν, τόν κατέβασαν στά Χανιά καί του πήραν τό κε­
φάλι. Τρεις μερες σέρνανε τό πτώμα του στούς δρόμους. Τό πέτα- 
ςαν τέλος εξω από τήν πόρτα του Κάστρου. Μέ χίλια παρακάλια 
κατάφερε ό δεσπότης των Χανιών ν’ άφήσουν τούς χριστιανούς νά 
τόν θάψουν.

’Απ’, αυτά τά καθημερινά δράματα ξεπήδησε, τής παραμονές 
τού μεγάλου άγώνα, δ άρματωλισμός των «χαίνηδων». Οί απάτη­
τοι γκρεμοί των βουνών, ή μακρυνές κι’ απόμερες σπηλιές, τέλος 
αύτά τά δχυρά τής Γραμβούσας, τής Σούδας καί τής Σπιναλόγκας 
έγιναν γληγορα, τά δυνατά δρμητήριά τους. ’Έτσι ξεπετάχτηκε ή 
δύναμι, που μπόρεσε να κρατήση άγώνα πολλών ετών καί προ 
πάντων νά γράψη, τήν άνοιξι, καί τό καλοκαίρι του 1821, δυό 
σελίδες από τής πιο φωτεινες στήν ελληνική έπανάστασι.

Β'. CI ΦΙΛΙΚΟΙ ΚΑΙ Η ΕΤΟΙΜΑΣΙΑ

Μπορούμε νά πούμε ότι έδωσαν ξεχωριστή προσοχή, δτι έβαλαν 
τά δυνατά τους νά έτοιμάσουν στήν Κρήτη τόν άγώνα, νά τόν όρ- 
γανώσουν, οί πρωτεργάτες τής φιλικής εταιρείας; Κάθε άλλο! Καί 
γιά ποιο λόγ.ο τάχα; Παραγνώριζαν τή σημασία της; Θά ήταν 
αστείο. Οί τρεις πασάδες; δμως, τού Ηρακλείου, τής Κυδωνίας καί 
τού Ρεθύμνου, πού κυβερνούσαν τό άνυπόταχτο νησί μ’ άγρυπνα 
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μάτια, δεν ήταν εύκολο να γελαστούν. Το περιβάλλον στενό, ή έπί- 
βλεψις έντατική, το παραμικρότερο κίνημα έδινε ύποψίες. ’Έπειτα 
ήξεραν καλά οί φιλικοί τής μεγάλες πολεμικές παραδόσεις τού νη- 
σιοΰ. ’Ήξεραν δτι στό πρώτο σύνθημα θ’ άναβε απ’ άκρη σ’ άκρη. 
Ή έργασία του Τάκη Κανδηλώρου κι’ ή παραχώρησι μερικών στοι­
χείων από την ανέκδοτη μεγάλην ίστορία τοΰ αξιωματικού Κριάρη 
έπιτρέπει σήμερα να μιλήση κανείς μέ βεβαιότητα για το πώς 
έμπήκεν ή Κρήτη στην πανελλήνια εθνική συνωμοσία τής φιλικής. 
Το Δεκέμβριο τοΰ 1819 έφτασε, απόστολος, στά Χανιά, δ Τζιώτης 
καθηγητής Βαρνάβας Πάγκαλος. Ανήμερα τοΰ Αγίου Νικολάου δ 
άφοβος αύτδς δάσκαλος έκάλεσε, άμα νύχτωσε καλά, στήν εκκλη­
σία τών 'Αγίων Αναργύρων τδ Ρενιέρη, τον Κουβαρίτη από τό 
Μούλεπε, τό Γερακάρη, δυό άλλους ακόμα· καί τούς έμπασε στό 
μυστήριο τής εταιρείας. 'Υστερα πήγαν όλοι μαζί στό σπίτι τοΰ 
Κουβαρίτη, πούταν σέ μια πλατεία πού λεγότανε τότε «Κρύο βρυ- 
σάλι» καί μιλούσαν κι’ έπλαθαν όνειρα για τή μεγάλη ώρα τοΰ γε­
νικού ξεσηκωμοΰ τοΰ έθνους. "Αξαφνα ή πόρτα χτυπάει. Είνε κά­
ποιος πούχει. ένα μικρό χάνι απέναντι. Ζητάει γρήγορα τό Βαρ­
νάβα: Τόν ήθελε αμέσως δ τουρκοκρητικός Χουσείν Κουρμούλης. 
Τρομάρα τούς έκοψε όλους ν’ ακούσουν ότι καταζητείται δ από­
στολος τής φιλικής από τό μεγαλείτερο Γενίτσαρο τής Κρήτης. Ό 
Βαρνάβας όμως τράβηξε μέ θάρρος ν’ άνταμώση τόν Κουρμούλη. 
Οί άλλοι δέν έκλεισαν μάτι όλη τή νύχτα. Ό Ρενιέρης ήταν 
γιατρός. Από κάτω από τό σπίτι του είχε φαρμακείο. "Οταν τό 
πρωϊ κατέβηκε, μέ μάτια πρισμένα απ’ τό ξενύχτι, να τ’ άνοιξη, 
βλέπει νά ξεπεζεύη μπροστά του φοβερός Γενίτσαρος. Τόν ανα­
γνωρίζει αμέσως. Είνε δ Κουρμούλης.

— Ήρθα γιατρέ μου, τοΰ λέει, νά μέ κυττάξης.
Ανεβαίνουν στό σπίτι. Ό Ρενιέρης τοΰ δίνει καφέ καί τσι­

μπούκι. Μέ κατάπληξι τόν βλέπει άξαφνα νά κάνη τα συμβολικά 
σημεία τής φιλικής έταιρείας. Ό γιατρός πανιάζει από φόβο. Ό 
Κουρμούλης τόν ήσυχάζει:

— Μή φοβάσαι! Τό βράδυ πού θά φάτε μέ τό Βαρνάβα θάρθω 
κι’ εγώ. Πές ομως καί τοΰ Γερακάρη νά ’ρθή.

Ό Κουρμούλης ήτον από τό Κουσέ τής Μεσσαράς, από παληά 
φαμίλια, περίφημη, απ’ αύτούς τούς καιρούς τών Βενετσιάνων. 
Στά 1680 αναγκάστηκαν νά γίνουν στό φανερό Μουσουλμάνοι. 
Κρυφά όμως διατήρησαν τή θρησκεία τους. Αύτδς δ Χουσείν αγάς 
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είχε το χριστιανικόν όνομα Μιχάλης. "Ετσι τον φώναζαν, όταν 
βρισκόντανε μεταξύ τους, οι συγγενείς τής μεγάλης του πατριάς. 
Ψηλός, αδρός, λεβέντης, παλληκαρας είχε χρησιμοποίηση τη δύ- 
ναμί του για νά προστατεύη τούς χριστιανούς κάθε φορά πού μπο­
ρούσε μα χωρίς ν’ άποφανή ούτε ατούς Ίδιους πολλές φορές. Εκείνη 
την ήμερα πεταξε την προσωπίδα πια μπροστά στό μαγεμμένο 
Ρενιέρη. Τού παρουσιάστηκε με τ’ άληθινό του πρόσωπο. "Εφαγαν 
το βράδυ μαζί και ήπιαν στην υγεία τής ελευθερίας. Τό μπάσιμό 
του στό μυστήριο τής φιλικής ήταν μεγάλο άπόκτημα. "Οχι μόνο 
γιά την προσωπική του ανδρεία, ούτε γιά τήν πολυάριθμη πατριά 
του, πούμελλε νά δώση όγδόντα συγγενείς του πολεμιστές στον 
εθνικο μας άγώνα—και σκοτώθηκαν όλοι στην έπανάστασι, εκτός 
άπό τέσσερις! —αλλά και γιά τη δυνατή επιρροή του στούς Κα- 
στρινούς καί γενικά τήν ανατολική Κρήτη. Πολλές φορές είχαν οί 
Τούρκοι μυριστή ότι ό Κουρμούλης είχε κάποιο φοβερό μυστικό. 
Ούτε μιά, ούτε δυό μονάχα είχε κατηγορηθή γιά έτεροδοξία. Άλλα 
τα κατάφερνε νά ξεφεύγη μέ τής σχέσεις πουχε μέ τής αρχές και 
τούς δυνατούς τής ημέρας. Δέν τώχε σέ τίποτα νά σκοτώνη Μου­
σουλμάνους, σαν αδικούσαν χριστιανούς. "Όταν τον κατάγγειλαν 
στο Χατςή Οσμαν πασά γι αύτούς τούς φόνους, ξεγλύστρησε μέ 
μεγάλη εξυπνάδα: « Εσκοτωνα, τού είπε, άπ’ αύτούς τούς Τούρ­
κους πού δε λογάριαζαν ζωή, τιμή καί περιουσία των ύπηκόων τού 
σουλτάνου μας, πού σ’ έστειλε κι’ έσένα σήμερα νά τούς ύπερα- 
σπιστής». Ό πασάς, άντί νά τόν τιμωρήση, τούδωσε μεγαλείτερη 
δύναμι τότε καί τού χάρισε, όπως ήταν συνήθεια, κι’ ένα ώμορφο 
«μπισίνι»—ένα πανωφόρι.

Ο Βαρνάβας είχε μπάση άκόμα στήν εταιρεία τό δεσπότη 
Κισσάμου καί Σελίνου Μελχισεδέκ. Από τούς πρώτους καί σημαν- 
τικώτερους φιλικούς τής Κρήτης ήτανε κι’ ένας άλλος Μελχισεδέκ, 
ό Τσουδερός, ήγούμενος τού μοναστηριού Πρέβελη. Θά μιλήσω γι’ 
αυτόν, γιά τό γένος του καί τούς άγώνες του, πιό κάτω. Ή ψυχές 
ήτανε τόσο έτοιμασμένες νά δεχτούν τό κήρυγμα τής εταιρείας, 
ώστε, χωρίς νά βάλη καμμιά έξαιρετική προσπάθεια, είχεν άπλώση 
γλήγορα, παντού, τούς πλοκάμους της. Απ’ τή Σπηλιά Κισσάμου 
είχε κατηχηθή ό Ψαρουδάκης. Ό Άποστολάκης άπ’ τό Μελισ- 
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σουργιό. Από τό Σέλινο πολλοί: Ό διάκος Γαλακτίτης Ψαρομή- 
λιγγος, ό καλόγερος Καλλίνικος, ό Σαρπάκης, δ Φραγγιάς Τσικά- 
κης, ό Μαρκέτος, δ Παπαδομανώλης. Από τό Θέρισον δ Βασίλης 
καί Γιάννης Χάλης καί δ μητροπολίτης Γεράσιμος Παρδάλης. Από 
την Τεμενοΰ του Ηρακλείου δ Άντώνης Κουερίνης. Από τα Σφα- 
κιά δ Αναγνώστης Μανουσογιαννάκης, δ ηγούμενος Γωνιάς Παρ- 
θένιος Ραπτάνης, δ Αναγνώστης Χατζηγιάννης, δ Χατζηγιώργης, 
καί οί Σφακιανοί εμποροπλοίαρχοι Ψαρουδάκης, Παναγιωτάκης 
καί Φασούλης. Κατηχήθησαν ακόμη δ γιατρός Παπαγιαννάκης καί 
ό περίφημος αρχηγός Κουμής. Στά Χανιά είχαν γίνη εταίροι δ 
Νικόλαος Φουράκης, δ Μακεδών Καλλίνικος Βερροιαϊος, δ Σιφνιώ- 
της δάσκαλος Γ. Βάος, δ γιατρός Λευθεράτος ή Αευθεραΐος, δ 
Μαριδάκης, ό Μωράκης καί δ Μελιδώνης. Από τό Ρέθυμνον δ 
Χατζηγιάννης Δαμβέργης. Τέλος είχαν μυηθή αρκετοί Κρητικοί 
καί στην Ιωνία, δπως δ Μαγδαληνός ή Ααδάς, από τό Ηράκλειο 
καί άλλοι. Από τούς ναυτικούς είχαν κατηχηθή ακόμα καί οί 
Δαιμονάκηδες. Τέτοια ζωηρή κίνησι δεν είχε ξεφύγη την προσοχή 
των Τούρκων. Δέ γινόντουσαν ή κατηχήσεις ούτε χωρίς κινδύνους, 
ούτε χωρίς επεισόδια. Μια μέρα δ δεσπότης Κισσάμου καί Σελίνου 
είχε πάη ατό χωριό Μονή, δπου τον φιλοξενούσε δ παπά-Μπαλής, 
δ λεγόμενος καί Μπαλοπατέρας. Ό δεσπότης είχε γυρέψη νά 
ίδή τό Γιώργη Μπενή ή Κριγιάρη, νά τού μιλήση γιά τό κίνημα 
πού μελετούσε ή φιλική. Τόν παρακαλουθούσαν δμως. Καί δεν 
πέρασε λίγη ώρα, πού μπαίνει στό σπίτι τού παπά δ Γενίτσαρος 
Τσούνος, κάθεται σ’ ένα σκαμνί καί ρωτάει πολύ ή’συχα τί γυρεύει 
δ δεσπότης απ’ αυτά τά μέρη. Καί χωρίς νά περιμένη άπόκρισι 
βγάζει τήν πιστόλα του άπ’ τό ζωνάρι κι’ ετοιμάζεται νά τού ρίξη. 
Μέ γοργό κίνημα ό Κριγιάρης πέφτει στή μέση καί σηκώνοντας τό 
πιστόλι τού Γενίτσαρου τόν κάνει ν’ άστοχήση. Ό δεσπότης ρίχνε­
ται τήν ίδια στιγμή άπάνω του. Τού παίρνουν τ’ άρματα καί τόν 
διώχνουν ντροπιασμένο.

** *

Ωστόσο φθάνουν κάποτε τά μεγάλα μυνήματα : Ό Ύψηλάντης 
στής ηγεμονίες τράβηξε τό σπαθί, δ Μωρηάς άναστατος. Οί Τούρ­
κοι τής Κρήτης βράζουν, μελετούν αγριότητες· οί χριστιανοί συνω­
μοτούν. Τί άλλο μπορούν νά κάμουν αύτή τή στιγμή; "Οσο είνε 
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πλούσιοι σε φρόνημα, τόσο φτωχοί σ’ έφόδια καί μέσα πολέμου. 
Πρέπει νά έτοιμαστοΰν τό γληγορώτερο. Στής 7 τοΰ Απρίλη συγ­
κροτούν το πρώτο μυστικό συμβούλιο στα Γλυκά Νερά. Καί μια 
βδομάδα ύστερα, την Παρασκευή της Διακαινησίμου, στό Λουτρό. 
Δίνουν έντολή στόν Παπαδάκη, τόν Παναγιώτου καί τόν Πελιβα- 
νάκη να πάνε στην "Γδρα να ζητήσουν πυρομαχικά. Οί Υδραίοι 
πρόκριτοι βισκόντανε κι’ αύτοι αρκετά στενοχωρημένοι τότε. Και 
πολεμοφόδια μέν έδωσαν, πολύ λίγα, συμβουλές δμως άφθονες. 
Καϊ προ πάντων μία κεντρική : "Ότι οί «Κρητικοί έπρεπε νά πολι- 
τευθοΰν τούς Τούρκους, έωσοΰ έπέλθη εύνοϊκωτέρα περίστασις». 
Οί Κρητικοί μολαταύτα έκαμαν κάτι καλλίτερο. "Εστειλαν στή 
Μάλτα με τό πλοίο τοΰ καπετάν Τσουράκη, νά πουλήσουν τά 
προϊόντα πούχαν μαζέψη μ’ έράνους. γιά την έπανάστασι καί με 
την εϊσπραξί ν’ αγοράσουν δπλα. Από τό άλλο μέρος ό .έρανος σέ 
χρήματα είχε δώση σημαντικό ποσό, γιά την έποχή έκείνη: 
Τριάντα χιλιάδες κολονάτα. Τέλος ό ήγούμενος τοΰ πλούσιου Πρέ- 
βελι, ό Μελχισεδέκ Τσουδερός κι’ άπό τό ταμείο τοΰ μοναστηριοΰ 
κι’ άπό τό δικό του έδωσε χρήματα ν’ αγοράσουν ντουφέκια καί 
μπαρούτι άπό τη Σμύρνη. Καπεταναΐοι, έμπιστοί του, τάχανε με- 
ταφέρη άπό κεϊ καί τάχαν άποθηκέψη, σέ παραθαλάσσιες σπηλιές, 
κοντά στό μοναστήρι πού βρίσκεται, δπως είνε γνωστό, στή νότια 
παραλία τής Κρήτης κι’ έχει κτιστή στ’ όνομα τοΰ "Αη-Γιαννιοΰ, 
τοΰ Θεολόγου.

** *

Πρέπει ν’ άνοίξω έδώ μιά μικρή παρένθεσι γιά τόν άξιο κι’ 
ήρωϊκό ίερωμένο καί τ’ άδέρφια του. Οί Τσουδεροί, πού πριν τό 
παρατσοΰκλι αύτό τούς γίνη όνομα, λεγόντουσαν Καλλέργηδες, είνε 
άπό τής δώδεκα παλαιότατες κι’ αρχοντικές φαμίλιες τοΰ Βυζαν­
τίου πού κατέβηκαν τό 1182 στήν Κρήτη, νά στερεώσουν μέ τή 
λάμψι τής γενιάς τους καί τά πλούτη τους την επιρροή τής αύτο- 
κρατορίας στό νησί. Μέ τήν ίστορία των Καλλέργηδων είνε ύφα- 
σμένη βαθειά όχι μονάχα δλη ή μεσαιωνική ίστορία τής Κρήτης, 
άλλά γενικώτερα ό άγώνας αύτός τοΰ έθνικοΰ φρονήματος ένάντια 
στούς ξένους έπιδρομεις τοΰ νησιού. Τό οικόσημό τους ήταν ό βυ­
ζαντινός άετός καί τό «έν τούτφ νίκα». Καί κατά σύμπτωσι πολύ 
περίεργη αύτά τά οικόσημα είχαν τά χρώματα τής σημερινής
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εθνικής μας σημαίας: Πέντε παράλληλες κορδέλλες μια άσπρη, 
μια μπλε. 'Ιστορία τών Καλλέργηδων, ιστορία χιλιετηρίδας καί 
πλέον, πλούτου και μεγαλείου, θριάμβων και άφανισμών, πολέμων 
κι’ έπαναστάσεων, δραμάτων κι’ αιμάτων, δεν έχει γραφή, ούτε 
είνε δυνατό, αν δεν έρευνηθοΰν, έπι έτη πολλά, τ’ αρχεία τής 
Βενετίας. Ούτε μπαίνει, βέβαια, σ’ αύτήν έδώ την αφήγησι. Από 
μια βιογραφία του Γούδα, πού εύτυχώς σώθηκε, για να ίδή τό φως 
αυτές τής ήμέρες—κοιμώτανε σε ιδιωτικό αρχείο—παίρνω μερικά 
στοιχεία χρήσιμα για τό σύντομο αύτό ιχνογράφημα. Αρχηγός 
τούτου τοΰ κλάδου τών Καλλέργηδων—Τσουδερών ήταν δ ’Ιάκω­
βος Καλλέργης, επιζών στήν Κρήτη “Άρχοντας, μετά την πτώσιν 
τής βενετοκρατίας. Ήταν άποκαταστημένος στήν έπαρχία τοΰ 
Αγίου Βασιλείου τής έπισκοπής Αάμπης, δπου είχε πολύ μεγάλη 
κτηματική περιουσία. Ακόμα σώζονται τά ερείπια τών πύργων του 
μ’ έπιγραφές στά μαρμαρένια τους άπομεινάρια στό χωριό Κοξαρέ. 
Ό Ιάκωβος αύτός είχε τρεις γυιούς. Τόν πρωτότοκο τον είχε άπο- 
καταστήση σέ τούτα τά κτήματα τής έπαρχίας Αγίου Βασιλείου. 
Κι’ αύτοΰ απόγονος ήταν δ Μανώλης Καλλέργης ή Τσουδερός, 
πατέρας τοΰ ήγουμένου Μελχισεδέκ, τοΰ Γιώργη Τσουδεροΰ, άγω- 
νιστή επίσης κι’ ύστερα στρατηγοΰ στήν Ελλάδα, τοΰ Γιάννη, τοΰ 
Νικόλα καί τοΰ Γιακουμή—πού τόν έλεγαν καί Τσουδερογιακουμή 
κι’ ήταν, δπως θά ίδοΰμε, από τούς άρματωλούς τοΰ νησιοΰ. Ό 
πατέρας τοΰ Μανώλη καί πάππος τών αγωνιστών λεγότανε Γιωρ- 
γιλάς Καλλέργης. ’Ήτανε πλούσιος. Είχε μεγάλο τσιφλίκι στον 
Άσώματο. "Οταν οί Τούρκοι κατέκτησαν τήν Κρήτη και κατα­
μετρούσαν τής περιουσίες δ «τεφτενδάρ-αγάς» πούφτιανε τό «τερ- 
κινάρι»—τό κτηματολόγιο—είδε τό τσιφλίκι και τώβαλε στό μάτι: 
Πέντε χιλιάδες ρίζες έληές είχε αύτό τό κτήμα. Και στή μέση μιά 
πελώρια καί πανάρχαιη.

—■ Μού τή χαρίζεις ; Ρώτησε πονηρά δ αγάς.
Ό άλλος προθυμοποιήθηκε. Τότε δ «τεφτενδάρ - αγάς» γυρίζει 

καί λέει ατούς ’Οθωμανούς πού ακόυσαν τή δωρεά:
— Σαϊντολσούν!
Και μόλις τελείωσε τήν καταγραφή έστειλε τούς επιστάτες του 

νά παραλάβουν όλόκληρο τό κτήμα. Μάταια τρέχει δ Γιωργιλάς να 
διαμαρτυρηθή στον καδή δτι δέ χάρισε τό τσιφλίκι του.

— "Οταν χάριζες τήν έληά,,τοΰ είπε μ’ έμβρίθεια Σολομώντος 
δ Μουσουλμάνος ίεροδικαστής, δεν καταλάβαινες δτι χάριζες καί 
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το κτήμα δλο, άφοΰ ή έληά είνε μέσα στο τσιφλίκι; Φύγε, να μή 
σέ στείλω φυλακή!

'Έτσι έχασε τήν περιουσία του. Οι απόγονοι τοΰ «τευτεντάρ— 
άγα» πούλησαν το κτήμα στο μοναστήρι Πρέβελι. Κι’ ό Γιωργιλάς 
αναγκάστηκε να στείλη το γυιό του, τό Μανώλη, τόν πατέρα τών 
άγωνιστών, μαθητή στον ήγούμενο. Ό Μανώλης είχε πλούσια και 
ώραιότατα μαλλιά. “Έψελνε τη Λαμπρή στό μοναστήρι, δταν ένας 
συμμαθητής του, από απροσεξία, τούς έβαλε φωτιά. Τα ώραΐα 
μαλλιά κάηκαν ως τό πετσί. Κι’ από τότε δλοι τόν έλεγαν «τσουδι- 
σμένο». ’Έτσι τό παρατσούκλι Τσουδερός αντικατέστησε τ’ δνομα 
Καλλέργης. ”Αν αυτό τ’ δνομα σκεπάστηκε, ή μεγάλες δμως πα­
ραδόσεις τοΰ σπητιοΰ είχαν μείνη. "Ολα τ’ αγόρια τοΰ Μανώλη, 
πού παντρεύτηκε, άμα τελείωσε τής σπουδές του στό μοναστήρι, 
αφιερώθηκαν στό αγώνα. Πριν ακόμα κι’ από τόν ήγούμενο Μελ- 
χισεδέκ ό νεώτερος Γιακουμής — ή Τσουδερογιακουμής.

Γ'. Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙ ΦΟΥΝΤΩΝΕΙ

"Ενα έπεισόδιο από τ’ ατελείωτα τής τουρκικής τυραννίας, <■— 
έκαμε τόν Τσουδερογιακουμή να βγή στα βουνά χαΐνης : Στό Σπήλι 
τοΰ "Αη-Βασίλη, ένα χωριό, γινότανε γάμος χριστιανικός. "Ενα 
σωρό Γενίτσαροι φτάνουν άπρόσκλητοι καί θέλουν νά γλεντήσουν. 
Οι άλλοι αναγκάζονται νά τούς άνεχθοΰν. Αλλά, κατά τή συνή­
θειά τους, άπό στιγμή σέ στιγμή γίνονται αναιδέστεροι. Ό Τσουδε- 
ρογιακουμής, καλεσμένος κι’ αύτός, άρχιζει νά χάνη τήν υπομονή 
του. Φωνάζει έξω άπό τό σπίτι έναν άπό τούς Γενίτσαρους, τάχα 
νά τοΰ δείξή κάτι, τοΰ παίρνει τ’ άρματα καί τόν σκοτώνει. Έπειτα 
ή'συχος μπαίνει πάλι στό γλέντι καί φωνάζει δεύτερο Γενίτσαρο, 
πώς τόν θέλει ό πρώτος. Τόν σκοτώνει κι’ αύτόν, φεύγει στά Σφα- 
κιά, γίνεται «αδερφοποιτός» μ’ άλλα παλληκάρια κι’ αρχίζουν μαζί 
τή ζωή τών «χαΐνηδων». Δεκατέσσερα χρόνια πολεμούσαν τούς 
Τούρκους. Τήν παραμικρή προσβολή κατά τών Χριστιανών τήν 
πλήρωναν μέ θάνατο. Παραμονή Χριστουγέννων δυό έσπέχηδες 
μπήκαν στό χωριό Γιαννιοΰ. Ήταν ήμέρες νηστείας. ’Αλλ’ αύτοί, 
γιά νά προκαλέσουν, άρχισαν νά μεθοκοποΰν μέ τά όργανα. Ό > 
Τσουδερογιακουμής φτάνει άξαφνα καί τούς έπιβάλλει σιωπή—τή 
σιωπή τοΰ θανάτου. Και τά πτώματά τους τά ρίχνει, μέ τή βοή­
θεια τών χωριανών, στή μικρή γειτονική λίμνη. Οί Τούρκοι, γιά νά ( 
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τον ταπεινώσουν κα'ι να τρομοκρατήσουν τούς δικούς του, στέλνουν 
τον Κεχαγιάμπεη τής Αάμπης Σουμάν Άλμπανάκη με δώδεκα 
«γιασαξήδες» νά κάμη έρευνα στο σπίτι του. Βρήκαν μια πιστόλα 
και μια φυσιογγιοθήκη. Ό Τσουδερογιακουμής παραφύλαγε οτήν 
είσοδο τοΰ χωριού. Μέ το ντουφέκι στο χέρι τούς σταματάει:

— Άλμπάνη, φωνάζει στον Κεχαγιάμπεη, δεν ήταν τής τιμής 
νά γυρεύγης ντουφέκια στό σπίτι μου, άφοΰ κατέχεις πώς έγώ τα 
βαστώ απάνω μου. Για θά γυρίσης πίσω τήν μπιστόλα κα'ι τό φυ­
σεκλίκι πού μοΰ πήρες γιά θά σέ σκοτώσω!

Και περίμεν" έκεΐ, ώς πού οί «γιασαξήδες» ταπεινωμένοι πή­
γαν στό σπίτι του κι’ άφησαν δ,τι τούχανε πάρη. Οί Τούρκοι απο­
φάσισαν τότε νά τον ξεκάμουν. Κι’ έπειδή δεν μπορούσαν άλλοιώς, 
μετεχειρίσθησαν δόλο. Ό Τσουδερογιακουμής και τό σώμα του 
χρησιμοποιούσαν κάποιον Τούρκο Χουσεΐν αγά, γιά κατάσκοπο. 
Ή αρχές τον κατάφεραν νά τούς στήση ένέδρα.

Ό Χουσεΐν είχε καλέση τά παλληκάρια νά φάνε τη νύχτα 
στό σπίτι του. Πενήντα Τούρκοι θά τούς κυκλώναν απάνω στό 
τραπέζι. Δέν είχαν άρχίση καλά-καλά νά τρώνε, π’ ακουσαν τά 
σκυλλιά νά γαυγίζουν. Ό Τσουδερογιακουμής τά κατάλαβε δλα. 
"Εστειλε αμέσως τό Χουσεΐν, νά πάη νά ίδή γιατί κάνουν έτσι τά 
σκυλλιά. Κι’ έπειδή έβρεχε, τούρριξε τη δική του καπότα στούς 
ώμους. Μόλις ό Χουσεΐν βγήκε στό χαγιάτι νά κυττάξη, βλέποντάς 
τον οί Τούρκοι μέ τήν καπότα τού καπετάνιου τον πήραν γιά τον 
Τσουδερογιακουμή, τόν πυροβόλησαν, τον ξάπλωσαν νεκρό. Τά 
παλληκάρια ώρμησαν τότε, σκότωσαν τρεις απ’ τήν ένέδρα κα'ι μπό­
ρεσαν νά ξεφύγουν.’Απ’ αύτή τή στιγμή δμως ήταν αδύνατο νά στα­
θούν πιά στήν Κρήτη. Ό πασάς τούς είχε ζώση μέ πλήθος, αποσπά­
σματα. Κατάφεραν μολα ταύτα νά περάσουν στήν Αίγυπτο. Οί Τούρ­
κοι δμως τούς κυνήγησαν κι’ έκεΐ. Οί συγγενείς τών σκοτωμένων 
πήραν τό αίμα πίσω : Σκότωσαν τόν Τσουδερογιακουμή στήν Αλε­
ξάνδρεια, μέσα σ’ ένα μπαρμπεριό, τή στιγμή πού τόν ξύριζε δ 
κουρέας. Δέν τούς έφτασε δμως αύτό : Υποχρέωσαν τόν πατέρα 
του νά πληρώση κα'ι τό «ντιγέτι»—τό φόρον αίματος. ’Έτσι πλή­
ρωνε κάθε φορά τ’ ανδραγαθήματα τοΰ γυιού του. Κα'ι τά ποσά 
ήταν τόσο βαρεία πού τοΰ πλειστηρίασαν τά λίγα κτήματα πού 
τουμειναν. Τ’ αγόρασα κι’ αυτά τό μοναστήρι Πρέβελι πούχε πάρη 
κα'ι τ’ άλλα. "Έτσι έστειλε τό τριτότοκο γυιό του, τό Μιχάλη, στό 
μοναστήρι, στήν αρχή γιά νά έπιβλέπη τά κτήματα μέ τήν έλ- 
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πίδα ότι θά μπορούσαν μια μέρα νά τα ξαναπάρουν. ’Έπειτα δμως 
αύτός έγινε καλόγερος, με τ’ όνομα Μελχισεδέκ και τέλος ήγού- 
μενος. Ή φήμη του πατριωτισμού καί τής παλληκαριάς του ήταν 
τέτοια, πού ο Δίκαιος Παπαφλέσσας έστειλε από τον "Αθω, από 
τό μοναστήρι τής Αγίας Λαύρας, έπίτηδες τόν καλόγερο Άνανία, 
νά τόν κατηχήση στό μυστήριο τής φιλικής. Ό Μελχισεδέκ Τσου- 
δερός είχε μπή σ’ αλληλογραφία με τόν πατριάρχη τής Πόλις 
Γρηγόριο. Καί λέγεται ότι, μετά την κρεμάλα, οί Τούρκοι απ’ αύτή 
ακριβώς τήν αλληλογραφία φωτίστηκαν, ν’ αρχίσουν τους διωγμούς 
στην Κρήτη.

"Οπως κι’ αν έχη, κατά τά μέσα Μαί'ου τού 1821 οί Τούρκοι, 
θέλοντας να προλάβουν τήν έπανάστασι τού νησιού, αρχίζουν νά 
κινούνται κατά των Χριστιανών: Κυκλώνουν άξαφνα τήν επισκοπή 
και πιάνουν τό δεσπότη τής Κισσάμου Μελχισεδέκ. Πιάνουν, στά 
περιβόλια τών Χανιών, τόν Καλλίνικο Βερροιαΐο. Και τούς φυλα­
κίζουν και τούς δυό στ’ ανήλια μπουδρούμια τού Φιρκά. Πιάνουν 
στό Ρέθυμνο τό δάσκαλο Βάο’ κυνηγούν στήν Κυδωνία τό συνά­
δελφό του Φουράκη. Καί τόν μεν Βάο κατορθώνουν πλούσιοι Ρε- 
θυμνιώτες νά ελευθερώσουν μέ πολλά χρήματα. Ό δέ Φουράκης 
μπόρεσε νά ξεφύγη, αλλά πέθανε στό δρόμο από συγκοπή. Σύγ­
χρονα ό Μεχμέτ πασάς, στό Ρέθυμνο, δίνει διαταγή στόν Ισμαήλ 
Κουντούρη, νά πάη στό μοναστήρι Πρέβελι να πιάση τόν ηγού­
μενο Μελχισεδέκ Τσουδερό. Στής 22 Μαΐου τό βράδυ μπαίνει δ 
Κουντούρης στό μοναστήρι μέ τούς Γενιτσάρους του καί γυρεύει τή 
φιλοξενία τού ήγουμένου.

— Μή βάνης καμμιά υποψία, τού λέει: Γυρίζω μόνο καί γράφω 
τί δπλα έχει ό καθένας.

Καί συμβούλεψε τό Μελχισεδέκ, νά δώση τό καλό παράδειγμα. 
Γιά νά τόν ξεγελάση ό Τσουδερός, φανερώνει δεκαπέντε όπλα 
καί λέει στούς καλογέρους νά ετοιμάσουν τό δείπνο. "Όταν άπό- 
φαγαν, δ Μελχισεδέκ άποτραβήχτηκε στό κελλί του. Εκεί πού 
διάβαζε, μονάχος, τόν απόδειπνο, ακούει άξαφνα νά τού χτυπούν 
τήν πόρτα. Ήταν ένας από τούς μαθητάς του. Τόν είχε στείλη δ 
Τούρκος Άλή αγάς Άτζέμης, νά τού φανερώση τό μυστικό τού 
Κουντούρη : Μιά ώρα πριν νά φέξη θάπιαναν οί Γενίτσαροι τής 
πόρτες τών κελλιών, θάπαιρναν τόν ηγούμενο καί τούς καλόγερους, 
θά τούς κατέβαζαν στό κάστρο καί θά τούς κρεμάγαν δλους. Ό 
Τσουδερός δέν χάνει τήν ψυχραιμίαν του' ούτε δμως καί τόν καιρό
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του. Ειδοποιεί αμέσως στον Άσώματο, το χωριό του, πού είνέ 
μισή ώρα μόλις από το μοναστήρι, τους αδελφούς του, τό Γιώργη 
καί τό Γιάννη, πού τούς έχουν στήση κι’ αύτών ένέδρα πενήντα 
Γενίτσαροι. Τούς παραγγέλλει να πάρουν δσα μπορούν περισσό­
τερα παλληκάρια και ν’ ανεβούν τό γληγορώτερο στό Κούρκουλο 
τού Ροδακινιού, απάνω από τα Χάλαρα. Στέλνει ακόμα τούς αν­
θρώπους του, μ’ έξη μουλάρια, να μεταφέρουν πολεμοφόδια, σ’ αυτή 
τη θέσι, απ’ τής παραθαλάσσιες σπηλιές, γειτονικές τού μονα­
στηριού, πού καθώς είδαμε τα είχε κρύψη. Αφού γίναν αύτά δλα, 
ειδοποιεί τούς καλογέρους, βγαίνουν ένας-ένας απ’ τό μοναστήρι, 
χωρίς να τούς πάρη κανείς χαμπαρι, απαντιώνται παρα πανου, 
μέσ’ τη βαθειά τήν νύχτα, κι’ δλοι μαζί βαδίζουν προς τό Κούρ­
κουλο. Ό άγας κι’ οί Γενίτσαροί του, πού κοιμόντανε μακάριοι, 
βέβαιοι πώς πριν να φέξη θάσερναν τον ήγούμενο και τούς καλό­
γερους στό κάστρο, ξυπνούν καμμια φόρα και βρίσκουν άδεια τα 
κελλιά. Ό γενιτσάραγας αναγκάστηκε να τα κλείση καί να παρα- 
δώση τα κλειδιά στούς άρρώστους καί σακάτηδες πού είχαν μείνη. 
Μ’ αύτούς παράγγειλε στό Μελχισεδεκ να γυριση στό μοναστήρι 
κι’ αύτός θά παρακαλούσε τον πασά νά τόν συχωρέση.

* * *

Ό Τσουδερός δμως δέν είχε φύγη γιά νά ξαναγυρίση. Είχε 
μεγάλο κι’ ίερό χρέος νά πληρώση έκεΐ πού πήγαινε. Στό Ροδα­
κινιό πούφτασε μέ τούς καλογέρους του βρήκε τούς άδερφούς του 

‘μ3 άπάνου άπό εκατό παλληκάρια. Αγκαλιάζονται, αδερφώνονται 
μέ φιλιά καί βουρκωμένα μάτια. Στό έκκλησάκι τού "Αη-Γιωργιοΰ 
υψώνει δέησι κατανυχτική δ Τσουδερός μπροστά σ’ αύτό τό ψυ­
χωμένο, αρματωμένο πλήρωμα. 'Ωραίος άντρας, μέ πλατύ μέτωπο, 
μεγάλα μάτια, μορφή σεμνή, έπιβλητική, δπου απροσδόκητα ένώ- 
νεται ή έκφρασι τού οσίου καί τού πολεμάρχου. Σάν άλλος Γερ­
μανός τών Πατρών υψώνει τήν επαναστατική σημαία. Ένθουσια- 
σμός άκράτητος φουσκώνει τά στήθη τών πολεμιστών. Ή «Καγ­
κελαρία τών Σφακίων» έχει στείλη στό μεταξύ προσκλήσεις σ’ δ- 
λους τούς μυημένους γιά τό κίνημα. Ό Τσουδερός με τ αδερφια 
του καί τά παλληκάρια του τραβούν αμέσως γιά τά Σφακιά. Σ’ άπό- 
σταση δυό χιλιομέτρων άπό τό χωριό Κομητάδες, στήν άντικρυνή 
του πλαγιά, βρίσκεται τό έκκλησάκι τής Παναγιάς τής Θυμιανής.

2



— 18 —

Εκκλησάκι παληο, με βυζαντινές τοιχογραφίες, πού τής αφάνισαν 
ύστερα οι Τούρκοι, απανω στό δεκαετή αυτόν αγώνα, με σπιτάκια 
καλογέρων ενα γύρω υποθέτουν γι’ αύτό πώς ήταν άλλοτε μονα- 
στήρι κοντά στο δρομο των Σφακιών και σ’ αύτό τό κέντρο του, 
ε^Χε χρησιμευση πολλές φόρες για συγκεντρώσεις εθνικές στούς 
Σφακιανους. Εμελλε ομως να λάβη τής τιμές τής μεγάλης ιστο­
ρίας, μέ την πρώτη αυτή γενική επαναστατική συνέλευσι τής 
Κρήτης τού είκοσιένα. Τό άνθος τού νησιού, σέ ήθος και παλλη- 
καριά, είχε συναχθή έκεΐ στής 29 Μαίου. Μπορεί κανένας νά τή 
φανταστή αυτή τή συνελευσι. Τό έκκλησάκι γέμισε κυπαρίσσια— 
τα γιγάντια κορμιά των Σφακιανών και των άλλων λεβέντηδων. 
Μαύρα μαντήλια, μαύρες καπες, ψηλές μπότες, αργυρές άλυσσίδες 
στα στήθη, άσημοκαπνισμένες πιστόλες, πλουμισμένες μέ πετράδια, 
στα σφιγμένα, πολύπτυχα ζωνάρια, πάλες κι’ άρματα βαρειά, μορ­
φές αρειμανιες, αυστηρές, γενιάδες δασωμένες—σύγκλητος επι­
βλητική. Απο τα Σφακια έχουν φθάση δ Κριαρας, ό Βουρδουμπάς 
κι’ ό Μανουσέλης. Από τήν Κυδωνία ό Βασίλης καί Γιάννης 
Χάλης. Απ’ τον ’Αποκόρωνα ό Σήφακας. Από τό Σέλινον δ 
Κουμής. Από τή Μεσσαρά δ Μιχάλης καί Γιώργης Κουρμούλης. 
Από τό Μαλεβύζι δ Νεόφυτος Οικονόμου. Από τον "Αη-Βασίλη 
δ ήγούμενος τού Πρέβελι Μελχισεδέκ κι’ δ Γιώργης Τσουδερός. 

' Από τό Ρέθυμνον δ Άντώνης Μελιδόνης κι’ δ Χατζή Γιάννης 
Δαμβεργης. Ακολουθούσαν πολλοί άλλοι. Αφού άκουσαν τή λει­
τουργία, ομόφωνα πήραν τήν άπόφασι νά επαναστατήσουν. "Ωρι- 
σαν μεταξύ τους συνέλευσι από πενήντα αντιπροσώπους καί άνά- 
θεσαν στήν «Καγκελαρία των Σφακιών» νά διαχειριστή τόν άγώνα. 
Τά πρώτα μέλη τού επαναστατικού αύτοΰ ύπουργείου ήτανε οί 
Σφακιανοι Πρωτοπαπάς, Χατζή Πωλιός, Παπαδάκης, Στρατής 
Βουρδουμπάς, Αντρεας Κριαρας και Αναγνώστης Ψαρουδάκης. 
Γραμματέας ο Ηρακλειώτης Δ. Φλαμπουργιάρης. Τέλος διορίζουν 
τούς αρχηγούς τών δπλων. Αυτοί άποτραβιούνται τήν ίδια μέρα 
στό γειτονικό χωριό ’Ασκύφου γιά τό πρώτο πολεμικό συμβούλιο.

* 
* *

Από της φρονιμώτερες προτάσεις πού άκούστηκαν ήτανε μία 
τού Πιράκη . Να μετρηθούν τά ντουφέκια, πού ή έπανάστασι μπο­
ρούσε νά διαθέση. Τά σφακιανά βρέθηκαν 713. Καί δλων τών άλ­
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λων 138. Απ’ αύτά τα τελευταία τά περισσότερα ήσαν των Τσου- 
δερών. Διέθεταν, λοιπόν, το δλον 851 δπλα. Δέ λογάριασαν, έν- 
νοεΐται, μέσα σ’ αυτά πιστόλια και μαχαίρια. Καί τ’ άλλα έφόδια ; 
Σαράντα μικρά βαρελάκια μπαρούτι βρέθηκαν δλα-δλα, δχι παρα- 
πάνου από 360 δκάδες, στο πλοίο τοΰ Άντρέα Φασούλη. "Αλλες 
μικρές ποσότητες ύπήρχαν στά δέκα σφακιανά πλοία πούταν άραγ- 
μένα στο Λουτρό και πού χρησίμευαν γιά δική τους άμυνα. Οί 
Τούρκοι, γυρεύοντας νά προλάβουν, νά ξαρματώσουν τό νησί, πίε­
ζαν τούς κατοίκους και δεν είχαν άφήση στά χέρια τους μεγάλα 
πράγματα. Οί Κρητικοί θά ήταν υποχρεωμένοι ν’ άγοράζουν, έπι 
πολύν καιρό, από την τσέπη τους, με τέσσερα καί πέντε ισπανικά 
τάλληρα κάθε δκά μπαρούτι. Αύτό τό χαρτί καί τό μολύβι έλειπε 
γιά τά «χαρτούτσα». “Επρεπε νά πάρουν άπό τής εκκλησίες τά 
ίερά βιβλία κι’ άπ’ τής παλάντζες τά βαρίδια γιά νά φτιάξουν φυ­
σέκια. Καί δμως: Τό φτωχότατο αποτέλεσμα πούδωσε ή άμεση 
καί πρόχειρη αυτή στατιστική τόσο δεν τούς τρόμαξε, ώστε τό 
πολεμικό τους σχέδιο μοίραζε αύτά τά λίγα δπλα σ’ ένα σωρό ση­
μεία: Οί Τσουδεροί—Μελχισεδέκ, Γιώργης καί Γιάννης-—μέ τούς 
Σφακιανούς Βουρδουμπά καί Κωστόπουλο θά κατέβαιναν στήν 
Καλή Συκιά, νά πολεμήσουν τής δυνάμεις τού Ισμαήλ αγά Κουν- 
τούρη καί τό Ντελή Μουσταφά πού βάδιζε κατά των Σφακιών 
άπό τήν Άμπαδιά. Ό Μανουσέλης κι’ ό Δεληγιαννάκης θάπιαναν 
τήν Άργυρούπολι καί θά κτυπούσαν τούς Τούρκους τού Ρεθύμνου 
στά Ρουστικά καί τον "Αγιο Κωνσταντίνο. Ό Πρωτοπαπαδάκης 
άπό τό Μπρόσνερο θά χτυπούσε τούς ’Οθωμανούς τού Πύργου 
Άληδάκη. Ό Τσελεπής κι’ δ Σήφακας θά κρατούσαν τή Μαλάξα. 
Οί Χάληδες θάπιαναν τά γύρω τοΰ Θερίσου. Ό Κουμής άπό τό 
Σέλινο θά χτυπούσε τήν Κάνδανο. Κι’ ό Κουρμούλης θά έπάνα- 
στατοΰσε τήν περιφέρεια τού Ηρακλείου. ”Αν αύτό τό πλατύ σχέ­
διο δεν είχε γιά βάσι τήν υπεροπλία, στηριζότανε δλο στήν ύπερ- 
ψυχία—στή λιονταρίσια καρδιά των πολεμάρχων. ’Αν δεν είχαν 
άρκετά δπλα κι’ έφόδια, έ, καλά !... Θάπαιρναν άπό τον έχθρό. 
Καί ή τολμηρή αύτή σκέψι δέ βγήκε, δπως θά ιδούμε, διόλου 
λανθασμένη. Μέ τήν ύπερψυχία καί μόνη μπόρεσαν νά κρατήσουν 
άνισώτατον άγώνα, μέ χιλιάδες τακτικό στρατό, καλά έφωδια- 
σμένο, έπί δέκα δλόκληρα χρόνια.
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Δ'. CI ΤΟΥΡΚΟΙ ΒΑΖΟΥΝ ΜΑΧΑΙΡΙ

Φθάνει γρήγορα στα πάστρα το μήνυμα πώς οί Χριστιανοί σή­
κωσαν τα οπλα. Οι Τούρκοι δεν κρατιώνται πια. Ξεσηκώνονται 
κι’ αρχίζουν να βάζουν μαχαίρι, απ’ τα πιο άγρια στήν ιστορία. 
Το πρώτο σύνθημα δίνουν τα Χανιά. Ανήμερα τής άναλήψεως 
τού Σωτήρος όχλοι ξεφρενιασμένοι σπάζουν τής πόρτες τής φυλα­
κής και σέρνουν στήν κρεμάλα το δεσπότη Μελχισεδέκ καί το δά­
σκαλο Καλλίνικο. Ό δεύτερος λιποψύχησε. Τον τράβαγαν αναί­
σθητο στο δρόμο. Ό δεσπότης αδάμαστος. Τον είχαν ξεγυμνώση· 
τα μεγάλα, πέτσινα καμτσίκια των Γενιτσάρων με λύσσα τρίζανε 
στής σάρκες του, τής μαύριζαν καί σήκωναν καρούλες τρομερές.

— Φάετε, θηρία, τής σάρκε μου, φώναζε στούς δημίους του, 
ώς τήν τελευταία στιγμή. Τό πνεύμα δμως πού παραδίνω σήμερα 
στα χέρια τού πλάστη δεν έχετε καμμιά έξουσία να τό βλάψετε. 
"Εχω ακλόνητη ελπίδα στό Θεό πώς θα τιμωρήση τήν κακία σας, 
γιατί χύνετε άδικα τό αίμα χριστιανών!

Τόν κρέμασαν. Τα πλήθη περίπαιζαν τό μαρτύριό του. Ό 
Μελχισεδέκ ήταν από τής άνατολικές επαρχίες τής Κρήτης. Είχε 
ξενητευθή νέος κι’ είχε περάση τήν περισσότερη ζωή του στή 
Βουλγαρία, δπου είχε γίνη πρωτοσύγγελος. Τό 1818 τόν έκαμαν 
δεσπότη τής έπισκοπής Κισσάμου πού χήρευε. “Αφοβος καί περή­
φανος δε λογάριασε ποτέ τούς Τούρκους. Δέ δέχτηκε να ύπηρε- 
τήση καμμιά παράλογη καί άδικη άπαίτησι ούτε τών πιό δυνατών. 
Μέ τήν αίγλη καί τά δικαιώματα τού ποιμενάρχη κατάφερνε νά 
ύπερασπίζη αποτελεσματικά καί ν’ άλαφρώνη τούς ραγιάδες. Ό 
δάσκαλος Καλλίνικος—ήταν καί διάκος—από τή Βέρροια τής 
Μακεδονίας είχε σπουδάση στό Γιάσι στήν ξακουσμένη σχολή τού 

'Κλεόβουλου. Ήταν τριανταπέντε χρόνων, άνθρωπος μ’ αύστηρά 
ήθη, αφωσιωμένος πιστά στό χρέος του.Ό άλλος δάσκαλος, ό Φου- 
ράκης, πού έπεσε από συγκοπή, δπως είδαμε, δταν οί Τούρκοι τόν 
κυνηγούσαν, είχε βγή άπό τό περίφημο τότε γυμνάσιο τής Σμύρ­
νης ποδχε διευθυντή τό σοφό Κούμα. Ήταν άπό τόν Άλικιανό τής 
Κυδωνίας. Οί Τούρκοι, γιά νά έξακολουθήσουν καλλίτερα τό φο­
βερό τους έργο, νόμισαν φρόνιμο νά πληροφορηθούν πρωτήτερα 
πώς πήγαιναν τά πράμματα στήν άλλη Ελλάδα μέ τήν έπανά- 
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στασι. Ή Κρήτη ομως ήταν σχεδόν αποκλεισμένη τότε από τόν ελ­
ληνικό στόλο πούχε τρομοκράτηση την αρμάδα. Σκέφθηκαν λοιπόν, 
να στείλουν κρυφά, μ’ ένα καΐκι, ως τό Τσιρίγο, τό γέρο Γάλλο Βα- 
λεστρά ποδταν εγκατεστημένος στην Κυδώνια. Νίκησαν τούς δι­
σταγμούς του με μερικά κολονάτα. Ό Βαλεστρά γύρισε στής 9 ’Ιου­
νίου. Οί μουσουλμανικοί δχλοι τόν κυκλώνουν να μάθουν. Τούς είπε 
την αλήθεια. Οί ραγιάδες είχανε κάμη έπανάστασι και νικούσαν 
τούς Τούρκους σέ στεργιά καί σε θάλασσα. Τούς έδειξε μάλιστα 
καί μιά σημαία των έπαναστατών πούχε φέρη. Οί Τούρκοι φρένια­
σαν. Κλείσανε τήν πόρτα τού κάστρου, για να μή φύγη κανείς, 
κι’ άρχισαν, να θανατώνουν δποιον εύρισκαν, ν’ αρπάζουν τ’ αφη­
μένα σπίτια καί τα μαγαζιά, νά λερώνουν εκκλησίες, νά παίρνουν 
σκλάβους γυναίκες καί παιδιά. Άγριεμμένο πλήθος τρέχει στού 
σπλαχνικού Κασίμ αγά, τόν βιάζουν νά παραδώση ογδόντα χρι­
στιανούς πούχουν καταφύγη στην αύλή του καί τούς σφάζουν. 
Σκοτώνουν τό δραγουμάνο τού πασά, τόν Άποστολάκη, τόν προε­
στό Σταυράκη Σουμαρίπα καί σέρνουν τα ματωτένα πτώματά τους 
στό δρόμο. Τραβούν στη φυλακή, γυμνούς καί ξυπόλητους το δε­
σπότη Κυδωνιάς Καλλίνικο Σαρπάκη, τούς ήγουμένους τών μονα- 
στηριών Γωνιάς καί Γουβερνέτου μ’ ένα σωρό άλλους ίερωμένους. 
Σφάζουν τόν πρόεδρο τών «έσναφιών», σκοτώνουν τό γέρο Μισαήλ, 
πατέρα τού κατόπιν δεσπότη Άχαϊοήλιδος καί δποιον άλλον απαν­
τήσουνε στό δρόμο τους. Απάνω άπό τρακόσιοι πέφτουν. Καί σέ 
δυό μέρες, συναγμένοι σ’.άγρια στίφη, πού διψούν αίμα, βγαίνουν, 
μέ τής σημαίες άνοιχτές, άπό τό κάστρο νά κάμουν στά χωριά τά 
ίδια καί χειρότερα.

** *

Τό κακό άπλώνει. Ή αιματηρή πυρκαϊά ζώνει τό Ρέθυμνο.· 
Οί προύχοντες Καλλέργης καί Ντεληγιώργης πέφτουν πρώτοι. 
Ακολουθούν εκατοντάδες, άντρες, γυναίκες, βρέφη. Σέρνουν στή 
φυλακή τό δεσπότη Γεράσιμο Περδικάρη καί τό δάσκαλο. Βγαί­
νουν στά Περιβόλια, τραβούν στή φυλακή τόν Παπά-Γιώργη, σφά­
ζουν στά Μαρουλά καί Μαγουλά. Τρία κορίτσια πανέμορφα, κυνη­
γημένες περιστέρες, τρέχουν νά γλυτώσουν. Δυό Τούρκοι τά ζυγώ­
νουν, άλλοι άκολουθούν. Οί δυό τά φτάνουν, δ καθένας τά θέλει 
δικά του. Πιάνονται. Σφάζονται μεταξύ τους, πέφτουν. Οί άλλοι
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προφταίνουν, βλέπουν τό φονικό πού έχει γίνη καί σφάζουν τα 
κορίτσια έπάνω στα πτώματα τών δυό. Σέ λίγες μέρες δ Σερίφ 
πασάς του Ηρακλείου δίνει διαταγή ν’ αρματωθούν οι Τούρκοι τής 
επαρχίας του. Κι’ απ’ τή στιγμή εκείνη στό κάστρο πια δεν άκου- 
γότανε παρά τό κούφιο ντουφεκίδι νύχτα, μέρα, δπως σέ μάχη 
άκατάπαυστη. “Εβαλαν τό μαχαίρι στό λαιμό τοΰ μητροπολίτη να 
βγάλη προκηρύξεις μέ φρικτούς έξορκισμούς στούς ραγιάδες να μεί­
νουν φρόνιμοι και πιστοί στό σουλτάνο. Τόν βίασαν νά καλέσή από 
τα μοναστήρια κι’ δλη τήν επαρχία [ερωμένους καί κληρικούς. Κι’ 
έβγαλαν ντελάληδες κι’ απεσταλμένους στούς προύχοντες καί τούς 
άλλους πούχαν βγή από τό κάστρο καί κρυβόντουσαν, νά γυρίσουν 
τό γληγορώτερο στό Ηράκλειο, άλλοιώς θά τούς δήμευαν τήν πε­
ριουσία. Τρεις χιλιάδες λαός διατάχτηκε νά δουλεύη, κάτω από 
τά καμτσίκια τών Τούρκων νά συγυρίσουν τό κάστρο γιά πόλεμο. 
Μέσα σ’ αύτό τον πυρετό καί τόν τρόμο φθάνει τή νύχτα τής 23 
μέ 24 Ιουνίου δ Τουρκοκρητικός Μπιλάλ ΙΙούλακας μέ τό καράβι 
του κι’ άράζει στο λιμάνι τοΰ Ηρακλείου. Κι’ έβγαλε νύχτα στό 
κάστρο έναν «τάταρι» μέ μυστικά, σουλτανικά φερμάνια καί μ’ένα 
ντερβίση. «Στήν Πόλη, λέει αυτός δ καπετάνιος, στή Σμύρνη, σέ 
δλη τήν Ανατολή, σφάζουν οι Τούρκοι τούς ραγιάδες, γιατ’ είνε 
άπιστοι κι’ επίβουλοι». Κανένας δέν μπορούσε νά κρατήση τούς 
μουσουλμανικούς όχλους πιά. Πήραν τούς δρόμους κι’ έσκότωναν 
χωρίς διάκρισι. "Αρπαζαν τά σπίτια, αιχμαλώτιζαν παρθένες, παν­
τού θάνατος καί φρίκη. Κύκλωσαν μέ χλαλοή τή μητρόπολι. Μπή­
καν μέ γυμνά τά γιαταγάνια κι’ έσφαξαν εκατό π’ άκουγαν τή 
λειτουργία. ’Ως καί στό ιερό μέσα, πού κατάφυγαν μερικοί, έτρεξε 
τό αίμα. Έπήραν τό κεφάλι τοΰ μητροπολίτη Κρήτης Γερασίμου 
Παρδάλη. Βασάνισαν καί σκότωσαν τό δεσπότη Κνωσοΰ Νεόφυτο 
Φυντικάκη, τόν Χερσονήσου Ιωακείμ, τόν Δάμπης Ιερόθεο, 
τόν Σητείας Ζαχαρία. Χριστιανοί, πού τούς φρουρούσαν δμως 
Τούρκοι, πήραν τήν άδεια νά θάψουν τά πτώματα τών μαρ­
τύρων αύτών στον αύλόγυρο τοΰ Αγίου Ματθαίου. Σύμβολα 
τών μεγάλων θυσιών τοΰ κλήρου στούς εθνικούς άγώνες, δέ 
θά ξεπέσουν ποτέ από τή μνήμη τών αληθινών Ελλήνων. 
Τήν ίδια μέρα οί Τούρκοι σκότωσαν καί τό γιατρό Γιάννη 
Αευθεραΐο. Μάταια οί ύποπρόξεννι τής Γαλλίας καί Αγγλίας προσ­
πάθησαν, μέ σοβαρές παραστάσεις στον πασά νά σταματήσουν τό 
κακό. Τά στίφη άγριεμμένα, μεθυσμένα, γύρευαν απ’ αύτόν τώρα
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να τούς παραδώση τόν ϊδιο το διερμηνέα του, τδ Λαζαράκη Ίορ- 
δάνου. Μονάχα δταν σκότωσαν καί μερικούς Μαλτέζους, "Άγγλους 
υπηκόους, κι’ ή διαμαρτυρίες κι’ ή φοβέρες των προξένων δυνάμω­
σαν, μετριάστηκαν ή σφαγές, το μεσημέρι. Την άλλη μέρα οί ώπλι- 

V σμένοι δχλοι βγήκαν στα χωριά. Κι’ έσφαξαν, κι’ άρπαξαν, ελεύ­
θεροι πιά, μακρυά απ’ τα μάτια του πασά καί των προξένων.

Ή ώρα όμως ζυγώνει για την άνταπόδοσι. Οί πολέμαρχοι από 
τα Σφακιά είχαν σκορπίση, ό καθένας με τό σώμα του, να έκτελέ- 
σουν δσα είχανε άποφασιστη στό πολεμικό συμβούλιο του Άσκύφου. 
Ό Μεχμέτ πασάς, πληροφορημένος καλά για δσα είχαν μελετηθη, 
έστειλε τόν Ισμαήλ αγά Μπαϊράγαση, τό γνώριμό μας Κουντούρη, 
από τό έπεισόδιο του μοναστηριού Πρέβελι, να πιάση τη θέσι Καλή 
Συκιά καί τόν 'Άη-Γιάννη τόν Καυμένο. "Επρεπε, κατά τη δια­
ταγή, νά περιμένουν έκεΐ επικουρίες από τό Ηράκλειο καί νά όρ- 
μήσουν δλοι μαζί έναντίον των Σφακιανών νά τούς αφανίσουν.’Έτσι 
θάσβυνε, μ’ ένα δυνατό χτύπημα, ή- έπανάστασι. Ό Μελχισεδέκ 
Τσουδερός με τόν Κουρμούλη καί τό Μελιδόνη πουχουν πλησιάση 
σ’ αυτά τά μέρη, μαθαίνουν από τή πρωτοπορεία τους, δτι δ 
Ισμαήλ άγάς, έχει στήση τής τέντες του άπάνου στό λόφο τού 
"Αη-Γιάννη. Νύχτα γλυστροΰν προς τό στρατόπεδό του’ και τή χα­
ραυγή, στής 13 Ιουνίου, τόν χτυπάνε άπό τρία σημεία. Οί Τούρ­
κοι, αν κι’ έχουν αίφνιδιαστή, κρατούν τόν πόλεμο κάμποση ώρα. 
Τά παλληκάρια των τριών αρχηγών ομως μάχονται με λύσσα καί 
τους άναγκάζουν ν’ άδειάσουν τής θέσεις, φεύγοντας κι’ αφήνοντας 
στό πεδίο πολλούς νεκρούς καί πρώτον απ’ όλους τόν ίδιο τόν Ισμαήλ, 
άγά. Ό σκοτωμός του είχε δώση ατούς Τούρκους τό σύνθημα 
τής φυγής. Είχε πέση στή μάχη καί τό πρωτοπαλλήκαρό του, δ 
Τουρκοκρητικός Γλυμίδης. Οί άντρες τού Μελιδόνη κυρίευσαν δυο 
σημαίες. Οί νικηταί πιάνουν τή νύχτα τά χωριά Κούμους, Κά- 
στελλο κι’ Άρμένους. Τήν άλλη μέρα πήραν άπό τά πτώματα των 
νεκρών τά δπλα καί δ,τι άλλο πολύτιμο βρήκαν γύριζαν κατά τόν 
κάμπο τού "Αη-Βασίλη, στής 15 Ιουνίου, τό μεσημέρι, δταν άπό 
τά καραούλια τους πήραν τήν είδηση δτι άλλος Τούρκος άρχηγός, 
δ ξακουστός Ντελή Μουσταφάς, άπό τό Ηράκλειο, μπήκε στ’ άνα- 
τολικά μέρη τής έπαρχίας με σώμα δυνατό άπό Άμπαδιώτες καί 
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βάζει φωτιά στά χωριά Μέλαμπες, Άκουμια και Κρύα Βρύση. Ό 
Μελχισεδέκ Τσουδερός, μέ τον άδερφό του το Γιώργη κι’ άλλους 
όπλαρχηγούς πήραν το δρόμο νά τον αντιμετωπίσουν.

— "Οποιος αγαπάει Χριστό, είπε στά παλληκάρια του ό ηρωι­
κός ήγούμενος, ας ρίξη δ,τι βαστάει άχρηστο γιά πόλεμο κι’ ας 
έρθη κοντά μου νά δοξαστή !

Οί άντρες άφήνουν δσα είχαν λάφυρα τής πρώτης μάχης μέ 
τήν ύπόσχεσι τοΰ άρχηγοΰ δτι θά γυρίσουν νά τά πάρουν άμα- νι­
κήσουν τον εχθρό. Μπροστά στό χωριό Σπήλι άπαντιώνται μέ τά 
στίφη τοΰ Ντελή Μουσταφά. Ή μάχη δυνατή, τελειώνει μέ διά- 
σπασι καί φυγή των Τούρκων. Ό άρχηγός τους δμως μέ τούς δυό 
γαμπρούς του καί μερικά πιστά παλληκάρια βαστάει τό άπόκρημνο 
πέρασμα. Πρέπει κανείς νά τό διαβή γιά νά τόν προσβάλη από τά 
νώτα καί νά τόν άναγκάση νά παραδοθή. Εκεί ώχυρομένος έξακο- 
λουθεΐ νά πολεμάη ό Ντελή Μουσταφάς. Μάταια χάνονται σ’ εφό­
δους τά κρητικά παλληκάρια. Αδύνατον νά πάρουν τή θέσι. Ό 
Γιάννης Τσουδερός πέφτει τέλος μέ τήν κοιλιά καί, κάτω άπό τό 
πΰρ τοΰ Μουσταφά, σέρνεται στήν επικίνδυνη δίοδο, τήν περνάει 
καί φωνάζει στόν εχθρό:

•—· Κάτου τ’ άρματα, άπιστε !
— Τά δίνω μά παλληκαρίσια, τοΰ αποκρίνεται ό Μουσταφάς.
Ό καλόγερος καί στρατιώτης τοΰ Τσουδεροΰ Μισαήλ Παγώ- 

νης τόν αφώπλισε. Τόν πήγαν αιχμάλωτο στό στρατόπεδο. Έκεϊ 
γίνηκε κάτι άλληθινά ομηρικό. Ή πρώτη χάρι πού ζήτησε ό 
Τοΰρκος άρχηγός ήταν νά τόν άφήσουν νά χαρίση τά πολύτιμα 
δπλα του σ’ δποιον ήθελεν αυτός. "Ολοι οί καπεταναΐοι παρου- 
σιάσθηκαν νά τά πάρουν. Αύτός δμως τάδωσε στό Γιάννη Τσου- 
δερό, λέγοντας στούς άλλους.

— Σ’ αύτόνε πρέπουν’ κι’ αν είστε τίμια παλληκάρια νά μή 
τοΰ τά γυρέψετε.

Τό Μουσταφά καί τούς γαμπρούς του, σε μουλάρια τούς πήγαν 
οί νικηταί στόν "Αη-Γιάννη τόν Καϋμένο, στό πεδίο τής πρώτης 
μάχης δπου τούς δείξανε τά πτώματα τοΰ Ισμαήλ άγά καί των 
άλλων Τούρκων. "Ενας άπό τούς έπαναστάτες είχε άκούση κάποτε 
τόν Τούρκο άρχηγό νά καυχιέται δτι είχε σκοτώση ένενηνταεννέα 
Γιάννηδες. Τοΰ τό θύμισε.

— Είνε άλήθεια, Ντελή Μουσταφά; τόν ρώτησε.
— Ναι βαλάϊ, άπεκρίθηκε : Ό έκατοστός μ’ έφαε.
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Εννοούσε τό Γιάννη Τσουδερό. "Οταν πήρε να νυχτώση τον 
ντουφέκισαν μαζύ μέ τούς άλλους αιχμαλώτους. Ή μούσα τού πο- 
λυδοκιμασμένου λαού τραγούδησε την πρώτη αυτή μεγάλη έπιτυ- 
χία των επαναστατών :

«Και οι Ρεθυμνιώτες έκλαιγαν τον Κουντουροσμαΐ'λη.
Για δε τού κάμαν τό χαλβά στό Δρύ τ’ Άϊβασίλη.
Έκλαίγασι και τούς λοιπούς μά πληά πού νικηθήκα,

-και στην άπόλοιπη Τουρκία έξεφανερωθήκα.
Κλαΐν και απ’ αλλού οί Καστρινοί για τούτο τό σεφέρι.
Μά πληά πού χάσα τον Ντελή δπου δεν είχε ταίρι.
Και τόσους πού τό Καψαλαι έχουσι σκεπασμένο.
Τά κόκκαλά τους κι’ έμεινε τό κάστρο άραχνιασμένο».

Σύγχρονα στα Χανιά ο! Χάληδες νικούν στά Κεραμιά, στής 
14 Ιουνίου, τό σκληρότατο Τούρκον άρχηγό Ταμπουρατζή. Καϊ 
μετά τρεις μέρες δ Γιώργης Δασκαλάκης κι’ δ Σήφακας πολεμούν 
στό Φρέ τόν ’Αλή Σοφτά των Χανιών και σαρώνουν τούς Τούρ­
κους από τόν ’Αποκόρωνα. Ό Πρωτοπαπαδάκης την Ιδια μέρα 
κατατροπώνει τό σώμα τού Τουρκοκρητικού Άληδάκη στό Μπρόσ- 
νερο καί τόν Υποχρεώνει νά κλειστή στον πύργο του, πού στό τέ­
λος τόν παίρνει. Ό Φασούλης κι’ δ Βασίλης Χάλης μπαίνουν 
στην Αγία Κυριακή τών Χανιών. Και τήν ίδια μέρα δ Γιώργης 
Δεληγιαννάκης κι’ δ Πέτρος Μανουσέλης δρμούν κατά τών Τούρ­
κων, στά Ρουστικά καί τόν "Αγιο Κωνσταντίνο, τούς σκορπίζουν 
καί τούς αναγκάζουν νά γυρίσουν στό φρούριο τού Ρεθύμνου. Ό 
αγώνας αρχίζει με επιτυχίες κι’ ήρωϊσμούς στήν Κρήτη, "Ανισος 
δμως από τήνάρχή γίνεται α^ιόμα σκληρότερος, δταν αποβιβά­
ζεται στό νησί ό πολυάριθμος αιγυπτιακός στρατός.

Ε'· Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΣΤΗΣ ΣΠΗΛΙΕΣ

"Αν, κατά τά τέλη τού δοξασμένου αγώνα, ό Μωρηάς σπαράχτηκε 
από τήν άγρια εισβολή τού ’Ιμπραήμ, ή Κρήτη γνώρισε τή μανία 
τών «μαύρων άνδραπόδων»—έτσι έλεγε τά αιγυπτιακά στίφη δ. 
Κολοκοτρώνης:—πολύ πρωτήτερα. Ή πρώτη άπόβασι τών Αιγυ­
πτίων έγινε τόν Όκτώβριο τού 1823, ακολούθησαν δμως κι’ άλ­
λες δύο. Οί αρχηγοί Χασάν πασάς καί Μουσταφά πασάς, άντρες 
πού είχαν άποχαιρετήση κάθε ιδέα φιλανθρωπίας, άμα πάτησαν 
τό ήρωϊκό νησί, έσερναν πίσω τους, έκτος από τούς Αιγυπτίους, 
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καί άγριώτατα μπουλούκια Άρβανιτάδων, ως κι’ ένα τάγμα καλά 
γυμνασμένο Ιππικό. Ήταν δέκα χιλιάδες ντουφέκια κι’ άπάνου. 
Σέ τέτοια δύναμι, ένωμένη μ’ αυτή πού συγκέντρωναν οί τρεις πα­
σάδες του νησιού, από ντόπιους αρματωμένους κι’ από τής φρου­
ρές τους, πώς ήταν δυνατόν ν’ άνθέξη ποτέ ή Κρήτη, στερημένη 
από σοβαρή βοήθεια; Αντί δπλων καί έφοδίων ή Κυβερνήσεις τής 
έπαναστατημένης Ελλάδος, άπορροφημένες από τής γνωστές εσω­
τερικές διχόνοιες καί τούς δικούς των αγώνες, έστελναν στή νήσο 
άρμοστάς, να μοιράζουν βαθμούς στούς καπεταναίους καί να κά­
νουν πολιτική—δχι πάντα πετυχημένη—έκεΐ πού ένα χρειαζότανε 
μόνο: Πόλεμος. "Οταν δμως συμπληρώθηκε ή άπόβασι τών Αιγυ­
πτίων καί τό φρόνημα τών ντόπιων Μουσουλμάνων σηκώθηκε 
πολύ κι’ έπύκνωσαν τής τάξεις, φάνηκε αμέσως δτι ένα είδος πο­
λέμου μπορούσε νά γίνη πιά: Αύτό πού ή ακατάβλητη ψυχή τοΰ 
νησιού κι’ ή ατομική παλληκαριά ήτανε δυνατό νά έπιχειρήση : 
Κλεφτοπόλεμος. Δέν έχουν τελειωμό τά μικρά καί μεγάλα έπεισό- 
δια, ή θυσίες καί τ’ ανδραγαθήματα τοΰ πολέμου αύτοΰ, γραμμένα 
μέ τό αίμα τόσων παλληκαριών καί τόσων μαρτύρων. Τόμος ολό­
κληρος καί μεγάλος δέ θάφθανε νά ιστορηθούν. Προς τί δμως; 
Σφίγγεται σέ κάθε βήμα, μπροστά σέ κάθε ατομικόν άθλο, ή καρ­
διά τοΰ ερευνητή νά βλέπη τήν παλληκαριά καί μόνη νά γυρεύη ν’ 
άναπληρώση αύτό πού ποτέ δέν μπορεί πρόχειρα νά οϊκονομηθή : 
Τή σύνταξι τών δυνάμεων, τήν ενιαία διεύθυνσι καί τόν καλό εφο­
διασμό. Δέ θά σταματήσω, λοιπόν, παρά στό αποκορύφωμα τής 
σπαρακτικής αύτής τραγωδίας: Τόν πόλεμο στής σπηλιές. Είνε 
από τά πιο δραματικά καί πιο χαρακτηριστικά σημεία στήν έπα- 
νάστασι τής Κρήτης. Μας γυρίζουν αύτά τά χιλιοματωμένα επεισό­
δια, σ’ άλλους πολύ μακρυνούς αιώνες, στούς άγριους, ώς τόν τέ­
λειο άφανισμό, αγώνες πού μόνον ή σκοτεινότερες ήμέρες τής 
προϊστορίας πρέπει νάχαν γνωρίσει.

* *

Οί Κρητικοί δέν άναγκάστηκαν νά μεταχειριστούν τής σπηλιές 
γιά καταφύγια καί πολεμικά όρμητήρια, γιά πρώτη φορά, μέ τήν 
άπόβασι τών Άρβανιτάδων και τών Αιγυπτίων. Καί λίγο πριν απ’ 
αυτή, δταν τά στίφη τού Σερίφ πασά, είχαν μπή στον Άποκόρωνα 
κι’ έσφαζαν κι’ αιχμαλώτιζαν, έκατόν δεκάςη άντρες καί γυναικό-
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παιδα, είχαν τρέξη, απ’ τήν τρομάρα ξεφρενιασμένα, πρός τήν θά­
λασσα. Κοντά στα παράλια χωριά Κόκκινα, είνε μεγάλο, φυσικό 
λαγούμι, στά σπλάχνα τής γής. Εκεί καταχωνιάστηκαν κι’ έζού- 
σαν στο σκοτάδι, δίχως φαί, δίχως νερό. Κάποιος δμως τούς πρό- 
δωσε. Οί Τούρκοι κύκλωσαν τό λαγούμι. Κι’ άρχισαν νά ρίχνουν 
από τή μπούκα του στά στραβά. Σάν είδαν πώς δεν τους αποκρί­
νονται από μέσα—ήταν δλοι χωρίς άρματα—μπήκαν, τράβηξαν 
έξω έναν-έναν, τούς κρυμμένους και τούς έσφαξαν. Εκεί πιάσανε 
και τον Παπά-Μανώλη, τόν πήγαν στής Καλύβες, τον έκαμαν μι­
κρά - μικρά κομμάτια και τά κρέμασαν στής σημαίες τους για 
γούρι: Γιά νά νικήσουν εύκολώτερα τούς Σφακιανούς. Τριανταοχτώ 
Κεφαλιανοί, τόν ίδιον καιρό, είχαν κρυφτή στή σπηλιά τού Όρνε- 
ρου κι’ έπαθαν τά ίδια. "Αλλοι έκατόν τριάντα είχαν χαθή, μετά 
πολιορκία στενή, στή σπηλιά τού Βαφέ. Καί μονάχα ό Γληγόρης 
Δαμινός μέ δώδεκα παλληκάρια μπόρεσε νά κράτησή κεφάλι καί 
νά γλυτώση ογδόντα γυναικόπαιδα, στή μεγάλη, παραθαλάσσια 
σπηλιά τής Κατεβατής. Είχε πολλές ευκολίες αύτό τό σπήλαιο: 
Γλυκό καί δροσερό νερό, τ’ άγρια βράχια του, κατάλληλα γιά τήν 
άμυνα. Καί τέλος είχαν φροντίση νά κουβαλήσουν άπό νωρίς έκεϊ 
τροφές καί πολεμοφόδια. Οί Τούρκοι· φρένιαζαν μέ τήν ηρωική 
άντίστασι των δώδεκα ντουφεκιών. "Εκαμαν άπειρα γιουρούσια χω­
ρίς αποτέλεσμα.Ό ίδιος ό Όσμάν πασάς ήρθε νά χτυπήση τή σπηλιά, 
μά δεν μπόρεσε νά κάμη τίποτα. Κατέβασε τό πυροβολικο του κι 
άρχισε νά βομβαρδίζη. ΚΓ αύτό μολαταύτα δε φόβισε τα παλλη­
κάρια. "Ενας άπό τούς Τουρκοκρητικούς πολεμάρχους τού Σελίνου, 
ό Καούρης, φώναξε στο Δαμινό, μιά στιγμή πού ξεπρόβαλε άπ’ τή 
σπηλιά, δτι άν δέν παραδοθούν, έχουν άπόφασι νά τούς σφάξουν.

— Εμείς έπά θά κάτσουμε, τού άπεκρίθηκε περήφηνα ό άλ­
λος: Κι’ ό ίδιος ό βασιληάς σας άν έρθή, θά τόν σκοτώσουμε!

Καί κράτησε ως τό τέλος τή σπηλιά.Ό γενναίος αύτός Κρητικός, 
πούχε κάμη κι’ άλλους άθλους στήν έπανάστασι, κατέφυγε στήν Α­
θήνα,δπου δυστύχησε καί πέθανε στό δημοτικό νοσοκομείο στά 1856.

*
* *

"Οταν τό μαύρο κύμα τών Αιγυπτίων καί τών Άρβανιτάδων, 
άρχισε νά σαρώνη, μέ ματωμένη σκούπα, τό νησί απ’ άκρη σ’ ά­
κρη, τό κατόρθωμα τού Δαμινοΰ, έφερε πολλούς νά δοκιμάσουν 
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νά τό μιμηθοΰν. Ό Χασάν πασάς είχε μπή στην έπαρχία τοΰ Μι- 
ραμπελου, σφάζοντας, καίγοντας κι’ αρπάζοντας κι’ είχε στήση 
τής τεντες του απ’ έξω από ένα μεγάλο χωριό—τό λεγόμενο Και­
νούργιο. Τρομάρα έκοψε τα γυναικόπαιδα. Και πεντακόσα παλλη- 
κάρια, πούσαν αρματωμένα, δεν μπορούσαν νά τά βάλουν στ’ ανοι­
χτά μέ τόσο τακτικό στρατό και τούς Άροανιτάδες. Μαζί με χί­
λιες πεντακόσες ψυχές, γέρους, γυναίκες, κορίτσια καί παιδιά, 
παίρνουν τήν άπόφασι νά πιάσουν τη μεγάλη σπηλιά τοΰ Μίλατδυ. 
Τό βάθος τής σπηλιάς αύτής λένε πώς δέν έχει τέλος καί τό πλά­
τος της εΐνε άρκετά μεγάλο. Εκεί, τράβηξαν καί δ,τι πολύτιμο 
είχαν, τροφές, έφόδια κι’ οσα μπόρεσαν άγγειά μέ νερό, γιατί μέσα 
δέν είχε. Οι Τούρκοι πλάκωσαν καί τούς στήσανε κανονική πο­
λιορκία. Γύρω από τή μπούκα τής σπηλιάς κι’ απ’ τό άπάνου μέ­
ρος δλο στρατός. ΚΓ από μπροστά τά κανόνια βαροΰσαν άκατά- 
παυστα. Οι πολιορκημένοι, γιά νά λιγοστέψουν τή φθορά, στήσανε 
στό άνοιγμα σακκιά κι’ άλλους μπόγους, μέ χώμα καί μαλλί. Καί 
πολέμαγαν μέ καρδιά μεγάλη πίσω άπ’ αύτά τά ταμπούρια. 'Ως κι’ 
ή γυναίκες πιάνανε ντουφέκι, δταν δέν κουβαλάγανε «χαρτούτσα». 
Δεκαπέντε μερόνυχτα δούλευε τό κανόνι καί τό βόλι.’Από τά γύρω 
μέρη τρέξανε νά βοηθήσουν' τούτους πού χαροπάλευαν, οί άλλοι 
Κρητικοί. "Εφτασε ό Ροΰσος Βουρδουμπάς μέ τρακόσους Σφακια- 
νούς κι’ ό Γιώργης Τσουδερός μέ τούς Λαμπαίους του. ’Αγωνιζόν- 
τανε σά λεοντάρια νά σπάσουν τήν πολιορκία. Μά σώθηκε ωστόσο 
τό νερό. Κι’ άρχισαν μέσα σπαραχτικές σκηνές καί θάνατοι άπό 
δίψα. Τότε μερικοί άπ’ τούς αρματωμένους πού ήταν άπό άλλα 
χωριά παράσυραν καί κάμποσους άπό τούς άλλους, νά βγούνε άπ’ 
τή σπηλιά νύχτα καί νά φύγουνε, μέ τό έπιχείρημα δτι δσοι κρα- 
τοΰσαν άρματα ήτανε χρήσιμοι καί δέν έπρεπε νά μείνουν νά ρέ­
ψουν έκεΐ μέσα. Έτσι, μέ κλάμματα καί σπαραγμό, άποχωρίστη- 
καν πολλοί τά γυναικόπαιδα, γιά νά βγοΰν άπ’ τή σπηλιά, νά πά­
ρουν βώδια, πρόβατα καί νά κάμουν τον κατήφορο. Οί δυστυχι­
σμένοι Μεραμπελιωτες μείνανε μοναχοί. Μά κρατούσαν πόλεμο 
άκόμα, ώς πού τούς τσάκισε ή δίψα. Παραδόθηκαν. Ό πασάς έρ- 
ριξε τούς άντρες στή φυλακή τής Σπιναλόγκας, δπου, σέ λίγες μέ­
ρες, πέθαναν οί περισσότεροι. "Οσους παπάδες βρήκε στή σπηλιά, 
τούς έδεσε τόν ένα μέ τόν άλλο, τούς έρριξε σέ μιά μεγάλη φω­
τιά καί τούς έκαψε ζωντανούς' τής γρηές γυναίκες τής έστρωσε 
κάτου δεμένες καί έβαλε τό ιππικό του νά τής τσαλαπατάη, ώς 
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πού τής θανάτωσε. Τής νέες καί τα παιδιά τα πούλησε σκλάβους 
στήν Ασία και τήν Αφρική. Μιά ώμορφη παρθένα πού τήν κατέ- 
βαζεν ένας άρβανίτης στή Σπιναλόγκα καί συλλογιζότανε τί μοίρα 
τήν περίμενε, τοΰ ξέφυγε, καθώς περνάγανε από κάποιο χωριδάκι, 
το Φουρνί, έπεσε σε μιά χαβούζα με νερό και πνίγηκε.

* 
* *

Στα βορειοδυτικά τοΰ Μελιδονιοΰ είναι ψηλό βουνό, με βράχια 
γυμνά τά περισσότερα και πέτρα μοναχή. Σ’ ένα πλευρό του, κατά 
το νοτιά, βρίσκεται βαθύτατη σπηλιά, ξακουστή για τούς σταλα- 
χτιτες της—ή σπηλιά τοΰ Μελιδονιοΰ. "Οταν τά τουρκοαιγυπτιακά 
σώματα μπήκαν στήν επαρχία τοΰ Μυλοποτάμου, οι πληθυσμοί, 
δπως και στό Μεραμπέλο, πιστέψανε πώς ή δργή θάτανε περα­
στική κι’ αποφάσισαν να πιάσουν τή σπηλιά. Τό στόμα της είναι 
μικρό' μα έχει μέσα μεγάλη άπλοχωριά. Τρακόσες εβδομήντα ψυ­
χές, άντρες γυναίκες, παιδιά, μπόρεσαν να σταθοΰνε μέ τά δσα 
πήρανε αξίας πράμματα και τά στάρια τους' και δλους τούς καρ­
πούς πού είχαν. Αρματωμένοι δεν ήταν παραπάνου από τριάντα. 
Και μολαταύτα τρεις μήνες είχαν πόλεμο μέ τούς Άραπάδες. Ό 
αρχηγός τους Χουσειν είχε φέρη δλα τά κανόνια καί τά δλμοβόλα 
του. Μά δεν μποροΰσε νά κάνη τίποτα. Δραματικώτατες ήταν ή 
προσπάθειες μικρών σωμάτων απ’ έξω νά σπάσουν τήν άλυσσίδα 
τών πολιορκητών.Ό Ααγγιανός, δ Μαρούλης, δ Χαμαλάκης, δ Σγου­
ρός καί άλλοι χτυπούσαν τούς Άραπάδες κι’ Άρβανιτάδες σέ διά­
φορα σημεία καί τούς έκαναν φθορά- δεν μπόρεσαν δμως νά λύσουν 
τήν πολιορκία.Ό Χουσεΐν, ξενευρισμένος κι’ απ’ αύτές τής έπιθέσεις, 
σχεδίασε τόν πιό απάνθρωπο τρόπο, γιά νά ξεμπερδεύη. ’Έβαλε 
τό στρατό του καί κουβάλησε ξύλα καί λιοκούκουτσα. Μ’ αύτά 
έφραξε άπό μπροστά τή σπηλιά. Κι’ ύστερα έβαλε άλλους στρα­
τιώτες νά σκάψουν καί ν’ ανοίξουν μεγάλες τρύπες στό απάνου μέ­
ρος. Οί πολιορκημένοι κατάλαβαν τό σχέδιο. Άκουγαν, έπί μερό­
νυχτα, μ’ αγωνία, νά χτυπάνε οί κασμάδες καί νά δουλεύουν τά 
τσαπιά, πάνου απ’ τά κεφάλια τους. Καί καρτερούσαν μέ τρομάρα 
τή στιγμή πού θ’ άνοιγαν ή τρύπες, γιά νά δρμήση στή σπηλιά δ 
Χαρος νά τούς πάρη. Τέλος τ’ άνοίγματα ετοιμάστηκαν. Κι’ άπ’ 
αύτά οί Άραπάδες κι’ οί Άρβανιτάδες άρχισαν νά ρίχνουν μέσα 
ψοφίμια, πτώματα, ρετσίνια καί πίσσες άναμμένες σακκουλάκια μέ 
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μπαρούτι, δ,τι μπορούσε να κάνη άνυπόφορη βρώμα καί καπνό. 
Ή σπηλιά, φραγμένη από μπροστά τώρα, πούμωσε μέσα σέ μαύρα 
σύγνεφα καί δυσωδία. Σκηνές φρίκης άπερίγραπτες ακολούθησαν. 
Άφοΰ μάταια πάσχισαν, σαν αγρίμια να γλυτώσουν στής γωνιές 
κι’ απελπίστηκαν, μαννάδες αγκαλιάζανε παιδιά καί άντρες τής 
γυναίκες κι’ έσωριάζονταν μέ φουσκωμένα στήθη, μαυροκιτρινια- 
σμένες μορφές καί μάτια πεταγμένα δξω. Δέ βρήκανε ούτε ένα 
ζωντανό. Μ’ δλες αυτές τής σπαραχτικές τραγωδίες ή Κρήτη μπό­
ρεσε ν’ άντισταθή ακόμα ώς τό 1830. Ό Καποδίστριας δήλωσε 
πώς δέν μπορούσε νά βοηθήση περισσότερο καί συμβούλεψε τό 
ρημαγμένο νησί νά.καταθέση τ’ άρματα. Ή Κρήτη άλλαξε τότε 
προσωρινά ζυγό. Πουλήθηκε από τό σουλτάνο γιά εΐκοσιδύο εκα­
τομμύρια γρόσα στό Μεχμέτ ’Αλή τής Αίγύπτου. Ήταν σάν ένα 
δώρο γιά τής ύπηρεσίες πουχε προσφέρει κατά των Ελλήνων. Κι’ 
ήταν ή δεύτερη αύτή φορά πού τό νησί πουλιώτανε : Στά 1202 τό 
είχε πουλήσει στούς Βενετσιάνους ό Βονιφάτιος τού Μομφεράτου. 
Ό Μεχμέτ Άλής δμως δέν πέτυχε στό ψώνιο του, δπως κι’ οι Βε- 
νετσιάνοι. Ή Ευρώπη έσπρωξε τή Πόρτα νά ξαναπάρη τήν Κρήτη. 
Σ’ ένα άπό τά διαλεχτότερα παιδιά της — τό σημερινό, μεγάλο 
κυβερνήτη — φύλαγε τή δόξα ή μοίρα νά ρίξη, έλεύθερη, στήν 
άγκαλιά τής Ελλάδος τήν πολυβασανισμένη, μά ήρωϊκή θυγατέρα.
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