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Τό θέμα, που έρχομαι να Σας άναπτύξω άμέσως 
•παρακάτω, άποτελεϊ μίαν έξόχως δραματικήν ιστο­
ρίαν τών τελευταίων μεσαιωνικών χρόνων της Κρήτης, 
σχετικήν μέ τον παράνομον ή άκριβέστερον μέ τόν ά- 
παράδεκτον τότε έρωτα μιας έξαισίως ωραίας Ρωμαί- 
αςκόρης του Κάστρου προς ένα Τούρκον γενίτσαρον, 
ιστορίαν, τήν όποίαν διέσωσε μέχρις ήμών, κατά τά 
κυριώτερα τουλάχιστον μέρη της, ύπο μορφήν ένός 
δημώδους ποιήματος, ή λαϊκή παράδοσις.

Τήν ιστορίαν αυτήν, μικρό παιδί έγώ, τήν ήκουσα 
διά πρώτην φοράν άπο τήν άείμνηστην ύπέργηρην έκ 
πατρος μάμμην μου, πού μου τήν διηγήθη πολλές φο­
ρές τά χειμωνόβραδα, σαν παραμύθι, κατόπιν δέ όταν 
ήλικιώθην καί ήρχισα νά ένδιαφέρωμαι κάπως Ιδιαίτερα 
διά τήν ιστορίαν τής Κρήτης, άνεΰρον καί όλόκληρον 
σχεδόν τό γενεαλογικόν δένδρον τής τραγικής ηρωί- 
δος μας,—τής Σούσας Καλλιάτση,—όπως τήν ώνό- 
μαζεν ή μάμμη μου, άκούσασα καί αύτή τό δνομα 
καί διαφυλάξασα αύτό εις τήν μνήμην της άπό τήν 
έπίσης αίωνόβιαν μάμμην της.

Ό πάππος τής Σούσας—ό Τίτος Καλλιάτσης— 
ήταν Μνας άπό τούς γενναίους Κρήτας του Κάστρου 
(του σημερινού Ηρακλείου), πού συνεπολέμησαν έπί 
τών τειχών του μέ τόν Φραγκίσκον Μοροζίνην, δταν 
ό τελευταίος αύτός, στρατηγός τής serenissima Repu- 
blica di Benezia (τής Γαληνοτάτης Βενετικής Δημοκρα­
τίας) έδιδε τόν τελευταΐον άπέλπιδα, άλλά καί πανέν- 
δοξον καί δι’ αύτόν τόν ίδιον καί τήν πατρίδα του, άλ- 
λάκαί διά τήν Κρήτην μας όλόκληρον καί ιδιαιτέρως 
διά τό Κάστρον, κατά τών Τούρκων άγώνα του, πού
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ήρχισε τόν Μάϊον του 1648 καί έτερματίσθη τήν 
4ην Οκτωβρίου 1669, ήτοι μετά 21 όλόκληρα συνα- 
πτα ετη.

§ Κατάκτησις τής Κρήτης ύπό τών Αράβων 
τ0,σημεϊον σύτό κα1 κρότου προχωρήσω είς 

ην διηγησίν μου, θά παρακαλέσω νά μου έπιτραπή 
νά κάμω μικρόν άναδρομήν είς τό παρελθόν καί τούτο 
Χάριν έκείνων, ποΟ είτε δέν συνέπεσε νά άσχολη- 
θουν ποτέ μέ τήν ιστορίαν του Χάνδακος είτε καί αν 
τυχόν ησχολήθησαν, δέν ένθυμοΰνται ίσως πλέον σή­
μερον τα κατά τήν περίπυστον αύτήν πόλιν.

Κρήτη’ ^α άπύ τά μεΥαλήτερα άλλά καί ση- 
μαντικωτερα νησιωτικά τμήματα τής άλλοτε ποτέ Βυ­
ζαντινής Αυτοκρατορίας μας, κατελήφθη, ώς γνωσ­
τόν, υπο τών Αράβων περί τάς άρχάς Toi 9 ου μ. Χ. 
αιώνας και συγκεκριμένως τό έτος 824, έπί Αύτοκρά- 
Υηνόν τ°0 Τραυλ°°· Οί "Αραβες τότε, ύπό άρ- 
ΚοΓ ^/^^^άψ-Όμάρ, καταλαβόντες τήν 

ρητην, δια πυρος βέβαια καί σιδήρου, καί έξισλαμί-
Γ^0^ έκ ^ χριστιανών κατοίκων 

δαν άμεσως άπό της πρώτης έπαφής των μέ 
θέσε ^Τ’ τήν εζσΐρετικΐΐν έμπορικήν σημασίαν τής 

1π0Λυ τ σημερΐμόν Ηράκλειον καί δπου κατά 
η ποχην έκεινην εύρίσκοντο άκόμη έν ζωή, άλλ’ 

λειοΤ^ π·»τ°τε πσρακμη’ αί τρεις άρχαΐαι πό­
λεις, Μάτιον, Ηράκλεια (έξ ήςκαί έλαβε βραδύτερον 

τ°υ 0 Χάνδαξ) καί ’Αμντ<τός, Επίνεια καί αί 
σ Λ0τε τ?ς παλαιβζ Κνωσού. Έβαλαν λοιπόν 

τάε μπρ0ς Κ°'’ δαιμόνιοι καθώς ήσαν καί είς 
να, “θηματΐκάς Έπιστήμας καί είς δλα, βοηθούμε- 

έξ αλλού άπό τάς μυριάδας τών Χριστιανών 

4



σκλάβων, τούς όποιους ήγγάρευσαν πρός τόν σκοπόν 
αύτόν, έκτισαν μέσα εις βραχύτατον χρονικόν διάστη 
μα και συγκεκριμένος εντός δύο έτών, ένα όχυρώτα- 
τον φρούριον, τό όποιον ώνόμασαν «Ράμπτ—έλ Χάν- 
τακ»* καί τό όποιον βραδύτερον οι Βενετοί, δταν καί 
αύτοί μέ τήν σειράν των κατέλαβον τήν Κρήτην, τό 
έπεξέτειναν καί τό έτελειοποίησαν εις τόν βαθμόν, 
πού τό έγνωρίσαμεν ήμεΐς, οί παλαιότεροι, ήτοι προ­
τού λάβη χώραν τό άσυγχώρητον διοικητικόν σφάλμα 
τής μερικής κατεδαφίσεώς του.

Το φρούριον τούτο, μέγα, Ισχυρόν και δυσπόρθητον 
καθώς κατεσκευάσθη, άπέβη άμέσως τό φοβερώτερον 
πειρατικόν όρμητήριον τής Μεσογείου, διότι οί "Αρα­
βες συγκροτοΰντες συνεχώς μέσα εις τούς μεγάλους 
τερσανάδες του ίσχυρούς στόλους άπό μικρά ταχύπλοα 
σκάφη, κινούμενα μέ μαύρα πανιά, έπέπιπταν αίφνη- 
διαστικώς μέ αύτά,—όμοια μέ μαύρα τεράστια όρνεα, 
—κατάτών νήσων καί τών παραλίων τής Αύτοκρατο- 
ρίαςμας, καταστρέφοντες, δηοϋντες καί άπάγοντες χι­
λιάδας δούλων, ιδία νέων καί νεανίδων, έκ τών ώραιο- 
τέρων, πού είχε νά έπιδείξη κατά τήν έποχήν έκείνην 
ή φυλή μας. "Ετσι ό Χάνδαξ έγινε σιγά-σιγά τό μεγα- 
λήτερον άνθρωποπάζαρον, όχι μόνον τής Μεσογείου, 
άλλά καί τοΰ Κόσμου όλοκλήρου, όπου μυριάδες Ελ­
λήνων καί Έλληνίδων, έγκαθείρκτων καθ’ δλην τήν 
διάρκειαν τού έτους μέσα είς στρατόπεδα συγκεντρώ- 
σεως, έξω καί πλησίον τών τειχών κείμενα, έπωλοΰντο 
άντί άδράς τιμής είς τούς έμπορους έν γένει τής άν- 
θρωπίνης σαρκός καί ιδιαιτέρως είς τούς κατ’ έπάγ- 
γελμα ποομηθευτάς θεραπόντων, θεραπαινίδων καί 
παλασκών βίς τούς με,γιστάνας τής Αίγύπτου καί τούς 

^^‘Ιϊη^^ζώνή^τδυ^^νδακος ή ζώνη άπό χάνδακα.
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§ Άνάκτησις τής Κρήτης

*0 άποσταλείς ύπο τοΰ Βυζαντίου, τώ 826, πρός 
έκδίωξιν τών Αράβων στρατηγός Καρτερός, έκ τοΰ 
όνόματος τοΰ όποιου ώνομάσθη καί ό παρά τό 'Ηρά­
κλειον έκβάλλων μικρός χείμαρρος, ούδέν ήδυνήθη να 
έπιτόχη, ή έκ τής άποτυχίας του δέ αύτής προκλη- 
θεϊσα άπογοήτευσις, μαζί καί ή άνικανότης τών έν 
Βυζαντίω ιθυνόντων συνετέλεσαν, ώστε ή άπερίγρα- 
πτη αύτή τραγωδία, τόσον τής Κρήτης, δσον καί ό- 
λοκλήρου τής νησιωτικής Ελλάδος να παραταθή έπί 
130 καί πλέον έτη. θά παρετείνετο δέ ϊσως άκόμη 
πολύ περισσότερον, αν τό Βυζάντιον, συναισθανόμε- 
νον έξαφνα καί τήν έθνικήν άτίμωσιν, άλλά καί τον 
κίνδυνον , τον όποιον διέτρεχεν αύτό τούτο έκ τής 
Αραβικής θρασυτητος, δέν έξαπέστελλε μέ Ισχυρόν 
στρατόν καί στόλον, τώ 960, τόν διάσημον στρατη­
γόν Νικηφόρον Φωκαν, τόν μετέπειπα Αύτοκράτορα, 
ό όποιος χάρις είς τήν προσωπικήν του γενναιότητα 
καί σΰνεσιν, άλλά καί χάρις είς τήν άφθαστον άν- 
δρείαν τών Αρμενικών ιδία λεγεώνων του καί, άφοΰ 
προηγουμένως ήγωνίσθη έπί έτος καί πλέον δραστη- 
ρίως, πεισμόνως, μεθοδικώς καί εύφυώς, κατώρθωσεν 
έν τέλει, έπειτα άπό σκληράς καί μυριονέκρους μά- 
χας, κατά τάς όποιας τό αίμα έρρευσε κυριολεκτικώς 
ποταμηδόν, ν’ άπαλλάξη τήν Κρήτην άπό τό ’Αραβι­
κόν άγος.

Οδτος μάλιστα,διά νά θερμάνη έτι περισσότερον είς 
τήν νέαν των πίστιν, τούς είς τόν Χριστιανισμόν έπα- 
νελθόντας κατοίκους τής Νήσου, οΥτινες έν τώ μεταξύ 
τόν εΤχον έξομόσει βία, είχε τήν ώραίαν καί φωτεινήν 
ιδέαν νά μετακαλέση άπό τό Βυζάντιον καί νά έποι-
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ΔΑ-γάδες της-Άνοτολήςτ*
κίση έν Κρήτη ένα άριθμόν Αρχοντικών οικογενειών, 
άπό τά σπλάχνα και την ρίζαν τών όποιων προήλθον 
άργότερα πολλοί έκ τών άρχηγών τής έν Κρήτη άντι- 
στάσεως κατά τής Βενετοκρατίας καί Τουρκοκρατίας. 
Ό ίδιος ό Φωκάς, είναι καί ό καταστήσας τον Χάν­
δακα,ώς έκ τών φρουριακών πλεονεκτημάτων του, έ­
δραν του Βυζαντινού Δουκός τής Κρήτης, καθεστώς, 
τό όποιον διά τούς ίδιους λόγους διετήρησαν καί οί 
Βενετοί, καθ’ δλον τον χρόνον τής έπί τής Νήσου κυ­
ριαρχίας των.

§ Ή εξαγορά τής Κρήτης ύπό τών Βενετών
Ή έλευθερία δμως, ή άποδοθεΐσα είς τήν Κρήτην 

ύπό του Νικηφόρου Φωκά, δέν άπέβη άτυχώς καί 
διαρκής. Διότι, καθώς ένθυμούμεΐθα δλοι έκ τής 
Ιστορίας, οί Λατίνοι Σταυροφόροι κατά τήν Δην έ- 
ξόρμησίν των, τώ 1204, καταλαμβάνοντες, διά νά 
τό περισώσουν δήθεν άπό τούς Τούρκους,—τό Βυζαν- 
τιακόν Κράτος, κατέλαβον μαζί καί τήν Κρήτην, τήν 
όποιαν, κατά τήν διανομήν τής λείας, παρεχώρησαν 
είς τόν έκ τών Άρχηγών των Βονιφάτιον, τόν Μομφερ- 
ρατικόν, έκ τοΰ όνόματος του όποιου επωνομάσθη, 
καί μία τών κεντρικών Επαρχιών τής Κρήτης, διατη- 
ροΰσα καί μέχρι σήμερον τό όνομα «Μονοφάτσι», κα­
τά παραφθοράν τοΰ «Μπονιφάτσι».

'Ο Βανιφάτιος δμως, υποχρεωμένος, διά νά κυρι- 
αρχήση τής Νήσου, νά άγωνισθή σκληρώς κατ αυτής 
καί μή έχων τήν διάθεσιν, άλλά πιθανόν καί τήν δύ- 
ναμιν νά έκτεθή εις τήν περιπέτειαν αύτήν, τήν έπώ- 
λησε μετά τινας μήνας είς τούς Βενετούς συμμάχους 
τους, άντί χιλίων άργυρών μάρκων.
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'Η Γαληνοτάτη Βενετική Δημοκρατία, γενομένη διά 
τής άγοραπωλησίας αύτής κυρία τής Νήσου de jure, 
ήγωνίσθη έπί πολύ κατά τών Κρητών, διά νά γίνη κυ 
ρία καί de facto. "Οταν κατόρθωσε τούτο, έπειτα άπό 
ετη μακρά καί άφοΰ προηγουμένως ήδραίωσε πλήρως 
τήν έπ’ αύτής κατοχήν της, μία άπό τάς πρώτας της μέ­
ριμνας ήτο καί το νά συμπληρώση και άνακαινίση τό 
Αραβικόν τείχος του Χάνδακος, πράγμα, τό όποιον 
καί έκαμε, συντόνως έργασθεΐσα έπί δέκα καί πλέον 
έτη, ήτοι άπό του 1550—1560.

Τό σχεδόν δέ έκ βάθρων άνακαινισθέν καί συμπλη- 
ρωθέν φρούριον τοΰτο, μοναδικόν είς τό είδος του, άπό 
άπόψεως τέχνης, ίσχύος καί άντοχής, είς δλον τόν τότε 
Κόσμον, τό έπανηγύρισαν οί Βενετόί με έξαλλον χα­
ράν, έπί ήμέρας έορτάζοντες—καί μέ τό δίκηό των— 
τήν άποπεράτωσίν του. Διότι μόνον ένα τέτοιο φρού­
ριον καί ύπό έλαχιστοτάτων άνδρών ύπερασπιζόμενον 
θά ήτο ικανόν πράγματι νά άντίσχη, όχι μόνον κατά 
τών’Αράβων πειρατών, είς άκμήν ευρισκομένων άκόμη 
τότε καί κτηνωδώς άψηφοόντων τόν θάνατον, προ- 
κειμένου νά έπιτύχουν τήν λεηλασίαν μιας πόλεως, 
άλλά καί κατά παντός ύπερτέρου είς άριθμόν καί 
στρατιωτικήν όργάνωσιν έχθροΰ. Ή έξ ’Ανατολής 
λαΐλαψ δμως, πού εΐχεν άρχίσει έν τώ μεταξύ 
νά άπειλή μέ έρήμωσιν καί τήν Κεντρικήν Ευρώπην, 
άφοΰ προηγουμένως έξεμηδένισε καί έξηφάνισεν όλό- 
κληρον τήν Βυζαντινήν Αύκοκρατορίαν μας, δέν έβρά- 
δυνε, κατερχομένη προς Νότον, νά ρίψη τούς κεραυ­
νούς της καί έπί τής πολυβασανισμένης Κρήτης, Βενε- 
τοκρατουμένης τότε, ώς προείπαμεν, άπ’ άκρου είς 
άκρον. Οί Τούρκοι δηλαδή, άφοΰ κατέλαβον τήν Κύ­
προν καί μέρος τών Αφρικανικών παραλίων, —ίδίεχ 
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τήν Τύνιδα καί τήν Τριπολίτιδα—έστράφησανκατά της 
Κρήτης και άποβιβάζοντες εις αύτήν μεγάλος δυνά­
μεις, ήρχισαν τήν κατάληψίν της άπό τά δύο άκρα,— 
Δυτικόν και Ανατολικόν, — μέ κατεύθυνσιν πρός τό 
Κέντρον, τό όποιον ώς περισσότερον δυσάλωτον, λόγω 
του Φρουρίου του Χάνδακος, τό άφήκαν τελευταιον.

Μετα δυόμισυ έτών σκληρούς άγώνας κατά Βενε- 
τών καί εντοπίων οί Τούρκοι είχαν καταλάβει όλόκλη- 
ρον τήν νήσον, έξαιρέσει τοΰ Χάνδακος, πρό του ό­
ποιου έσταμάτησσν, διότι ή θέα καί μόνον των άγερώ- 
χων τειχών του τούς είχε φωνάξει άπό μακράν «αλτ»!

§ Πολιορκία τού Χάνδακος.

'Η πολιορκία τοΰ φρουρίου άρχίζει τότε άπό ξη- 
ρας μόνον, άλλά συστηματική και μεθοδική. Ήταν 
Μάιος τοΰ 1648. Επί τοΰ θρόνου των Σουλτανών, έν 
Κωνσταντινουπόλει, έκάθητο Ίβραήμ ό Α, άδελφός 
Μουράτ, τοΰ Δ', τοΰ νικητοΰ τών Περσών είς Βαγ­
δάτην. Ό Ίβραήμ, ήναγκασμένος νά άφίση φρουράν 
είς τά καταληφθέντα ήδη μέρη, δέν διαθέτει διά τήν 
πολιορκίαν, πλέον τών 100 χιλιάδων άνδρών, πάντως 
μίαν δυναμιν τεραστίαν έν σχέσει μέ τήν έποχήν της, 
δπως καί μέ τον σκοπόν, δι’ δν προωρίζετο, δύνα- 
μιν δέ συγκροτημένην άπό έμπειροπολέμους άνδρας, 
έφωδιασμένους μέ δλα τά σύγχρονα τότε δπλα καίτά 
πολιορκητικά μέσα.

Ή φρουρά τοΰ Χάνδακος, άν καί είς άνδρας τό 
δέκατον μόνον τών πολιορκητών, άπαρτιζομένη δέ κα­
τά τά 3)5 έκ Βενετών καί κατά τά 2)5 υπό Ρωμαίων, 
ήτοι έντοπίων Κρητών, άντέχει έν τούτοις.
Καί δχι μόνον άντέχει. άλλά καί ένεργεΐ έπανειλημ- 
μένας εξόδους, δίδουσα πολυνέκρους μάχας είς τήν 
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κάτωθι τών τειχών πεδιάδα καί συχνά τρέπει τούς· 
πολιορκητάς εις φυγήν. "Οταν δμως, πρός το έσπέ- 
ρας, ή φρουρά έπανέρχεται εις τό φρούριον, άπό τό 
όποιον δέν έπιτρέπεται δι’ εύνοήτους λόγους να άπο- 
μακρυνθή πάρα πολύ καί οι Τούρκοι έπανέρχονταυ 
δπισθέν της καί ή πολιορκία άρχίζει έκ νέου.

Εν τω μεταξύ ύπόνομοι καί άνθυπόνομοι, μεγάλου 
μήκους, άνασκάπτονται καί άπό τα δύο μέρη, σκοπού- 
σαι αί μέν πρώται, τήν άνατίναξιν ώρισμένων μερών 
τού Φρουρίου, αί δέ δεύτεραι τήν καταστροφήν τών 
όχυρωματικών έργων τού έχθροΟ. Καί αΐ μέν πρώται 
άνακαλυπτόμεναι έγκαίρως ύπό τών άμυνομένων έ- 
ξουδετερούνται κατά κανόνα, έν ώ αί δεύτεραι συνη- 
θέστατα εύστοχοΰν καί φέρουν πλούσιον τό έπιδιωκό- 
μενον άποτέλεσμα. Καί τό αίμα τρέχει καθ’ έκάστην,. 
ώς άπό άστειρεύτων πηγών, άφθονον καί αί άπώλειαι 
έκατέρωθεν, άλλα προ πάντων άπό τό μέρος τών 
Τούρκων, είναι παμμέγισται.

Ο έχθρός δμως έχει τήν εύχέρειαν νά τάς άντικα- 
θιστά γρήγορα διά νέων έφεδρειών, πού διαρκώς κα­
ταφθάνουν πότε άπό τήν άλλην Κρήτην καί πότε άπό· 
τήν Ανατολήν. Εδώ δέ άκριβώς έγκειται καί τό μέγα 
πλεονέκτημά του, έναντι τών πολιορκουμένων, μή ικα­
νών νά άνεφοδιάζωνται παρά βραδύτατα, καί άπό μό­
νην τήν θάλασσαν. Αλλά καί τούτο, μόνον κατά τά 
πρώτα έτη τού πολέμου. Διότι, έφ’ όσον ό χρόνος 
προχωρεί καί ή πολιορκία συνεχίζεται, ό μοναδικός 
άπό θαλάσσης άνεφοδιασμός δυσχεραίνεται, καί αύ- 
τός έπί μάλλον καί μάλλον, διά νά σταματήση έν τέ- 
λει όλοτελώς, καθιστάμενος άδύνατος, λόγω τής δι­
αρκούς παρουσίας ισχυρού ΤουρκοαραβικοΟ στόλου, 
εις τά πλησίον παράλια.
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Ουτω, συνεχιζομένης τής καταστάσεως αύτής, φθά- 
νομεν εις τό 17ον έτος τής γιγαντιαίας πάλης. "Ολό­
κληρος ή πεδιάς τοΰ Χάνδακος, είναι ήδη σκεπασμένη 
άπό τάφους Τούρκων, πού έπεσαν είτε ύπό τά πλήγμα­
τα πελέκεων καί κονταριών, καθ’ δν χρόνον άπεπειρών- 
το, βοηθούμενοι άπό πολιορκητικός κλίμακας, νά άναρ- 
ριχηθοΰν εις τά τείχη, είτε κατά τάς έκ τοΰ συστάδην 
μάχαςκάτω είςτήν πεδιάδα, είτε κατά τάς άνατινάξεις 
των άνθυπονόμων. Αλλά καί ή φθορά τής Βενετικής 
φρουράς,-—καθώς καί τών συμπολεμούντων μέ αύτήν 
Κρητών, δέν είναι μικρά. Είναι χιλιάδες καί τούτων 
οι νεκροί, θάπτονται δέ αύτοί είτε έντός τοΰ Φρου­
ρίου, εις τά κράσπεδα τής πόλεως καί ιδία είς τούς 
περιβόλους τών Εκκλησιών, είτε έκτός αύτοΰ καί 
έντός τής περιβαλλούσης τό φρούριον βαθείας τάφρου, 
έν ώρα δέ νυκτός καί δταν κάπως κοπάζουν αί νυκτερι- 
ναί έπιθέσεις τοΰ έχθροΰ. Αί φθοραί δέ αύταίτών άμυ* 
νομένων κατά τά τελευταία πέντε έτη τής πολιορκίας 
άναπληροΰνται κυρίως άπό νεαρούς Κρήτας-γηγενεΐς 
ποΰ, είτε νήπια κατά τήν έναρξιν τοΰ άγώνος, έχουν 
ήδη άνδρωθή, είτε γεννηθέντες μετά τήν έναρξίν του 
καί έν κυριολεξία πολεμοβιωτοι και μπαρουτοθρεμμέ- 
νοι έξ όλοκλήρου αύτοί, προσφέρονται έθελουσίως νά 
πολεμήσουν επί τών τειχών τής γενετείρας των.

Μετ’ όλίγον τόν Ίβραήμ, άποθανόντα, διαδέχεται 
είς τόν θρόνον Μωάμεθ ό Δ', ό όποιος, σκληρός καί 
άτεγκτος άπό χαρακτήρος καί δυσφορών διά τήν 
παράτασιν τοΰ πολέμου, άποστέλλει, ώς άρχηγόν τοΰ 
πολιορκητικού στρατοΰ, τόν έμπειρότατον καί ίκανώτα- 
τον στρατηγόν του, Μεχμέτ Κιουπρουλήν, μέ τήν ρητήν 
καί αύστηράν έντολήν δπως: «Εάν δέν τοΰ κομίση τό 
ταχύτερον τά κλειδιά τοΰ Χάνδακος, νά μή τολμήση
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νά έπιστρέψη πλέον εις Σταμπούλ!».Ταυτοχρόνως δμως 
καί ή Βενετία, πληροφορηθεΐσατήν Αποστολήν τού Κιου- 
προυλή Αποστέλλει καί αύτή είς Κρήτην, ώς Αρχηγόν 
τής Βενετικής Φρουράς, τόν γενναιότατον καί ίκανώ- 
τατον στρατηγόν της, Φραγκίσκον Μοροζίνην, μέ εύ- 
ρυτΑτην έζουσίαν δρΑσεως.

Μεταξύ τών πρώτων έργων του Μοροζίνη, άποβι- 
βαζομένου είς Χάνδακα, ήτο: πρώτον νά μετακομίση 
διά τού είς τόν λιμένα ναυλοχούντος Βενετικού στό­
λου είς τήν παρακειμένην νησίδα Ντίαν, δλα τά γυ­
ναικόπαιδα, τά όποια, δεκατιζόμενα συνεχώς έπί δύο 
περίπου δεκαετηρίδας, Από τΑς έκτινασσομένας νυχθη­
μερόν έντός της πόλεως όγκώδεις πετρίνας καί σιδη- 
ρας όβίδας καί έκνευρισμένα, ώς έκ τούτου, είς τό έ- 
πακρον (ή παρΑδοσις λέγει, δτι δέν έκοιμώντο ούτε 
δυο ώρας τό ήμερονύκτιον), θά έπρεπε καί νά σωθούν 
άπο τόν περαιτέρω άφανισμόν καί νά περισυλλεγοϋν 
κάπως ψυχικώς. Δεύτερον νά συσφίξη κάπως περισ­
σότερόν τους διά του κοινού άγώνος πηχθέντας ήδη 
μεταξύ Βενετών καί έντοπίων δεσμούς, πραγμα πού 
Επέτυχε ό Μοροζίνης καί δι’ άλλων μέσων, Αλλά καί 
δια της παραχωρήσεως είς τούς δευτέρους τών αύτών 
δικαιωμάτων καί προνομίων. τΑ όποια Απήλαυον έως 
τότε μόνον οί γηγενείς Βενετοί. Καί τρίτον νά τονώ- 
ση μέ κάθε τρόπον τό ήθικόν τών μαχομένων!

Ετσι μέ τόν Μοροζίνην τώρα, πανταχοΰ παρόν­
τα και ένθαρρύνοντα τούς άνδρας καί κατά τάς Από

μΐχας Καί ΚαΓά τάς έπιΧεΨ°”μένας τολμη- 
ρας έξόδους Βενετοι καί Κρήτες Αγωνίζονται τήν φο- 
ραν αυτήν μέ μεγαλητέραν Ακόμη γενναιότητα καί αύ- 
ταπάρνησιν καί έρχονται πολλάκις στιγμαί, κατά τάς 
ποιας οι πολιορκούμενοι πιστεύουν σοβαρώς, δτι οί
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Τούρκοι, άποδυσπετούντες έκ τών παμμεγίστων άνευ 
τέλους καί Ανευ ούδενός Αποτελέσματος Απωλειών 
των, ΘΑ λύσουν τήν πολιορκίαν κάποιαν νύκτα καί ΘΑ 
φύγουν. Ό Κιουπρουλής δμως, αν καί τελείως Απο­
θαρρημένος καί αύτός Από τΑ δπλα του, πιστεύει έν 
τούτοις εις τήν Νίκην. Πιστεύει δέ είς αύτήν, διότι έ­
χει δπ’ δψει του τό γεγονός, δτι οί πολιορκούμενοι 
στερούνται τροφίμων καί δτι ή πείνα Αργά ή γρήγο­
ρα θά τούς έξαναγκάσει είς ύποταγήν. Καί άτυχώς 
είς τήν πρόγνωσίν του αύτήν δέν άπατδται. Διότι τήν 
4ην ’Οκτωβρίου 1669, έκλιπόντος έξ όλοκλήρου του 
ψωμιού, τό φρούριον παραδίδεται είς αύτόν κατόπιν 
συνθήκης,—πάντοτε ύπό έντιμους δρους συναφθείσης— 
καί ή σημαία τού Αγίου Μάρκου, πού έπί τρεις περί­
που αιώνας έκυμάτιζεν ύπερηφάνως έπάνω είς τόν 
υψηλόν κούλεν τού φρουρίου, καταβιβάζεται, διά νά 
άνυψωθή είς τήν θέσιν της ή σημαία τής ‘Ημισελήνου.

Οί έντιμοι δροι, πού έπέτυχεν ό Μοροζίνης, κατό­
πιν τής Ανδρείας καί τής αύτοθυσίας Βενετών καί Κρη- 
τών συμπολεμιστών του, ήσαν νά παραδώση μέν αύ­
τός είς τόν Κιουπρουλήν τό φρούριον, άλλά νά δικαι- 
ωθή νά παραλάβη μαζί του έκτος τού στρατού του 
καί σύμπαντα τόν γηγενή πληθυσμόν τής πόλεως, 
τουλάχιστον δλους έκείνους, πού θά ήθελαν νά τόν Α­
κολουθήσουν (καί τόν ήκολούθησαν δλοι πλήν ένός 
κατακοίτου καί έτοιμοθανάτου γέροντος) καί μάλιστα 
μέ δλον τόν κινητόν πλούτον των.

"Ετσι έτερματισθη ό τιτΑνιος αύτός Αγών, χωρίς 
κανένα Απολύτως σπίλον διά τούς ήττημένους. Ό ά- 
γών δέ αύτός, δπως είπα καί είς τήν άρχήν τής διη- 
γήσεώς μου, άπέβη πανένδοξος τόσον διά τήν Βενετίαν 
δσον καί διά τήν Κρήτην μας, διότι, άναφορικώς μέ 
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τήν δευτέραν, πρώτον μυριάδες Κρητών προσέφεραν 
έθελουσίως το αΐμά των διά τήν χριστιανικήν σημαί­
αν, προτιμήσαντες μυριάκις τήν Βενετικήν άπί τήν 
Τουρκικήν κυριαρχίαν. Και δεύτερον,διότι χάρις είς τήν 
ένθερμην αύτήν ύποστήριξιν τής σημαίας του Άγ. 
Μάρκου ύπο τών γηγενών προγόνων μας του Κάστρου 
παρετάθη ό άγων έπί 21 δλα ετη, καθ’ δλην δε τήν 
τεραστίαν αυτήν καί άνευ ούδεμιας άναπαύλας διάρ- 
κειάν του όλόκληρος ή Δυσις και ή Ανατολή έκρά- 
τουν κυριολεκτικώς τήν άναπνοήν των, έν άναμονή τής 
έκβάσεώς του. Σχετικώς δέ μέ τήν Βενετίαν, διότι ό 
άήττητος έως τότε θαλάσσιος Βενετικός λέων, αν καί 
κεκμηκώς και έξηντλημένος άπό πέντε δλων αιώνων 
άκαταπαύστους πολέμους, έδιδε διά του ύπερόχου είς 
γενναιότητα και στρατηγικήν ικανότητα Φραγκίσκου 
Μοροζίνη, τήν τελευταίαν μάχην του κατά του χερσαί­
ου λέοντος τής Ανατολής, πού έμάχετο και αύτός δι’ 
ένός έπίσης μεγάλου εκπροσώπου τών δπλων, τοθ 
Μεχμέτ Κιουπρουλή, στρατιωτικού ήγέτου, κατ’ ούδέν 
ύπολειπομένου του μεγάλου άντιπάλου του.

Που άλλου άλλως τε του Κόσμου έχει συμβή τό 
πρωτάκουστον αύτό, νά άρχίση ή πολιορκία ένός 
φρουρίου καί, συνεχιζομένης αύτής, τά έντός αύτοΰ 
γεννώμενα παιδιά, ηλικιούμενα, νά μάχωνται έπί τών 
τειχών του, Πρόκειται λοιπόν περί μοναδικής καί 
πρωτοφανούς γιγαντομαχίας, προ τής λάμψεως καί 
τοΰ μεγαλείου τής όποίας ώχριοΰν αί πολιορκίαι καί 
αι αντιστάσεις όλων τών λοιπών φρουρίων τοΰ Κό­
σμου!. Πολλάκις μάλιστα διηρωτήθην: Πώς άραγε 
δέν ευρέθη έως τώρα ένας άπόγονος τών ήρω'τκών 
έκείνων Βενετών νά ύμνήση μέ ένα άνάλογον έπος 
τόν μεγαλειώδη έκεϊνον άγώνα τών προγόνων του ; 
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“Αλλά πάλιν λέγω: "Ισως νά ύπερβαίνη τοΰτο τάς δυ­
νάμεις δλων των μετά τον 'Όμηρον Ποιητών, νέος δέ 
"Ομηρος δέν έγεννήθη άτυχώς πλέον άλλος, μετά τόν 
Τρωικόν Πόλεμον, ούτε είς αύτήν την Ελλάδα!...

’Έτσι λοιπόν έτελείωσεν ό άσύγκριτος αύτός ά­
γων, ό δέ Μοροζίνης, έγκαταλείπων ένδακρυς,—κατά 
τήν παράδοσιν, — τό περικαλλές καί άγέρωχον φρού- 
ριον, παρέλαβεν έξ εύγνώμονος ύποχρεώσεως μέσα 
εις τάς γαλέρας του μαζί μέ τόν στρατόν του καί 
τούς Κρήτας συμπολεμιστάς του άπαξάπαντας, μετα­
ξύ των όποίων καί τόν πάππον τής Σούσας, — Τίτον 
Καλλιάτσην, — νέον τριάντα πέντε χρόνων τότε, άγα­
μον άκόμη, (πώς άλλως τε θά ήμποροΰσε νά σχημα- 
τίση οικογένειαν, δταν όλόκληρον σχεδόν τήν έως τό­
τε ζωήν του τήν είχε περάσει πολεμών επάνω είς τά 
τείχη;), γεματον δέ άπό τραύματα, άλλα παλαιά, μή 
τελείως θεραπευθέντα καί άλλα πρόσφατα!

Πολλοί άπό τούς ξερριζωθέντας αύτούς προγό­
νους μας, δταν αί γαλέραι παρέπλεαν τά Επτάνησα, 
— ίσως οί περισσότερον έξηντλημένοι άπό τήν πεί­
ναν καί τάς κακουχίας καί μή άντέχοντες πλέον είς 
τήν συνέχισιν τού ταξειδίου, — έζήτησαν καί άπεβι- 
βάσθησαν, άλλοι είς τήν Ζάκυνθον, άλλοι είς τήν Κε­
φαλληνίαν καί άλλοι είς τήν Κέρκυραν. Ό Τίτος Καλ- 
λιάτσης δέν ήτο μεταξύ αύτών. Αύτός έσυνέχισε τό 
ταξεΐδι του καί έφθασε μέ τούς ύπολοίπους είς τήν 
Βενετίαν.

Έκεϊ οί Βενετοί ’Άρχοντες, —είναι άληθές, —έ- 
πέδειξαν πραγματικήν εύγένειαν προς τούς άποκλή- 
ρους αύτούς τής Μοίρας καί, χωρίς νά κάμουν καμ- 
μίαν άπολύτως διάκρισιν μεταξύ τών ίδικών των καί 
τών ίδικών μας, τούς μετεχειρίσθησαν δλους έξ ϊσου, 
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έπιδαψιλεύσανιες εις αύτούς τήν ιδίαν περίθαλψιν 
καί στοργήν καί άπονείμαντες εις τούς έξ αύτών άνα- 
πήρους ισοβίους συντάξεις.

§ Ό πατέρας τής Σούσας, Διαμαντής Καλλιάτσης

Ό Τίτος, θεραπευθείς τελείως άπό τάς πληγάς 
του, κατετάχθη είς τον στρατόν μέ τον βαθμόν τού 
λοχαγού, δεν έβράδυνε δέ να έλθη είς γάμον μέ μίαν 
συμπολίτιδά του, τής όποιας δέν γνωρίζομεν τό δνο- 
μα καί έκ τής οποίας άπέκτησε δύο παιδιά, —άγόρια 
καί τά δύο.—Τού ένός, πού, δταν ήλικιώθη, ήκολού- 
θησε τό ναυτικόν έπάγγελμα, δέν γνωρίζομεν έπίσης: 
τό δνομα. Ό άλλος, ό μικρότερος, ό όποιος καί μας 
ένδιαφέρει, διότι αύτός υπήρξε ό πατέρας τής ήρωΐ- 
δος μας, έλέγετο Αδαμάντιος. Ό Διαμαντής, —δπως 
τόν άπεκάλουν είς τό σπίτι του, —δέν είχε κλίσιν ου- 
τε είς τά στρατιωτικά ούτε είς τά ναυτικά, άλλ’ είς 
τήν Επιστήμην καί ιδιαιτέρως είς τήν Ιατρικήν. Α­
φού δέ συνεπλήρωσε τάς έγκυκλίους σπουδάς του είς 
τήν Βενετίαν, έπήγε είς τήν Πίζαν, δπου έσπούδασε 
τήν Ιατρικήν, γένόμενος, καθώς έκ των ύστέρων άπε- 
δείχθη, Ιατρός άριστος.

'Η συνθήκη τού Κάρλοβιτς μεταξύ Βενετών καί 
Τούρκων, πού ύπεγράφη όλίγα έτη μετά τήν παράδο- 
σιν τού Χάνδακος καί κατά τήν όποιαν ό Σουλτάνος 
ύπεχρεούτο νά σεβασθή τάς υπολοίπους έν Έλλάδι 
κτήσεις τών Βενετών, είναι άληθές, δτι όλίγον μόνον 
χρόνον ϊσχυσε. Διότι οί Τούρκοι, παρασπονδούντες,. 
έκτύπησαν καί πάλιν τούς Βένετους. Εΐχεν δμως ή 
συνθήκη αυτή τούτο τό άγαθόν άποτέλεσμα : "Οτι 
έπιτραπείσης δι’ αύτής τής είς τούς Τουρκικούς λιμέ­
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νας προσεγγίσεως τών έμπορικών Βενετικών πλοίων 
έξηκολούθησεν ή προσέγγισις αδτη καί μετά τήν πα­
ρασπονδίαν. "Οταν δέ μεταξύ τών πληρωμάτων τών 
πλοίων αύτών εύρίσκοντο και Κρήτες καί τά πλοία 
συνέβαινε να προσεγγίζουν είς τον Χάνδακα, οί Κρή- 
τες ναυτικοί έξερχόμενοί είς τήν ξηράν έπληροφορούν- 
το άπό τούς έν τώ φρουρίω όμοεθνεΐς των, πού είτε 
ώς σκλάβοι τών Αγάδων εϊτε, ώς τεχνΐται είχαν έγ- 
κατασταθή έκεΐ έκ τών έπαρχιών, περί τής έν τη πό- 
λει ζωής. Αί πληροφορίαι δέ αύταί, αί όποΐαι καί 
μετεφέροντο άμέσως είς τούς έν Βενετία όμογενεϊς, 
έλεγαν, δτι οί Τούρκοι, γενόμενοι κάπως ήπιώτεροι 
είχαν δώσει κάποιαν σχετικήν έλευθερίαν είς τούς τε- 
χνίτας καί δτι τούς τεχνίτας έν γένει τούς έκαλοπλή- 
ρωναν όπωςδήποτε. ’Αλλά, δτι έκεΐνοι, άπό τάς ύπη- 
ρεσίας τών όποιων είχαν έπείγουσαν καί έξαιρετικήν 
άνάγκην, ήσαν οί ιατροί. Προσέθεταν μάλιστα αί 
πληροφορίαι, δτι ένας καλός ιατρός, που θά άπεφά- 
σιζε νά πάη καί νά έγκατασταθή είς τό Κάστρον, θά 
έγίνετο δεκτός άπό τούς έκεΐ Τούρκους, ωσάν ένας 
δεύτερος προφήτης των.

Ό Διαμαντής, πού, νέος τότε, 28 έως 30 έτών, 
έξασκοΟσε τό έργον τού ίατροΰ είς τήν Βενετίαν, μέ 
περιωρισμένην πάντοτε πελατείαν, λόγω τής ξενικής 
καταγωγής του, άκούων τάς πληροφορίας αύτάς, έβα- 
λεν άμέσως είς τόν νοΰν του μήπως θά ήταν σκόπι- 
μον νά κατέβη είς τό Κάστρον, διά τό όποιον τόσα 
ώραΐα άλλά καί τόσα θλιβερά πράγματα εΐχεν άκού- 
σει έν τώ μεταξύ άπό τόν πατέρα του καί, κάιινων 
έκεΐ μίαν προσωρινήν έγκατάστασιν, νά δοκιμάση, 
άν θά ήμπορούσε νά παραμείνη μέχρι τέλους είς τήν 
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πανένδοξον, άλλα καί άκρως άτυχη αύτήν πάλιν τών 
προγόνων του.

Τήν σκέψιν του αύτήν άνεκοίνωσε μίαν ημέραν εις 
τόν πατέρα του, ό όποιος δέν άντέτεινε. Του είπε 
μόνον: —«Παιδί μου, αν άποφασίσης νά πας, θά πρέ­
πει πάντως νά παντρευτής προηγουμέτως. Διότι ή 
γυναϊκά σου, έκτος πού θά σου είναι σύντροφος καί 
βοηθός μέσα είς τή^ σκοτεινήν έρημιάν, πού άφήκεν 
εις τό Καστρον τό δικό ιιας τό ξερρίζωμα, θα σου 
είναι συγχρόνως και μιά άσπίδα κατά τών υποψιών, 
πού θά ήμποροΰσαν νά έγερθοΰν εναντίον σου, δτι 
τάχα έπήγες έκει, σαν ένας επαναστάτης ή κατάσκο­
πος κατά τής Τουρκιας! » Ό Διαμαντής άκούων τήν 
συμβουλήν του πατέρα του, δέν χάνει καιρόν, άλλά 
παίρνει άμέσως είς γάμον τήν Μελετίνην Σοψιανοΰ, 
μίαν κόρην Κρητικής καταγωγής επίσης, τής όποιας ό 
πατέρας ήταν Κυβερνήτης μιας πολεμικής γαλέρας 
κατά τά χρόνια τής πολιορκίας, τραυματισθείς δε 
βαρέως κατά τινα σύγκρουσίν του με τόν Τουρκικόν 
στόλον, είχε τεθή έν τιμητική άποστρατεία καί εΐχεν 
έγκατασταθή έκτοτε μονίμως είς τήν Βενετίαν, δπου 
έγεννήθη ή Μελετίνη δύο άκριβώς έτη μετά τόν Δια- 
μαντήν.

Η Μελετίνη, πού, αν καί γεννηθεΐσα έν Βενετία 
εΐχεν δμως κσί διατηροΰσεν, ώς μητρικήν της γλώσ­
σαν, τήν Ελληνικήν, ήταν μιά χαριτωμένη, έξυπνη, 
άλλά καί πολύ μορφωμένη κοπέλλα, διότι είχε τελει­
ώσει τό μεγάλο Κολλέγιον θηλέων, άπό τό όποιον 
έβγαιναν τότε αί περισσότεραι διδασκάλισσαι τής Β. 
Ιταλίας. Επειδή δέ εΐχεν άγαπήσει άπό πολύ πριν ή 

γίνη σύζυγός της, τόν εύγενικόν, σοβαρόν, άλλά καί 
έξόχως μορφωμένον Διαμαντήν, τοΰ έδήλωσεν άμέ- 
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σως, μόλις έμαθε τά σχέδιά του, δτι ήταν έτοιμη να 
τόν άκολοοθήση δχι μόνον εις τό Τουρκοκρατούμενον 
Κάστρον, άλλα καί εις αυτά τά βάθη τής Αφρικής, 
έφθανε, πού θά ήταν μαζί του.

§ Μετοίκησις είς Χάνδακα

Έδώ, διά νά συντομεύσωμεν την διήγησίν μας, 
θά παρατρέξομεν δλας τάς λεπτομέρειας τής έκ Βε­
νετίας άναχωρήσεως, καθώς καί τής είς τό Κάστρον 
σφίξεως του νεαρού ζεύγους, πού, φθάνον έκεΐ ένα 
πρωί του Απριλίου του έτους 1699 ή 1700 μέ ένα 
μεγάλον έμπορικόν Βενετικόν δρόμωνα καί άποβιβα- 
ζόμενον είς την παραλίαν, άνάμεσα είς τούς μελα­
ψούς Μαμελούκους του λιμανιού, έμοιαζε, καθώς μά­
λιστα διέφερε κατά πολύ καί είς την ένδυμασίαν καί 
είς την έκφρασιν, ώσάν δύο δντα, προερχόμενα άπό 
ένα άλλον πλανήτην, περισσότερον πολιτισμένον άπό 
τόν ίδικόν μας, ώσάν δύο ζευγαρωμένα άστρα, πού 
ήρχοντο έξαφνικά νά φωτίσουν τά σκοτάδια τής μαύ­
ρης καί έκβαρβαρωμένης πόλεως.

Καί, παρατρέχοντες τάς λεπτομερείας αύτάς, θά 
πάμε άμέσως πρός συνάντησιν του ζεύγους έκεΐ, δπου, 
μετά παρέμβασιν του Τούρκου Πασσδ, εγκατεστάθη 
τούτο, δηλαδή είς τό μεγάλο καί διώροφον κονάκι, 
πού τούς παρεχωρήθη πρός οϊκησιν καί τό όποιον πι- 
θανώτατα εύρίσκετο είς τήν συνοικίαν, πού έλέγετο 
μέχρι πρό τίνος «Μπεντενάκι». Είς τό σπίτι αύτό, πού 
καθώς άναφέρει καί τό διασωθέν δημώδες ποίημα, τό 
άφιερωμένον είς τήν Σοΰσσν, είχε καί άρκετά μεγά­
λο περιβόλι, μέ άνθη καί όπωροφόρα δένδρα, ό Δια­
μαντής έγκατέστησε καί τό ίατρεΐον του, έφωδιασμέ- 
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νον μέ δλα τα γνωστά τότε φάρμακα καί έργαλεία, 
χειρουργικά, όρθοπεδικά, καί λοιπά.

Ο Διαμαντής, πού, καθώς τόν περιγράφει ή Λαϊ­
κή παράδοσις, ήτο ^νας ωραίος, υψηλός, σοβαρός, 
καί πολύ έπιβλητικός άνδρας, μέ τετραγωνικά ψαλι- 
δισμένον, κατά τόν συρμόν τής έποχής, τό καστανόν 
γένι του καί πού, καθώς έφοροΰσε πάντοτε, δταν έ- 
βγαινεν έξω, ένα μακρόν μαΰρον έπενδύτην, μέ κλει­
στόν περιλαίμιον, θά μας έκανε νά άναπολήσωμεν— 
ήμας τούλάχιστον τούς παλαιοτέρους 'μρακλειώτας, 
πού τόν έγνωρίσαμεν εις τήν κάπως νεαρωτέραν ήλι- 
κίαν του,—τόν άείμνηστον εύπατρίδην ιατρόν μας 
Αμάμπιλε Κόρπην, ποτισμένος βαθειά άπό τα δι­

δάγματα του Ίπποκράτους, του Γαληνού καί δλων 
τών μεγάλων ιατροφιλοσόφων τής έποχής του, δέν 
έλάμβανε, ποσώς ύπ’ δψει, κατά τήν ένάσκησιν τού 
ευγενους έργου του, ούτε τήν κοινωνικήν θέσιν, ούτε 
τήν έθνικοτητα, ούτε τό θρήσκευμα τών πελατών του, 
άλλά> σάν άληθινός μύστης της Έρημης, τούς’ 
εβλεπεν δλους τό ίδιον, άρκούμενος εις δ,τι τού έδι­
δαν καί μή ζητών ποτέ άμοιβήν άπό έκεΐνον, πού δέν 
ημποροΰσε νά δώση, δέν άργησε νά προσελκύση τήν 
συμπάθειαν καί τήν έκτίμησιν καί αύτών άκόμη τών 
ανθρωπόμορφων θηρίων, πού έλέγοντο Τούρκοι Αγά­
δες καί Γενίτσαροι καί τών όποιων τα χέρια καί τά 
τουζλούκια δεν είχαν άκόμη στεγνώσει εντελώς άπό τό 
χριστιανικόν αίμα.

Ετσι ή φήμη του διεδόθη γρήγορα μέχρι τών 
περάτων της Νήσου, βοηθούμενος δέ άπό τήν πρό- 
θυμην, άκούραστην καί εύγενικήν Μελετίνην, πού 
εστεκε πάντοτε πλάϊ του, ώσάν μιά έξ έπαγγέλματος 
νοσοκόμος, ενεχείριζε διαρκώς, έκοβεν, έρραβε, συν- 
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αρμολογοΟσε σπασμένα ή έξηρθρωμένα κόκκαλα καί 
μέ κάθε τρόπον έπροσπαθοΰσε να μαλάξη τόν άνθρώ- 
πινον πόνον, μή άποκάμνων ποτέ, μολονότι συνέβη 
πολλάκις να παραμείνη νήστις, άγρυπνος καί έπΐ πο- 
δός έργαζόμενος, έπ'ι 24 καί πλέον συνεχείς ώρας, 
διά νά ήμπορέση να σώση μίαν ζωήν κινδυνευουσαν.

Ή παράδοσις προσθέτει περί αύτοΰ, δτι χρησι- 
μοποιήσας έπΐ τό έπιστημονικώτερον κάποιαν φαρ­
μακευτικήν σκευασίαν τών Αράβων, κατόρθωνε,— 
λέγει,—νά θεραπεύη (ριζικώς ή κατ’ έπιπολήν άγνω­
στον) καί αύτήν τήν συφιλίδα, τήν malafran?a, δπως 
τήν έλεγαν τότε, έκ τής όποίας έπασχαν πολλοί άπό 
τούς εις τό Κάστρον έγκατεστημένους τότε Αφρι­
κανούς. Επίσης, λέγει, έθεράπευε ριζικός διά φαρ­
μάκου, ίδικής του έπινοήσεως, έσωτερικώς λαμβανο- 
μένου, δλα τά είδη τών συριγγίων. Αλλά καί διά 
τήν λέπραν,—λέγουν,—είχε φάρμακον, τό όποιον δέν 
έθεράπευε μεν ριζικός τό νόσημα, άλλά πάντως άνέ- 
στελλε μονίμως τήν γνωστήν φοβερόν έξέλιξίν του. 
Επί δέ τών έξωτερικών όγκων, καλοήθων ή κακοή­
θων, έφήρμοζε,—λέγει.—ένα είδος έκδορίου ή έμπλά- 
στρου, μέ τό όποιον ή τούς διέλυεν όλοτελώς ή τούς 
καθίστα άκινδύνους.

§ Γιάννης καί Σούσα

Μέσα εις αύτήν τήν θερμουργόν καί γεμάτην άπό 
χριστιανικήν καλωσύνην δρασιν των, ό Διαμαντής καί 
ή Μελετίνη έγέννησαν κατά τά 4 πρώτα έτη τής έν 
Χάνδακι έγκαταστάσεώς των, τό ένα μετά τό άλλο, 
τά δυό τους παιδιά,—τόν Γιάννην καί τήν Σοΰσαν, 
τό άγόρι, πού, όσον έμεγάλωνε καί έπροχωρούσε πρός 
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τήν ήβην, έδειχνε καθαρά, δτι είχε κληρονομήσει τον 
Τουρκομάχον καί πολεμοχαρή χαρακτήρα του πάπ- 
που του καί τό κορίτσι, πού έμοιαζε μεν καταπληκτι­
κά μέ τήν μητέρα του, επάνω εις τήν ζωηρότητα καί 
τήν έρασμιότητα του χαρακτήρας, διέφερεν δμως άπό 
αύτήν ριζικά, ώς πρός τήν ώμορφιάν. Διότι ή Μελε- 
τίνη ήταν μέν μιά γυναίκα καλοκαμωμένη, γλυκεία 
καίσυμπαθεστάτη, άλλά ή Σοΰσα, δσον έμεγάλωνεν, 
έγίνετο μία πραγματική καλλονή!

* **
Τά δύο παιδιά, έπειδή δέν υπήρχαν τότε είς τόν 

Χάνδακα σχολεία, δχι άπλώς Ελληνικά, άλλ’ ούτε 
καί Τουρκικά, δταν επέστη ή ώρα, ήρχισαν νά μορ- 
φώνωνται γραμματικώς είς τό σπίτι άπό τούς ίδιους 
τούς γονείς των. Καί τήν μόρφωσιν τού μέν Γιάννη, 
μέ δλας τάς έπαγγελματικάς του άσχολίας, τήν άνέ- 
λαβε μέ ζέσιν ό Διαμαντής, τής δέ Σούσας ή μητέρα 
της. Κοντά εις τά Ελληνικά τούς έδίδαξαν καί τά 
Ιταλικά. Είς δέ τόν Γιάννην ιδιαιτέρως ό πατέρας 

του του έδίδαξε καί όλίγα Τουρκικά, τά όποια πάλιν 
ό ίδιος είχε μάθει, μόλις έγκατασταθείς είς τό Κά- 
στρον, άπό ένα γηραλέον Χότζαν, πού, γέννημα κι’ 
άνάθρεμμα τής Πόλης, ήξευρεν άρκετά καλά τήν 
Ελληνικήν, μαθών αυτήν, καθώς εΐχεν εϊπει είς τόν 

Διαμαντήν, άπό τήν μητέρα του, που, πριν τήν πάρουν 
σκλάβαν καί τήν τουρκέψουν, ήταν 'Ελληνίς άπό τόν 
Πόντον,

Εως έδώ καί, έφόσον τά παιδιά ήσαν σκόμη 
δπως-δήποτε μικρά, ή ζωή τής οίκογενείας Διαμαντή 
είς τήν νέαν της διαμονήν έξειλίσσετο όμαλώς. "Οταν 
δμως ό Γιάννης ήρχισε νά, πλησιάζη τά 15 πρός τά 
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16 χρόνια, τα πράγματα ήλλαξαν άπότομα. Διότι ό 
Γιάννης, άτίθασσος κσ'ι ορμητικός άπό χαρακτήρας, 
αισθανόμενος δέ πάντοτε, ώσάν άπό ένα άταβισμόν, 
άλλα καί άπό δσα καθ’ ήμέραν ήκουε και έμάνθανε, 
μίσος άσπονδον κατά των Τούρκων, δέν έβράδυνε νά 
εύρη την εύκαιρίαν, διά νά κάμη καί αύτός τό κομ­
μάτι του κατά των εχθρών τής Πατρίδος του:

Μίαν ήμέραν κάτω άπό τό τείχος κάποιος νεαρός 
Τούρκος έκτυποΰσεν άνηλεώς ενα χριστιανόπσιδον, 
έπί τω λόγω δτι, ένω τοΰτο έτρεχεν, έπεσεν έξ ά- 
προσεξίας έπάνω του. Ό Γιάννης, που έτυχε νά ίδη 
έξ άποστάσεως όλόκληρην τήν σκηνήν, έξοργισθείς 
άπό τήν συμπεριφοράν αυτήν του Τούρκου, όρμα 
κατ’ αύτοΰ, τόν ρίπτει κάτω καί μέ μιάν πέτραν άρ- 
χίζει νά τόν κτυπά είς τό κεφάλι. Χειροδύναμος δέ 
καθώς είναι, τά κτυπήματά του είναι βαρειά καί άπο- 
τελεσματικά. Καί ό νεαρός Τούρκος, έπειτα άπό τό 
τρίτον κτύπημα μένει άναίσθητος.

"Υστερα άπό όλίγην ώραν δύο Τούρκοι χωροφύ­
λακες έζητοθσαν τόν Γιάννην άπό τόν πατέρα του, ό 
όποιος, διά νά μή τόν παραδώση, τόν κρύβει μέσα 
είς τήν ντουλάπαν, δπου έβαζε τά έργαλεϊά του. Συγ 
χρόνως δέ, χωρίς νά χάση καιρόν, τρέχει πΡ°ς~ τ°ν 
διευθυντήν τής Αστυνομίας καί τόν παρακαλεΐ μέ 
θέρμην νά συγχώρηση τό άτάκτημα τού γυιοΰ του, 
υποσχόμενος άμα, δτι θά άνελάμβανε νά νοσηλεύση 
τόν παθόντα Μουσουλμάνον, πληρώνων είς αύτόν καί 
άποζημίωσιν. Ό Τούρκος Αστυνόμος συμμεριζόμε- 
Λος κατ’ αρχήν τόν προς τόν μεγάλον ντεττόρον σεβα 
σμόν των ομοφύλων του καί γνωρίζων έξ άλλου κα 
λώς τήν νομιμοφροσύνην του, δέχεται, βάσει καί τής 
ύποσχέσεώς του, νά άφίση τόν Γιάννην άκαταδίωκτον,
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Ό Γιάννης δμως δέν σταματά εις μόνον αύτό τό 
«άτάκτημα». Επειτα άπό μερικούς μήνας είχε δευτέ- 
ραν σύγκρουσιν μέ Τούρκους, με δύο συνομηλίκους 
του, που είχαν χειρονομήσει άπρεπώς έπάνω είς μίαν 
χριστιανήν κοπελλοΰδαν, καθ’ δν χρόνον αύτή έπαιρνε 
νερόν άπό τήν δημοσίαν βρύσιν. Τόν ένα έξ αύτών 
τόν έκτύπησε μέ σουγιάν, τόν δε άλλον μέ γροθιές είς 
τό πρόσωπον. Νέα παρακάλια τοΰ πατέρα του προς 
τούς γονείς τών παθόντων, που ήσαν κα'ι γείτονές 
των, τόν σώζουν καί τήν φοράν αύτήν άπό άντεκδι- 
κήσεις, καθώς καί άπό τήν φυλακήν.

Αλλά ό Γιάννης δέν λαμβάνει καθόλου ύπ’ δψει 
του ούτε τάς αύστηράς παραινέσεις τοΰ πατέρα του— 
φρονοΰντος καί συμβουλεύοντος, δτι ή κατά τών 
Τούρκων άντίδρασις θά έπρεπε νά έπιδιωχθή μέ προ­
σπάθειαν έκπολιτίσεως αύτών μάλλον, προσπάθειαν 
έχουσαν, ώς συνισταμένην, τήν καλωσύνην και τήν 
ευγένειαν, παρά μέ τήν άντίταξιν βίας, άνισχύρου 
κατ αυτόν καί συγχρόνως έπικινδύνου,—ούτε τά δά­
κρυα καί τάς~ ικεσίας τής μητέρας του, πού εΐχεν άρ- 
χισει νά φοβήται πλέον, δχι μόνον γιά τό ζωηρό παι­
δί της, άλλά διά τήν ζωήν καί τών ύπολοίπων μελών 
της ° κονενε^αζ της. Καί δχι μόνον δέν άκούει τίποτε 
άπο δλα αύτά ό Γιάννης, άλλ’ άντιθέτως, δσον ήλικιώ- 
νεται, γίνεται περισσότερον άδιάλλακτος κατά τοΰ 
χ ροΰ καί μάλιστα κατά τρόπον, πού θά έλεγε κα-

^^Ττούσεν άφορμάς, διά νά συγκρούεται 
κάθε τόσον μαζί του.

Αλλά μήπως αραγε ήταν ένα άνισόρροπον πλά- 
σ-αΛκ . ννης: ^! Έκατοντάκις δχι 1 Ή αιτία 
της άδιαλλαξίας του ήταν, δτι τό περί δικαίου αϊ- 

ημ α, πού, ώς ήθικώς, τιμίως καί πατριωτικώς 
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άνατραφείς, είχε μέσα του, ήταν κατά πολύ ίσχυρό- 
τερον άπό το αίσθημα τοΰ φόβου, καθώς καί άπό 
δλα τα άλλα αισθήματα. Αύτή δέ άκριβώς, νομίζω, 
είναι ή ψυχοσύνθεσις τοΰ κάθε πραγματικώς γενναίου 
καί άληθινά ήρωικοΰ άνθρώπου, τοΰ δίδοντας καί αυ­
τήν τήν ζωήν του χάριν τών όμοφύλων του ή τών 
συνανθρώπων του έν γένει.

Ό Γιάννης δέ έφαίνετο άπό τής νεαρωτάτης ήδη 
ήλικίας του, δτι θά έγίνετο μίαν ήμέραν ένας άληθι- 
νός ήρως, δπως καί έγινε. Τό δίκαιον λοιπόν ό Γιάν­
νης, είτε ίδικόν του, είτε άλλότριον, δέν ήνείχετο πο­
τέ νά τό βλέπη καταπατούμενον παρ’ ούδενος, δταν 
δέ τυχόν συνέβαινε νά εύρεθή προ μιας τοιαύτης κα- 
ταπατήσεως, έγίνετο, άκουσίως του, άλλος έξ άλλου, 
έλυσσοΰσε κυριολεκτικώς.

‘Υπό τό κράτος μιας τέτοιας έξάλλου καταστά- 
σεως εύρεθείς πάλιν έξαφνικά ένα πρωΐ, όπότε κά­
ποιος Τοΰρκος είχε βάλει κάτω, στή μέση τοΰ δρό­
μου, ένα χριστιανόν χωρικόν καί τόν άπειλοΰσε μέ 
σφαγήν, διότι ό δυστυχής αύτός εΐχεν άποτείνει τόν 
λόγον εις κάποιαν χανούμ, τήν όποίαν εΐχεν έκλάβει, 
ως τήν χριστιανήν σκλάβαν τοΰ κονακιοΰ, έν τώ βρα­
σμό τής ψυχής του βγάζει τό μαχαίρι του καί τόν 
πληγώνει θανάσιμα.

Μετά τήν πραξιν του αύτήν ό Γιάννης, ό όττοΐος 
τώρα έκλειε τό 21ον έτος, δέν πηγαίνει πλέον νά 
κρυφθή εις τό σπίτι του, άλλά ζητεί άσυλον εις τό 
σπίτι τοΰ Πατρός Αμβροσίου, του μοναδικοΰ τότε ιε- 
ρέως τών χριστιανών είς τό Κάστρον. Ό Πατήρ Αμ­
βρόσιος, στενός φίλος τοΰ Διαμαντή, κρύβει τόν Γιάν- 
νην μέσα είς τόν καρβουνόλακκον τοΰ σπιτιοΰ του 
καί στέλλει άμέσως τήν γυναίκα του, ίνα πληροφο- 
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ρήση τόν Διαμαντήν διά τά διατρέξαντα.— «Πέστε, 
σεβαστή πρεσβυτέρα, εις τόν Πατέρα Αμβρόσιον.— 
άπήντησεν ό Διαμαντής, άφου έμαθε τά γενόμενα, 
—να κρατήση τόν Γιάννην κρυμμένον πλησίον του, 
μέχρις δτου ήμπορέσωμεν νά τόν μπαρκάρωμεν εις 
τήν Βενετίαν, δπου καί θά σωθή άπό τήν κρεμάλαν 
καί συγχρόνως θά ήμπορέσει νά σπουδάση κάτι καί 
νά γίνη κι’ αυτός ένας χρήσιμος άνθρωπος!»

Έν τω μεταξύ αί έρευναι τής Αστυνομίας συνε­
χίζονται έντατικαί καί τό σπίτι του Διαμαντή, καθώς 
καί δλα τά πλησίον χριστιανικά σπίτια έρευνώνται 
κατ’ έπανάληψιν μέχρι καί του τελευταίου κρυψώνος 
των. 'Ο δέ Διαμαντής, διά νά σώση τόν έαυτόν του, 
καθώς καί τήν ύπόλοιπην οικογένειαν του, αναγκά­
ζεται νά άποκηρύξη, δι’ έπισήμου δηλώσεως, τόν 
«έγκληματίαν»,—κατά τούς Τούρκους,—υιόν του. 'Ο 
Γιάννης δμως,—τό άπαράμιλλον εις γενναιότητα παλ- 
ληκάρι αύτό,--τήν τετάρτην νύκτα άπό του φόνου καί 
πριν ή προλάβουν νά τόν μπαρκάρουν, μετημφιεσμέ- 
νοζ είς χωρικόν, κατορθώνει, μέ τήν βοήθειαν ένός 
μακροΰ σχοινιοΰ, νά πηδήση άπό τό προς τήν θάλασ­
σαν τείχος (αΐ πύλαι του φρουρίου, εκτός πού έφρου- 
ροΰντο νυχθημερόν, παρέμεναν καί κλεισταί άπό τής 
δύσεως μέχρι τής άνατολής του ήλιου) καί νά φύγη 
πρός τήν ύπαιθρον, δπου, έλεύθερος πλέον σχετικώς, 
θά είχε νά έφαρμόση τό πατριωτικόν δνειρόν του, τό

Ύ^ν0 δηλαδή κι’ αύτός κάποτε ένας άπό τούς έκδι- 
κητάς τής φυλής του. Πρός τόν σκοπόν δ’ άκριβώς 
αύτόν καί καταφεύγει εις τά βουνά τής "Ιδης, δπου 
συνανταται μέ άλλους διά τόν ίδιον σκοπόν και συ- 
νεπεία των ιδίων λόγων φυγοδικοΰντας έκεΐ "Ελλη­
νας καί δπου θά τόν άφίσωμεν προσωρινώς, διά νά 
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έπανέλθωμεν εις τήν εν τώ φρουρίω οίκογένειάν του.
Οί γονείς τού Γιάννη, μανθάνοντες τήν άπόδρα- 

σίν του, έφησυχάζουν μέν προσκαίρως άπό τον φόβον 
τής άγχόνης, πού τον άπειλοΰσεν, η εκ τής όλης όμως 
τρομερας αύτής περιπετείας στενοχώρια των είναι τό­
σον μεγάλη καί τόσον Ισχυρώς έχει έπιδράσει έπί 
των νεύρων των, πού θά έλεγε κανείς, εάν τούς 
έβλεπεν,—δτι μέσα εις τά 4 ήμερονύκτια, πού είχαν 
διαρρεύσει, οί άνθρωποι αύτοί είχαν γηράσει κατά 
10 τούλάχιστον έτη. Τήν στενοχώριαν ιδιαιτέρως του 
Διαμαντή έπηύξανε καί ή κατανής ψυχρότης με τήν 
οποίαν τον προσέβλεπαν τώρα δλοι οί Τούρκοι έπι- 
σημοι, θεωροΰντες πιθανότατα, ως προσποιητήν και 
ψευδή, τήν μέχρι τότε νομιμοφροσύνην του, καίτοι ει- 
λικρινεστάτην άντιθέτως. Διότι ό Διαμαντής ήναν ένας 
πραγματικός,—σχολαστικός θά ήμποροΰαε νά είπη 
κανείς,—έπιστήμων, μή ενδιαφερόμενος διά τίποτε άλ­
λο, παρά μόνον διά τήν Επιστήμην του, δι αύτήν 
πρωτευόντως ζών καί μοχθών καί κατόπιν γιά δλα 
τά άλλα.

Έπέρασαν πέντε χρόνια μετά τήν φοβεράν αύτήν 
περιπέτειαν. Έν τω μεταξύ ό Γιάννης, παύ έστελλεν 
άπό καιρού εις καιρόν ειδήσεις του, μέσω ξυλοπωλη- 
τών χωρικών, κατηγορηθείς έπί συνεργεία καί εις ένα 
άλλον φόνον, έκεΐ είςτήν ύπαιθρον,—εις τον φόνον ενός 
τυραννικού Γενιτσάρου,—έπεκηρύχθη ύπό τού Πασσά 
άντί χιλίων γροσίων. 'Η εϊδησις αύτή κατετάραξε καί 
πάλιν τούς γονείς του, ιδία τήν μητέρα του, πού με 
κλονισμένην ήδη τήν υγείαν της άπό τά προηγούμενα, 
έπεσε τώρα βαρειά άρρωστη. Άντιθέτως καί ό Δια­
μαντής καί ή Σοΰσα ήκουσαν τήν εϊδησιν κάπως ψυ­
χραιμότερα, πιστεύοντες πάντοτε, δτι ό Γιάννης, ευ­
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φυής, γενναίος καί τολμηρός καθώς ήταν, θά κατώρ- 
θωνε νά εύρη τρόπον νά φύγη άπό κανένα άκρογιάλι 
είτε μέ βενετικόν εϊτε μέ Κασώτικο καράβι καί νά γλυ- 
τώση άπό την μανίαν τών Τούρκων. Την έλπίδα των 
αύτήν, μέ τήν συχνήν καί έπίμονον έπανάληψιν της κα­
τόρθωσαν σιγά-σΐγά νά τήν μεταγγίσουν καί εις τήν 
Μελετίνην, πατέρας καί κόρη, μόνον δέ, δταν έπετεύχθη 
τοΰτο, ή Μελετίνη έσηκόθη άπό τό κρεββάτι καί ήρχι- 
σε καί πάλιν νά στέκεται κάπως εις τά πόδια της.

§ Σερή Μπαχρής
"Ένα Σεπτεμβριανόν πρωί ό Διαμαντής έκλήθη έ- 

πειγόντως νά προσφέρη τάς υπηρεσίας του είς Ενα νε­
αρόν Τούρκον, όνόματι Σερή Μπαχρήν, υίόν ένός πλου- 
σιωτάτου, άλλά καί φοβερά χριστιανομάχου Αγά, πού 
εϊχε πέσει άπό τό άλογον καί είχε πάθει διάσεισιν 
τοΰ έγκεφάλου, μαζί δέ καί κάταγμα τών δύο ποδών.

Ό Διαμαντής μετά τήν πρώτην διάγνωσιν, συνέσ- 
τησεν, δπως ό άσθενής μεταφερθή τό ταχύτερον είς τό 
σπίτι του, διά νά ήμπορή νά έχη έκεΐ, δπως έξήγησεν, 
εύκολωτέραν τήν όλοήμερον καί όλονύκτιον μέριμναν 
τής Επιστήμης. Πράγματι ό νεαρός τραυματίας, ό ό­
ποιος θά ήταν ήλικίας 25—26 έτών, μετεφέρθη αύθω- 
ρεί είς τό σπίτι τοΰ Διαμαντή, έκεΐ δέ ύπό τήν άκοί- 
μητον φροντίδα τοΰ τελευταίου, βοηθουμένου τήν φο­
ράν αύτήν άπό τήν κόρην του, άντικαθιστώσαν τήν 
άναρρωνύουσαν μητέρα της καί έγειρομένην καί πέν­
τε καί Εξ φοράς τήν νύκτα διά νά άλλάξη έπί τής κε­
φαλής τοΰ άσθενοΰς τό χιόνι (τεχνητός πάγος δέν ύ- 
πήρχε βέβαια τότε), ό Μπαχρής μετά παρέλευσιν δύο 
περίπου μηνών είχε γίνει έντελώς καλά.—

Ό Μπαχρής δμως ήταν Ενας έξαιρετικής ώραιό- 
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τητος νέος και ή Σοΰσα, περιποιουμένη αύτόν καί ά- 
κούουσα διαρκώς τά εύγνώμονα λόγια του, τόν συνε- 
πάθησε. Ή συμπάθεια της δέ αυτή δέν άργησε να με- 
ταβληθή είς αίσθημα έρωτικόν, ιδίως άπό τήν ήμέραν 
κατά τήν όποιαν ό Μπαχρής τής έξεμυστηρεύθη τόν 
φλογερόν του έρωτα, δηλώνων είς αύτήν συγχρόνως, 
δτι Χριστιανικής καταγωγής καί αύτός άπό τήν προ­
μάμμην του, δέν θά έλειπε, μδλις θά έγίνετο έντελώς 
καλά καί μδλις θά τό έπέτρεπαν αί περιστάσεις, νά 
βαπτισθή καί νά τήν πάρη, ως γυναίκα του.—

“Έτσι ή Μοίρα—Μοίρα κακή, δπως έκ των ύστέ- 
ρων θά δειχθή,—έπλεξε τά πρώτα νήματα του ειδυλ­
λίου αύτοΰ, τό όποιον, τροφοδοτηθέν έπΐ 4 συνεχή έτη 
άπό τάς συχνάς έπισκέψεις του Μπαχρή καί άπό τήν 
προσκόμισιν ύπό του ίδίου πλουσιωτάτων δώρων, έμ- 
φανιζομένων πάντοτε, ως έλαχίστων δειγμάτων τής 
άπεράντου ευγνωμοσύνης του, έπέπρωτο νά καταλήξη 
έν τέλει είς ένα άπό τά τραγικώτερα δράματα τής με­
σαιωνικής μας Ιστορίας.

Πρός τό τέλος τής 4ετοΰς αύτής περιόδου καί, δταν 
ή Σοΰσα ήτο 25 άκριβώς έτών, ή μητέοα της, τήν έ- 
πισφαλή υγείαν τής όποίας ύπέσκαπτε διαρκώς ή έ­
γνοια τοΰ φυγοδικοΰντος παιδιού της, νεώτεροι δθλοι 
του όποιου κατά τών Τούρκων κατέφθαναν έν τώ με­
ταξύ συνεχώς καί έξηνάγκαζαν τόν Διαμαντήν νά έ- 
παναλαμβάνη διαρκώς τάς άποκηρύξεις του, άπέθα- 
νε μίαν ήμέραν άπό μαρασμόν.

Ό Διαμαντής, ό όποιος τήν ύπερηγάπα καί ό ό­
ποιος διά τούς ίδιους λόγους είχε γίνει καί αύτός έν 
τώ μεταξύ ένα ράκος ψυχικόν καί σωματικόν, δέν άν- 
τέσχεν είς τήν άπώλειάν της, μετά δύο δέ μήνας τήν 
ήκολούθησε καί αύτός είς τόν άλλον κόσμον παθών 
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ένα πρωί, καθ’ ήν στιγμήν ήτοιμάζετο να έγχειρίση 
ένα Ασθενή, συγκοπήν τής καρδίας.

Τήν κηδείαν του, γενομένην τήν έπομένην, παρη- 
κολούθησε —καθώς λέγει ή Παράδοσις,— σόμπας ό 
πληθυσμός του Χάνδακος, μή έξαιρουμένων ουδέ αύ- 
δέ αύτών τών Χοτζάδων, άκολουθούντων άμέσως με­
τά τόν πατέρα Αμβρόσιον και ψιθυριζόντων καί τού­
των Άραβιστί εΰχάς υπέρ άναπαυσεως τής ψυχής του. 
Επίσης τήν κηδείαν του παρηκολούθησαν έκ του μα- 
κρόθεν, κατά παρέκκλισιν άπό τά τότε Τουρκικά έθι­
μα καί πολλαί Χανοΰμ, έξ έκείνων ιδία, πού είχαν δι- 
ασωθή άπό βαρείας άσθενείας ύπό του διαπρεπούς ι­
ατρού. Γενικώς δέ ή κηδεία τού Διαμαντή Καλλιάτση 
άπετέλεσε—καθώς λέγει ή παράδοσις, — μοναδικόν γε­
γονός είς τά χρονικά τών κηδειών τού Κάστρου, καθ’ 
δλην τήν περίοδον τής έκεΐ Τουρκοκρατίας.

Φεύγοντες διά τόν άλλον Κόσμον οί γονείς τής 
Σούσας, ούδέν έγνώριζαν περί τού αίσθήματος τής 
κόρης των πρός τόν Μπαχρήν καί προ πάντων ό 
πατέρας της. Ή Μελετίνη μόνον, βλέπουσα ένίοτε τάς 
πρός τόν νεαρόν Τούρκον Ασυνήθεις διαχυτικότητας 
τής κόρης της, πρός στιγμήν έπήγε κάτι νά ύποπτευ- 
θή, Αλλά τό πράγμα τής έφαίνετο τόσον Απίθανον, 
πού δέν έτόλμησε ποτέ νά τής ε’ίπη λέξιν, έκ τού φό­
βου, μήπως εΐχεν άπατηθή καί έκ τής ιδέας, μήπως 
λέγουσα, θά έθιγε καιρίως καί τά φυλετικά καί τά 
θρησκευτικά αισθήματα τής κόρης της.

Τήν έπομένην τοΰ ένταφιασμοΰ τοΰ Διαμαντή ό 
Μπαχρής, ό όποιος πραγματικώς είχε μέν συμπαθή­
σει τήν Σούσαν, Αλλά χωρίς καί νά έχη ποτέ τήν πρό- 
θεσιν νά βαπτισθή πρός χάριν της, καθώς ψευδώς τής 
ύπέσχετο, όταν άκόμη έζοΰσαν οί γονείς της, —άντι-
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θέτως μάλιστα έσκέπτετο μέ ποιον τρόπον θά την έ- 
πειθανάγκαζε νά τουρκέψη,— ήλθε και έγκατεστάθη 
εις το σπίτι της, ώς δήθεν παρηγορητής, φίλος καί 
προστάτης, έν τη ουσία δμως, ώς έλεύθερος εραστής 
καί σύνευνός της.

Τήν συνέχειαν, καθώς καί τό τραγικόν τέλος τής 
έπακολουθησάσης δεκαετούς περίπου, παρά τούς Χρι­
στιανικούς Νόμους, συμβιώσεως αυτής θά σας δώση 
άντί της ίδικής μου πεζής διηγήσεως, τό κατωτέρω 
δημώδες ποίημα, τό άφιερωθέν εις τήν Σοΰσαν ύπό 
τών συγχρόνων της ή μάλλον ύπό ποιητοΰ τής κατό­
πιν γενεάς, άγνοΰντος ώρισμένα πράγματα και τό 
όποιον διεσκευάσθη καί συνεπληρώθη ύπ’ έμοΰ είς 
ώρισμένα σημεία του, βάσει τών ιστορικών στοιχείων 
τά όποια—ώς προεΐπα, κατώρθωσα νά άνεύρω, άνα- 
διφών τήν μεσαιωνικήν Ιστορίαν τής Κρήτης.

'Η Σ ο Ο σ α
Μιά ήταν ή Σουσα τοΰ Καλλια, τοΰ Κάστρου τό καμάρι, 
Πού αγάπα τόν Σερή—Μπαχρή, τώμορφο παλληκάρι, 
Πού άγάπα τύν Σερή—Μπαχρή, τώμορφο κυπαρίσσι, 
Πούχε χιλιών πάντα ριαλιών στόν ώμο του μπινίσι...*

Τό πώς γνωρίστηκαν οί δυό, Τούρκος, Ρωμαία εκείνη. 
Τούτο δέν τώμαθε κανείς καί μυστικό θά μείνει.
Είπαν μονάχα μιά γρηά Τουρκάλα τήν άγάπη 
Πώς έβαλα μέ μαγικά στής Σοΰσας τό κρεββάτι.

Κι’ έγινε απ’ τότε ή Μαρουσώ τοΰ Τούρκου ή έρωμένη, 
Δέν είχε ή άσορτη γονειούς. Κι’ οί δυό ήσαν πεθαμένοι. 
Είχε μονάχα ένα αδερφό; τό Γιάννη,—Τουρκομάχο, 
Που ζοΰσε πάντα στά βουνά καί στρώμα είχε τό βράχο.

(*) Λέξις Τουρκ.=μαντήλι χρυσοκέντητον, τιθέμενον ύπό 
τών Τούρκων πρός καλλωπισμόν είς τόν αριστερόν ώμον.
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ΚΓ Αν Εμπαινε καμμιά φορά στήν Πολιτεία μέσα, 
Κρυφόμπαινε, μ’ άλλη θωριά, νά πνίξη μέ μπαμπέσσα 
Αγαρηνούς, ποΰ τούς φτωχούς Ρωμαίους τυραννοΰσαν 
Κι’άλλους σκοτώναν σάν σκυλλιά, κι’άλλους των έπουλοΰσαν..

Μιά Τρίτη βράδυ ήρθε ό Μπαχρής στής Σούσας "ματωμένος, 
'Πύ πάνω ώς κάτω καί πολλά φαινόταν κουρασμένος.
Τή μέρα κείνη μιά σφαγή χριστιανών μεγάλη
Στό Κάστρο άπέξω είχε άκουστή. ’Ω τί καϋμύς καί πάλι 1

-«ΣοΟσα, —τής λέει,—μή ρωτας 1 "Αν άρχηγός στό φόνο, 
Τώφερε ή Τύχη νάμαι Εγώ, Εσφαξα πέντε μόνο!»
Κι' δταν Εκείνη μιά φωνή πόνου πήγε νά βγάλη, 
-«Πάψε,-τής λέει,—μή γιά μιας σου πάρω τό κεφάλι !»

Κι' Επειτα βγάζοντας βουβός τ' άσημωτά άρματά του, 
Μπιστόλλες, χαϊμαλιά, σπαθιά καί τά λερά σκουτιά του. 
Γυρνά καί πέφτει στό σοφά, πού ή ΣοΟσα, μέ μύρια άνθη 
Τόν είχε στρώσει άπό νωρίς, προσμένοντάς-τον νάρθη.

Σέ λίγο ό Οπνος τόν Μπαχρή τόν πήρε. Δίπλα Εκείνη 
Πέφτει, μά ό πόνος, ό πολύς, τά μάτια της, δέν κλείνει. 
Γιατί Ρωμαία, τούς Ρωμηούς πονοΰσεν ή ψυχή της.
"Οσο κι' άν ήταν ό Μπαχρής άρχοντας στό κορμί της.

ΚΓ Εν ώ γυρνά άπό δώ κι' έκεϊ, στό μαλακό γιατάκι, 
Άντίς τόν ύπνο, τό γλυκύ, πικρό βρίσκει φαρμάκι.
Καί πότε δ νους της τόν Μπαχρή τής λέει νά ξεκάμη, 
Στόν ϋπνο του, πότε ή καρδιά τής λέει μήν τό κάμη !»

ΚΓ είναι πολύ πειό δυνατή τούτη ή φωνή, ποϋ κράζει 
Τό «μή» καί σέ μιά συλλογή μεγάλη τηνέ βάζει...
ΚΓ άν τόν σκοτώση, πού άλλο νειό τέτοιον δέν Εχει δ Κόσμος 
Σέ νειάτα καί παλληκαριά, τί θά τής κάμει ό Νόμος ;..

Απ’ τδλλο σκέφτεται: ψευτιές τής ελεγεν ώς τώρα, 
"Οταν τής μίλα γιά σεβντά χρόνια καί χρόνια τώρα 
Καί πώς τήν πίστι του κι' αύτήν είχε σκοπό ν’ άλλάξη 
Γιά χάρι της... Μ' άφοΰ λοιπόν καί τό Χριστό θά σφάξη;
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Καί μέσ’ σ’ αύτόν τόν σουμπεχέ* απλώνοντας τό χέρι. 
Παίρνει άπό χάμου του Μπαχρή τό κοφτερό μαχαίρι... 
Κι’ ένώ τό φόνο μελετά, πώς πρέπει νά τόν κάμη. 
Της φάνη ξάφνου νά χτυποΰν τοΰ εξω όντα τό τζαμι.

-«Θεέ μου I, ποιός ν&ναι ποΰ χτυπά στό σπίτι μου ετοιαν ώρα; 
Μήν είναι ό Γιάννης,-τό θεριό,-κι’ ?ίρθε ξανά στή Χωρα;» 
Λέει μέ τρόμο ή Μαρουσώ καί λυοΰν τά γόνατά της... 
Κεϊ, ποΰ παιδεύεται νά βρή νά βάλη τά σκουτιά της...

Στό τέλος σφίγγει τήν καρδιά καί την τρομάρα πνίγει 
Καί κατεβαίνοντας γοργά στό μουσαφίρη άνοίγει.
Καί βλέποντάς-τον:-«Τί κακό, τοΰ λέει, άδέρφι Γιάννη, 
Σέ φέρνει απόψε νά σέ ίδώ; Μπας κι’ άλλον στό λιμάνι

’Έπνιξες νέον Όσμανλή ; Μπας σκότωσες, Αγάδες, 
Π’ αυτούς, ποΰ στά κεμέρια τους κρατούν πολλούς παράδες, 
Λέγε μου, Γιάννη, ανησυχώ καί χίλια κακοβάνω 
Καί τρέμω μή μέ βρή μπελάς, χωρίς κακό να κανω !»

ΚΓ ό Γιάννης, ποΰ μέσ’ στή νυχτιά, σαν μιά κολώνα μοιάζε^ 
Στήν πόρτα έκεϊ, ποΰχει σταθή, τά χέρια του σταυρώνει 
Κι’ ένώ τή βλέπει καί φωτιές άπό τά μάτια βγάζει, 
Τής λέει μέ παράπονο, πού λές κι’ άναδακρυώνει.

-«’Εγώ τις νύχτες περπατώ κι’ Αγάδες ολοένα 
Σκοτώνω, Σοδσα, μά παρά δέν παίρνω άπό κανένα! 
Γιά μέ μονάχη πληρωμή τό αίμα ’ναι, που χύνω, 
Τό τούρκικο αΤμα, ποΰ διψώ καί ξεδιψώ, όταν πινω...

Μ’ άπόψε αίμα Αγαρηνό δέν ήπια μήτε στάλα
ΚΓ εχω μιά δίψα φοβερή κι’ έχω στό στόμα λαύρα ... 
Γιατί τόν άσπονδό μου εχθρό, π’ ώρες ζητώ, δέν ηυρα 
Κ’ άς τόν έγύρεψα παντού καί στό κονάκι άς πήγα

(*) Λέξις Τουρκ.=συλλογή, διαλογισμός.
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Κι’ ή Σούσα, που τόν αγροίκα καί τρέμει σαν καλάμι. 
Γιατί τό νοιώθει που χτυπούν οί σαϊτιές του Γιάννη, 
Γιά νά του βγάλη άπό τό νοΰ κείνο, π' αύτός μαντεύει, 
‘Αντρειεύεται, χαμογελά κι’ άδιάφορα του λέει :

• «Μ ά.ν θές, σου φέρνω έγώ νερό, Γιάννη, νά ξεδιψάσης 
Καί κάτσε στό περβόλι εδώ αν θές, νά ξαποστάσης!» 
Καί λέγοντας τραβάει εύτύς στό θολωτό σαρνίτσι,* 
Μ’ ένα άσημένιο μαστραπά, νερό γιά νά τραβήξη...

Μά όντας τοΰ φέρνει τό νερό, κείνος νερό δέ θέλει, 
Μέ τ άγριο τηνέ θωρεϊ, λόγια κακά τής λέει. 
Γιατί πιστεύει—το ό Μπαχρής πώς βρίσκεται έδώ πέρα 
Φονιάς πολλών χριστιανών έκείνη την ήμέρα.

- <Μ άδέρφι μου, όνειρο θωρεϊς ή ποϋρι φαίνεται—σου;
Η μπά θαρείς πώς κάνω έγώ τις τέχνες, τις δικές σου; 

- «Μηδ όνειρο, μωρή, θωρώ, μηδέ καί φαίνεται μου* 
Μά μέ τά μάτια μου θωρώ καί κακοφαίνεται μου!»

Καί λέγοντας τραβδ εύτύς τό λάζο άπ’ τό φουκάρι
Καί τής τόν πήγει στήν καρδιά, άναπνοή πριν πάρη 
Καί δευτερώνει-τον ξανά, τής κόβει τό κεφάλι 
Καί τό πετά μέ συχασιά, σάν σάπιο πορτοκάλλι.

Κι άφίνοντας τ ώρηο κορμί νά σπαρταρά στό χώμα, 
Ακέφαλο, σάν άστραπή, χύμα πά στόν κοιτώνα.,.
Μά έκεϊ ό Μπαχρής τόν καρτερά μέ δυό φωτιές μπιστόλλα, 
Σαρακηνή και μέ μουγκριά τοΰ λέει; —»’Όλα γιά δλα,

Γκιαούρη Γιάννη, ήρθε ή στνγμή σέ μέ νά τά πληρώσης 
Καί μήν τό παίρνης μπορετό κι’ εμέ πώς θά σκοτώσης».

χ Ϊοντσς· τίς δϋ0 Φωτΐές’ τή ^ά πίθ“ ά*’ τήν άλλη, 
Του άνάβει καί λαβώνει τον στό στήθος, στό κεφάλι

(*) Λέξις Τουρκ.=στέρνα όμβριων ύδάτων πρός πόσιν.
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Μά ό Γιάννης κΓ άν βαρειές πληγές πήρε, τοΰ λεει: «Χάμου 
Μπαχρή, θά πέσης πρώτα έσύ κι’ ύστερα ’ν ή σειρά μου!» 
Καί, σάν λιοντάρι, πού χυμα νά φάη τόν κυνηγό του, 
Γιά δσες τ’ άνοιξε πληγές, χυμά, ’πά στόν έχθρό του . . -

Καί ρίχνοντάς τον κατά γης μέ τό ζερβό τό χέρι, _ 
Πέφτει άπό πάνω του κι’ εύτύς ζητά μέ τό μαχαίρι, 
Νά τοΰ τρυπήση τήν καρδιά 1 Μά μάταιος ό κόπος, 
Γιατί τά στήθια τοΰ Μπαχρή είναι, σαν κάστρου τόπος!

Σκουτάρι άτσάλινο, πλεχτό, σκεπάζει τήν καρδιά του 
Καί τό μαχαίρι δέν τρυπά ’πό μπρός τά σωθικά του. 
Τοΰ Γιάννη ό λάζος τρεις φορές σηκώθη καί κατέβη 
Καί σπίθες βγάζει, μ’ άστοχα καί τέλος πέρα φεύγει .. .

ΚΓετσι καί Γιάννης καί Μπαχρής τόν άγριο σκοτωμο τους 
Μέ λύσσα τώρα προσπαθούν, ξαρμάτωτοι κι' οι δυό τους 
ΚΓ ένώ χτυπιούνται, πότε ό εις πότ’ ό άλλος λές πεθαίνει, 
Κεΐ, πού στό σιμά τους κι’ οΙ δυό κυλιούνται αγκαλιασμένοι.

Μοιάζοντας δυό κακά θεριά, πού μέ θυμό μεγάλο, 
Εϊν’ άρπαγμένα καί ζητοΰν νά φάη τό ένα τάλλο ! . .
ΚΓ ένώ θαρεΐς, πώς ή ζωή μησεύει πειά τοΰ Γιάννη,- 
Τόσο είναι άσάλευτος, βουβός κι” άναπνοή δε βγάνει,—

Σέ λίγο πάλι τόν θωρεϊς νά ξαναζωντανεύη
Καί τόν έχθρό του νά χτυπά καινά τόν σακατεύη! . .
Πότε μέ χέρια τόν χτυπά καί πότε μέ τά πόδια 
Καί πότε μύτη, χείλη, αύτιά τοΰ κόβει μέ τά δόντια.

Μά κι’ ό Μπαχρής λαβωματιές δέν τοΰχει λίγες δώσει 
ΚΓ δλο άγωνίζεται κΓ αύτός τόν Γιάννη νά τελειώση ! 
ΚΓ ένώ τό πάλαιμα κρατά κι’ ό Τοΰρκος—λές —τόν Γιάννη 
Τόν τρώει τέλος κι’ άφόρμή ή ζάλη, πού τόν πιάνει

Απ’ τήν πληγή τοΰ κεφαλιού, ξάφνου ό Ρωμηός τό λάζο 
Μέσα στήν πάλη ψαχουλά κι’ άρπάζοντάς τον, Χάρο 
Γόν κάνει αμέσως, δυνατά χτυπώντας τόν έχθρό του . 
Καί φέρνοντάς του μονομιάς βαρύ τό θάνατό του .. .
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Μ’ άν τό μαχαίρι τή φορά τούτη τό τέλος δίδη, 
Είναι, γιατί στήν κεφαλή καρφώθη τό λεπίδι!. . 
Μά μέ τοΰ Τούρκου τή ζωή ό Γιάννης δέν χορταίνει ! 
Θέλει καί τό κεφάλι του νά πάρη. Καί τό παίρνει 1. .

Μά βάζει κόπο φοβερό, γιατί ή ζωή μησεύει
Κι άπ’ τό δικό του τό κορμί καί γύρω ό όντας χορεύει, 
Καθώς παιδεύεται νά βρή τή σκάλα, πού καί πάλι 
θέ νά τόν φέρη στήν αύλή, νά βρή τ’ άλλο κεφάλι-

Γιατί λογιάζει καί τά δυό κεφάλια νά τά σμίζη 
Καί τής προδότρας του άδερφής τήν προδοσιά νά δείξη ! .. 
Μέ βάσανα, που δέν μπορεί νά τά ίστορήση πέννα, 
Ο Γιάννης φτάνει στήν αύλή ! . . Μ’ άλλοίμονο πειά αίμα

Δέν έχει μέσα του ! Κι’ εύτύς τό ματοβουρωμένο 
Κορμί του, πού καθώς ζητα νά βρή τό πεταγμένο 
Κεφάλι, πέφτει μονομιάς νεκρός στό κρύο χώμα, 
Πλάι στό άκέφαλο κορμί, πού ζεστουλό ν’ άκόμα 

Οταν ξημέρωσε ή Αύγή κι’ έφτασε τοΰ Ζαμπίτη* 
Τό άσκέρι, σκοτωμένους τρεις βρήκαν στό έρμο σπίτι. .. .

(*)Λέξις Τουρκ.=έξουσία.






