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"Ενας ποιητής, δ κ. "Αρης Χατξιδάκης, έβγαλε σέ βιβλίο μια 
σειρά από τα τραγούδια του, πού τα χαραχτηρίζει μέ τύ σεμνό 
τίτλο: «Κοντυλιές». Τά περισσότερα γραμμένα σέ απλό Κρητικό 
ιδίωμα, είνε αφιερωμένα στό ηρωικό νησί, στα κάστρα του καί 
τις άλλες ομορφιές του, πού κορυφώνονται μέ τόν αληθινά επι­
τυχημένο "Υμνο του ποιητή πρύς την Κρήτη:

Κρητη, πολύπαθο κι’ αθάνατο νησί, 
είσαι μ’ ερείπια, πέτρες δλη στολισμένη 
της Κνωσσός, τής Φαιστός, τής Γόρτυνας έσΰ, 
εκεί όπου σ’ έχουν οι εποχές στεφανωμένη.

Του Λαβυρίνθου μέ τής Αριάδνης την κλωστή 
τ’ αδιέξοδα δ Θησέας περνάει και μ’ άξια ρώμη 
το Μινώταυρο ρίχνει κι ίσια εινε "θαυμαστοί 
του Μίνωα καί τής Γόρτυνας οί πλάκες—νόμοι.

Κι’ αυτό το Κάστρο σου πού πάντα μέσα έκεΐ
τής Βενετίας παληά βρυχόταν τό λιοντάρι
κι’ δ Κουλές σου των καραβιών ή φυλακή
Κρήτη, τής δόξας σου κι’ αυτά είνε άπομεινάρι.



Καί στού βάρβαρου Μεσαίωνα τα σκοτάδια αυτά 
Χορτάρσαι, Τζαγκαρόλαι, Γκρέκο και Κορνάροι 
σέ τραγουδούν σ’ αιώνιο χρώμα καί γραφτά 
πού υμνούν τη γκιόστρα, τήν ’Αγάπη,' το κοντάρι.

Σκλάβα της όταν πάλι σ’ ειχενε ή Τουρκιά 
Στά βουνά σου, στις λαγκαδιές, το καριοφΰλλι 
έδόξασε ξανά τά κρητικά βρακιά 
με το σκοπό—Ρωτόκριτο, Άρετούσα κι’ Έρωφίλη.

Μά κι’ ό λιγνός των τζαμιών σου ο μιναρές 
κι’ αυτός συντρίμι σου νεκρό εινε από τη Μοίρα’ 
γνώρισες, Κρήτη, πίκρες, μά είδες καί χαρές 
κι’ αν πληγωθής ξανά, θά σ’ άναστήση ή λύρα.

Μέ ξεχωριστό επίσης ενθουσιασμό αφιερώνει ό Χατζιδά- 
κης στίχους, τεχνικά δουλεμένους, στους πρωτεργάτες τής Γλωσ­
σικής Ιδέας, Πάλλη, Ψυχάρη, Έφταλιώτη, καί μ’ ένα του ποί­
ημα πρός τή Δημοτική μάς γυρίζει στά πρώτα ήρωϊκά χρόνια 
του Αγώνα πού οί νέοι μέ περισσή αγάπη μελετούσανε τή γλώσ­
σα, πλουτίζανε τό υλικό της, καί τής πλέκανε μέ του στίχου τά 
αγριολούλουδα στεφάνι.

Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ

Στή μνήμη του Δασκάλου μας τού Ψυχάρη-

Νά ή λαλιά τού δημοτικού μας τραγουδιού, 
τού πεζού λόγου τό ακριβό μαργαριτάρι, 
φλουρί τού στίχου, τό παιχνίδι τού παιδιού. 
Ιού Νουμά ηγλώσσα, τού Έφταλιώτη, τού Ψυχάρη-

Στού πελεγκρίνου Αυτοι άκουμπώντας τό ραβδί 
πήραν τό ορθό στρατί, τού Νού καινούργια κάστρα 
χτίσαν σκολειά, καί κάμαν άντρα τό παιδί 
μ: τής μητέρας τη φωνή—τή γλωσσοπλάστρα.
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Να ή λαλιά πού ίσια μιλάει μέσα στην ψυχή, 
πού κάνει ζωντανό το πρώτο αλφαβητάρι 
καί εφόδιο στον αγώνα τού κόσμου τον τραχύ’ 
τού ΙΙάλλη ή γλώσσα, τού Έφταλιώτη, τού Ψυχάρη.

Να ή έφτάχορδη λύρα ή γλυκεία κι’ ή ξακουστή. 
Να ενός σκοπού απαλού, σκοπού καινούργιου ή λύρα’ 
το τραγούδι τού Παλαμα εΐνε του Κωστή, 
ή κρουσταλλένια εΐνε φλογέρα τού Πορφύρα.

Τού Κρυστάλλη εΐνε δ πόθος κι’ δ «Σταυραετός», 
τις λιγερές μ’ αυτήν δ Κώτσος έχει ψάλλη 
εΐνε ή λαλιά ή καινούργια, δ λόγος δ γραφτός’ 
τού Ψυχάρη ή γλώσσα, τού Άργύρη και τού Πάλλη.

"Ενα άπό τά καλήτερα τής σειράς αυτής εΐνε καί τ’ αφιε­
ρωμένο στο «Νουμα» (σελ. 49) πού το μεταφέρουμε παρακάτω:

ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΟ “ΝΟΥΜΑ,,

Είσαι τό δπλο τ’ αχώριστο τού Αγωνιστή, 
το δπλο πού για έργατα πλασμένο εΐνε μεγάλα 
κι’ ή μητέρα πού οι δυό της δίδυμοι μαστοί 
περίσσιο άφτονο στά παιδιά της δίνουν γάλα.

'Η παλιά είσαι στράτα και τό νεο είσαι στρατί, 
τό ραντεβού τού καλού γιού και τού Πατέρα, 
ή γνήσια γλώσσα πού τή γλώσσα την πλαστή 
τήν έκανε νά ξεχαστεΐ πιά πέρα ως πέρα.

Τού μόχτου ώ ζηλευτά εικοσάχρονα είσαι Εσύ, 
Νίκη τού Αγώνα τού τρανού και τό γιορτάσι, 
ή Εποχή τών καλών Γραμμάτων ή χρυσή, 
των κόπων ο αξιος θερισμος και το μοιρασι.
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Τράβα μπροστά, μια μέρα θά σπαστεί
«με την Αλήθεια, για την Αλήθεια» ή αλυσίδα, 
καί στοΰ δαρμένου καραβιού την κουπαστή 
λαμπρή πια του ήλιου του αύγινοΰ θά λάμψει ή αχτίδα.

Στίς «Κοντυλιές», υπάρχουνε κί’ενα δυο επίκαιρα ποι­
ήματα, πού μπορούσανε να λείπουνε, χωρίς να ζημιωθεί 
καθόλου δ ποιητής.
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ΣΤΟ ΓΙΟΥΧΤΑ *

Πέτρα, βουβός, μ’ ανάλαφρο χαμόγελο, κοιμάσαι 
τον ύπνο σου το θεϊκό, στην άχαρη τη γή' 
τίνος φιλιού την ηδονήν άραγε να θυμάσαι 
πού έπήρες κάποιαν άνοιξη, μια ματωμένη αύγή;

Τάχα μη βλέπεις όνειρο: παληά στοργή στήν Κρήτη, 
τό έφτάμερο τό γέλοιο σου, την πρώτη σου χαρά; 
Δές τό βουνό τό άντικρυνό, πού λέμε Ψηλορείτη, 
με τόν καιρό σέ ξέχασε και σέ κυττάει ψυχρά. 
Καθώς και μεΐς πεθαίνουμε, μάς τρώει τό σκουλήκι 
καί στό πλατύ σου μέτωπο τό χιόνι κι’ ή βροχή 
ρυτίδες έχαράξανε και λυώσαν τό χαλίκι... 
Λησμόνα πώς νεφέλωνες τή γή μιαν εποχή.

Νεφοπατέρας εϊσουνα κι’ άταφος είσαι Γιούχτα, 
να θέσης τό κεφάλι σου μέ τ’ άσπρα τα μαλλιά 
τό κρητικό τό χώμα μας δέ σου έδωσε μια φούχτα 
και κυνηγάς άνάμνησες σαν άπιαστα πουλιά.

Τι κρίμα όταν πετρώθηκες, ώ Δία, να μή πάρης 
καθώς παληά ξανάπηρες, τοΰ κύκνου τή μορφή 
—άραγε στό προφήτεψε κανείς δελφομοιράρης 
»πώς ού'τε τήν ανθρώπινη θά έγνώριζες ταφή;

»Τ’ άκουσες απ’ τήν ’Άτροπη τό ριζικό σου αλήθεια 
«πώς καί τό νήμα των θεών φαίνει στον αργαλειό 
»πώς έπλασσε τό ανθρώπινο μυαλό μας παραμύθια, 
»μιά Πίστη πρωτογέννητη, σ’ έναν καιρό παληό;

* Βουνό στό Ηράκλειο. Μοιάζει μ’ ανθρώπινο κεφάλι. Μυ­
θολογείται ότι είνε δ Δίας, για τούτο καί δ γλωσσολόγος δ Γι- 
ώργης δ Χατζιδάκης, έτοιμολογεΐ τή λέξη απ’ τό λατινικό Ju­
piter (Δίας). "Αλλοι λένε πώς ή λέξη είναι τουρκική=Γιούκ 
Ντάγ καί σημαίνει «βαρΰ όρος».
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ΤΟ ΒΕΝΕΤΣΙΑΝΙΚΟ «ΜΕΓΑΛΟ ΚΑΣΤΡΟ,,
Ή πόλη 
στενάζει,
το βόλι 
δικάζει.

Οΐ θολοι
—τοπάζι—

ειν ολοι 
μαράζι.

Το θάνα­
το ή «Μάννα
ή Θλιμμένη»

ας σκορπίσει.
Τι μένει
να ζήση;

ΚΡΗΤΙΚΗ ΘΑΛΑΣΣΑ!
Βογκάς μες στ'ις σπηλιές που ανοίγει
το κΰμα σου πού αιώνες τώρα σμίγει 
στής έπαλξης τα πόδια και φίλα
κι’ άκοΰγεται μακρυάθε όταν γέλα.

”Αν του χειμώνα ετούτη τη βραδιά, 
γίνη ή λευκή δαντέλλα σου φαρδιά, 
κάτω από ουράνιο θόλο χωρίς άστρα 
θ’ άναστηθοΰν τής Βενετιάς τα Κάστρα!

"Ατρομοι στις σκοπιές θωρακοφόροι 
στα σκότη θ’ άγναντεύουν τον οχτρό 
και θάνε καρδιοχτύπι τό άγριοβόρι 
που σαν φρουρός τη νύχτα θά μετρώ.
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ΠΡΟΣ ΤΗΣ ΚΡΗΤΗΣ ΤΑ ΠΑΡΑΛΙΑ

Κεϊ βαθειά, ή πτυχούλα αύλάκωσε 
τ’ ωρηο πέλαο, πού μιάζει, 
μες στον ηλιο τον πρωγιάτικο, 
με το ατλάζι.

Νά την τιόρα πιο πλατύτερη, 
μια κορδέλα, πού, βιασμένα, 
ξετυλίζεται, με κύματα 
αφρισμένα,

πρύς τής Κρήτης τα παράλια, 
νά σκορπίσουνε τά μάγια, 
απ’ τής θάλασσας τά δάχτυλα, 
στά μουράγια.
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Η ΚΡΗΝΗ TOY ΜΟΡΟΖΙΝΗ

Στήν Κρήτη τον καιρό τής Βενετίας 
Κρήνη μια μόνον εϊταν ξακουστή· 
κρήνη λαμπρή, πανώργια Κρήνη, 
θεία ειχε λιοντάρια καταμεσής 
με βρυχηθμό στό στόμα τους ασημένιο. 
Τ’ αναβρυτάρι ναι είσαι συ, τοΰ Μοροζίνη ή Κρήνη 
τού Μοροζίνη έσύ. 
Έχτίστηκες στής Κρήτης το νησί 
σ’ εποχή πλούτου, χρόνια ακμής 
που οι Βενετοί τοΰ πελάγου άφεντικοι 
εισαν, κι’ ώς συνηθοΰν οί κραταιοί 
κι’ αυτοί μνημεία αθάνατα στις κτήσεις εφιαναν.

Τοΰ Μοροζίνη ή αγάπη για την πόλη εφταιξεν 
κι’ έχτίσθης μ’ επιμέλεια πολύ 
σε πλάζα κεντρική τής Πολιτείας 
οπου είταν καί τό δουκικό παλάτιον αντίκρυ.
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ΣΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

Νΰχτες, στά χρόνια τής σκλαβιας, ποτέ δεν σας ξεχάνω.. 
στη δύση τοΰ ήλιου έκλείνανε τοΰ Κάστρου οι πΰλες δλες, 
βασίλευε μια σιγαλιά, στις πλάκες μόνο επάνω 
βροντούσε ή βέργα τοΰ Πεζβάντ, με τις παχειές του σόλες.

Κλειστές οι Πόρτες! : τώ Χανιώ, τοΰ Λαζαρέτο τ'] Πύλη, 
τοΰ Λιμανιού...καί σιωπηλά τα σκοτεινά σοκάκια, 
δλο τό Κάστρο μιά βουβή καί νεκρική Βαστίλη. 
(’Ώ! ποια αλυσίδα εινε βαρεία σαν τα πυκνά γιασμάκια;

ποιας φυλακής τά κάγκελα μ’ ενός γιαλί * καφάσα 
φυλακισμένος θασπαζε;) Σκόρπια τά μεζαρλίκια 
στά στή&ια έκάνανε βαρειά τοΰ ανθρώπου τήν ανάσα 
ως λάμπαν στό άργυρένιο φως τά μακρουλοι σαρίκια.

Στούς καφφενέδες μοναχά, γύρω απ’ τό Μεϊντάνι 
οι θεριακλήδες ναργιλέ ρουφούσαν μέ ραχάτι 
κάτω από διακοσώ χρονώ πυκνόφυλλο πλατάνι. 
(Μετά ενός γκιούλ τη μυρουδιά ρουφούσαν στό κρεββάτι).

*—ενός σπιτιού (τούρκικου). "Ετσι λένε οί Τούρκοι τα τσα 
τουμαδένια σπίτια.

11



PAXMETAiNA

Τά βαρεία μου τα βλέφαρα απαλά τα σφαλίζω 
το σκοτάδι να βλέπω μαζύ με το φως 
κι’ ένας κόσμος παληός, μυστικός και κρυφός 
στο μυαλό μου σαλεύει θαμπά και ξαπλώνεται.

Και κυττάζω—για δες—στή χαυλή τό πηγάδι 
και σε βλέπω, γυναίκα!, νερό να τραβάς 
και κυττάζω ξανά...κι αδειανός ο κουβάς 
καί μια σβίγα παληά πού δεν τρίζει καί σαπισεν.

Στό μουτπάκι' θαρώ πως το τζάκι σπιθίζει 
καί γιομίζει τό σπίτι καί μια λεπτή μυρουδιά. 
Ραχμετλίνα,2 φορείς της δουλειάς την ποδια 
...κι’ δμως τίποτες άλλο από στάχτη δεν έμεινεν.

Τό ντουβάκι3 τό κόκκινο αγκαλιάζω, καλή μου, 
καί πιστεύω πώς εινε τότες πού εϊμουν γαμπρος 
καί γονάτισα έκεϊ στή νυφούλα μου εμπρός 
για να πώ, σά πιστός, σιγανά, τό ναμάζι μου.

Μά ας σηκώσωτά βλέφαρα τα βαρειά μου για νάδω, 
να σέ κλάψω, καλή μου, πιστή μου, Γκιουλμπέ 
πάνω εδώ στον παληό τής γωνιάς καναμπέ 
δπου έπήρα φιλιά σου καί χάδια σου αμέτρητα.

1 .—'Κουζίνα.
2 .—Μακαρίτισοα.
3 .—Τδ νυφικό πέπλο.
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ΤΑ ΜΑΝΑΣΤΗΡΙΑ

Φιλόξενα, πατρικά τα μοναστήρια, 
μητρικές φωλίτσες τα κελια 
ασπίδες, αγκαλιές στα μακελιά- 
τής Ιδέας και τής Πίστης θυμιατήρια.

Στής σκλαβιάς τη νύχτα ήλιος, φώς, μαγνάδι 
και τής Θυσίας το καυτερό δαδί- 
τής Λευτεριάς και Ειρήνης το κλαδί 
ή “Αγια Λαύρα, δ “Αθως, τδ Σινά, το Άρκάδι.

Τό Ευαγγέλιο και τής Φύσης τδ τετράδι- 
το Ράσο, τό "Οπλο, τό Αλέτρι, τό Τσαπί, 
το θεμέλιο λιθάρι στό Γιαπί 
και τής Δίψας τό αστείρευτο πηγάδι.

Φιλόξενα, πατρικά τά μοναστήρια, 
μητρικές φωλίτσες τά κελιά 
με στοργικά χάδια και φιλιά- 
τοΰ βρασμένου του μούστου πατητήρια.
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Ο ΜΙΝΑΡΕΣ

Στέναζαν τής πατρίδας μας οι γαλανοί ουρανοί 
στοΰ Μιναρέ τη μάταιη προσπάθεια να τούς φτάση 
κι’ υψώνονταν περήφανα καί χαρωπά ή φωνή 
τού μουεζίνη, ώς έδινε το «Άλάχ έκμπέρ» στην πλάση.

(Τί δαχτυλίδια φωτεινά—σειρές!—στο σεριφέ!) 
Κι’ έφταναν από μακρυνά οί μουμίνηδες σοκάκια' 
δεν πίναν απ’ τό «Κάλκ ΓΙασάμ»* καπνό, νερό ή καφέ 
και τά χαρέμια ετοίμαζαν τό ίφτάρι στά κονάκια.

Μα τώρα απλώνει πιά βουβός τη μύτη τή σταχτιά 
χωρίς τό μισοφέγκαρο μες στό γαλάζιο φόντο 
καί κάποια χειμωνιάτικη καί στοτεινή νυχτιά 
μοιάζει μέ φάρο πού έσβυσε στον άφρισμένο πόντο.

Με περηφάνεια ανώφελη, λιγνή κορμοστασιά 
τους ναυτικούς μας χαιρέτα πού πιάνουν τό λιμάνι 
σαν νά ξεχνά πώς τό τζαμί τό κάναμε έκκλησιά 
και πως οί Τούρκοι έπήρανε μαζύ τό ρεμαζάνι...

...Πως μέσα στό παληό τζαμί τύ χρουσαφένιο θόλο 
στοΰ Βυζαντίου αντιλαλεί τη θεία ψαλμουδιά 
και στην αύλή του τά πουλιά—χαριτωμένα σόλο 
τροπαρια λες πώς τραγουδούν κι’ αυτά μες στά κλαδιά.

Ξημερώματα τούς μπέηδες τούς ξυπνούσαν γιά νά φάνε μέ 
τά νταβούλια καί τούς ζουρνάδες οί «νταβουλτζήδες», φτωχοί 
τοΰρκοι, πού περίμεναν μπακσίχι. Περνούσαν απ’ τά μπεγόσπι- 
τα καί φώναζαν «Κάλκ (Σήκω) μπέημ—Κάλκ—Πασάμ». Τότες 
σηκωνόντουσαν κι’ έτρωγαν, γιατί τό ρεμαζάνι οί όσμανλήδες 
νηστεύουν όλημερίς καί δέν βάζουν στό στόμα τους ούτε τσιγάρο, 
ούτε νερό.
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ΤΟ ΧΩΡΙΟ

Κάποιο εόμορφο καί τρισαγάπητο χωριό 
είνε μ’ ανύμνησες αξέχαστες γιομάτο' 
καθώς τό βλέπω να προβάλλη απ’ το βουνό 
με μια παιδιάστικη χαρά φωνάζω: Νάτο!

Στό χωριουδάκι μ’ ένα βήμα χαρωπό 
τα καλντιρίμια ροβολώ, καί με κουράγιο 
τη λύπη μου διώχνω καί—Πώς να σας το πώ;.. — 
καράβι μιάζω π’ αράζει στό μουράγιο.

Κι’ αύτοΰτοΰ «Πύργου» του παληοΰ πού στέκει έκεΐ 
τα ερείπια του περήφανα ξεχωρίζουν 
πάνω απ’ τις στέγες των σπιτιών πού οι χωρικοί 
ολόγυρά του σαν ταξίματα του χτίζουν.

Καί στον πλούσιο κάμπο τα ξανθά σπαρτά 
είνε στό μάτι πού τα βλέπει ένα καμάρι, 
καί τρέχει, τρέχει δ νους—δεν σταματά—, 
που λές καί κάνει ένα ταξείδι στό φεγκάρι...

"Οταν τη νύχτα πάλι λούζει το ή σεληνη 
καί τ’ ασημένια της τά πέταλα μαδά, 
στον κάμπο ό "Ερωτας το θρονί του τότε στήνει' 
κάθε άψυχο, κάθε ψυχή τον τραγουδά.

Στ’ αγροτικό τό σπίτι κάθε καμαρούλα 
ώ πόσο μιάζει με πιστή κι’ αύτή φωληά 
πού ή στεναχώρια δεν τήν σκιάζει ούτε σταλια 
σαν τήν φαιδρύνει μια γλυκεία χωριατοπουλα!
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ΣΑΣ ΑΓΑΠΩ

Λευκά σπιτάκια, κάτασπρα, κι’ αυλές μέ τα λουλουδια, 
που τη ιρροντίδα χαίρεστε τού γυναικείου χεριού, 
καί σας γιομίζουν χαρωπές φωνοΰλες καί τραγούδια 
τα βράδυα τα δροσόλουστα πυροΰ καλοκαιριού...

Καί σάς γυναίκες, πού χωρίς καμμιαν ανησυχία 
τη στέρηση δεχόσαστε καί τη βαρεία δουλειά 
καθώς μια κάποια ξέχωρη κι’ ούράνιανεύτυχία, 
γυναίκες σάς μέ το λευκό μπολίδι στα μαλλιά....

Σάς αγαπώ, κι’ οι λέξες μου καλλίτερα ταιριάζουν 
σέ σάς, παρά στά μέγαρα ή σε κείνες...τού συρμού- 
κοντά σας πόθοι ανίεροι κι’ ή άπληστεία μεριάζουν 
γιατί τό φωτοστέφανο φοράτε τού καύμού.

Ο ΣΕίΣΜΟΣ

Από κλεψύδρα ο χρόνος, λες, αόρατη μετριέται! 
Στην κάθε δόνηση τής γης σβυέται—λυχνάρι—ή ελπίδα., 
μ’ ακοίμητο τού φεγκαριοΰ τό φώς τό θείο σκορπιεται 
κι’ απλώνει στά χαλάσματα μιά αργυρή χλαμύδα.

Σάν μυρολόϊ εινε βουβό στην όψη του ή χλωμάδα, 
μοιάζει τό ατλάζι τού ουρανού μέ σάβανο τού τόπου, 
τής κάθε αχτίδας του τό φώς μέ νεκρική λαμπάδα 
κι’ εινε τ’άστέρια οι θρηνωδοί τού φοβισμένου ανθρώπου.

Πόσες ξεχύνουνται ψυχές στούς δρόμους, στις πλατείες!... 
καθείς στό δίσκο τον ώχρό τό βλέμμα του διευτύνει’ 
«Σώσον ημάς» κι’εΐνε πολλές τών δούλων σου οι αμαρτίες» 
τά πλήθη λέν, κι’ εινε θαρεΐς θεός τους ή σελήνη.
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ΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΜΑΣ ΣΑΛΟΝΙ
(ΣΕ πΑΛΗΟΤΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ)

Σέ μιά φιλόξενη φωληά στη ζηλεμένη Κρήτη 
μ’ άντιγνωμίες μαλώνουμε καί γκρίνιες φιλικά 
μια χούφτα νέοι ξαπλωτοί παντού αναπαυτικά 
κι’ εινε παράδεισος σωστός το φιλικό τό σπίτι.

Καί νά εκειδά στόν καναπέν ένας μας, λυπημένος, 
για μιας ρουσίδας τον καημό χαμογελάει πικρά 
εν φ άλλος ποιητής φτωχός, με τά όνειρα νεκρά, 
στό ντιβανάκι, σάν πασάς, ξαπλιόνει νυσταμένος.

'Ο «ερασιτέχνης» μυστικά τούς φίλους του σκιτσάρει 
στα εξώφυλλα, σ’ όποιο χαρτί βρεθεί, με μια ματιά 
κι’ όμοιο με γέρο ένα παιδί, σκυμμένο στά χαρτιά, 
γιά τον Παράσχο όλο μιλεΐ καί γιά τον Μέτρο Χάρη.

Γιά τά «θλιμμένα» τά «κορμιά» πολύ ένας «νέος» μιλάει, 
γιά κάποιο πού έννοιωσε καυμό μιά δύστυχη ορφανή 
κι’ αύτός πού μάς έκάλεσε βγάζοντας μιά φωνή 
στή γλύκα τού ύπνου ξαφνικά τον κύρη του ξυπνάει.

Κι’ όταν έζοΰσε ένας καλός καί πονεμένος φίλος 
πού πρόωρα έχάθη, βήχοντας, μιά αίμάτινη σταλιά 
έφτυνε δίπλα, αδιάφορα, εκεί πάνω στά χαλιά 
έν ώ βρισκόταν στής ζωής, τέτοιας ζωής, τό χείλος.

ΙΔΛΙΑ 2. Η



TO ΜΟΙΡΟΛΟΙ’ ΤΗΣ ΜΑΝΑΣ

Σάν ώμορφο μαράθηκες λουλούδι 
στα νειάτα σου, παιδί μου αγαπητο, 
κι’ απ’ τή λεπτή ψυχή σο" γελαστό 
έβγήκε στα ψηλά ένα πεταλουδι.

Σ’ έναν Παράδεισον άνθένιο γύρα 
πετάει καινούργια άνοιξη να βγή 
καί, σάν μαργαριτάρια, στην αυγή 
τής καλωσύγης σου σκορπάει τά μΰρα.

Καί κάτω μια γυναίκα μαυροφόρα 
στα χέρια της κρατάει καί φιλεϊ, 
μέ δάκρυα τά βρέχει—δέ μιλεΐ- 
τά φύλλα σου πού έμάδησεν ή μπόρα,
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ΟΤΑΝ ΤΤΕΘΑΝΩ

Μιά τσουχτερή και θλιβερήν ήμερα του Γενάρη, 
μια ειρηνική και βροχερήν ημέρα του χειμώνα 
θά ξεψυχήσω σαν λεπτή κι’ άστενική άνεμώνα 
πού ήρθε ένα αγέρι παγερό τα φύλλα της να πάρη.

Τού Άρχισυντάχτη θά ζήτα την ύλη δ αρχιεργάτης· 
— «Δέν έχω χρονογράφημα...Μήν είδατε τύν "Αρη;» 
Θά βγάζη το ρολόι του: — «...Διάβολος να τύν πάρη 
, . , Θά μου το σκάση πάλι αύτός . , ,Τύ παραχέ...ό μπερμ- 

πάτης».
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Θά σκύψη πάλι στα χαρτιά, θα πάψη τύ βρισίδι 
κι’ δταν στις «Δώδεκα» ακριβώς χτυπηση κι η καμπανα 
θά πάρη απ’ τά συρτάρια μας ένα παληό ψαλίδι 
καί (κρά) ένα χρονογράφημα θά κόψη του Νιρβάνα.

Αργά (Στο πιεστήριο θά βρίσκεται το φύλλο) 
θά μάθουνε την «είδηση» από ένα τυπογράφο 
καί στην τετάρτη» (') θά γραφή. «Κρίμας το χρονογράφο» 
στη «διεκπεραίωση» θά είποΰν, κι’ ίσως:..«Κρίμας τό 

[φίλο».

Θά μπή στό μεθαυριανό (2) τοΰ φίλου μου πού «γράφει!» 
ή φλύαρη καί λυρική σαχλονεκρολογία 
πού οποίος την κάμει ούτε Χριστό θ’ αφίσει ή Παναγία 
καί...θάρθουν κι’ άλλες, πού θά μπουν δλες μαζύ στό ράφι.

Κι’ άλλος μου φίλος «ποιητής!» θά κρυφοκαμαρώση 
δυό τόμους πού τοΰ έδάνεισα, μ’ ένα σωρό συστάσεις: 
—«...νά μη τούς δώσης κανενός, πρόσεξε μή τούς χάσης», 
στη σκέψη ετούτη: πώς ποτέ δέν θά τούς ξαναδώση...

Μόνο στά μάτια αύτά... τά δγρά θάνε γραμμένη ή λύπη 
...τοΰ σκύλοι1 μας, πού ζεϊ κι’ αυτός ρεμπέτικα μαζυ μας 
—σάν τής δουλειάς μας άνθρωπος—καί τρώει απ’ τό ψω- 

[μί μας 
(λές καί, με τά ρουθούνια του, νοιώθει πώς κάποιος λείπει).

"Όταν ποτέ μέ θυμηθούν., ψυχρός θά είνε ο καιρός .. 
...κι’ δ τυπογράφος ό παληός, ό καθαρευουσιάνος, 
πού είνε πολύ φανατικός, σάν ένας βετεράνος, 
θά πή: «Θεός συχωρέση τον, ήτανε «μαλλιαρός»...».

1) Σελίδα.
2) Φύλλο.
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ΤΟ ΣΒΥΣΙΜΟ TOY “NOYMA,,

Μοίρα σκληρή μάς πήρε τον πατέρα, 
τής Ιδέας τό πανώρηο κυπαρίσσι 
πού απ’ τις πολλές τΙς μπάρες κάποια μέρα 
τον Ϊσιο τον κορμό του είχε λυγίσει· 
μα είχε τό /υιό για να τον κλάψη άφίσει.

Μετάνιωσε όμως κι’ ήρ^ε να τό πάρη 
τό πρώτο τής Ιδέας μας παληκάρι.

Χρόνια πολλά δεν είχανε περάσει 
πού ή Ιδέα τον Έφταλιώτην είχε χάσει.

Τούς άκολούθησεν ο Κώστας Παρορίτης’ 
τούς ’Όλυμπους του αγώνα δ ψηλορείτης.

Τό δρόμο πια τής δόξας έχουν πάρει, 
και πάνε ν’ ανταμώσουν..,τόν ΨΥΧΑΡΗ.

Καί μένουν μόνο.,.δ Γκόλφης, να τούς κλάψη' 
δ Καρθαϊος, τραγούδια να τούς γράψη’ 
κι’ δ Πάλης μας δ ’Αλέξαντρος, στη Δύση, 
έτοιμος πιά, στα ογδόντα του, να σβύση.
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ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ

(Γράφτηκε την ιστορική μέρα: 15 τού Σετεμπρη 
τού 1902 που μεταφέρανε το νεκρό τοΰ Ψυχάρη 
στήν ιδιαίτερη του πατρίδα, τή Χιό )

Το καράβι με Σένα, στη μαύρη νυχτιά, 
κι’ αν δεν έχει τιμόνι, δεν έχει πυξίδα, 
τοΰ νεκρού Σου μονάχα ή σβυσμένη ματιά 
πιο σωστά, πιο γοργά τ’ οδηγοί στην Πατρίδα.

ΣΤΗΝ ΨΥΧΗ ΤΟΥ ΑΛΗΣΜΟΝΗΤΟΥ 
ΤΑΚΗ ΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΥ

(ΕΠΙΤΑΦΙΟ)

Σέ μιαν ανύποπτη βραδυά, χωρίς λυγμό και φρίκη, 
δ πονεμένος άνθρωπος μας έφυγε άπαλά 
και στήν Ελλάδα αφίνοντας το έργο του σαν διαθήκη 
στ'ις σφαίρες τής αιωνιότητας τώρα κατρακυλά.

Πληγή βαθιά κι’ αγιάτρευτη να κλείση προσπαθούσε 
πού τ’ άνοιξεν ο χάροντας στα πατρικά του στήθη, 
κι’ από τό χρόνο γιατριγιά προσμένοντας ζητούσε' 
μα κείνος έφευγε γοργά, κι’ αργούσε νάρθη ή Λήθη.

Τι θεία ψυχή, πανέμορφη! Τι αν πέταξε απ’ τον πόνο 
πού έρούφηξεν ως τή στερνή τοΰ ποτηριού σταγόνα;
Από τις δάφνες τις πολλές κι’ αμέτρητες των αιώνω 
ένα κλαδάκι έκέρδισε σ’ έναν ωραίον αγώνα.



ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

ΙΙαοε με απανω στο βουνό, τί Φά μέ φάη δ κάμπος 
—Σταυραετός

Στόν κάμπο πού «τον έφαγε» μια μέρα 
κρατώντας την άγκλίτσα τού τσομπάνη 
κατέβηκε φιλώντας τη φλογέρα 
κι’ έδάκρυσε πικρά μπροστά στη στάνη.

Χαιρέτησε για πάντα τον αγέρα 
και λέρωσε τά χέρια στο μελάνι 
μά εϊταν πάντα ή σκέψη του έκεΐ πέρα 
κι’ ή·θελε έκεΐ νά γύρη νά πεΦάνη.

Θυμόταν μέ λαχτάρα το κοπάδι. 
κι’ άντίς χιονάτα αρνιά μες στο μαντρί του 
σαλάγαγε τούς στίχους το κεντρί του.

Μέ βήμα αργό κατέβαινε στον "Αδη 
κι’ «πέσανε στην ’Αρτα τον Απρίλη 
ό «Κώτσος» μέ καϋμό στό άχρωο αχείλι.

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑ

ΣΤΟΝ ΤΑΦΟ ΤΗΣ “ΜΕΤΖΕ,, ΤΟΥ ΛΟΤΙ

Μεζάρ τής Νετζιμπέ Χανούμ, τής ώμορφης «Μετζέ» 
απ’ τίς βροχές ή πέτρα σου στό χώμα είχε άκουμπίσει 
κι’ επάνω της εκάθησε κάποιος νά νοσταλγήση 
δυό μάτια μαύρα—τι γλυκά μέσα απ’ το φερετζέ!...

Μά τώρα, στή μιάν άκρη εσύ κι’ Αυτός στην άλλην άκρη 
τής Γής, κανείς δεν έρχεται γιά σάς νά χύση δάκρυ.
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ΕΠΙΤΑΦΙΟ

Ένταΰθα κεΐται δ Καβάφης, δ ποιητής' 
εκκεντρικός εϊταν εις βαθμόν αφάνταχτον, 
εραστής δε μυστηριώδης τής ζωής 
με επιχείρημα διά τοΰτο άτράνταχτον.

Κι’ αύτό τό πέρασμα τοΰ χρόνου, πού τής ζωής 
την ώμορφιά καταστρέφει, αυτόν τον ττόμαζεν' 
την ηλικία του νά πή φοβόταν, καί να δής 
που «Καβάφη» μια νεανική φωτογραφία δνόμαζεν.

Δέν έχει καμμιάν άλλην γιά νά βάλη έδώ, 
κι’ έτσι, ώ ξένε, τόν Καβάφην αν δέν γνώριζες, 
τήν ηλικία του περίπου θά καθώριζες: 
«Νέος...είκοσι....έως εικοσιπέντε έτώ-ν».

ΤΟ ΕΙΔΑ

Άξέννιαστα, άπερίσκεφτα, θερμά πολή 
φιλήθηκαν γιά μια στιγμή πού σταματήσαν. 
Έδόθηκε μέσα στό πάρκο τό φιλί, 
κι’ ένα ζευγάρι ερωτευμένων νέων εϊσαν.

Τό είδα. Δέν κάνω λάθος, τή σκηνή τήν είδα. 
Τά γλυκόλογα ακόυσα πού έλεε τό παιδί. 
Έπρόσεξα τό ερύθημα στη δεσποινίδα.
Αλλά δέν τό πιστεύω, καίτοι τό έχω δει.
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ΦΕΥΓΕΙΣ ΨΥΧΟΥΛΑ ΜΟΥ

Αυτό ιό μικρό ποίημα έγραψε ο Ρωμαίος 
Αύτοκράτορας Άντριανός τό 135 μ. Χ. 
λίγες στιγμές πριν από τό θάνατό του.

Ψυχούλα μου—Συντρόφισα απαλή, λεπτή, φαιδρή, 
και του κορμιού μου μουσαφίρισα, 
τάχα σε τόπους ποιους γδυμνή, καί δίχως πνοή, καί ωχρή 
πας; Τάχα νασαι καλομοίρισα; 
Μακρυά μου φεύγεις παραπονεμένη 
κι’ αστείο σου κανένα πια ποτές δέν θά με φραίνη.

ΕΠΙΧΑΡΜΟΣ

Είμαι νεκρός, 
καί νεκρός θά πή κοπριά 

καί γης πάλι εΐνε ή κοπριά' 
κι’ αν γης εΐνε κι’ ο νεκρός, 
όχι νεκρός, 
αλλά θεός.

23



Η ΖΩΗ

"Ολη ή ζωή μας απ’ άκρη σ’ άκρη 
θάλασσα μοιάζει πολυδαρμένη, 
εδώ εινε κάποιο πνιγμένο δάκρυ, 
χαρά έκεϊ κάποια κι’ αυτή πνιγμένη.

Κι’ αυτό το γέλοιο μας κάποτε μοιάζει 
κύμα πού κάτι μάς έχει πάρει. 
Τέτοια ή Ζωή—κύμα πού σπάζει.... 
μια φουρτουνιάζει, μια μπονατσάρει.

ΜΥΡΜΗΚΙ!

Μυρμήκι! ανέβα πιο ψηλά, στο ουράνιο Μεγαλείο, 
πάνω απ’ τα σύννεφα, ψηλά σέ μιά βουνοκορφή' 
τόν έαυτούλη σου θά δής, μέσα στην τέτοια αφή, 
νά τόσο δά, πολύ μικρό, σημαντικά γελοίο.

Σ’ ολη τη ζήση σου τραβάς ένα κουκούτσι στάρι 
κι’ εινε στη ράχη σου βαρύ, κουραστικά βαρύ 
...μ’ άν άνεβής στον ουρανό θάσαι σταριού σπυρί, 
μικρός κι’ ανάλαφρος θά πής πώς είσαι σάν το στάρι.

Θά δής ακόμη από ψηλά τή μυρμηκοφωληά σου 
στενή, τήν πόρτα της μικρή, μόλις νά σέ χωρή 
και πάνω έκεϊ κάποιο στρατϊ-ποιός ξέρει πόσο νάν μακρύ 
σέ μιά φωληά νά σ’ οδηγεί, πού πνίγεται ή μιλιά σου.

Μυρμήκι! ανέβα πιο ψηλά, στό ουράνιο Μεγαλείο, 
πάνω απ’ τά σύννεφα, ψηλά σέ μιά βουνοκορφή' 
τόν έαυτούλη σου θά δής, μέσα στην τέτοια αφή, 
νά τόσο δά, πολύ μικρό, σημαντικά γελοίο.
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ΤΟ ΓΙΑΤΙ

Miu νύχτα, τής «νυχτός» φορώντας το σκουφί, 
στην Αμερική είδε ο θεός καί στην Ευρώπη 
της Τής τής μικρής να τον κυττοΰν οι Σοφοί 
μ’ ένα παράδοξο, γιγάντιο τηλεσκόπι.

Κι’.είπε μη τρελλαθήκαν οι καλοί θνητοί, 
τάχα δεν τούς άρκοΰν οι κόσμοι οι ορατοί, 
τα μάτια τους, ή γεύση, ή μύτη καί τ’ αυτί; 
"Αδικα τών άδίκω σπάζουν το κεφάλι’ 
των ορατών κι’ αοράτων κόσμων οι κουτοί 
ποτέ δεν θά μάθουν το πώς καί τό γιατί,

ΤΟ ΓΙΑΤΙ.

ΕΤΣΙ ΜΟΥ ΕΜΙΛΗΣΕ Η ΚΟΥΝΙΑΜΟΥ

Είμαι από ξύλο καρυδιας, τύ πρώτο σου κρεββάτι εγώ, 
στο αλφαβητάρι τής ζωής τύ πρώτο γράμμα 
κι’ άπο την ίδια καρυδιά φιάσαν το φέρετρό σου’ 
μες στην αγκάλη μου οταν κλαΐς βλέπειςτό Χάρο έμπρόςσου 
κι’ όταν γλυκά σε νανουρώ θαρεΐς πό)ς σε μοιρολογώ», 
κλεΐς τά ματάκια σου γλυκά, ξεχνάς τό κλάμμα.

ΕΤΣΙ ΜΟΥ ΕΜΙΛΗΣΕ Ο ΕΡΩΤΑΣ

Εμένα πού 'Έρωτα με λέν καί τις καρδιές φλογίζω 
τις σαϊτιές μου μιά ζωή δέν φτάνει να τις κλείση’ 
περνά δ καιρός, μά στις ψυχές τά χνάρια Μου θ’ άφίση 
Εμένα πού "Έρωτα μέ λέν καί τις καρδιές φλογίζω.



ΜΕΣ ΣΤΟ ΙΔΙΟ ΠΟΤΑΜΙ

Τήν αύγούλα ξεκίνησες, σε καινούργια βαρκούλα, 
με πανί τήν αγάπη σου χαι φυσούσε το αγέρι 
κι’ ώς το φούσκωνε δ άνεμος ή φτωχή σου καρδούλα 
το ποτάμι κατέβαινε με καλό τιμονιέρη.

Απ’ τήν δχτη σέ κύτταζα, μέσα στό ίδιο ποτάμι 
τα κλαδιά να μάς κρύβουνε πόσο θάδινα ναμαι 
τα στεφάνια να πλέξουνε—τι λουλουδινοι γαμοι ! , 
στών πουλιών τό κελάδημα με φιλία να μεθάμε.

ΜΙΑΣ ΜΙΚΡΟΥΛΑΣ ΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ...

Τι καλό τό να νικήσης 
καί τη δόξα να γνωρίσης 
και τήν ίδια τή βραδυά 
μιας μικρούλας τήν καρδιά 
νά κερδίσης!

Τι κακό νά νικηθής 
σέ μιά μέρα νά χαθής 
καί ενώ δνείρατα θά πλάσσης 
τής μικρούλας τήν καρδιά 
νά τή χάσης.
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Ο! ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟ! EINE ΕΓΩΙΣΤΕΣ

’Ώ! τη ζωή μου πώς την κλειώ 
καί πώς σφαλίζω όλη τη Φύση 
μες στην κοπέλα πού αγαπώ.

Καί τι αν ή Πλάση δεν άνθιση, 
δεν βγάλουν τα δέντρα καρπό;
Μονάχα ή αγάπη μου να ζήσει!

Αυτή καί μόνο π’ αγαπώ 
ας μείνη αταίριαστο λουλούδι, 
ταιράκι εγώ για να το πώ.
Φτάνει στον Κόσμο ένα λουλούδι!...

ΤΑΧΑ ;...

Τάχατες τούτη ή αγάπη μου μια μέρα θα πεθάνη, 
ή θάβγη πιο μπροστά ή ψυχή απ’ το σάρκινο κουφάρι; 
Διαμάντι μιάζει αστραφτερό ποτέ του πού δεν σπάνει, 
ή μιάζει μ’ ένα ψεύτικο φτηνό μαργαριτάρι;
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Η ΦΩΛΗΑ ΜΑΣ

Τό σπιτάκι το πρώτο 
πού ή φωληά μας έστάθη 
σιγοτρέμει απ’ τό νότο 
ώς τα Γέμελα βάθη.

Τα θεμέλια γερά 
κι’ δλοι οί τοίχοι μπεντένι... 
μα έως πότε ή Χαρά 
πάντα ορθό θά τό στένη;

Νά! γιατί τ’ αγαπούμε: 
με τον έρωτα έχτίστη 
πού κι’ οι δυο τραγουδούμε 
καί τό στέγασε ή πίστη.

Τό σπιτάκι τό πρώτο 
πού ή φωληά μας έστάθη 
θέ ν’ άντέξη στο νότο; 
Καθ’ ελπίδα δέ χάθη..

ΧΕΙΜΩΝΙΑΣΕ...

Χειμώνιασε στο σπίτι, στη φωληά 
πού -έζήσαμε την άνοιξη σάν ταίρι 
καί, πριν ξεσπάση ή μπόρα, σάν πουλιά 
πετάξαμε στά πιο θερμά τά μέρη.

Έφΰγαμε καί θάλασσες, βουνά 
διαβήκαμεν ωσάν τά χελιδόνια... 
περάσαν εποχές, μά πουθενά, 
λυωμένα δεν έβρήκαμε τά χιόνια.
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ΕΚΕΙΝΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ Ν’ ΑΓΑΠΙΕΤΑΙ

Είμαστε από ένα κύρη μια μητέρα 
σπόρος, γέννημα, θρέμα εγώ κι’ εσύ; 
μά ας πιούμε τής αγάπης το κρασί 
στο πατρικό τό σπίτι, αύτή τη μερα.

Απόψε σε ζητούσα στο κρεβάτι, 
γιατί τρελλά ή καρδιά μου σ αγαπά 
τής αγρυπνίας τα σημάδια εινε νωπά 
με βρήκε ή μέρα μ’ άγρυπνο τό μάτι.

"Ηθελα να με φίλαγες στό στόμα, 
φιλιά πολλά νά μού έδινες εσύ, 
πού εινε ή αγάπη σου γλυκό κρασί, 
στό κάθε σου φιλί νά λέω: Ακόμα.

Εινε ή φωνή σου μιά Απολλωνία λύρα 
κι’ ή σάρκα σου ή χρυσή εινε θυμωνιά, 
τού κεφαλιού σου τά χρυσά μαλλιά 
στής αγάπης τό θρόνο ει νε πορφυρα.

Είμαστε από ένα κύρη μιά μητέρα 
σπόρος, γέννημα, θρέμα εγώ κι έσύ, 
μα ας πιούμε τής αγάπης το κρασί 
στό πατρικό τό σπίτι, αυτή ιη μερα.
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Η ΑΜΑΡΤΩΛΗ ΤΟΥ “ΕΥΑΓΓΕΛΙΟΥ,,

Θεέ, ή γυναίκα πού έπεσε σε κρίματα πολλά 
σαν μυροφόρα ανάξια, προτού στον τάφο μπεις, 
μέ δάκρυα και κλαψίματα βαθύννοιωτης ντροπής, 
μύρο για το κεφάλι Σου μεθυστικό άμολά.

Δάκρυ καί μύρο! Δέξου τα Πατέρα τ’ ούρανοΰ" 
περνά στην κρύα κόλασην αγάπη αμαρτωλή, 
σ’ ένα μεθύσι ακόλαστο τή νύχτα της" άλλοί! 
Δέξου τα, ώ μόνε λυτρωτή τής σάρκας καί τού νοΰ.

Κύριε, τή συχώρεση μήν άρνηθεϊς στή νιά" 
τ’ αμόλυντα τα πόδια Σου γιομίζει μέ φιλιά 
καί γιά σεντόνι βάζει Σου τ’ αμαρτωλά μαλλιά 
Εσένα πού έγεννήθηκες μ’ άκέρηα παρθενιά,



ΠΟΡΝΗ

Σέ καμαρούλα σκοτεινή 
νύχτα και μέρα τυραννει 
το κουρασμένο της κορμί 
σε διαβατάρες αγκαλιές 
πού το κατώφλι της περνούν 
να κυλιστούν στην ηδονή 
πού τώς πουλά για μια στιγμή 
τό κουρασμένο της κορμί.

Σκορπάει φιλιά πολύ θερμά 
μέ τήν καρδιά της πολεμά 
πού εινε κλειστή, πολύ κλειστη 
σά καμαρούλα σκοτεινή 
για μιαν αγάπη αληθινή 
πού δεν εμάρκαρε ή «μαμά» 
και πού έχει πνίξει από καιρό 
μες στοΰ χειμάρρου τό νερό.

Μας λέει λόγια τρυφερά, 
πά στά σεντόνια τά λερά 
σφίγγει τον άντρα και κερνά 
μες στοΰ κορμιού της τόν αφρό 
μέ πλερωμή τήν ηδονή 
σάν μιαν αξέννοιαστη κερα 
μ’ αυτή τό ξέρει πώς πονεϊ, 
πόσο τήν πούλησε φτηνη.

ΙΔΑΙΑ 3 33



Ο ΔΡΟΜΑΚΟΣ ΜΟΥ
Πόσον είχα στ’ αλήθεια κι έγά λαχταρίσει, 
δταν είμουνα νιος—πού εινε εκείνα τα χρονιά; 
καί διψούσα ζωή και τής σάρκας μεθύσι, 
ν’ απιθώσω τα χείλη σ’ αστείρευτη βρύση.

Καί ζητούσα να μάθω πώς τή δίψα θα σβυσω 
—τή φωτιά τού κορμιού πού φλογίζει τα μέλη— 
ποιο φιλί θά με κάνη πιο πολύ να μεθύσω, 
τής αγάπης το θρόνο σε ποιο μέρος να στήσω;...

Στο κατώφλι μιας πόρτας, σκυφτή σαν κουβάρι, 
μια γυναίκα χαμένη μού λέει με γλύκα: 
—’Έλα μέσα μαζύ μου, ξανθό παλληκάρι, 
ταιριαστό να δής έλα πού κάνω ζευγάρι.

Είταν δρόμος στενός το στρατί πού είχα πάρει 
κι’είταν βράδυ απαλό, σεληνόλουστο βράδυ 
πού, μ’ ασήμι χυτό, τό λαμπρό τό φεγκάρι 
σε φωλίτσες φτωχές έσκορπούσε μια χάρη.

—Δές ψηλά, κολασμένη, στον ουράνιον αθέρα 
(τό φεγκάρι τής δείχνω καί της λέω με πόνο)... 
έχει σβύσει ή φωτιά του καί δέ λάμπει τή μερα" 
με φεγκάρι κι’ εσύ μοιάζεις, (όμορφη εταίρα.

—Τήν καρδιά μη κυττας (μού είπε) αν έχει παγώσει 
εινε πέτρα μονάχη, μα εινε μόνο δική μου.
Τό κορμί να κυττάης πού, μόλις νυχτώση, 
φεγκαριοΰ λάμψη χύνει στού σαρκιοΰ τό συμπόσι.

Δέν ζητώ πιά νά μάθω. Δίκηο τώρα τής δίνω- 
τή φωτιά τού κορμιού, πού φλογίζει τά μέλη 
μες στό πλάνο φιλί καί στό χάδι της σβύνω 
...τής αγάπης τό θρόνο στό δρομάκο μου...στήνω,
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Ο ΘΛΙΒΕΡΟΣ ΔΡΟΜΟΣ ΤΩΝ “ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ,,

Εΐνε άργά' τα μεσάνυχτα είνε πια περασμένα' 
με κανάλι νεκρό μοιάζει τώρα δ δρομάκος 
χωρίς βάρκα καμμιά, χωρίς κΰμα κανένα. 
Γρίλλιες, πόρτες, αυλές, φώτα, μάτια—κλεισμένα.

Μοιάζει δ δρόμος ακόμη σιωπηλο κοιμητηρι 
με νεκρούς—πεθυμιές πού είχαν νοιώσει παρμένες 
πλάι, κάποια βραδυά, στό θ·αμπό παραθύρι 
σαν έραβαν προυκιά, κι’ είχαν μάνα και κύρη.

Κι’ ως τοΰ τάφου τις πλάκες, σά βελούδινο χνούδι, 
σαν το πρώτο φιλί πού θα πάρη ή γυναίκα, 
φτάνει κάποιο βαθύ, ξεχασμένο τραγούδι 
και θρηνεί κάθε αγνό πεθαμένο λουλούδι,



LASCIATE OGNI SPERANZA

Πόσο σκληρό!—Mu τι σκληρό!
Σε διώξανε για ναρτης 
στο σπίτι αυτό το θλιβερό 
πού κλαίει κι’ αυτό με σένα. 
Μπρός σου μια πόρτα όλανοιχτή, 
μια πόρτα τής Άστάρτης 

για σένα θάνε σφαλιχτή 
παντοτινά.... Ώϊμένα!

Τό σπίτι αύτό τοΰ κολασμού 
αχ πόσο σέ πληγώνει!
Πόσες φορές τοΰ μισεμού, 
τής λευτεριάς τον πόθο, 
σαν τή γωνιά την πατρική 
θυμάσαι, ξεφουντώνει 
μέ μιαν δλπίδα μυστική 
στα μάτια σου πού νοιώθω!

Όλπίζεις—κι’ έτσι λαχταράς 
να ξαναρτής στό δρόμο 
που ειχες γνωρίσει τής χαρας 
τό μαγικό παιχνίδι....
μά, ως ξεπορτίζεις για να μπής 
στην Ηθική....,»μέ τρόμο 
ξανασφαλιέσαι ’ς «τής ντροπής 
τό σπίτι» ωσάν σκουπίδι.
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ΣΤΟ ΘΑΝΑΤΟ ΤΗΣ ΠΟΡΝΗΣ

Στή θανή της δλος ό κόσμος, κι’ δ μικρόκοσμος 
πού εϊταν γι’ αυτόν σκουπίδι για παιχνίδι— 
Κι’ ό πρώτος πού τής πήρε την τιμή, 
κι’ δσοι τής αγόρασαν τό κορμί, 
καί κείνος πού την εσπειρε: δ πατέρας, 
πού μια μέρα την έδιωξε, τό τέρας!, 
από τό σπίτι του με μια μανία, 
καί με τ’ αυστηρά τα ήθη ή κοινωνία!!, 
πού τη στιγμάτισε, την είπε εταίρα, 
κι’ ή μάννα της, ώ τι άνανδρη μητέρα^, 
πού έγέννησε καί πόνεσε, κι’ εκείνη! — 
τη δουλειά της την ταπεινή θα κρίνη, 
τό έργο θά κρίνη τής «μεταστάσης»’ 
εΐνε νά γελάς, εΐνε να γελάσης! 
Μά ποιος θά κρίνη τό έργο τό μεγάλο 
—Κι’ αν υπάρχει κανένας αμφιβάλλω— 
τής γυναίκας πού έπουλοΰσε τό κορμί 
γιά τό δικό της τό τίμιο! τό ψωμί; 
Καί ποιος τής μάννας τό έργο τό μεγάλο;
—Αύτό εΐνε πιο μεγάλο δίχως άλλο—

Συμβαίνει νά'χη κι’ αυτή κάποιο παιδί, 
πού έχει καιρούς καί χρόνους νά τό δη, 
καί μακρυά του φριχτά νά ξεψυχήση, 
χωρίς στερνή φορά νά τό φιλήση....

"Ετσι δεν θά μάθη τό τι εϊταν, καί τό τι έκανε’ 
θά ξέρη μόνο πώς άπέθανε!....
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ΜΙΑ ΚΡΙΤΙΚΗ

Έχάρισά σου, αγάπη μου, τα πρώτα ποιηματά μου’ 
σέ μια μικρήν αφιέρωση σ έγραφα «αγαπημένη».... 
καί δέχτηκες τούς στίχους μου καί τον τρελλο έρωτά μου.

Κι’ ή πιο καλή απ’ τις κριτικές που μουχουν καμωμένη 
εινε για μένα αδιάφορη μπρος στη δίκη σου κρίση, 
γιατί απ’ τα βάθη τής καρδιάς, καλή μου, εινε βγαλμένη.

Απ’ τή μικρή μου «συλλογή» μέ σκέψη έχεις ξεσκίσει 
δυό—τρεις σελίδες πού μιλούν για πλάσματα χαμένα, 
για τις «γυναίκες τις κοινές» πού είχα άλλοτες γνωρίσει,

όταν εγώ δεν σ ηςερα, δεν ήξερες εμενα.
Μα δεν μέ συγκινοΰνε πια τα μαραμένα άτηκτα, 
τα ερωτικά μεθύσια μου τα λεω πια περασμένα.

Κι’ δ,τι ειπα κάποτες κι’ εγώ τ’ ακούω σαν παραμυθία 
καί πίστεψα πώς ο έρωτας δ αγνός δεν εινε ψέμα 
κι’ ή αγάπη αυτή πού μ’ αγαπάς καί σ’ αγαπώ εινε η 

[’Αλήθεια.

Καί 'νά! πού τραγουδώ κι’ εγώ πάνω στο αιώνιο θέμα, 
κι’ ορκίζομαι πώς ξέσκισα καί στο βιβλίο τής ζήσης 
δυο—τρεις σελίδες πού στής ζωής αντιστοιχούν το ρέμα 
μέ κείνες πού έβρηκες κι’ εσύ πώς πρέπει νά ξεσκίσης!
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ΟΡΚΟΣ

Όρκίζομαί σου, αγάπη μου, δικός σου πώς θά μείνω, 
το χέρι μου, το χάδι μου πώς πια δεν θά χαδέψη 
γυναίκα πού έκυλίστηκε μέσα στο βούρκο εκείνο 

πού κάποτες με τράβηξε καί μ’ είχε σαγηνέψει- 
μες στη φτωχή φωλίτσα μας τον κόσμο δλο θα κλεισω 
καί θάσαι έσύ ή φροντίδα μου κι’ ή μοναχή μου σκέψη.

Στην πόλη την αμαρτωλή πεθύμησα νά ζήσω 
σαν ένας πού δέν γνώρισε τή ζωή, τήν ηδονή της, 
καί τή θρησκεία μου τήν παληά μέσα μου νά γκρεμίσω-

νά ζήσω με τήν πίστη μου τή νέα σαν ερημίτης, 
ωσάν μιά στήλη εξιλασμού νάχω τήν αγκαλιά σου 
καί στοΰ ’Έρωτα τή μοναξιά νά γίνω νέος στυλίτης.

Τού έρωτα τά γλυκόλογα καί τά γλυκά φιλιά σου 
θάνε γιά με γλυκόπιοτο κι’ ηδονικό κρασάκι 
καί θάνε ή κάθε μέρα μας γιά τό αύριο ένα: «Θυμάσου;».

Όρκίζομαί σου, αγάπη μου, νά ζήσω σαν παιδάκι 
πού μες στή στοργική αγκαλιά λικνίζεται ως πού ο ύπνος 
τά βλέφαρά του τά μικρά νά κλείση. "Ενα φιλάκι 
θέλω νά μ’ αποκοίμιζε, σαν έρθη δ αιώνιος ύπνος!...
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ΤΟ ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ

Μιά αδιαφορία μοΰ έδειξες’ πήρα μεγάλο πόνο, 
μα στδπα πώς λυπήθηκα- Νά στδκρυβα μπορούσα; 
—Μη σούφταιξα; σ’ άρώτησα.
—«Για σένα δεν θυμώνω...................... .................................

»Στά ψέματα σου τα έκανα’ τόσο να σε λυπούσα 
ποτές μου δεν τό έπίστευα, μα τώρα λυπημένο 
δεν θέλω να σε βλέπω πιά. Σχώρεση θά ζητούσα....,

»μ’ αν πάλι να σέ βλέπω εγώ δεν θέλω λυπημένο, 
δεν θέλω καί να μοΰ γελάς’ εΐνε ή παραξενιά μου. 
Δεν θέλω, ναί!, δίαν θές έσΰ, να σ’ έχω γελασμένο.

»Σάν εϊμουνα....πολύ μικρή, στα πρώτα παιδικά μου 
χρόνια, αγαπούσα πιο πολύ απ’ δλα τα παιχνίδια 
να τυραννάω τα γατιά, κι’ ύστερα τα δικά μου

»τά χάδια να γνωρίζουνε. Κι’ είμαι και τώρα ή ίδια’ 
θέλω ν’ ανάβω τη φωτιά, μονάχη να τη σβΰνω 
χωρίς ν’ άφίνω να γενή ή Αγάπη αποκαΐδια.

»Πάλι δμως ακουστό κι’ αυτό: Δέν εΐνε πάντα, εκείνο 
πού κάποτες αδιάφορη μέ κάνει, το παιχνίδι.»
Μά εγώ σ’ αυτό σου τό στερνό πίστη καμμιά δεν δίνω’ 
παίζεις ακόμη μια φορά τό παιδικό παιχνίδι.
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ΣΕ ΜΙΑ ΕΚΔΡΟΜΗ...

Στρατί—στρατί, καί οί δυο σκαστοί, 
φεύγοντας, βγήκαμεν έκεϊ 
’ποκάτω από τα ληόδεντρα, 
μακρυά απ’ τα καφενεία, 
πού μας φαίνονταν πληχτικά, 
πού μας φαίνονταν φυλακή. 
(Στούς ξένους κι’ οι δυο νκόθαμε 
κοντά κάποιαν ανία)...
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Owt αγκαλιά, μα ούτε φιλί...
Ό γήλιος μόνο πέρα έκεΐ 
τα σύννεφα έχρωμάτιζε 
μαβιά και ρόζ στη δύση, 
και έχτύπα, έχτύπαγε ή καρδιά, 
κι’ ειτανε οι χτύποι άστενικοί..., 
ενώ ό καθείς μας σκέφτονταν: 
δειλά πώς θά γυρίση

χωρίς να περπατάει μαζί, 
στα καφενεία πέρα έκεϊ, 
και δίπλα στο τσιράκι του 
σε μιά μυσταγωγία 
πού ως είχε διάρκεια δυο λεφτά, 
πού καθώς ειταν μυστική 
εμιαζε με τό άσύλληφτο 
και σά ώμορφιά ή μαγεία....

Πώς είμαστε κι’ οί δυύ δειλοί, 
νά μη ανταλλάξουμε φιλί 
’ποκάτω από τα λιόδεντρα, 
κοντά πολύ στη Φύση, 
που ειταν τά χόρτα μαλακά, 
σά καταπράσινο χαλί...
Τον κόσμο κι’ οί δυο άφήκαμε 
ξανά νά μάς χωρίση...
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ΧΩΡΙΣ ΣΟΥΡΟΥΠΟ

'Η ώρα είνε εφτα το βραδύ, κι ο χοίρος 
με Μοίρα πού τη ζωή μας κυβερνάει 
μιάζει. Προβάλλει ο γηλιος καθαρός 
ξάφνου κατά τή δύση του καί παει,

μ,ετά απ’ τή μέρα τη συννεφιασμένη.... 
Καί με τα ουράνια ή Μάλασσα δλη αντάμα, 
πού εϊταν σαν χωριστήκαμε θλιμμένη, 
γυρνά, ως εγώ, σε γελοίο πράο, το κλάμμα.

Ό Θεός, ωραία ψυχή, θα σ αγαπα!
Αγάπη μου, σ’ αυτό τον αγιο τοπο 
έσμίξανε οί ύπαρξές μας χαρωπά.... 
Αγάπη μου, ποτέ ας μη βρούμε τρόπο

ό ένας στον άλλο να ξεχασουμε τι οφείλει 
τι μου χρωστάς εσύ το λησμονώ, 
τι σου χρωστώ είνε πάντα στα δικά μου χείλη. 
Ναί! σου χρωστάω τή γη, τον ουρανό!..

Στο σούρουπο—μια μέρα αυτά τά γράφω 
κι’ εινε ώμορφη σαν έρωτας η δύση, 
μα ή αγάπη μας—μοντέλο γιά ζωγράφο— 
τύ σούρουπο ποτέ δεν θα γνωριση.
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ΜΙΑ ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΣΕ ΤΡΕΙΣ ΧΡΟΝΟΥΣ

I

Κάποιος Αλίμενος άνθρωπος έκάθισε 
στοΰ καφενείου του όλοήσυχου την άκρη .. 
και....ησυχα...τό «γλυκή—βραστό» του έδιάταξε, 
ενώ έκρυβε απ’ τα μάτια του ένα δάκρυ.

II

Τά δάχτυλά του παίζουν άσυναίστητα 
με του καφέ του—που ήπιε—το φλυτζάνι, 
καί φαίνεται δ καφές του πώς δεν πιώθηκε, 
γιατί νερό ολοένα αυτός τοΰ βάνει...

Μα γιομίζει στό τέλος τό φλυτζάνι του, 
καί τώρα μια σταγόνα μόνο θέλει 
στό απόπιομα να ρίξη απ’ τό ποτήρι του 
να 'ξεχειλίση μέσα στό πιατέλι...

[’Έτσι εινε κι’ ή καρδιά του, ξάφνου πού άδεια<ε’ 
μπορεί να τη γιομίση ώς τό φλυτζάνι’ 
θά τοΰ πή μια στιγμουλα: 
(εινε άναπόφευγο)

«Νά ξεχειλίσω μια σταγόνα φτάνει»]

III

Καί πιό θλιμένος ο άνθρωπος από αλλοτες 
τοΰ καφενείου την άκρη θέ ν’ άφήση’ 
τότες οΐ σκέψες του όλες θάνε αιχμάλωτες 
καί τό κρυμένο δάκρυ του θα χύση...
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Τ’ ΑΔΕΡΦΙΑ

Μελαγχολία, αδερφή μου αγαπημένη, 
γιατί στον κόσμο έμείναμε μονάχοι; 
Κάποιοι δικοί μας είνε πεθαμένοι... 
—Μές στής ζωής σκωτώθηκαν τη μάχη!...

Μελαγχολία, αδερφή μου αγαπημένη, 
πώς λέγανε τ’ αδέρφια μας πού θάχη 
λυωμένα ή μαύρη γης σέ κάποια ράχη; 
—Χαρά, Ευτυχία καί Γέλοιο, κι’ εϊταν βράχοι!..

Μελαγχολία, αδερφή μου αγαπημένη, 
πόσοι θνητοί δεν έχουνε θαμένα 
τ’ αδέρφια τους καί κείνοι σαν καί μένα!

Τούτο μόνο, αδερφή μου, πια μάς μένει: 
να στήσουμε οι θλιμένοι κενοτάφι 
'Στήν ’Άγνωστη Χαρά, αδερφή.» να γράφη.
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ΚΑΠΟΙΑ ΥΠΟΨΙΑ

Κάποια ύποψία! Τι πράγμα γελοιότατο. 
Βουβά πόσες φορές δ ένας τον άλλο 
—”Ω, μην το κρύβεις—δεν υποψιαστήκαμε.. 
Κι’ όμως έρωτα νκόθαμε μεγάλο.

Κι’ αν έκανα το λάθος κι’ ομολόγησα 
—σε μια στιγμή τρελλής αγάπης τόσης!— 
κάποια μικρή και ασήμαντη υποψία μου, 
έταίριαζε Βαρείς να μέ μαλώσης;

Κι’ όμως ή επίπληξή σου, αυτό τό μάλωμα, 
δεν εινε τίποτε άλλο, αν τό ρωτάεϊς, 
παρά μιά διαβεβαίωση τρανώτατη 
πως ακόμη.,.δτι ακόμη μ’ αγαπάεις.

Κάποια υποψία! Τι πράγμα γελοιότατο. 
Βουβά πόσες φορές ο ένας τον άλλο 
—Ώ, μήν τό κρύβεις - δεν υποψιαστήκαμε.. 
Κι’ όμως έρωτα νιώθαμε μεγάλο.



ΔΙΣΤΑΓΜΟΙ

Φοβήθηκες τον έρωτα καί θέλησες, 
«αγάπη μου», γι’ αύτύ να χωριστούμε, 
γιατί ήξερες πώς μόνο αν συναντιόμαστε 
θ’ άρκοΰσε δυνατά ν’ αγαπηθούμε.

Το μάντεψες. Ή πρώτη μας συνάντηση 
στη ζωή μας αλησμόνητη θά μείνη.. 
Μέ την ιδέα πώς εινε ή τελευταία μας, 
τού αίστήματός μας έσπασε ή γαλήνη..

Και δείχναν τά στενάγματα, τά βλέμματα, 
κι’ ύστερα τά λεφτά, πού στά ντιβάνια 
τον κόσμο, στούς σπασμούς, άποξεχνουσαμε, 
πώς φτάνει δ έρωτάς μας ως τά ούρανια.

Δέν σου είπα λέξη εύτύς, σαν χωριστήκαμε, 
δεν σου άνάφερα καν τούς δισταγμούς σου' 
τη μάσκα πού μας έκρυβε τη βγάλαμε, 
καί σύ,..μόνο την αγάπη είχες στο νού σου..
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ΜΙΣΗΣΤΕ ME

Πιστέψτε πώς πονώ για τή σκληρότητα 
πού άπόδειξα ώς τα τώρα απέναντι σας. 
Δέν ήξερα, δέ γνιόριζα, δεν έννιωθε 
τίποτες ή ψυχή μου απ’ την ψυχή σας.

Μά τώρα μέ συγκίνησεν δ πόνος σας, 
και βρίσκει ηχώ συμπόνιας στην καρδιά μου. 
Λυπάμαι, σάς λυπάμαι. "Ομως, αλλοίμονο, 
για σάς δέ νιώθω αγάπη στην καρδιά μου.

Σάς συμπαθώ, πονώ στη δυστυχία σας, 
πού άθελά μου την έχω προξενήσει. 
Δέν φταίω. Φταίτε σείς, πού τόσο αμφίβολο 
αιστημα να ριζώξη έ'χετε αφίσει, 

προτού καλά φροντίσετε να μάθετε 
το «έάν». κι’ εγώ σ’ αυτό άνταποκρινόμουν. 
Τι πρέπει τιάρα πια να γίνη; Πέστε μου... 
Λησμονήστε με. Καί θά λησμονιόμουν

αφίνοντας το μίσος—μόνο φάρμακο 
για μένα στην ψυχή σας νά ριζώξη, 
ρίζες ν’ άπλώση τόσες πού την άρρωστη 
αγάπη σας γιά μένα νά την διώξη.

Πιστέψτε πώς πονώ) γιά την επιείκεια' 
πού δείξατε ως τα τώρα απέναντι μου. 
Μισήστε με, μισήστε με θανάσιμα. 
Μιστήστε με. Είνε ή μόνη συμβουλή μου,
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Η ΚΥΡΙΑ ΞΙΝΕ ΘΥΜΩΜΕΝΗ..

Αγαπημένε μου, είμαι Ζυμωμένη 
μαζί σου’ θέλω λίγο να γκρινιάσω... 
'Η καμαριέρα λείπει' θά ξεσπάσω 
με σένα' τίποτε άλλο δεν μού μένει.

”Ε! φίλε μου...το ξέρεις; παραφέρεσαι 
με τη μανία να με κατάχτησης, 
μα το παιγνίδι δεν θά το κερδίσης 
γιατί από πείσμα μόνο έτσι μου φέρεσαι.

Νεαρέ μου, μη στό παίρνουν το κεφάλι 
οι νίκες σου σε κείνες πού γελιούνται" 
στά δάχτυλα τού ενός χεριού μετριούνται 
κι’ ας φέρνει σου δ αριθμός τους κά'ποια ζάλη!

Ενός άντρός πού τις γυναίκες βλέπει 
μπιζού γιά τά καπρίτσια του κατάλληλα 
τά αίστήματά του βρίσκω τα ακατάλληλα 
σέ κείνα πού ή φιλία τά έπιτρεπει.

Τά λίγα αύτά είχα μόνο νά σάς γράψω 
καί πιστεύω νά μη παρεξηγήσετε, 
καί νά μού πήτε σά με συναντήσετε: 
«’Αφού σάς ενοχλεί, Μαντάμ,,,.,θά πάψω...».
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ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΗ ΕΥΑΙΣΤΗΣΙΑ

Μαντάμ, μέσα Σας πάλλει μοναχή 
χορδή υπερβολικής εύαιστησίας, 
κι’ επίμονα εινε αυτή που ανησυχεί 
για δλα και για τ’ «ανευ σημασίας».

Είστε γυναίκα, ποΰ εινε αληθινή 
δεξιοτέχνα στην τέχνη τη μεγάλη 
να κάνη ιή χορδή πού συγκινεΐ 
μέ δόνησες επίμονες να πάλλη

Στα πλοίτη, ούτε στή δόξα, ούτε πτή ζωήν 
κανείς την εύτυχία σας μη γυρέψει" 
ζεΐ μόνο καθόίς ειπεν ό Κουπρίν, 
κει μετα στήν ανθρώπινη Σας σκέψη.
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ΟΠΤΑΣΙΑ

Είμαι άγνωστος για Σας, Μαντάμ, μα Σείς γνώστη μου, 
γι’ αυτό δυο λόγια μόνο θα σας ψιθυρίσω 
κι’ απ’ τα στεγνά τα χείλη θέ να βγει ή φωνή μου 
έτσι πού πρόσωπο γνωστό θα σάς θυμίσω.

Λοιπόν ακούστε τα, Μαντάμ: Είμουν κλεισμένος 
χτες μες στο σπίτι μας....στο σπίτι μου...μονάχος.....  
από Σας... θέλω να πω...συντροφιασμενος, 
κι’ έπίναμε μαζί...πολύ...μα εγώ σαν Βάκχος.

Εισουν...., χωρίς νά τό φαντάζε.,.σθε, έκεΐ πέρα... 
’Ώ, θά με οιχτείρετε ασφαλώς:—Τόν κακομοιρη!, 
κι’ όμως περάσαμε πολύ ωμορφα τη μέρα 
και Σεϊς!...τζουγκρίσατε με μένα το ποτήρι,



A!=B’ i Γ

To τρίγωνο το ιψενικόν έσυμπληρώθηκε' 
Λιλή, ή συνείδησή σου δέν σέ τύπτει; 
Στο μαυροπίνακα τής ζωής μας διατυπώθηκε 
θεώρημα πυθαγόρειο πού προκύπτει.

Λοιπόν «έστω , Λιλή μου, εσύ «ΥΙΙΟΤΕΙΝΟ ίΣΑ», 
κι’ εστωσαν: ΒΗΤΑ έγά) πλευρά τού πόνου, 
του πόνου του σκληρού και τού αδυσώπητου, 
κι’ δ τρίτος πλευρά ΤΑΜΑ τού τριγώνου.

ΤΙς τρεις αγάπες αν τις πάρωμε τετράγωνα, 
«προς τό άθροισμα», άγαπούλα μου, ας το άκούσης, 
«τών τετραγώνων» βέβαια «εμένα και τού φίλου μας 
ίσον εΐνε τό τής ύποτεινούσης».

Μεγάλη εΐνε, ως μου τό'λεγες, ή αγάπη σου, 
κι’ δ,τι είπαμε στη λήθη δλα τα ρίξε- 
τό πυθαγόρειο θεώρημα άποδείχτηκε, 
με στερεότυπον «οπερ έδει δειζαι».



ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΑΣ

Έπρωταρχίζαμε, Λιλή, από την προπαίδεια, 
μέ ενθουσιασμό παιδιών, τήν επιστήμη 
των ερωτικών αριθμών, κι’ επιμελέστατοι, 
εάν δέν μ’ άπατα, Λιλή μου, ή μνήμη.

Στήν πραχτική αριθμητική κι’ οΐ δυο σαν μπήκαμε 
παιχνιδάκι μάς φαίνονταν ή λΰση, 
μπροστά στό πρόβλημα τής ζωής μας, πού έμεινε άλυτο 
κι’ ας έχομεν ωστόσο προχωρήσει.

Θεωρητική αριθμητική. Αντικαταστήσαμε 
τούς αριθμούς μέ Χ,Ψ,Ω—αγνώστους, 
κι’ έτσι τά μάτια τής ψυχής μας κουραστήκανε 
και /ίνηκε κοντόφταλμο τό φώς τους.

Νά μας στήν ’Άλγεβρα. Μά τίποτε δέν νιώνουμε’ 
τής ψυχής μας φταίει τάχα ή μυωπία, 
ή φταίει, Λιλή, τό γεγονός πώς κυνηγήσαμε 
θεωρημάτων στρυφνών τήν ουτοπία;

’Η τονα ή τ’ άλλο, μένει πάντα αναμφισβήτητο 
πώς δ παληός μας ζήλος έχει σβήσει, 
μπροστά στό πρόβλημα τής ζωής μας, πού έμεινε άλυτο 
κι’ ας έχομεν ωστόσο προχωρήσει.

53



ΑΛΛΟΙ ΖΟΥΝ...

Λιλή, ξανάρθανε οι χαρές στη γνώριμη έξοχή, 
μα φέτος να την ξαναδώ και πάλι δεν το θέλω- 
θε να μου ξαναθΰμιζε μίαν ώμορφη εποχή, 
που ζουσαμε μ” δνείρατα μεγάλα για το Μέλλο.

Ω, τώρα που τελειώσανε, θά ταίριαζε για μάς 
μια πολιτεία βουερή τον πόνο μας να κρυψη 
απ το διαβατή που περνά κι’ ειν’ «άπιστος Θωμάς» 
ως θέλει νάβρη στη χαρά τή μυστική μας θλίψη.

Κι όμως εκείνη μας ή ζωή ζουλεΰετμι ή φτωχή 
σαν Δυσδαιμόνα του Σαιξπήρ από έναν άγριο Όθέλλο, 
και τούτη η ζούλια μου γιατί: στή γνώριμη έξοχή, 
Λιλή, άλλοι ζοΰν μ ονείρατα μεγάλα για το Μέλλο.
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ΤΟΥ ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΑ
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ΕΡΩΣ ποτ’ ΕΝ ΡΟΔΟΙΣΙΝ...

Στά ρόδα δ "Ερως κάποτες. 
κουρνιασμένη μέλισσα 
δεν εΐδε, μα έτσιμπήθη' 
στο δάχτυλο του χεριοΰ 
έκεντρώθη κι’ έσκουξε' 
καί στην ώρηα φτερωτός 
τρέχει Κυθηροπουλα

— «χάθηκα, μάννα μου,» είπε,
— «χάθηκα καί πεθαίνω' 
να ή πληγή μικρού φιδιοΰ 
φτερωτού, πού τό λένε 
μέλισσαν οι γεωργοί»,

Αύτή είπε του'—«αν τό κέντρι 
τοΰ μελισσιού πονάει, 
πόσο θαρεϊς πονέζεις, 
’Έρωτα, οσους πληγώνεις;»
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ΣΑΝ ΞΙΝΕ ΩΡΑΙΑ....

Κέρατα δ Θεός στους ταύρους 
οπλές δίνει στους ίππους, 
γρηγοράδα στους λαγούς, 
το στόμα στο λιοντάρι, 
το κολύμπι τών ψαριών, 
στα κοράκια πέταμα, 
καί στον άντρα σύνεση’ 
καί...δροσιά πια δεν έχει. 
Λοιπόν! Για τη γυναίκα; 
Αντί ασπίδες, ώμορφιά, 
κι’ άντίς για δόρυ, δίνει’ 
καί νίκα καί σίντερο 
ή φωτιά, σαν εινε ώραία.

ΚΑΠΟΙΟ ΓΑΡΓΑΛΗΜΑ*

«Μάη» πλέκοντας, βρήκα 
στις ροδιές τον ’Έρωτα 
καί του μαδώ τα φτερά, 
στο κρασί τα βαφτίζω’ 
Ρουφώ, πίνω το κι’ αυτό 
καί τα μέλη μου τώρα 
γαργαλάν τα φτερά του.

’'"Ερωτας: «Κάποιο γαργάλημα» 
Σπινόζα.
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ΤΟ ΧΕΙΡΟΤΕΡΟ

Τι κακό να μή φιλήσης, 
τι κακό καί να φιλήσης 
μα χειρότερον απ’ δλα 
να μή σ’ άφησε ή μαργιόλα 
να φιλήσης.

Ο ΚΕΡΕΝΙΟΣ ΕΡΩΤΑΣ

"Ερωτα κάποιος νέος 
έπουλοΰσε κερένιο' 
κι’ έγ<ί> έσίμωσα κοντά' 
—-«πόσο» τοΰπα «θέλεις σΰ 
τουτοδά ν’ αγόραζα;»
— «Παρ’ το, αφεντικό, οσο θές, 
κι’ ο εαυτός σου να τον μάθης» 
μοΰπε τότε δ φουκαρας. 
»’Εγώ κεριά δεν κάνω' 
μα δεν θέλω να συζώ 
μ’ έρωτα' απ’ δλα θέλει...» 
— «Λοιπόν, δός τον μια δραχμή, 
να τον έχω σύντροφο.» 
«Καί συ αμέσως, ’Έρωτα, 
άναψε με, αλλιώς εγώ 
στις φλόγες θα σέ λυώσω.»
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ΤΙ ΚΑΛΟΙ

ΤΙ καλό να περπατάης 
μες στα πλούσια τά λειβάδια, 
που λεπτή, γλυκύτατη αύρα 
τό ζεφύρι δλο φυσάει, 
καί σ’ αμπέλια Βακχικά 
πού σε κρύβουνε τά φύλλα 
ναχης αγκαλιά κορίτσι 
τρυφερό, γιομάτο αγάπη.

ΚΥΤΤΑ ΤΟΥΛΑΧΙΣΤΟ..

Μή ξεφεύγεις σά'ν βλέπεις 
τά μαλλιά τ’ άσπρα μου- 
μήτ’ αν σου έδιπλάρωσε 
λούλουδο ακμαίο, δώρα 
απ’ τό γέρο νά δίωξης- 
Κύττα καν στά στέφανα 
πώς τά κρίνα τά λευκά 
παν στά ρόδα πλεμένα.

GO



Η ΜΠΑΛΛΑΔΑ ΤΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
I

ΗΣΥΧΙΑ 
1

ΗΣΥΧΙΑ»—Μιά νταμπέλα μπρος στην Είσοδο’ 
«Εδώ (μας λέει) ένα χέρι δλο ευλογεί.
Εΐνε παιχνίδι εδώ ή ιστορία του Λάζαρου, 
Ψυχές ξαναγυρίζουν πού είχαν βγει. 
Εινε του Θεοΰ το τέμπλον ίσως του "Αγνωστου, 
Κολυμπήθρα Σιλωάμ θαυματουργή.»

’Άσκοπη κι’ άνωφέλευτη ή παράκληση’
Στο δρόμο χαλαρώνει ο Σεβασμός’
Ό δρόμος εινε Νειάτα, Ζωή καί Κίνηση’ 
Στην Κίνηση εινε ή Άρρώστεια εκνευρισμός, 
ΤΙ Δράση την Αδράνεια λίγο σκέφτεται, 
Στη Ζωή δε λογαριάζεται δ Χαμός.

Οί άνθρωποι τότες μόνον ύποψιάζουνται 
Την ανθρώπινη ξένη άδυναμιά, 
Του άλλου τον πόνο που καί που στοχάζουνται, 
Σαν χάσουν δράση, ζωή μονομεμιά. Σ­
τον πόνο τους ή πλάση συγκεντρώνεται 
Σαν δεν τούς μένει δύναμη καμμιά.

4
Τύ να υποφέρεις βέβαια εινε πικρότατο, 
Μα καί γλυκύ ώς δροσάτο καλοκαίρι’ 
Γιατί τότες μονάχα καλοσκέφτεσαι 
Καί νκόθεις πόσον ό άλλος υποφέρει. 
Ό Πόνος εινε μια πικρία γλυκύτατη’ 
Τή ζωή του όποιος κιντύνεψε τύ ξέρει.

(Μ



If

Η ΠΡΩΤΗ ΜΕΡΑ

5—1
Χαιρέτησα για πάντα το κουστούμι μου 
Κι’ έπεσα στη στρωμνή να ζεσταθώ- 
Το κρέμασα με ρίγος και συγκίνηση 
Στη ντουλάπα, πού φέρετρό μου ορθό 
Στα μάτια μου φαινόταν, ώς δέν ήξερα 
Στο μαχαίρι αν θ’ άντέξω ή θά χαθώ.

6—2
"Ελεγα καί ξανάλεγα από μέσα μου:
— «Θά τό ξαναφορέσω; Τό χαρτί
Τής μοίρας τώρα τι να μου έγραφε ά'ραγε;» 
Φοβόμουνα.. Ποιος ξέρει τό γιατί!;—
Το γιορτινό κουστούμι μήπως μούβαζαν 
Στοΰ ανθρώπου την πιο επίσημη γιορτή.

7—3
Καλός κι’ αν εινε ο θάνατος, καλλίτερη 
Ετούτη ή ζωή μας εινε ή άνθρωπινή. 
Ποιος θέλει νά περνάει στό κρεββάτι του 
Τις μέρες τίς απαίσιες του άστενή;
Και ποιος δέν αποθύμησε γιά τέλος του 
Την ήσυχη του γέρου τή θανή;

8-4
Σκεπάζουμαι με φρίκη την κουβέρτα μου, 
Μέ τρόμο την πιτζάμα μου θωρώ’ 
Κάποια «αδερφή» μοΰ δίνει τό θερμόμετρο. 
Κι’ ενώ την οροφή παρατηρώ,
I ον υδράργυρο σφίγκω στή μασκάλη μου 
Και τό Γιατρό, νά μούρθη, καρτερώ..,.



Ill

01 ΠΡΩΤΕΣ ΓΝΩΡΙΜΙΕΣ

9—1
Οί πρώτες γνωριμιές οι νοσομόμες μου!
Ακόμη μ’ έπισκέφτηκε ή «αδερφή»
ΙΙού οί λοιπές «αδερφές» τη λέν «Διευθύνουσα»...
Ηλικιωμένη μάλλον ή νεαρή
(Γράφει ύ «Κανονισμός» την ηλικία της).
Σαν ώριμη γυναίκα εινε αυστηρή.

10—2
"Ολες τις αγαπάω τις νοσοκόμες μου- 
Κάθε μια εΐνε απ’ τήν άλλη πιο καλή.
"Αλλη με τό χαμόγελο γιατρεύει με, 
ΚΓ άλλη γιατρεύει...φτάνει να μιλή.
Τη Γεωργία θέλω για μητέρα μου, 
ΚΓ αδερφή μου τήν Κάρμεν τήν τρελλή.

11—3
Στην αρχή φυσικά συγχέω τά ονόματα
Των καλών «αδερφών» μου πού καί πού’
Τη Γεωργία λέω Κάρμεν ή καί αντίθετα, 
Μα κι’ άλλοτες τό κάνω «από σκοπού» 
Γιά νάρθη στό δωμάτιον ή ώμορφήτερη- 
Εΐνε ό άρρωστος παμπόνηρη άλεποΰ.

12—4
Εΐνε (όμορφες περίσσια οί νοσοκόμες μου...
(Μά τόν πόθο μερόνω τής σαρκός'
Τίποτε δέ μέ νιάζει στην άρριόστεια μου'
Τις κυττάζω μ’ απάθεια διαρκώς.)
....ΚΓ εΐνε λευκές κι’ αυτές, καθώς ό Λόχτορας, 
ΙΙού στα γύρω λευκά εΐνε ό πιο λευκός.
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13—0
'II μπλούζα, τά μαλλιά και τα μουστάκια του 
Λευκά’ το γέλοιο του λευκό κι’ αυτό.
"Ενας κοντούλης εινε πού το ανάστημα
Το ψυχικό τον άφησε κοντό’
Είνε δ γιατρός αυτός πού θά μέ γιάτρευε 
Μ’ ένα του γέλοιο κι’ ένα χωρατό.

IV
Η ΑΠΟΚΛΕΙΣΤΙΚΗ

14—1
'Η «Αποκλειστική» στό εκατοστάρικο,
ΙΙου δίνω, ξαγρυπνάει ως τό πρωί, 
Στην πολυτρόνα την πλατειά, στό πλάι μου.
Σηκώνεται μαζίμου δροσερή
("Αν και μόλις τά μάτια της δέν κλείνουνε),
Και πάει στή συνοικία τή μακρυνή.

15—2
Θά κοίμησή σκεδόν τή μέρα δλάκαιρη.
Είνε τής νύχτας τό ήσυχο πουλί,
Γι’ αυτό στό πρωινό μας, πάντα, «χαίρετε»....
....’Εκείνη «Καλημέρα» θά μου πει...
....’Ενώ εγώ θά τής πώ.,.τήν «Καληνύχτα» μου.
Σέ λυπάμαι κακόμοιρο πουλί!

V
Ο ΒΟΗΘΟΣ ΙΑΤΡΟΣ

16—1
Τό «ιστορικό» δ «βοηθός ιατρός» μου πήρενε.
Στό καθήκον του βρίσκω ένα κακό’
Νά ρωτά μιά γυναϊκα-ν:«—'Η ηλικία σας;».
Είνε καί για τούς δυο ενοχλητικό.
Άν...«—Είκοσι...» του πει, κι’ εκείνος θάπρεπε
Νά προσθέσει:«...... ασθενές μνημονικό,...,»,



VT
Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΜΕ ΤΟ “ΦΟΡΕΙΟ,,

17—1
Γνωρίζει εδώ κανένας και τον ΑΝΘΡΩΠΟ
ΜΕ...ΤΟ «ΦΟΡΕΙΟ». Στενότατα οί τροχοί 
Στύ διάδρομο άγρικώ, ώς κυλούν, να τρίζουνε
Το τρίξιμο έτσι μέσα μου αντηχεί: 
«....Κάποιου τώρα δδηγει στο χαροπάλεμα.....
Κάποιον ίσως τώρα να πετάει ή ψυχή...

18—2
«...’Ίσως αύριο καί μένα το «φορείο» του
Σέ κρεββάτι ψυχρό να μ’ οδηγεί,
Απ’ το ναρκωτικό βουβό καί άναίστητο, 
’Άνθρωπο πού έχει αφήσει πια τη γη 
Καί στους κόσμους πλανιέται τούς αΐθέρινους
Καί νεκρό πού ή καρδιά του λειτουργεί......

19—3
Τόν αγαπάω καί τον φοβάμαι σύγκαιρα
Τό νοσοκόμο αυτό με το φορείο, 
Γιατί θά μεταφέρει εμέ στύ θάνατο 
(Δέν είνε αυτό τό πράμα λίγο κρυο;) 
’Ή θα μεταφερθώ απ’ αύτον στη λύτρωση 
Μέ πήδημα θανάσιμο καί ανδρείο.

VII
ΠΡΙΝ ΓΙΝΕΙ Η ΕΓΧΕΙΡΗΣΗ 

20—1
Πριν από την Εγχείρηση είνε η Κοΰρα μου 
"Ολος δ κόσμος πιά δέ μέ χωρεί.
Αιστάνουμαι τις νύχτες μου μιά μόνωση 
ΚΓ απόγνωση γιατί νά μέ στερεί 
Απ’ τό γνωστό μου ή Κλινική περίγυρο’ 
Είνε ένα πράμα αυτό πολύ βαρυ.
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21—2
Κάθε βραδυά πού ο φόβος τής έγχείρησ ης 
Δέ μ’ άφίνει λεφτό να κοιμηθώ
Σωσίβιο πάντα βρίσκω τη μορφίνη μου 
Κι’ άρωτώ την «αδερφή»:—«Θά έγχειρισθώ;...».
— «’Όχι (μοΰ λέει), και βάζομε και στοίχημα.,.».
Δέχομαι. Θά το χάσω ή... θά χαθώ;

VIII
Η ΜΕΡΑ ΤΗΣ ΕΓΧΕΙΡΗΣΗΣ

22—1
Τέλος έρχεται ή μέρα ή έπικίντυνη...
Κι’ δ φόβος μου φτερό σέ μιά στιγμή’ 
Μέ το φαντάρο μιάζω πού στον πόλεμο 
Πάει, κι’ άφοβα βαδίζει στη γραμμή,
Μέ το ναπολιτάνο τον κατάδικο' 
Γίνουνται λογοπαίγνια οι σπαραγμοί.

23-2
Μές στής σκοπολαμίνας την προνάρκωση
Μια συσκευή μέ μάσκα μιά στιγμή
Νιώθω άποπνιχτικά νά κλει τή μύτη μου 
Κι’ άκούγω από άλλον κόσμο τή φωνή 
Ένος γιατρού πού αδιάκοπα τό: «ανάπνεγε 
Βαθειά» έπαναλαβαίνει ως διαταγή.

24—3
Αρχίζει πιά τό πάλεμα. Τό ανθρώπινο 
Μυαλό νά σταματήση δέν μπορεί, 
Θά σκηματίζει πάντοτε παράστασες 
Καί θά κινιέται αύτό κάθε στιγμή.
Μαζί μέ τό κορμί μου κι’ δλη ή σκέψη μου
Ό Αιθέρας θέλει ν’ αποναρκωθεί,



25—4

Μά το μυαλό παλαίυει και τα γύρω του 
Προσπαθεί για στερνή να δη φορα 
Μέ τα μάτια μισόκλειστα κυτταζοντας, 
Μά βλέπει τα ολοένα πιο θαμπά. 
Τ’ αυτιά μου πολεμούν να ξεδιαλυνουνε 
Θόρυβους από αόρατα φτερά.

26—5

Και τή στιγμή που ο αιθέρας κατανίκησε 
Τίς αϊστησές μου καϊ τό λογικό 
Δέν τή θυμάμαι' αρχίζει πια τό διάστημα 
Ηού χρόνος εϊταν, αιώνας η λεφτό 
Πάθος ποτέ κανείς δέν τό προσδιώρισε. 
Ναί εΐνε ένας αιώνας' φαίνεται λεφτό!

27—6

Τώρα ξυπνάω πάλι στο κρεββατι του
'Η εγχείρηση μου λεν εχει γενει, 
Κι’ έτσι στα πεταχτά παίρνει τό μάτι μου 
Κόκκινη τή μπιτζάμα μου, έλεεινη,. 
Πού προσπαθεί νά κρύψη ή νοσοκομα μου. 
*Ω! ματωμένο απ’ τό αίμα μου πανί!...

28—7

Μά του αιθέρα τ’ ατέλειωτο μαρτύριο
Απ’ δλα πιο πολύ εΐνε φοβερό:
Ή δίψα πού κι’ αύτός ο Ιησούς την εννιωσε 
Στοΰ μαρτυρίου πονώντας τό σταυρό 
Τό βιος μου γιά χολή καί ξύδι θαδινα, 
Μια σταγόνα σαν ζήταγα νερό,
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IX
ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΓΧΕΙΡΗΣΗ

29—1
Τα πράγματα που δέν θά τ’ ανεχόμουνα
Αν εϊμουνα ένας άνθρωπος με ΰγειά

1 ανέχομαι, και διόλου πια δέν ντρέπομαι 
Και μόνο νιώθω κάποια συχασιά
I ια τον εαυτό μου, τέτοια που να αίστάνομαι, 
Νά την διωξω μεγάλη άδυναμιά.

Χ
ΤΟ ΣΗΚΩΜΑ

30—1
Σαν εινε να σηκώσουν κάποιον άρρωστο 
Εινε έ'να «γεγονός» στην κλινική, 
Γιατί δ εγχειρισμένος πια βαφτίζεται 
ϋανα σέ μια καινούργια πάλι ζωή 
Ύστερα από ένα πλάγιασμα πολυμερο 
Μέσα σ’ ένα δωμάτιο—φυλακή.

31-2
Καί τό δικό μου σήκωμα γιορτάζεται
Καθώς του πρέπει καί στην τελετή
Σωστό τό επιτελείο παραυρίσκεται" 
Καθεμιά νά μη πέσω μέ κρατεί, 
Κι όλες το «Σιδερένιος» ενώ μου ευκουνται 
Μου δίνουν να πατήσω ένα κλειδί.

32—3
Στην πλατεία τώρα κάθουμαι πολτρόνα μου 
Μ’ ένα γέλιο στην όψη μου ελαφρό, 
Κι η τόση μου χαρά δέν περιγράφεται’ 
Ξεκάθαρα, ολοφάνερα θωρώ
Πως απ τή ζωή χωρίζει με τό: «τίποτε», 
Μιά μόνο διαταγή από τό γιατρό.
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33—4
Τά πόδια μου σέ λίγο δυναμώνουνε 
Και βλέπω πια τον κόσμο πού περνά 
Κάτω από τό δικό μου τό παράθυρο, 
Και μια τρελλή—ναί!—ιδέα μου περνά 
Ν’ ανοίξω τό παράθυρό μου διάπλατα 
Και να φωνάξω κάτω δυνατά:

34—5
«Στον κόσμο σείς μονάχα δεν βρισκόσαστε’ 
Στον ψεύτη τούτο κόσμο είμαι και γώ’ 
Ευτυχισμένοι μόνο δεν υπάρχουνε’
Για δέτε με, δλοι, εμένα πώς πονώ,
Κι’ υπάρχουν κι’ άλλοι άνθρώποι πού πονέσανε..»’ 
Μ’ άν τδκανα θά μ’ έλεγαν τρελλό.

35—β
Μένα> θεατής κεΐ πίσω απ’ τά καφάσια μου.
Τι γρήγορα έξω δ κόσμος περπατεΐ!
Τι ώμορφη πού είνε ή ζωή’ γιά δέτε τι ώμορφη! 
Σκέφτομαι έτσι’ δέν βλέπω τή στιγμή,
Που θά πετάξω, λεύτερος, προς τό ύπαιθρο, 
Καί τά φτερά μου θάχουν γιατρευτεί.

XI

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ

36—1
Μιά μέρα τέλος παίρνω και την άδεια
Απέξω στό σαλόνι γιά νά’βγώ'
Είμαι πάλι απ’ τή μέρα αυτή ένας άνθρωπος·
Νά κάνα) έχα) δικαίωμα και εγώ
"Ο,τι κάνουν και οΙ άνθρώποι πού δέν έχασαν 
Τή γειά τους, και τό «εγώ», καθώς εγώ.
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37—2
Σαλόνι! Γι ευτυχία! Πόσο ανυπόμονα
Τό βράδυ καρτερώ να μαζευτεί
Ο κόσμος ολος που εΐνε στην ανάρρωση' 

Βγαίνω και γώ μαζί με μια «αδερφή»' 
Λίγο μιλώ καί λένε, λες, τα λόγια μου: 
«Τίποτε δεν με χωρησε απ’ τή ζωή».

38—3
Κανένας λέει σαν μια ξένη άφήγτ ση, 
Τον πόνο το δικό του, πού ζωηρή
I άφησε μες στη μνημη του μια εντύπωση. 
Ό ξένος δεν πιστεύει πώς μπορεί
Τών τραγικών παραμυθιών νάνε ήρωας 
Αυτός πού τόσο απλά τα εξιστορεί, 

39—4
Λουλούδια εινε παντού, μες στο σαλόνι μας, 
Λουλούδια μαραμένα ή δροσερά’
Και μοιάζουνε μέ μάς πού μαραθήκαμε
Καί μ’ άλλους από μάς πού απ’ τή χαρά 
Δροσίστηκαν, καθώς ένα τριαντάφυλλο 
Νοτισμένο πού φρέσκαρε ή δροσιά!

XII

ΣΤΗΝ ΤΑΡΑΤΣΑ

40—1
Στην ταρατσα με το ασανσέρ ανέβηκα, 
Τα ρούχα μου φορώντας—καθαρά—, 
Πού θαρούσα πως δεν θά ξαναφόραγα, 
Και νομίζω πώς έκανα φτερά, 
Καί κάποιο σύννεφο ήρθε καί μέ πήρενε 
Να με παει κεΐ πού πόθησα γερά,
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41--2
Μένω πά στην ταράτσα αυτή όλοκάρφωτος- 
Τα μάτια μου έχουν κιόλας ■θαμπωθεί
Απ’ δ,τι: να το βλέπουν, να τό χαίρουνται
Είχαν πάψει, είχε πια λησμονηθεί 
Σκεδόν μες στους όλόθαμπους καθρέφτες τους, 
Να ξαναδοΰν δεν είχαν νειρευτεΤ

42—3
'Η πολιτεία τριγύρω μου ξαπλώ νεται, 
Και κάτω πολυθόρυβη μια «οδός»...
Τί λαχτάρα με πιάνει, Θεέ μου, βλέποντας
Ν’ απολαβαίνει κάτω μου τρελλός
'0 λαός δ,τι σέ μένα, μ’ επιφύλαξη, 
Σ’ ένα χρόνο πού φαίνεται μου αργός, 

43—4
Τό δίνουνε—θαρεις με σταγονόμετρο—, 
Παραχώρηση ατέλειωτη κι’ αργή.
Και γώ πότες; Οί μέρες πλησιάζουνε.
Θαρώ πώς εινε τούτη νά! ή στιγμή! 
Για φαντάσου καί γώ στον κόσμο ανάμεσα, 
Πού δλο τρέχει, πού δρώνει, πού μοχτει!

XIII

ΣΤΟ ΧΕΙΡΟΥΡΓΕΙΟ

44—1
Στοΰ αρρώστου τώρα πια την τέρρα ινκόγκνιτα 
Μπαίνω, στο χειρουργείο δηλαδή. 
"Ετσι τό λέω, γιατί δσοι έκεΐ εγχειρίζουνται 
Μπαίνουν-βγαίνουν χωρίς να τδχουν δει. 
Για νά τό έπισκεφτώ τό θάρρος έπηρα 
με βήμα απ’ την εξάντληση βραδύ.
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XIV

ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ

45—1
Τέλος έρχεται ή μέρα ή πολυπόθητη'
Μου λεν να έπαναλάβω τη ζωή' 
“Ομως άπαγορεύουνται οί κατάχρησες' 
Τή χαρά μου μετριάζει ή προσοχή’ 
'Η ζήση εινε γλυκεία με τις κατάχρησες. 
'II αϊστηση και το πάθος εινε ή ζωή.

46—2
Μα τούτο θά κρατήση λίγο σκέφτομαι'
Σέ εγκράτεια συνηθάω σιγά-σιγά, 
Γιατί ή χαρά μου ξεχειλάει σά χείμαρρος, 
Γιατί οί πικρίες αυτές εινε μακρυά, 
Στο μπρος πλάνο δεν εΐνε τής συνείδησης. 
Συγκίνηση μεγάλη εΐνε μπροστά.

47—3
Τού αποχαιρετισμού εΐνε αυτή ή συγκίνηση, 
Γιατί έχω δημιουργήσει μέσα εδώ 
Μιά καινούργια αξιοζήλευτη οικογένεια. 
Πατέρα μου καλό έχω τό γιατρό,
Εχω τή Γεωργία για μητέρα μου, 

Κι’ αδερφές μου την Κάρμεν, τό Λενιώ...
48—4

Αδέρφια μου δμως άγνωστα εϊταν κι’ οί άρρωστοι 
Πού είχαμε ζήσει χώρια καί μαζί.
Μα δεν ξέρω απ’ αυτούς ποιος τάχα πέθανε,
Καί ποιος, άραγε, ωσάν καί μένα, ζεϊ, 
Γιατί στην κλινική κανείς σαν πέθαινε 
Κρατούσαν τή θανή του μυστική.
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49—ή .
Τούς δικούς μου αυτούς δλους μου εινε δύσκολο
Για πάντα να τούς χωριστώ χωρίς
Νά δακρύσω, «δακρύσω»; τί ξεστόμισα!
Σαν σε αποχαιρετά ό «καθηγητής»
Τότε κλαίεις, νά κλαΐς απαρηγόρητα
Καί σαν γυιός του το χέρι τού φιλεΐς.

50—6
"Υστερα, θά ρωτήξετε, τί γίνεται;
"Υστερα το κλουβί θέ ν’ ανοιχτή, 
Κι’ ανοίγοντας πετάει κατά το ύπαιθρο 
Τό ως έχτές αρρωστιάρικο πουλί 
Για νά ξαναπληγώση κι’ άλλους όμοιους του, 
Κι’ αυτό πάλε νά ξαναπληγωθει...

XV

Ο ΓΥΡΙΣΜΟΣ

51—1
Κι’ ύστερα; Θά ρωτήξετε για δεύτερη
Φορά.—Θά άκολουθήση ή υποδοχή, 
Απ’ τούς «δικούς», στο σπίτι του, θερμότατη!
’Ώ! Πόσες φορές τούτη τη σκηνή
Μέ τό μυαλό μου δεν άναπαράστησα, 
"Ως καί των ερωτήσεων τή βροχή.

52—2
Μά γίνηκε ή σκηνή πραγματικότητα"
Τής αδερφής ή χαρωπή φωνή,
Τρελλά τής υπηρέτριας ξεφωνήματα,
Καί μιά αγκαλιά ζεστή καί στοργική
Μέ κάνουν ν’ αναπνέω μίαν ατμόσφαιρα 
Καινούργια, μυρωμένη, σπιτική.
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Μέ πλημμυροΰν οι ανύμνησες σαν άλογά
Πού τρέχουνε στο σταΰλο να χαλούν, 
Καί βλέποντας πώς είμαι πια χιλιόμετρα 
Μακρυά απ’ τις θύμησές μου πού πονούν 
Σταυλίζομαι καί γώ μες στο σπιτάκι μου 
Καθώς τα ζώα το σταΰλο τους σαν βροΰν.

XVI

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

54—1
Δέν είμαι μόνον ένα ζώο πού βρήκενε 
Τέλος τό καταφύγι του ξανά’ 
Είμαι από πάνω ακόμη κι’ ένας άρρωστος, 
Είμαι άρρωστος καί τώρα θλιβερά, 
Γιατί αν έκεϊ πού πόναγα γιατρεύτηκα 
Πληγώθηκα καί πάλε στα γερά.

55—2
Μέ πολύ κοφτερό λεπίδι οι άνάμνησες 
Καινούργια μου ξανάνθιζαν πληγή· 
Τό μυαλό μου να γίνη μαυροπίνακας 
Σβυστός μέ τό σφουγγάρι δέν μπορεί.
Ό Χρόνος να έπουλώση δλα τα τραύματα 
Καί τις πληγές αργεί...Μα πόσο αργεί!!...
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ΙΑΤΡΙΚΗ

Χαϊρε! Επιστήμη αιώνια του Τπποκράτη! 
Τή θέση τής θρησκείας μου εχεις πάρει" 
τ'ι θείο εινε τα λόγια σου τροπάρι 
και θάμα στον τυφλό και το σακάτη.

Πόσοι! προσμένουν Σένα στό κρεββάτι, 
σε Σένα βάζουν όλα τους τα θάρρη 
να είποΰν τα χείλη σου ευλογιά καί χάρη: 
«Άρον τον κρέββατόν σου’ περιπάτει!»-

Σ’ ένα ψυχρό κρεββάτι χειρουργείου 
άκοΰς του Ασκληπιού, του αρχαίου Αγίου 
πού νειάτα καί ζωή σέ αρρώστους δίνει.

Σέ μια ψυχρή του χειρουργείου κλίνη 
Ϊσως καί νά ’σαι—ποιος τό ξέρει;— 
κάποιου Θεού τό ευλογημένο χέρι.
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ΣΤΟ ΓΙΑΤΡΟ ΜΟΥ

Πιο αγαπημένος μοΰ είστε απ’ τον πατέρα. 
Σε λόγια απλά ποτέ δεν θά μπορέσω 
τό πως σας αγαπώ για να χωρέσω. 
Πιο αγαπημένος μοΰ είστε απ’ τη μητέρα'

Σε σάς τη λευτεριά και τον αγέρα, 
υγεία, ωμορφιά, ζωή χρωστάω καί μέσο 
δέν βρίσκω ευγνωμοσύνης καί θά πέσω 
μπροστά σας ν’ άσπαστώ την άγια χέρα.

Γό χέρι τού θαμάτου πού παιγνίδι 
εΐνε γι’ αυτό τό μαγικό λεπίδι 
καί φίλτρο μυστικό τής άνθρωπότης. 
Ιό χέρι πού μοΰ έχάρισε τής νιότης 
στην όψη μου τά ρόδα τα χαμένα 
τ’ ατίμητα, στολίδια ζηλεμένα.
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Η ΑΔΕΛΦΗ

Στό καθήκον τρελλά άφοσιωμενη, 
άντρας στο νοΰ, καρδιά παιδιού και μονο 
σκιά από τη «Γυναίκα» πικραμένη, 
τού αρρώστου της μοιράζεται τον πόνο.

Στό προσκεφάλι του πιστά γυρμενη, 
πέρνα μ’ αυτόν τής αγωνίας τό χρόνο 
Παίζει, γελά' κι’ αυτή είνε γελασμενη. 
Πονα’ πονοΰν κι’ οι δυό τους ένα πόνο,

Νεύρα, ντροπή και σάρκα έχει νεκρωσει 
τον "Έρωτα, μ’αγάπη, έχει μερώσει’ 
τον πόθο δεν άφίνει νά θεριέψη.

Βλέπει τ’ άντρίκια κάλλη—κακή σκέψη 
κειός πού ήθελε βάλλει στό μυαλό του 
καταραμένος νάνε απ’ τό Θεό του.
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ΜΟΡΦΙΝΗ!

Είσαι ό γλυκός, Μορφίνη!', θάνατός μου’ 
είσαι στις δόλιες μου νυχτιές εκείνη 
πού το φιλί τό νεκρικό μου αφίνει 
σαν μάννα και ξεχνώ τού επάνω κόσμου.

Πόσες φορές δεν άναψες εμπρός μου 
καντήλι λησμονιας πού. τρεμοσβύνει 
ωσάν φτηνό κερί στη νεκροκλίνη 
και μέσα στό σκοτάδι είδα τό φως μου!

Σάν ψεύτικος Μορφέας άργοκλείνεις 
τα μάτια αυτά πού λέν: τον ύπνο θέμε. 
Πονώ και στά φιλιά σου ξεγελιέμαι.

Εΐνε φιλιά πού ρόδα έχουν μαδήσει 
στην όψη μου—τής γής τό χρώμα χύσει 
:τή θλιβερή σφραγίδα τής μορφίνης.
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ΜΟΛΥΒΕΝΙΟ ΔΑΚΤΥΛΙΔΙ

Μια σφαίρα πού θά μ’ έριχνε στο χώμα 
γίνηκε μολυβένιο δαχτυλίδι, 
καλή μου, στοΰ έρωτά μας το παιγνίδι 
τα χείλη μας πού έμαθαν στόμα στόμα,

Μέ βρήκες ν’ ανασαίνω άθλιο πτώμα, 
τού πόνου να μέ ζώνη τύ άγριο φίδι, 
τις σάρκες μου να σκίζη το λεπίδι' 
μου έγινες αδερφή καί νοσοκόμα.

Τη σφαίρα πού μέ λάβωσε θά λυώσω' 
στο χρουσαφό θά πάω νά τη δώσω, 
ραβώνα απ’ το μολύβι της νά γίνη!

Κατάστηθα με πήρε κι είχε μείνει 
εδώ στά στήθη μου βαθειά χωσμένη, 
μες στής καρδιας μου το αίμα βουτηγμένη.
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ΛΙΤΟΤΗ

Ο Αθλητισμός εγκράτεια μάς μαθαίνει, 
τής σάρκας προσταγές να μην άκοΰμε 
τό γεννετήσιον ενστιχτο σωπαίνει 
τη στιγμή που σ’ Αστόν θ’ αφιερωθούμε.

«Σεξουαλισμός» για μάς μια λέξη ξένη 
καί δεν ξέρομε μήτε να την ποΰμε" 
ή ψυχή μας ακέρια εινε δοσμένη 
στο ουραίο το Ιδανικό, πού κυνηγούμε.

Στην Αγάπη καί στον Πόθο μας χτυπάμε 
των αίστησεων κατάμουτρα την πόρτα, 
καί σαν ζητιάνοι μένουμε στό δρόμο.

Ιού Μοναχού καί μεϊς τή ζωή περνάμε, 
πού στό κελί του ζεϊ λιτά με χόρτα" 
κάποιο σταυρό σηκώνουμε στον ώμο.
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ΟΥΤΕ ΤΣΙΜΠΙΑ

τΗταν αθλητής ανίκητος, 
ήταν νικητής παντού’ 
ναι παντού’ στή ζωή, στον έρωτα. 
Κι’ είχε πάντοτε ένα «ατού».

Μά <5 Μικρός δ Θεός τον φύλαξε... 
στήν καρδιά του τον τσιμπά’ 
και νά τώρα δα πού ο «ανίκητος» 
ένικήθη κι’ αγαπά.

Και στό νικητη του ο αιχμάλωτος 
τρέχει βιαστικά νά πή:

— «Μια μεγάλη νίκη έκέρδισες.» 
δίχως διόλου νά ντραπή.

Μά δ Μικρός δ Θεός απάντησε:
— «"Αν ενός παιδιού ή τσιμπια 

εΐνε νίκη μεγαλόπρεπη, 
οι δικές σου ούτε τσιμπιά,
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Ο ΦΟΒΟΣ ΤΟΥ ΑΘΛΗΤΗ

Μ’ έχεις δει, άγαποΰλα μου, 
νικητή στο στίβο, 
κι’ απ’ τής νίκης το έπαθλο 
πάντα—δέν στο κρύβω-— 
τής αγάπης τύ έπαθλο 
το ώριο προτιμούσα' 
πιο πολύ απ’ τη δόξα μου 
σένανε αγαπούσα.

Μα θά δεις καί κάποτες 
άλλο νικητή...
Κάποια μέρα γίνεται 
νάμαι νικημένος, 
και πολύ το σκέφτομαι...
Να σού πώ γιατί; 
Μήπως πια δέ θάμουνα 
το ίδιο αγαπημένος.

Μή ντροπή εινε, αγάπη μου, 
το να νικηθής;
Κύκλος εινε ή μοίρα μας, 
κι’ έτσι μάς τα φέρει' 
αν νικόμουν θάθελα 
να τό θυμηθής, 
σαν παληά να μου έσφιγγες 
δηνατά τύ χέρι.
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ΩΡΑΙΟΠΑΘΕΙΑ

Φήμη εγώ δέ θέλω, και να δοξαστώ’ 
μήτε καί το χρήμα. 
’Ώ, μονάχα θέλω: τούτο το κορμί 
ναχη ωραία γραμμή. 
Ατσαλένιο νάνε δυνατό, μεστό 
καί μ’ άντρίζιο βήμα.

Ζάλο σαν μολύβι κι’ ελαφρό σά αφρός! 
"Οποιος έχει τέτοιο, θάνε καί γερός!

Σαν βουνίσιο αγέρι, κι’ όχι σά νοτιάς 
νάμαι πάντα θέλω. 
Είτε σαν χρυσάφι καθαρό ή ωμορφιά 
κι’ εινε χρήμα ή ύγειά. 
Αίες στό φέγγος μόνο μιας γοργής ματιάς 
βλέπω τ’ ώρηο μέλλο.

Βλέπω πού με φέρνει το στενό στρατί 
του σεμνού αθλητή.
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ΥΣΤΕΡΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΜΟΥ ΤΗ ΝΙΚΗ

Μόλις απ’ τό γήπεδο τοΰ μπολ 
στο φτωχικό μου βρέθηκα δωμάτιο, 
ύστερα από τήν πρώτη μου τη νίκη... 
ξανάδα με τη σκέψη, 
με τό μυαλό, 
ένα γερό 
καί τεχνικό παιγνίδι, 
πού ξετυ/ασσονταν έκεΐ, 
μ’ υπομονή, 
στο χώρο τοΰ γηπέδου...
Καί ξανάδα μέ τή σκέψη 
πλήθος πού ζητωκραύγαζε 
(Μήν ήταν φαντασία;) 
στοΰ παιγνιδιού τα τέλητα... 
Κι’ εϊμουνα δοξασμένος! 
ψέμματα;
’Η μήπως (ψέμμα! ψέμμα!) 
πήρα τή νίκη, όχι προοδεύοντας στύ μπολ, 
μόνο επειδή πολύ τήν πόθησα!;

Είδα τής νίκης μου τό γκόλ, 
ατό καινούργιαν όψη,..
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ΟΝΕΙΡΑ

"Ονειρα τοΰ νεαρού αθλητή 
πολυμακαρισμένα!
Είστε: πανιά, στή θάλασσα, 
απ’ τ’ αγέρι άνεμισμένα, 
σε πέλαος ποθοπλάνταχτο 
τής νιότης, και μ’ αγέρι 
την πνοή την πρωτοεφηβική, 
με πρύμνα γι’ άλλα μέρη. 
Γαλέρες είστε σεις τοΰ νοΰ. 
Σ’ ονειρεμένα μάκρη 
αυτής μου τής φτωχής ψυχής 
τής δίνετε μιαν άκρη. 
Κι’ εντός μου ξανασταίνετε 
παληές πολύ εποχές...
Τι Ιππόδρομοι, αγωνίσματα, 
Όλυμπιάδες! "Ακου ιαχές! 
Δές γκιόστρες χιλιοκΰκλωτες 
και λάμψες κονταριών, 
ματιές, σαν άστροπέλεκα, 
ωραίων παληκαριών. 
“Οπου κι’ αν αρμενίζετε 
πετάμενα όνειρά μου, 
αρχαίες Ελλάδες κι’ εποχές 
σείς φέρνετε σιμά μου...



ΜΟΥΖΙΚΟΣ

Εϊταν μοιραίο ή σύγκρουση να γίνη 
για το κυριάρχημά σου, απλέ μουζίκε- 
κατι ανθρώπινο μέσα σου ειχε μείνει, 
μα βγήκε, γιατί το^ελες καί βγήκε.

Κι αν η φυση σου η σκλάβα σε διευτύνει, 
η περφάνεια πού μες στο νου σου μπήκε 
για την αγάπη καί ταπεινωσύνη 
πού έδειχνες στον αφέντη δεν σου ανήκε,

Δέν μιάζεις πια της τρόικας τα μπεγίρια 
που ιός τη στερνή πνοούλα τους δούλευαν 
στα γλεντια τοΰ κυρίου, στα πανηγύρια,

XUI που τ αν «κουφουσε νά πεΦάνονν 
μες στα λουριά, κι’ ας πλήγιαζαν, κι’ ας ρέυαν 
μη θέλοντας αζατι νά τα κάνουν.



ΣΑΤΥΡΙΚΟ ΓΥΜΝΑΣΜΑ

ΣΤΟ ΣΚΟΛΕΙΟ

—ΤΙ καλείται «πατρίς», Κουτεντιαδη;
—Πατρίς, Κύριε Δάσκαλε, καλείται 
(λέει ό μικρός, καί το Δασκαλο μιμείται, 
ιός τόχει σημειωμένο στο τετραδι) 
ή μεγάλη μας κι’ ένδοξος μητέρα" 
της Πατρίδος δέν υπάρχει τιμιώτερον 
πράγμα, διά τον πολίτην, κι’ ένδοξότερον. 
Γι’ αυτήν θά σκοτωθούμε μιαν ήμερα.
—Μπράβο, Κουτεντιάδη" λίαν καλώς. 
Καί το «’Αριστα» τ’ αξίζεις ασφαλώς· 
μά αν σούβαζα βαθμό τον πιο μεγάλο... 
στον εαυτό μου τί θαπρεπε να βάλω;
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TO ΟΡΑΜΑ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗ

Μές στο βαθύ το πρόχωμα, στοΰ φεγγαριού το φώς, 
ενα κορμί τι ασήμαντο!—, κάποιο από τα πολλά 

μαζυ και γιος και σύζυγος, πατέρας χι’ αδερφός— 
στο γράμμα τό ανορθόγραφο τά μάτια του κολά.

Σέ μια σειρά σηκώνεται καί βγάζει μιά κραυγή 
ή σκέψη του σάν πέταξε κι’ έφτασε στό χωριό 
καί σάν σκιά τού έφάνηκε πώς πέρασε απ’ τή Γή 
ο Θάνατος κι’ ο Πόλεμος, σ’ ένα άλογο κι’ οι δυό.

Είδε, θαμπά, νά κάθεται στη σέλα του ή Πατρίδα 
και στα καπούλια τ ^αλογου τού ανθρώπου ό σκελετός, 
είδε στη γή πώς έμεινε μονάχα μιά άτζόυκνίδα 
καί πάνω από τά πτώματα νά τρέχη ένας στρατός.

Κι αίφνης μέ μιας νά στηλωθή στα πισινά ποδάρια 
τό άλογο σάν άντίκρυσε μέσα στό λυκαυγές 
κάποιο «καπνό άποθρώσκοντα» καί λιγοστά χορτάρια 
(τι πράσινο κι’ ειρηνικό γέλοιο!) πά στις πλαγιές.

Και σαν τό φώς απλώθηκε μ’ ανάλαφρον αγέρι 
το άλογο πιά νά θαμπωθή στην τόσην ώμορφιά 
καί μ άγριο χρεμέτισμα νά φύγη από τά μέρη 
που έμενε ακόμη άρήμωτη τό σύμβολο—ή έληά.

Μάένώ, έβλεπε πώς πέταγε στά έκεϊ ένα περιστέρι 
ωσάν αύτό πού έκόμισε στό Νώε τό κλαδί 
κι άπλωθη του σκοπού βαρύ στον ώμο του τό χέρι 
• ■•άπ τή χαρά σωριάστηκε τρελλό πιά τό παιδί.
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προ ι

Πρωί, χαράματα" κανείς διαβάτης' 
το γλυκό τού πρωγιοΰ τον ύπνο πλάϊ 
παίρνουν τ’ αφεντικά, γι’ αυτα ξυπναει 
το κάρο, ή δούλα, ή σκούπα,κάθε εργάτης.

Βρωμάει στο ρείθρο ακόμη ο ψόφιος γατης, 
περνάει μετά τό κάρο καί χτυπάει 
τα «χέρια» δ σκουπιδιάρης καί του πάει 
με χαμογέλοιο ή δούλα τα δικά της.

Τοΰ εργοστασίου μακρυα σφυράει η σειρήνα, 
με κέφι τη δουλειά της πιάνει ή άξίνα, 
τρίζουν—χτυπούν στο δρόμο τάδεια καρα.

Ό δουλευτής με βιάση καί τρομαρα 
πάει στη δουλεία—μην άργησε φοβάται ·, 
καί κεΐ ψηλά το άφεντικο κοιμάται.
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ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ

Απ’ το μελάνι λερωμένα χέρια 
στο συνθετηρι σφίγγουν τα ιμηφία, 
πού την ανθρώπινη σκορπούν σοφία 
γύρω, σαν λαμπερής βραδυας αστέρια.

Χειμώνες κι’ αν περνάνε ή καλοκαίρια, 
τα ανήλιαγα βογκούν τυπογραφεία 
(ύλη σωρός επάνω στα γραφεία), 
λυωνουν κορμιά χλωμα σαν αγιοκέρια.

Κι ενώ θαρεΐς πώς πάντα θά δουλεύουν 
κι’ ατέλειωτο τράβηξαν μονοπάτι, 
στης λέρας και στής πέννας τον εργάτη 

το «αύριο» εσυ- η θρησκεία πού πιστεύουν 
ψυχές σφυροκοπάεις από ατσάλι 
με το σφυρί πού θέριεψεν ή Πάλη.



ΤΥΠΟΓΡΑΦΟΙ

Δεσμώτες λεύτεροι πού δεν γεράζουν 
χάνουν τη ζήση τους πάνω στην ήβη 
απ’ τό αντιμόνιο καί τύ μολύβι 
πού τα κορμιά σιγά δηλητηριάζουν.

Χωρίς να βλέπουν ήλιο έκεΐ παθιάζουν 
ορθός στην «κάσα», του.καθείς να σκύβη 
καί μπρος του τά «σπιτόπουλα» σάν κύβοι 
μέ χώρας δίκαιης τά σπίτια μοιάζουν.

Στάζει θερμότατο αίμα τό φλεμόνι 
απ’ τις πληγές πού ανοίγει το αντιμόνι, 
βήχας με σάλιο συγκλονάει τά στήθεια 

προφέροντάς μιαν απωτην αλήθεια: 
ψαρόβαρκες πιο; εινε με τά δίχτυα 
τά τραγικά τού σκλάβου μερονύχτια.
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ΓΡΟΘΙΕΣ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ

Χτύπησε, Αλήθεια, λεύτερα 
τον Τοίχο κι’ ας πληγώσεις 
το χέρι σου, και πότισε 
με το αίμα σου τη γή’ 
με τις «γροθιές» π’ Αδιάκοπα 
«στον τοίχο» θέ να δώσης, 
^ά σωριαστή κατάχαμα 
ο τοίχος μιαν αύγή.



ΝΥΝ ΑΠΟΛΥΕΙΣ...

1
Τά χρόνια έκεϊνα που έγεννήθηκε ο Χριστός 
έζοΰσε κάποιος στα 'Ιεροσόλυμα Χυμεόιν: 
πολίτης άγιος, δίκαιος, άκακος, μπον δμμ 
και το Μεσσία, σά οβριός, περίμενε κι’ αυτός. 
Πώς δεν θά πέθαινε στον ΰπνο του ε’χε δει 
οίν δέν τον δει’

— Δέ κάνει να μη γεννηθεί, 
στον κόσμονά τ’ αποφασίσει νά μη ρθεί.

Καί γέρος εϊταν.,.ΚΓ είχε αρχίσει να μαδει...

Γεννήθηκε ό Χρίστος καί παν τα χωρατα...
Γο θείο παιδί αγκαλιάζει μέ πολλά φιλιά 
καί δείχνοντας τά κατασπρά του τά μαλλιά 
το θεό δοξάζει λέγοντας τά λόγια αυτά:
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«Τώρα ας τον πάρεις το δούλο σου Θεέ μου 
ειρηνικά καθώς έτσι του έχεις τάξει 
γιατί αντικρύσαν τα μάτια μου το ΣΩΣΜΑ 
που προετοίμασες μπροστά σέ κάθε λαό, 
σωστό Φώς για τών έθνώ τύ φωτισμό 
και γιά «δόξα του λαοί Σου Ισραήλ*.

II

Καί φτάξαν χρόνια, που κυριάρχησαν οι «Αστοί» 
καί νά! μιλιούνια ζούν στον κόσμο μας Συμεών: 
άργάτες άξιοι, βλάκες, θύματα ή μπύν δμμ 
καί περιμένουν το Ξεσκλάβωμα κι’ αύτοί.
Να μη πεθανουν την Ιδέα παρακαλοΰν 
αν δέ το δουν

• - Δε γίνεται νά μη γενεΐ 
στον κόσμον δλον ή Επανάσταση ή τρανή.

Σ αύτη τη σκέψη καί τ’ αυτιάτούς πιά γελούν...
■ 4c sie *

Κι αυτό θα γίνει—Θα σωθούν τά χωρατά...
1η Νέα τους Πίστη θ’ άγκαλιάσουν μέ στοργή 
(Στόν κόσμο τούτο ωραίο είνε κάθε τι πού αργεί) 
καί στό νεκρό Αρχηγό θά πουν τά λόγια αύτά:

« Ιώρα ναι ας αναπαυτούμε πιά κοντά Σου 
ειρηνικά- τό πεθύμησε ή ψυχή μας 
γιατί αντικρύσαν τά μάτια μας τό ΣΩΣΜΑ 
πού προετοίμασες στις μέλλουσες γεννιές, 
σωστό Φώς γιά τών τυφλώ τό φωτισμό 
και για δόξα τού λαού Σου τού πιστού.
I ωρα μόνο τα παιδια μας ας χαρούνε’ 
αυτα τά ματια πολλα είδαν’ μας άρκοΰνε».



ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ ΙΕΡΟΥΣΑΛΗΜ

'Ιερουσαλήμ, 'Ιερουσαλήμ, πού τούς ΙΙροφήτες 
σκοτώνεις συ, και τους για σένα Αποσταλμένου, 
να δώ τριγύρω μου ζητούσα μαζεμένους 
τα παιδιά σου, τούς αγαθούς τούς Ισραηλίτες.

"Οπως φυλάσσει τύ πουλί με τα φτερά του 
τη μονάκριβη τή φωληά του απ’ τα γεράκια 
έτσι κι’ αυτούς εγώ σά άπεταγα πουλάκια 

τούς έσκέπαζα απο τα νύχια τού θανάτου.

Μά αυτοί δε θέλουνε, δε βλέπουν, δε πιστεύουν 
θάμαι λίγο καιρό κοντά τους, κι ενα βράδυ 
θά φύγω πάλι, γιατί οι άνθρωποι το σκοτάδι, 
άντίς για τό φως πού τούς φέρνω εγώ, γυρεύουν
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ΤΟ ΤΡΟΠΑΡΙ ΤΗΣ ΚΑΣΣΙΑΝΗΣ

Κύριε, ή γυναίκα πού έπεσε σε κρίματα πολλά, 
με μυροφόρας φορεσιά, ή γυναίκα της ντροπής 
σου φέρνει μΰρα μ’όδυρμούς, προτού στον τάφο μπεις, 
γιατί μές στην καρδούλα της ή θεόιη σου μιλα.

Καί λέει: « Ωίμένα! Μέσα μου, μές στο εινεμου βαθειά 
νιώθω μια αφέγγαρη νυχτιά, μια νύχτα σκοτεινή’ 
εινε η παράφορή μου όρμή (πόσο μέ τυραννεί!), 
ό αμαρτωλός μου ό έρωτας (Τον νιώθω σαν φωτιά)».

Εσυ που από τα πελαγα σηκώνεις τα νερά, 
κι υψώνεις νέφαλα απ’ αυτά στον ουρανό ψηλά, 
τό δάκρυ μου τό φλογερό, π’ άφίνω νά κυλα, 
πάρε το, και τα ματια μου, σαν φλέγα, πλημμύρα.

Εσυ που εκαταδεχτηκες κι’ έγύραν οι Ουρανοί 
στι1 Υήζ> με γέννα ανείπωτη, κι’ άφραστο άναθρεμό, 
γύρε σε μένα πού βαθύ βγάζει άναστεναμό 
η δόλια μου ή καρδιά, πού μέ πονεϊ.

Ω, πάρε, Εσύ Αναμάρτητε, τής πόρνης τό φιλί- 
στ, αμόλυντα τά πόδια Σου θά πέσω, και φιλιά 
θα τά γιομίσω.,.κι ύστερα τά πλούσια μου μαλλιά 
ςεπλέκω καί σφουγγίζω τα μ’ αυτά ή αμαρτωλή.

Στα πόδια Σου, Αναμάρτητε, τής πόρνης τό φιλί’ 
φοβήθηκε—καί κρύφτηκεν—ή Εύα τό δειλινό 
τό ζάλο τους σαν ακούσε (τι ζάλο σιγανό!), 
επάνω στης Παράδεισος τό πράσινο χαλί.

Σωτήρα, ψυχοσώστη μου, δε βρίσκεται κανείς 
τα κρίματά μου τά πολλά νά ξεδιαλύνη—Ποιός;

καΜ^ τ’Ε άβυσσο τής κρίσης Σου’ είσαι Θεός’ 
τη σκλαβα σου, πολυεύσπλαχνε, μή την καταφρονείς.
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ΚΑΣΣΙΑΝΗΣ

ΜΑΓΔΑ -ΙΟΥΔΑΣ

"Οταν ή ‘Αμαρτωλή—Να στοχαστής— 
Τού πρόσφερε το μύρο και τα παντα, 
/ια τα Αργύρια έσυμφωναγε τα τριάντα 
με παράνομους τότε δ Μαθητής.

Εκείνος, σαν Αυτη-Κ 'θεία στιγμη!- 
χύνοντας το πολύτιμο χαιρόταν, 
να πουλήση το Ατίμητο βιαζόταν, 
σα Όβρηός να παζαριάση την τιμή.

Στην τάξη μπαίνει Αύτός τών προδοτών. 
Γνωρίζει Αυτή τον Κύριο καί Δεσπότη. 
Χωρίζεται για πάντα αύτός απ’ δ,τι 
αχώριστα τον ένωνε μ’ Αύτόν.

Αυτή αλυσίδες σποΰσε τής σκλαβιάς 
κι’ απ’ την ακολασία λευτερωνότανε 
μα, δούλος, σκλάβος, δ Ιούδας έγινόταν,~ 
καί τού οχτρού τού Δασκάλου του ο ραγιάς.

ΙΔΑΙΑ 7.
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ΠΟΙΟΣ ΣΕ ΤΡΟΠΟΣ;...

Ιουδα, τι να σ έχανε προδότης να γενής 
για το Σωτήρα το Χριστό; Μή σαν τούς Αποστόλους 
τους άλλους—πες—δέν εϊσουνα καί συ ένας μαθητής, 
καί το ϊδιο πάντα ο Δάσκαλο; μή δέν σας είχεν δλους;

Μ? ,τ7α. κα1 ^θ^αστηκε το δείπνο Του μ’ αυτούς 
κι απ το φτωχό τραπέζι Του σ’έδιωξε, μόνο εσένα; 
Σοΰ στέρησε το χάρισμα να γιένης τούς θνητούς; 
Δεν σούχει, ιος καί των άλλωνε, τα πόδια σου πλυμένα;

Πόσα καλά δέν σούκανε καί σύ τα λησμονάς! 
Ομως χτυπιέται ή γνώμη σου κι’ ή άχαριστιά σου ακόμα, 

γιατί Θεός σου εγίνηκε μονάχα ό Μαμωνάς, 
μα εινε του Ιησού ή μακροθυμιά στού καθενός το στόμα.

Τη σπλαχνικοτη τού Χριστού καί τη Μακροθυμιά 
που αιώνες τώρα ό κόσμος μας δέν πάυει να κηρύσση 
ούτε χρωστήρας βρέθηκε, μήτε γραφή καμμιά 
μέ λέξες καί μέ χρίσματα πιστά να ζωγραφίση



ΡΑΘΥΜΗ EINE Η ΨΥΧΗ ΜΟΥ...

Ράθυμη είτε ή ψυχή μου, καί να! νύσταξα, 
καί πέρασαν αγύριστα οι καιροί, 
που μέσα στην ψυχή μου πάντα έφΰλαγα 
τής αρετής μου τό ασβυστο κερί

Μέ τις μωρές παρθένες σήμερα έμοιασα 
κι’ ο ρεμβασμός μέ πιάνει στη δουλειά 
κι’ ονείρουμαι τα χρόνια που δέ ρέμβαζα, 
τά χρόνια τα πανωρηα, τά παληα.

Θεέ μου, για μέ, μην κλείσης μές στα σπλάχνα Σου 
την ορθάνοιχτη πύλη τοΰ οίκτιρμοΰ, 
εκείνη π’ όδηγάει τον αλύτρωτο 
μια μέρα στό στρατί τοΰ λυτρωμοΰ.

Τον ύπνο μόνο διώξε από τα ματια μου 
καί κάνε με ξανά να σηκωθώ, 
τη νύστα να τινάξω πια απ επάνω μου 
κι’ ανάμεσα στους ξύπνιους να βρεθώ.

Μάζεψε, στις παρθένες πλάι τις φρόνιμες, 
τις μωρές πού ζητούν ένα οδηγό 
καί κλείσε με καί μένα στον νυμφώνα Σου 
άφοΰ «μωρα παρθένα» είμαι κι εγω.

Στό Νυμφώνα Σου αδιάκοπα γιορτάζουνε 
χαΌίος γυρνά ασταμ^τιΐ^^ ° τροχος.
Στο Νυμφώνα Σου μέσα πάντα άκούγεται 
μιας γιορτής καθαρότατος ό αχός.
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ΙΔΟΥ Ο ΝΥΜΦΙΟΣ ΕΡΧΕΤΑΙ

I

Ό Νυμφίος μεσάνυχτα περνά...
Μή σε πάρει, ψυχήμου, ύπνος βαθύς· 
στη Βασιλεία Του πρέπει να βρεθείς, 
για να μή στην αγκάλη τού θανά­
του δοθείς.

II

'Ο Νυμφίος μεσάνυχτα περνά...
Χαρά σ’ αυτόν πού ό Κύριος θά τον βρει, 
και κρίμα πάλε σ’ οποίον δεν θά βρει, 
αύτή την αύρα τού έρχομοΰ Του, νά 
γρηγορεΐ.

III

Ο Νυμφίος μεσάνυχτα περνά... 
Μή σέ πάρει, ψυχή μου, ύπνος βαθύς· 
στη Βασιλεία Του πρέπει νά βρεθείς, 
για να μή στήν αγκάλη τού θανά­
του δοθείς.



Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΘΕΛΕΙ

ΑΝΘΡΩΠΟ ΚΑΙ ΤΟ ΘΕΟ

Χριστέ αναστήσου! Θεέ μου σκόρπιοι άς ήσαν 
οί οχτροί Σου, κι’ απ’ το πρόσωπο της γης 
α; φύγουν' κι’ αν Εσύ δεν τούς μισείς 
•θυμήσου πώς εκείνοι Σέ μισησαν.

’Άς λείψουν σαν καπνός πού μεγαλώνει 
—σταχτιά κολώνα—για να σκορπιστή, 
και άς λυώσουνε σιγά-σιγά κι’ αυτοί 
ώς το κερί στη φλόγα επάνω λνώνει.

’Έτσι άς χαθοΰνε-Πρέπει τουςί-έκεΐνοι 
πού εστάθηκαν στον κόσμο αμαρτωλοί, 
κι’ όλοι άς φραθοΰν οι δίκαιοι, γιατί—άλλοι.- 
αυτό απαιτεί να γένη ή Δικαιοσύνη.

Γίνηκε ή μέρα αυτή από Σέ, τον Κύριο, 
να νιώση μια ευφροσύνη και χαρα 
ή ’Δνθρωπότη κι’ αίστήματα γερά 
στοΰ Άναστεμού Σου το τρανό μυστήριο.
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ΛΑΜΠΡΥΚβΩΜΕΝ ΛΑΟΙ

Γης Ανάστασης σήμερα εΐνε ή μέρα- 
τοΰ Κύριου, ας καμαρώσουμε οι Λαοί, 
το πέρα(7μα απ τον τάφο πτή ζωή 
κι απ τη ζωή στον γαλανόν αίΌέρα.

«Κάτω τής σάρκας ό ζυγός καί το άχτι» 
ψάλτε η ματιά μας καί το αυτί στο Φως, 
στοΰ Αναστεμου το απρόσιτο το φώς, 
πού λέει το «χαίρετε», στο Φώς πού αστράφτει.

Φραίνου Ούρανέ—Τ’ αξίζει—, Γή άναγάλλια 
καί κάθε σφαίρα, αόρατη ή ορατή, 
κι αυτή, ας γιορτάση, σήμερα, γιατί 
ανέστη ό Κύριος, πού χαρά εΐνε άθάλια.

Πάμε, τό «άάάνατο νερό» να βρούμε, 
που δεν τρεχει από βράχο, καταγής, 
μ από τη στέρνα τής εντάφιας γής, 
τής πέτρας της θεμελιας, καί όλοι ας πιούμε.

Φώς, φώς, στον Ουρανό, στη Γή, στόν ’Άδη’ 
τό εγερτήριο Του Ξύπνημα, τό ιερό, 
που τής πλάσης θεμέλιο εΐνε γερό, 
γιορτάστε το, τα πλάσματά Του όμάδι.
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ΛΑΜΠΡΥΝΘΩΜΕΝ ΤΗ ΠΑΝΗΓΥΡΕΙ

Λαμπρή εινε σήμερα’ ας χαροΰμε 
στά παναγύρια πού 'θα στεσωμε, 
σφιχτά ν’ αλληλοαγκαλιαστοΰμε.
Μέ τΰ: «Αδερφοί» ας χαιρετιχτοΰμε, 
κι’ οχτροί’ τά πάντα ά'ς συχωρέσωμε 
και το: «Χριστός Άνέστη» ας πούμε.

ΤΗ ΥΠΕΡΜΑΧΩ ΣΤΡΑΤΗΓΩ

Από σένα, τήν ύπέρμαχή μας Στρατηγό 
έλυτρώθηκα και τραγούδια ψαλλω νικητηρισ, 
Θεοτόκε, ή έφτάλοφη τού Κωσταντίνου ή Πόληέγώ’ 
πάνε τά βάσανά, μου πιά, Σοΰ στέλνω ευχαριστήρια.

Ή δύναμή σου ποτέ δεν μπορεί νά νικηθή· 
μιά μόνο χάρη ακόμη θέλει ή πόλη Σου από Σένα: 
απ’ όλους τούς κιντύνους πουχει νά λευτερωθή, 
γιά νά σοΰ πή ξανά τό: «Χαΐρε άπάρθενη Παρθένα».

ΣΤΟΝ ΙΟΡΔΑΝΗ

Στοΰ κορμιού Σου τό κάλλος ό Ιορδάνης 
χαμηλώνει από φόβο τά νερά του
κι’ δ πρόδρομος τού λόγου Σου Ιωάννης 
απ’ τον τρόμο κρατάει τη χαρά του.

Στής σάρκας Σου τό θάμβος τ’ αγγελούδια 
θαμπώνουνται και μέσα στό σκοτάδι 
οι κολασμένοι γράφουνε τραγούδια 
στό Φως πού ίφώτισε τά πάντα δμάδι.
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Η ΠΑΡΘΕΝΟΣ ΣΗΜΕΡΟΝ

Τον Υπερούσιο σήμερα γέννα ή Παρθένα, 
τον Αφταστο σέ σπηλιο ή γη φιλοξενεί 
και τ αγγελούδια κι η φλογέρα τού ποιμένα 
δοξολογούνε μ’ένα στόμα, μιά φωνή.

Π προαιώνια σήμερα γεννιέται Πίστη" 
νιογέννητο, για μας, βλέπει το φως παιδί, 
Λιόρωποι μάγοι οδοιπορούν καί νιι! έφωτίστη 

τύ μονοπάτι απο το αστέρι πούχουν δει.
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ΧΡΙΣΤΟΣ ΚΑΙ ΠΡΟΔΡΟΜΟΣ

[’Έτσι μίλησε δ Ιωάννης, δ γυιός τού Ζαχαρία, στους 
παπάδες και στους Λευίτες, πού στείλαν οι Ιουδαίοι, α­
πό τα Ιεροσόλυμα, για να τον ρωτήσουν ποιος εινε, καί 
πού φτάξαν την ώρα πού εϊταν έτοιμος να βαφτίση το 
Χριστό κι’ άλλους στον Ιορδάνη:]

ΙΩΑΝΝΗΣ.—(σά να μονολογούσε:) Εγώ είμαι
«Φωνή βοώντος εν τη έρήμω,
Ευρύνατε την οδόν του Κυρίου», 
καθώς εΐπεν Ήσαίας δ προφήτης.

(Στούς παπάδες καί στους Λευίτες:) Ούτε 
[προφήτης είμαι, ούτε δ Χριστός. 
«Εκείνος» πού σάς είπα εγώ...

(Τον δείχνει;) εινε... αυτός" 
αύτός (:δείχνοντάς τον) πού στον Ιορδάνη 
[θά βαφτίσω...
(Δείχνοντας τον εαυτό του:) Ανάξιος τα 
[σανδάλια του να λύσω!

100



(Πήρε μιά μικρή ανα τνοή, κι4 υστερώ πάλι ξακολού&ησε:)

Αν και μόλις τα τριάντα του πατά, 
ξεκίνησε από μένα πιο μπροστά’ 
σαν ανατέλλουν οι διαδόχοι, ακόμη 
δεν έχουνε στη γης φανεί οι προδρόμοι.

(Ξαναπήρε μια μικρή ανάσα, και πρόστεσε:)
«Βοώντος φωνή» είμαι μες στην ερημιά, 
στον ερχομό μου προφητεία καμμιά’ 
«βοώντος φωνή» στην ερημιά οί προδρόμοι’ 
προσμένουν Άλλοι ν’ ανοιχτούν οί δρόμοι.

(Σταμάτησε ξανά, σά να οραματιζόταν κάτι. Μετά τή λι- 
γόλεφτη αυτή διακοπή είπε:)

Οί προδρόμοι μονάχα μαρτυρούν 
πώς το πνεύμα Τους πού έρχεται θωρούν. 
Καί γώ το βλέπω’ μοιάζει περιστέρι 
λευκό’ δεν έχει τό δικό του ταίρι.

(Τέλος έπανάλαβε:)
Ούτε προφήτης είμαι, ούτε ο Χριστός. 
«Εκείνος» πού σάς είπα εγώ..

(Τον ξαναδείχνει:) εινε..αύτός’ 
αυτός (:θωπέυοντας στό γυμνό του ώμο τό 
Χριστό, πού πρόσμενε τό βάφτισμά του) 

πού στον Ιορδάνη θά βαφτίσω... 
(Δείχνοντας τον εαυτό του:) Ανάξιος τά 
[σανδάλια του νά λύσω!

( Ο Χρίστος φαινόταν νά συμφωνούσε μέ τον Ιωάννη, 
Γούτο μπορεί κανείς νά τό πιστέψει διαβάζοντας προσε­
χτικά τό Ευαγγέλιο. Η Γραφή όμως ούτε λέει ούτε δίνει 
πουθενά νά νιώσουμε αν κατάλαβαν τον Πρόδρομο οί 
παπάδες καί οι Λευίτες.)
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Η ΜΕΓΑΛΗ ΒΔΟΜΑΔΑ

Τήν Κυριακή μέ λέγαν: «Βλογημένο», 
πού μπήκα μες στην πόλη θριαμβικά? 
και—Δευτέρα—σε σπίτια φιλικά 
πρόσμενα το Μεγάλο Πεπρωμένο.

Το νιώθω πια την Τρίτη: «Θά πεθάνω!..»- 
«Καί νά! έφταξε ή στιγμή νά δοξαστώ». 
Μές στον εαυτό μου πάω να ξεχαστώ 
—Τετάρτη—στών Έλαιών το λόφο επάνω.

«Το αίμα μου!, το κορμί μου! Φάτε, πιέτε.» 
τήν Πέμπτη λέω σέ δείπνο μυστικό, 
προδίνομαι από φίλο μπιστικό 
καί τρεις φορές ό Πέτρος μ’ άπαρνιέται.

Σάν έννιωσα τήν πιο μεγάλη λύπη 
Παρασκευή το βράδυ στό σταυρό 
γυρνόντας στον πατέρα μου το Θεό 
τον ρώτησα γιατί μ’ εγκαταλείπει.

Ανέβηκα απ’ τον τάφο τό Σαββάτο 
κι’ άκούγω χρόνια τώρα νά μέ κλαΐν 
καί «Βλογημένο», ιός τότε, νά μέ λέν 
τον Πέτρο μου, τον Ιούδα, τον Πιλάτο...

ΣΤΟ ΓΟΛΓΟΘΑ

Προχωρεί στό μοιραίο Γολγοθά 
κι’ ένα ασκέρι μέ λύσσα άκλουθά, 
μά κανένας φίλος κοντά Του;
τό φορτίο Του στον ώμο βαρύ, 
απ’ τον πόνο θολώνει ή ματιά του 
κι’ όλο φίλους τριγύρω θωρεϊ.
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Σάν Σήμερα—Πώς πήγανε χίλια και πάνω χρόνια!— 
μια μάννα, μια μαννούλα απλή, νοικοκυρούλα κι’άγαάή, 
κι αυτή γεννούσε ένα παιδί, να σταυρωτή, ν’ άνασταθή 
καί μιας Θρησκείας το Σύμβολο για ν’ άπομείνη αιώνια.

Γώρα Παρμένοι στην ψυχή, καί τής ψυχής Μητέρες 
ας βγάλουμε στο φώς καί μεις κάποιο νιογέννητο Παιδί 
Σύμβολο Αγάπης να γένη στην Άνθρωπότη, σαν τό δή, 
καί να περνούμε εδώ κι’ εμπρός ευτυχισμένες μέρες.
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ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ

Ψαρομάλλη Χρόνε, σβόστο τύ κερί' 
φύσηξέ το, σβόστο, για ν’ άνάψης άλλο 
τ’ άλλο πού θα φέρη το μικρό παιδί 
πού αγροίκας στην πόρτα τύ σιγό του ζάλο.

Σβόστο, στο σκοτάδι μέσα το βαθύ 
τά παλάτια εκείνα τα δνειροπλεμένα 
πού σ’ αυτό τό χρόνον είχαν γκρεμιστεί 
μια στιγμή να δούμε καινουργιοχτισμένα.

’Ίσως σαν σβυστή τό παληό κερί 
να σβυστή μαζύ του καί τό περασμένο' 
Ϊσως ν’ άνατείλλουν πιο καλοί καιροί, 
τό «Νέον ’ Ετος» νάνε πιύ μακαρισμένο.

’Ίσως όταν ερθη κι’ αύτηνοΰ ή σειρά 
να σου πούμε Χρόνε: «μή τό σβόσης, όχι' 
τέτοια φλόγα θάταν μκί Θεού χαρά 
νάμενεν αιώνια' μή τό σβόσης, όχι».
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ΕΝΩ ΜΠΑΙΝΕΙ Ο ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟΣ ΧΡΟΝΟΣ

Τύ βήμα σου το πρώτο, Νέε μας Χρόνε, 
ας εινε ή Ειρήνη πάνωίίε στους Λαούς, 
οι οχτρητες για να φύγουν πού μας τρώνε 
και κάνουνε μας εξαλους τρελλούς.

Διώξε από μας το Μίσος κι’ δλα τ’ αλλο.
Κακά, καί του πολέμου την ιαχή' 
τα είρηνοφόρα λούτσιντα ίντερβάλα 
τήζ Γρελλας καν’ τα ειρήνη συνεχή.

1ύ δεύτερό σου βήμα. Νέε μας Χρόνε, 
νάνε η Ειρηνη στό σπίτι τύ μικρό, 
οι ζουλειες για να φύγουν πού μάς τρώνε 
καί κάνουν τό γλυκό ψωμί πικρό.

Διώξε από μάς τή ζούλεια κι’ δλα τ’ άλλα
Κακά, καί της διχόνοιας τή μαχιά.
Δείξε μας Σύ τά Χρέητα τα Μεγάλα, 
κι ας βρούμε στό παιδί την εύτυχιά.

Κι ακόμη από τό Νέο ζητάμε Χρόνο 
τή Χαρά στην Πατρίδα πού μάς κλεϊ, 
να βασιλέψη στην Πατρίδα τών... Προγόνω 
ο Αιώνας ό Χρυσός τού Περικλή.

λιώξε τά Μίση απ’ τούς Ρωμιούς καί τ’ άλλα 
φιλότιμα, καπρίτσια μας μικρά'
Δείξε μας Σύ τά Χρέητα τά Μεγάλα, 
κι άς βρούμε στους Εαυτούς μας τή Χαρά,
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Ο ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΗΣ

«'Η μια επάνω στην άλλη, ματαιότη!» 
είπε ό Εκκλησιαστής, πολύ σοφά 
«...ΤΙ μια επάνω στην άλλη, ματαιότη, 
και μάταια εί νε ολα μας!». Πολύ σοφά.

Τοΰ μόχτου ποια τά κέρδη (αναρωτοΰμαι), 
το κέρδος τής δουλειάς τοΰ ανθρώπου ποιο; 
κάτω απ’ τον ήλιο ανώφελα μοχτούμε' 
το ποτήρι τύ πικρό γιατί να πιώ;
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'Η μιά γενιά περνά, άκλουθώντας άλλη’ 
κανένας δέ προφταίνει να χαρη 
κι’ δ κόσμος, αύτή ή Γης μας ή μικρή 
ή Ϊδια μες στήν Αίωνιότη τή μεγάλη.

Ώμορφιές τοΰ "Ηλιου ή Ανατολή κι’ ή Δύση 
μα δ γήλιος ανατέλλει καί βουτά 
για νέα χαράματα πάει να βουτήση, 
χαράματα πού μάταια εινε κι’ αύτά.

Πάνω σε κυκλωσιά γυρνάν οι άνεμοι, 
καί στο βοριά καί στο νοτιά δ καιρός 
αδιάκοπα γυρίζει σαν ανέμη· 
πότε εινε λίβας. πότε παγερός.

Στή Μάλασσα όλα τρέχουν τα ποτάμια 
μα δέ πληθαίνει ή θάλασσα σταλιά’ 
στις φλέγες τους τα ξαναδίνη ή Λάμια 
καί κείνες στα λημέρια τα παληά.

Εχουν τα πράματά μας μάταιο κόπο! 
Δεν θα χορτάση, δσα κι’ αν δη, ή ματιά 
(Πώς νά τό πώ μέ λόγια τών άνθρώπω;), 
καί δέ γεμοΰν, δσα κι’ ά'ν κοΰν, τ’ αυτιά.

Νέο, κάτω απ’ τον ήλιο αυτό, κανένα!
τ δ,τι συνέβη. . πάλι θά συμβή, 
μελλούμενα εινε αυτά τα περασμένα 
και θάρθη ο,τι στον κόσμο έχει διαβεϊ.
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"ΚΑΤΑ,, ΗΣΑΤΑΝ

ΕΛΑΛΗΣΕΝ Ο ΚΥΡΙΟΣ

Ακούσατε ουρανοί! Καί γη αφρουκάσου 
έλάλησε έτσι ύ Κύριος-ή χαρά σου—: 
«Θροφη καί μπόι δίνω στα παιδιά μου 
μα εκείνα φεύγουν απ’ την αγκαλιά μου. 
Το αφεντικό, κι’ αυτό τύ βφδι ξέρει 
καί του κυρίου του ο όνος το λημερι' 
μόνο ο Λαός δεν ξέρει, καθώς οι όνοι 
μόνο δ λαός, ακόμη, δεν άννίφνεί,

ΙΑΑΙΑ 8 113



Αρχίζει απ τό κεφαλι σας ή άστένεια 
κι εινε η καρδιά σας χαυτη, δίχως έννοια. 
Αρρωστεια απ το κεφάλι έως τα πόδια. 

ΙΙαντοΰ άρρωστοι, σέ τίποτα γεροί. 
’Έχετε μελανιάσει καί βαρεΐ. 
Και τις πληγές σας κατατρωει ή σήψη 
κι’ έχετε τις πληγές σας παραλείψει 
να σφίξετε, να δέσετε, ν’ αλείψει 
μέ ρεμέδιο, με φάρμακο άλειφή, 
καί έχετε, ζωντανά κορμιά, ταφεϊ.

Μια Πόρνη, ή Γη σας, ή πιστή, έχει γίνει 
καί σοφές κρίσες έπαψε να δίνη. 
Μια φόρα κατοικούσε ή Δικαιοσύνη, 
μα τώρα λημεριάζει ή κλεφτουργιά.

Εχει γίνει το ασήμι σας σκουριά 
καί νερό έχει γίνει τό κρασί σας. 
Και πια δεν σάς μπούνε οι Αρχοντοί σας. 
Να εινε κλεφτών συντρόφοι τούς αρέσει 
αγαπούνε τα δώρα, τό πεσκέσι 
την αψηλή τους δεν κρατούνε θέση. 
Οί πολιτείες σας εινε ρημαγμένες 
οι χώρες σας μπαρουτοκαπνισμένες.

Ας έρθετε, μαζύ μου, ν’ ανεβούμε 
στο βουνό μου, τον <όσμο αύτό νά δούμε' 
καί τότε η Δικαιοσύνη θά γυρίση, 
μαχαίρια τότε θά σφυροκοπήση, 
γιά χαλινάρια—λόγχες, γιά δρεπάνια. 
Σά^ βϊ,εΐ5ε στ^ Αγάπης μου τά Ουράνια, 
ποιος άνθρωπος καί ποιο έθνος θά σηκώση 
τό μαχαίρι, τύ χώμα νά ματώση;»
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ΚΡΙΤΕΣ

ΙΑΗΛ

(Η ΠΡΟΦΗΤΙΣΑ ΤΗΣ ΔΕΒΟΡΡΑΣ)

Στή Μηρώζ 1 την απόλεμη κατάρα! 
Ευλογημένη ας εΐ,νε ή Ίαήλ' 
σκότωσε στη σκηνή της τον Σισάρα. 
Μ’ αυτό την τύχην έκρινε του Ισραήλ, 
κι’ ήσΰχασεν ή γης...σαράντα χρόνια 
και στον κόσμο βασίλεψεν ή ομόνοια.

Τής γυρεύει νερό, και γάλα δίνει' 
πολύ βαθειά κοιμάται, κουρασμένος. 
Σέ λίγο, στό κροτάφι ματωμένος, 
από τό χέρι της, τη ζωή του άφίνει.

1. -Πόλη πού δέν βοήθησε στην κατατρόπωση τοΰ Σισάρα.
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4— Ελα νά δεις, Βαράκ, κιόν πού ζήτας. 
Κΰττα ο Σισάρα! κείτεται νεκρός, 
τοΰ Ίαβείν!!!ό πολέμαρχος ο ισχυρός!* 
(Ειπεν ή ’Ιαήλ.) «Μπορείς νά τόν πατάς.».

Κι’ ή μάννα Τοΰ νεκρού στύ παραθύρι 
σκύβει, καί ξεφωνίζει απ’ το καφάσι: 

«—Τ’ αμάξι του γιατί ν’ αργεί νά φτάσει; 
Ό γήλιος νά! κοντεύει πια νά γύρει.»...

Οι «κυρίες» της κάτι λεν σ’ απάντησή της... 
Αύτή μάλλον απαντάει στην έαυτή της: 

* —■ Αποτυχαν; Τή νίκη νά'χουν χάσει;
Ια κέρδητα δεν τάχουνε μοιράσει; 
μιά ή δυο σκλάβες σε κάβε παληκάρι, 
ΚΑΙ λάφυρα ΣΤΟ ΓΥΙΟ ΜΟΥ, τα πιύ χρήσιμα: 
υφάσματα πανάκριβα καί λοίσιμα 
κι από τα δυο τους μέρη κεντημένα, 
περιλαίμια—αληθινό μαργαριτάρι!!!·— 
εκείνων πού απογύμνωσαν,...ΓΙΑ ΜΕΝΑ!;».

Στη Μηρόζ την απόλεμη.,.κατάρα! 
Ευλογημένη ας είνε ή Ιαήλ 
σκότωσε στή σκηνή της τόν Σισάρα. 
Μ’ αυτό την τύχην έκρινε τοΰ Ισραήλ, 
κι ησύχασεν η γης...σαράντα χρόνια 
καί στον κόσμο βασίλεψεν ή ομόνοια.
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ΡΟΥΘ

Πίσο) απ’ τού; νιούς μες στο χωράφι 
κλουθά κι’ άπόσταχα μαζεύει' 
χάρη στα μάτια τους γυρεύει, 
μα να πού ή μοίρα της τής γράφει 
στοϋ Βοδζ να τύχη τον άγρύ.

Κι’-ή Ναομι εΐπε: «Θυγατέρα 
καλή μου, λούσου και χτενίσου, 
και σαν πλαγιάσης την εσπέρα 
πέσε μαζί του και κοιμήσου, 
και θά ξεχάσης το νεκρό.
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»’Άλλο παιδί για να στό δώσω 
γρηα μαι και δεν μπορώ να κάνω’ 
κι’ αν υποθέσουμε πώς πιάνω... 
βαστάς έσύ, ψυχή μου, τόσο 
ως που μεγάλο να γενή;»

«—Μή μ’ άναγκάζης να σ’ αφήσω...» 
(είπε κι’ ή Ρουθ μέ τή σειρά της 
στη Ναομί την πεθερά της) 
«μαζί σου πάντα θέ να ζήσω, 
ξόν να μάς χώριζε θανή.

Στη σκιά του άντρός της καμωνόταν 
πιστή πώς ήθελε να μείνη, 
κι’ όμως αργά στοΰ Βοόζ την κλίτη 
γυναίκα πλάι του έκοιμόταν 
καί τη ρωτάει: «Ποια είσαι σΰ;»

*—Είμαι ή Ρουθ- δική σου σκλάβα, 
και συ ’σαι αυτό τό παληκάρι, 
πού έχει στα μάτια του τή χάρη’ 
σβυσε απ’ τα στήθια μου τή λάβα, 
πού καίει με, αγάπη μου χρυσή.»
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Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΟΥ ΛΩΤ

— «Θεέ μου, (είπε ο Λώτ), ζώ στό βουνό, 
μάτι ώς όέν είχα στρέψει 
στα Σόδομα καί Γόμορα 
σαν ταχες καταστρέψει».

»'Όμως πεθύμησα καί γιο 
πού τίποτε δεν είδα 
αντίο να πώ στό σπίτι μου 
καί στη γλυκεία πατρίδα».

»0ι θυγατέρες μου—ζΓ οι δυο— 
μου τδπανε καθάρια 
πώς το μυαλό τους πέταξε 
κι’ αυτών στα παληκάρια».

»Καί δεν έγύρισαν να δουν 
να τ’ άποχαιρετήσουν 
γιατί με μένα σκύφτηκαν 
να τ’ αντικαταστήσουν».

»Μά τής γυναίκας μου ή ψυχή 
αγάπη εϊταν γεμάτη. 
κυττάζει ακόμη δ,τι άφησε 
αν καί μια στήλη' αλάτι».
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ΑΜΩΣ

Μπορούν να περπατούνε δυο μαζί 
χωρίς να συμφωνούν; (Θάνε χαζοί.) 
Βρουχαται το λιοντάρι στο δρυμό, 
κυνήγι σα δέν έχει (για θυμό); 
Θά ξεφωνίση μέσα απ’ τή φωληά 
το λιονταρακι, σα δε φάη σταλιά; 
Σε παγίδα πουλί μπορεί να πέση, 
οταν κανένας βρόχια δέν τού στέση; 
ΙΙαγίδα να σκωθή πάνω στη γή, 
^ίχως τίποτα μέσα να πιαστή; 
Καί σάλπιγγα σε πόλη ν’ άκουσθή, 
καί μ’ ένα τέτοιο δ λαός να μη πτοηθή; 
Συμφορά να γένη σέ πολιτεία, 
πού δ Θεός νά μην την κάνη (,γι’ αμαρτία); 
1 ίποτα βέβαια ο Κύριος δεν θά πράξη, 
το απόκρυφο του δίχως από τα ύψη 
στους προφήτες πιο μπρος ν’ αποκάλυψη, 
Βρουχήθη τό λιοντάρι (,γιά ν’ άράξη)· 
ποιος δέν θά φοβηθή; Λάλησε ο Θεός’ 
ιό!, ποιος δέν θέλει προφητέψει; Ποιος;
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ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΓΗΣ ΠΑΛΗΑΣ ΔΙΑΘΗΚΗΣ

ΓΥΝΑΙΚΑ

Γυναίκα ενάρετη ποιος -θέλει βρει; 
Αξίζει ή τέτοια σά μαργαριτάρι.
Τού άντρα της η καρδιά θα τη φρουρεί, 
Οαχει στο σπίτι του «πουλιού το γάλα». 
Κάνει στον άντρα της καλό, και στάλα 
κακό σ’ αύτόνα, σ’ όλη της τη ζωή. 
Μαλλί ζητάει απ’ τον άντρα και λινάρι, 
τα χέρια της το γνέψουν με ηδονή.
Μ’ εμπόρου μιάζει αυτή την καραβιά" 
και τη Οροφή της φέρνει από μακρυά. 
Καί σηκώνεται πριν να ξημερώση, 
τη Οροφή στό σπιτάκι της να δώση, 
καί στις θεραπαινίδες της δουλειά. 
Χωράφι βλέπει, θά τό πάρει θέλει" 
ο καρπός τώ χεριώ της βγάζει αμπέλι.
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1 II μέση της μέ δύναμη τη ζώνει, 
τα μπράτσα της τα δυύ τα δυναμώνει.
1 ο εμπόρευμά της νκόθει νάχη χάρη' 

εΐνε τη νύχτα ακοίμητο λυχνάρι.
Βάζει τα χέρια της τα δυο στο αδράχτι, 
τη ρόκα της κρατάει μέ δίχως άχτι.
Στους ζητιάνους τό χερι της ανοίγει, 
τούς φτωχούς στην αγκάλη της τυλίγει.
Δέ φοβάται στο σπίτι της τό χιόνι' 
τό σπίτι της διπλά τό μανταλώνει. 
Κάνει στην Ϊδια σκεπάσματα όλογύρα' 
ρούχο της εινε η βύσσο καί ή πορφύρα. 
Ο άντρούλης της στις Πύλες ξεχωρίζει 

ανάμεσα στούς γέρους σαν καθίζει.
Κάνει λεπτό πανί καί τύ πουλεΐ, 
σ εμπόρους ζώνες δίνει από μαλλί. 
Ντύνεται ρούχο κόσμιο καί γερό. 
Χαίρεται για τό μέλλοντα καιρό.
Κάθε κουβέντα της σοφή καί μ’ έννοια· 
τα λόγια της τα κρίνουνε μ’ εΰμένεια. 
Ξαγρυπνάει στύ κουβέρνο τού σπιτιού της, 
δεν τρώει ψωμί χαράμικο τού άντρούς της. 
Τις τέτοιες τα παιδιά τις μακαρίζουν, 
καί τις παινεύουν οι άντρες γιατί αξίζουν: 
«Πολλές γυναίκες φέρθηκαν μέ μυα­
λό, μα συ ξεπερνάς την κάθε μιά».

Ψεύτικη ή χάρη, μάταιη ή καλονή!
Καθείς τη θεοφοβούμενη επαινεί" 
απ’ των χεριών της τον καρπό ας θερίζει 
και τα έργα της η πόλη ας τά γνωρίζει.
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Ο ΕΣΤΙ ΣΑΛΩΜΩΝ

ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ 
ΤΗΣ ΠΑΛΗΑΣ ΔΙΑΘΗΚΗΣ 

ΩΣ 

ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΟ ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΜΕ ΕΠΙΛΟΓΟ 

ΣΕ ΔΕΚΑ ΣΚΗΝΕΣ

ΤΤΙΣΤΗ ΕΜΜΕΤΡΗ ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

ΣΕ ΤΕΤΡΑΚΟΣΟΥΣ ΕΝΝΙΑ ΣΤΙΧΟΥΣ



ΤΤΡΟΣΩΠΑ
(ME TH ΣΕΙΡΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΠΑΡΟΥΣΙΑΖΟΥΝΤΑΙ)

ΚΟΡΟ, ο χορός.
ΣΟΥΛΑΜ1 ΓΙ ΛΑ, βοσκοπούλα.
ΣΟΑΟΜΩΝΤΑΣ, βασιληας τής Ιουδαίος.
ΑΜΩΡ, βοσκός—άγαπητικός τής Σουλαμίτιδας. Μότο 
στον επίλογο παρουσιάζεται πραγματικά. "Ολες τις άλες 
φορες μιλεΐ στη φαντασία της Σουλαμίτιδας. Γι’ αυτό 
μπαίνουν και tableaux vivants σε πεντε από τις δέκα 
σκηνές.



ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ

ΠΡΑΞΗ ΜΟΝΗ

"Ολο τό έργο εξελίσσεται στύ ύπαιθρο. Χτυπάνε συχνά τά κου­
δούνια τών προβάτω. "Αλλοτες τό κουδούνισμα έρχεται από,κον­
τά, κι’ άλλοτες άκούγεται σά τάρχεται από πολύ μακρυα. Στο βα- 
Οος μια σκηνογραφία μάς δείχνει τά βουνά της Ιουδαιας. 1 υρω 
άγριόπρασινάδα καί βράχια. Τό προσκήνιο εΐνε έτσι διασκευα­
σμένο. πού νά κάΟουνται σταυροπόδι οί κοπελες—ο χορός, σε δυο 
ημιχόρια χωρισμένε:, καί βλέποντας πρός τή σκηνή νά τραγου­
δούν.

ΣΚΗΝΗ Α'.—ΚΟΡΟ (ΣΤΟ ΣΟΛΟΜΩΝΤΑ)

(Δέν εΐνε κανείς στη σκηνή. Μόνο το κόρο στο προσκήνιο)

ΚΟΡΟ.—Σολομιύν, τών χειλιών σου δός μας τά φιλιά, 
γιατί κι’ απ’ τό κρασί εΐνε ή αγάπη σου καλιά. 
Για τών μύρων σου των καλών την ευωδιά, 
για τ’ όνομά σου πού εΐνε σκόρπια μυρουδιά, 
τά κορίτσια, εμείς οί κοπέλλες, σ αγαπούμε 
κάλεσέ μας, κι’ άξωπίσω σου άκλουθοΰμε.
Σύ μας πήρες ο βασιλιάς μας ο κραταιος 
στό χαρέμι σου, πού ταμείο εΐνε, θησαυρός. 
Θάσαι ή χαρά μας καί τό γλέντι μας Κσύ, 
στην αγάπη σου τΤα ξεχνούμε τό κρασί. I·1
Στούς ίσιους, στους ντρέτους, λατρευτός είσαι 

[Έσυ.
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ΣΚΗΝΗ Β' ΣΟ ΥΛ A Μ ΓΗΔ Λ -(ΚΟΡ())
(Μπαίνει ή Σουλαμίτιδα στή σκηνή, καθίζει πάνω σέ μια πέ­

τρα, και λεει την Ιστορία της στύ κόρο.)
ΣΟΔ ΛΑΜΙ 1 ΙΔΑ. Μελαχροινή είμαι,μά γιομάτη ει-

[μαι Ομορφιές- 
δέτε με τής'Ιερουσαλήμ οί κυπελλιές 
που είστε, ιος τσαντήρια τοΰ Κηδάρ, 

[μελαχροινές, 
σαν κουρτίνες, τοΰ Σολομώντα, 

[σκοτεινές. 
Μη μέ θωρεϊτε, πού είμαι τώρα 

[μελαψή' 
εχω καεί πια από τον ήλιο τόν άψΰ. 

1 ής μάννας μου, πολύ μ’ έμίσησαν, 
[οί γιοί, 

τών άμπελιών φύλακα μέ βάζουν 
[κάθε αυγή. 

Μα το δικό μου δεν φυλώ απ’ τη 
[ρημαγή (1)! 20

ΣΚΗΝΗ Γ.-ΤΑΜΗΛΩ ΒΙΒΑΝ Α'. 
ΣΟΥΛΑΜΠΊΔΑ-(ΑΜΩΡ) (ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΡΟ) 

ιια-^ί-ζν0^ θυμάται τήν αγάπη της. Τό ταμπλώ βιβάν 
Αμωρ αναθ«σ« στο κοπάδι του νά τή συλλογί- ubTuL κι αυτος.) 4

-ΟΧ ΑΑΜΙΙΙΔΑ. Γιά πές μου εσύ, πού σ’ αγαπώ 
[καί μ’ αγαπάς, 

τ αρνιά σου πού τα βόσκεις, που τα 
[σαλαγάς 

για νά ξεκουραστούν κι’ αυτά τό
____ _________ [μεσημέρι;

μου?~Η μγ“πη !'°” δ*ν θ’ «Τ^ νά λιαστώ γιά τήν έαυτή



Δίχως κόπο εγώ πρέπει νάβρω το 
[λημέρι.

Γιατί στα τόσα βοσκοτόπια να χαθώ, 
κι’ ανάμεσα σ’ άλλους τσομπανους 

[να βρεθώ;

(ΊΙ οπτασία εξαφανίζεται)

ΣΚΗΝΗΔ'.-ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ-ΚΟΡΟ-ΣΟΥΛΑΜΓΠΔΑ

(’Εδώ μπαίνει ύ Σολομώντας στή σκηνή. Ή Σουλαμίτιδα και 
το κόρο τον χαιρετούν τυπικά. "Ομως ο Σολομώντας παίρνει τά 
θάρρος, σά βασιληάς καί καταχτητής των γυναικών που εινε. 
καί πάει καί καθίζει πλάι της. Έδώ ό ρεζισέρ μπορεί να τοπο- 
θετήση μια σιωπηλή οπλισμένη ακολουθία κι’ ένα-δυό υπηρέτες 
να του στρώνουν χάμω ένα χαλί για να καθηση.)

ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ. —(στη Σουλαμίτιδα)
Σαν καλονή μες στις γυναίκες ξε­

χωρίζεις- 
μάθε το, αν μοναχή σου τούτο δε 

[γνωρίζεις. 
Μα αν ούτε ξέρειςτο, ούτε να τύ μά- 

[θης θές, 
τότε άμε στα κοπάδια σου — το 

[δρόμο δές- 30 
καί βόσκιζε ώς πριν τά κατσίκια σου 

[έκεΐ έπάνω 
σιμά-σιμά στά φτωχά τσαντήρια 

[των τσομπάνω. 
Μέ τ’ αλόγαια των αρμάτων τοΰ 

Φαραώ] 
σε παρωμοίωσα, κορίτσι μου 

[αγαπητό.
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Ιά δυό σαγόνια σου εΐνε ώραΐα, 
[μιά χαρά; 

με ri] διπλή των μαργαριταριώ ν 
[σειρά- 

κι ο τράχηλός σου, ό αφροπλασμέ- 
[νος σου λαιμός, 

σαν κολλιέ μαργαριταριών εΐνε κι’ 
[αύτός. 

Μαλαματένιες θά σου κάνω εγώ ά- 
[λυσίδες 

με ασημένια πλουμίδια επάνω και 
[κουκίδες. 40

ΚΟΡΟ.—Στύ τραπέζι του οσον εΐνε ό 
[βασιλιάς 

η οσμή τής βόρειας πού φοράει μυ- 
[ρουδιάς, 

του νάρδου, την ψυχή στουμπώνει 
[καθεμιάς.

ΣΟλ ΛΑΜΙΙΙΔΑ (στο Σολομώντα και το κόρο) 

Σάν σακκουλάκι (') σμύρνα θάνε, 
[και για μένα 

ο καλός μου, τα χνώτα του τα μυ- 
[ρωμένα 

όντας όλονυχτΐς αύτός θέλει σκο- 
[ρπά 

ανάμεσα στα δυό μου δίδυμαβυζά.

(1) Ο^ αρχαίοι συνήθιζαν να τρίβουν τα φύλλα ώρισιιένων α- 
ρωματικων φυτών και να κουβαλάνε τή σκόνη, οέσα στον κόψ/ο 
τ°υς, φυλαμενη σ ένα σακκουλάκι.
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, Είνε για μένα τ’ αγαπητό μηυ . „ 
[το παιδί 

σταφύλι κυπρίνο στ’ αμπέλια 
[τού ’Εν—Γκεδί.

ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ (στή Σουλαμίτιδα)
Νά! είσαι πανώρηα, αγαπητή μου, 

[στο κορμί. 50 
Αλήθεια, να! είσαι ώραία, πανώ- 

[ρηα στο κορμί, 
καί τα δυό σου τά μάτια, οί δυό σου 

[οι δφταλμοί 
περιστεριώνας, ξιπασιάρικοι κορμοί.

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στο Σολομώντα)
Μά ώμορφος είνε κι’ δ δικός μου, 

[δ αγαπημένος. 
Αλήθεια είνε πολύ- πολύ χαριτω- 

[μένος, 
κι’ έχουμε κρεββατι τα ολόδροσα 

[χορτάρια, 
είνε τα κέδρα: του σπιτιού μας τα 

[δοκάρια 
και σκεπή μας είνε το κάθε κυπα- 

[ρίσσι, 
πού τον ύπνο καί τη δροσιά θά 

[μάς χαρίση. 
Εγώ είμαι πού τού Σαρών (') λου- 

[λουδο θα γίνω 60 
καί των κοιλάδων είμαι έγώ το α'σ- 

[προ τύκρίνο.

1) "Ενας κάμπος.
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ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ (στη Σουλαμίτιδα).

Ξεχωριστός ο κρίνος μες στ’ άγκά- 
[θια βγαίνει’ 

μες στις νιες, έτσι κι’ή δική μου ά- 
[γαπημένη.

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ

(Στο Σολομωντα) Καθώς ή μηλιά ('), μες στό δάσο,τά 

[δεντριά, 
κι ο καλός μου τους ντους περνά 

[στη λεβεντιά. 
Αποκόμισα εγω τή σκιά τέτοιας 

[μηλιάς 
καί κάτω της πήγα—ώ φτερά τής 

[φαντασιάς!—’ 
το φρούτο, τό στόμα μου έ/λύκανε 

[μέ μιας. 
Με πήγε στοΰ κρασιού τό σπίτι, τό 

[παλάτι, 
καί πάνω μου έκυμάτιζε ή Σημαία 

[—Αγάπη. 70

(Στο κόρο:) Θάρρος δώσε μου, εσύ Χαρέμι. Γλυ- 

[κομίλα. 
Καλές μου κοπελλιές, δροσίστε με, 

[μέ μήλα... 
Γιατί έβάρεσε την καρδιά μου ή’Α- 

[γάπη, ή σκύλα.

1. Η μηλιά εϊταν για τούς αρχαίους τό δέντρο τής Άγά- 
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Το κεφάλι μου θέλω νάχω στο ζερ- - 
[βί του, 

πολύ σφιχτά να μ’ αγκαλιάζει τό 
[δεξί του. 

Θυγατέρες τής 'Ιερουσαλήμ, σάς 
[ορκίζω...

Ναί, κοπελιές μου, στα ζαρκάδια 
[σάς ορκίζω, 

και στα γοργά τ’ αγρίμια λάφια 
[σάς ορκίζω 

καμμιά από σάς ας μή ξυπνήση, ας 
[μη ταράξη 

την αγάπη μου, για νά δούμε που 
[θά φτάξη! 80

ΣΚΗΝΗ Ε'.

ΣΟΥΛΑΜΓΠΔΑ-ΑΜΩΡ-(ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ)-(ΚΟΡΟ)

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ

(αφρουκάται) Μά...τή φωνή τού αγαπημένου μου 
[άγροικώ!

Νάτος έρχεται—Τή φωνίτσα του ά- 
[γροικώ— 

και πηδώντας γοργοδιαβαίνει τα 
[βουνά 

και σκιρτώντας διαβαίνει λόφους 
[και λαγκάδια' 

στο τρέξιμό του ξεπερνάει τα ζαρ- 
[κάδια, 

τά λαφάκια στη γρηγοράδα ξεπερνά.
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ΤΑΜΙΙΛΩ BIBAN B.
(O Αμώρ ξαναπαρουοιάζεται στή φαντασία τής Σουλαμίιιδα;. 

(Καί λέει ή Σουλαμίτιδα:)
Και νατος! Στέκει πίσω απ’ το τοι 

[χιό. "Έχει φτάσει.
Απ’ το παραθύρι τής μάντρας 

[μας κυττάζει. 
Νατος, που σιμώνει καί σκύβει στο 

[καφάσι.
Καί, να !, μιλεΐ μου ο αγαπητός 

[μου καί με κράζει! 90 
(Αύτή τή φορά νομίζει κιόλας πώς τής μιλεΐ δ Αμώρ) 

ΑΜΩΡ
(Στη Σουλαμίτιδα,από το παράθυρο τής 

[μάντρας) 
Πέτα σέ μένα, αγαπητή μου κοπε- 

[λιά, 
γιατί να! πάει η χειμωνιάτικη εποχή 
πάει η βροχή, νερό δεν πέφτει πια 

[σταλιά 
και τα λουλούδια ζαναφαίνουνται 

[στή γή. 
Εφτασε πια ό καλός καιρός των 

[τραγουδιών 
κι η φωνίτσα ή ζευγαρωτή τών 

[τρυγωνιών 
ακούστηκε στή γη, στήν άκρη τών 

[κλαδιών. 
Κύτταςε: Εβγαλε—καί κατάφορτη 

[εινε πια 
ορνιό...:οτκαλάκια...μά αγίνωτα..ή 

[συκιά...
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και στ" αμπέλια τών σταφυλιών οί 
[πρώτοι άθοί 100 

σκορπούνε γύρω μυρουδιά που σε 
[μεθεί.

Πέτα σε μένα, αγαπητή μου κοπε- 
[λιά.

Ώ περιστέρα μου, καλή μου περι- 
[στέρα 

που είσαι στοΰ βράχου τις σκισμά­
δες, στών γκρεμνό) 

τ’άπόκρυφα, τα κρυφό σπήλια, νύ- 
χτα-μέρα 

κάαε την άγγελίσια σου μορφή να 
[δώ 

κι’ ακόμη κάμεμε ν’ ακούσω τή φω 
[νή σου, 

γιατί γλυκεία,γλυκεία περίσσια είνε 
[ή φωνή σου 

κι’ είνε πολύ ώμορφη, πεντάμορφη 
[ή μορφή σου!

(Στύ κόρο) ’Ώ πιάστε μας, να σάς χαρώ, τις 
[Αλεπούδες (’) 110 

πιάστε τα μικρό άλεπουδακια(’) κο- 
[πελλουδες, 

πού αφανίζουν, χαλούν,τα κλήματα 
[στ’ αμπέλια’ 

γιατί τα δικα μας ανθίζουνε τ αμ- 
[πέλια (')-

1.—‘Η εικόνα μέ τις αλεπούδες καί τ’ άλεπουδακια, καθώς 
καί τοΰ αμπελιού, είνε συμβολικές,
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( Υστερα απο τα παραπάνω λόγια του προς το χόριο, ό Άμώο 
κρυφοκυττάζει άλλη μια φορά από το παράθυρο τής μάντρας).

ΣΟΥΛΛΜΓΠΔΑ

(Σα να μονολογεί) Ο καλός μου, πού έχει στα κρίνα 
[τή βοσκή του. 

δικός μου εινε, για πάντα πια, κι’ 
[έγώ δική του, 

(Στον Αμώρ, πού κάνει να φυγή)
^αναγύρισε, αγαπημένε μου, ως 

[πού δ αγέρας, 
1) δροσερή αύρα να σκορπίση πια 

[τής μέρας 
και σιγοφυγουν απ’ την πλάση μας 

[οί δσκιές’ 
γίνου ζαρκάδι, λαφάκι, καί σαν ά- 

[γέρας 
τα βουνά πέρασε ως εδώ από τις 

[βοσκές. 120
(Ό Αμώρ φεύγει απογοητεμένος)

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Β.' ΤΑΜΠΛΩ ΒΙΒΑΝ

('Η Σουλαμίτιδα στον Σολομώντα)

Στο κρεββάτι μου όλη τή νύχτα τον 
[ζητώ, 

γυρέβγω εκείνον πού τρελλά άγα- 
[πάει ή ψυχή μου 

καί παντού τον γυρέβγω, μες στα 
[δνείρατά μου. 

Μα τοΰ κάκου σ’ όλη την πόλη τον 
[ζητώ'
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γυρέβγω εκείνον πού τρελλά αγα- 
[πάει ή ψυχή μου 

στις αγορές καί στις πλατείες· δεν 
[άπαντα μου. 

Ρωτώ τούς σκοπούς πού στήν πό- 
[λη τρίγυρνοΰν: 

—Εϊδετε εκείνον πού τρελλά άγα- 
[πάει ήψυχήμου; 

...μα πιο πάνω, μόλις αυτοί με προ 
[σπερνοΰν, 

τον βρίσκω εκείνον πού τρελλά ά- 
[γαπάει ή ψυχή μου. 130 

Τον πιάνω τότε εύτύς, καί πια δεν 
[τον άφίνω 

σά δεν τον μπασιό στο φτωχό τό 
[σπίτι, εκείνο 

τής μητέρας μου, να πλαγιάση μετά 
[μένα 

στήν κρεββατοκάμαρη εκείνης πού 
[μ’έγέννα

(Ή Σουλαμίτιδα στό κόρο)

Θυγατέρες τής'Ιερουσαλήμ, σάς όρ- 
[κίζω...

Ναί, κοπελιές μου, στά ζαρκάδια 
[σάς ορκίζω, 

καί στά γοργά τ’ αγρίμια λάφια σάς 
[ορκίζω 

καμμιά από σάς ά'ς μη ξυπνήση, 
[ας μη ταράξη 

τήν αγάπη μου, γιά νά δούμε πού 
θά φτάξη!
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ΣΚΗΝΗ ΣΤΑ

ΚΟΡΟ—ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ ΣΟΥΑΑλΠΤΙΑΑ

ΚΟΡΟ;—Ή νύνε τούτο πού απ’ την έρη 
[μο ανεβαίνει, 140 

που σαν κολωνα άπό καπνό ψηλα 
[ανεβαίνει, 

και θυμιασμένο είνε μέ σμύρνα 
[καί λιβάνι 

μ ε κάθε μυρουδιά πο ύ ο μυροπιόλης 
[κάνει;

Να το κρεββάτι του έκεϊ κάτου ο 
[Σολομώντας 

έχει κι’άντρες εξήντα γύρω δυνατοί, 
από τούς άντρες τοΰ Ισραήλ μας 

[ένας κι’ ένας, 
τό φυλάσσουνε, τη ρομφαία τους 

[κρατώντας' 
έχουν την τέχνη τοΰ πολέμουδιδαχτεΐ 
καί τη ρομφαία του στό μερό ίου 

, [έχει ό καθένας 
για κάθε κίντυνο τής νύχτας πού 

[θά ρτεϊ. 150
Κατασκεύασε τύ φορείο του ό Σο- 

[λομώντας 
από τά περίφημα ξύλα τοΰ Λιβάνου 
οί κολνώες του είνε ασήμι, κι’ έχει 

[άκουμπώντας 
. προσκεφάλι χρυσό, στρωμνή πορ- 

[φύρα' έπάνου 



μέ κάποια χάρη περισσή εΐνε ξαπλω 
[μένες 

της 'Ιερουσαλήμ αξιαγάπητες παρ- 
[Φίνες.

"Ελα να δήτε, τοΰ Σιών κάθε Φυ 
[γατέρα, 

τοΰ βασιλιά τοΰ Σολομώντα τήν 
[κορώνα, 

αυτή πού τοΰ έδωσε ή μητέρα του 
[αρραβώνα 

τής παντριγιας του την αξέχαστη τη 
[μέρα, 100 

τής αγαλλίασης τής καρδιάς του την 
[ημέρα.

ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ (στη Σουλαμίτιδα)
Νά! είσαι πανώργια, αγαπητή μου, 

[στο κορμί. 
Αλήθεια, να!, είσαι ωραία, πανώ- 

[ρηα, στο κορμί.
Τα ματάκια σου τά δυο πού μ’αι- 

[τά με είδες 
περιστεριώνας εΐνε μέσα στίςπλεξίδες 
Καί τά μαλλιά σου σάν κοπάδι εΐνε 

[άπο γίδες 
πού από τό βουνό μας τό Γαλαάδ 

[κατεβαίνει' 
τά δόντια σου μιά αγέλη αρνάκια 

[κουρεμένη 
πού ολοκάθαρη από τό λούσιμο 

[γυρνάει 
καί που το καθε αρνί της δίδυμα 

[γεννάει! 70 
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κα'ι κανένα της αρνί στείρο δεν 
[πομένει.

1 α χείλια σου είνε σαν μια κόκκινη 
[κορδέλλα 

και το στόμα σου, σαν μιλεΐ, χαρι- 
[τωμένο' 

τα μαγουλάκια σου με κάδρο τις 
[πλεξίδες 

εί νε σαν ένα ρόγδι, κόκκινο, κομμένο 
Γά λαιμά σου σαν Πύργος τοΰ 

[Δαυίδ, κοπέλα, 
πού για οπλοθήκη τον έχουνε χτι- 

[σμένο 
και που σαν χίλιοι θυρεοί πάνω του 

[άντρειομένω 
κρέμουνται, και των ισχυρών άν- 

[τρών οι ασπίδες. 
Ζαρκάδια δίδυμα τα δυό σου τα βι;- 

[ζάκια, 180 
μικρά ζαρκάδια πού βόσκουν μες 

[στα κρινάκια.

ΣΟΥ ΛΑΜΓΠΔΑ (στο Σολομώντα)

Στο μυρομενο λόφο θέ να πάω, ως 
[πού δ αγέρας, 

η δροσερή αύρα να σκορπίση πια 
[τής μέρας- 

ως που να φύγουν απ’ την πλάση 
[μας οί δσκιές, 

θα πάω στο άόρι πού σκορπάει ή 
[σμύρνα άναθυμιές.
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ΣΚΠΧΗ Ζλ
Ο ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ)-ΑΜΩΡ-ΣΟΥΛΑΜΙΊΊΔΑ-ΚΟΡΟ

(Ή Σρυλαμίϊιδα ξαναδυμαται την αγάπη της)

ΤΑΜΠΛΩ ΒΙΒΑΝ Γζ

ΑΜΩΡ

(στη Σουλαμίτιδα) Πεντάμορφη είσαι, αγάπη μου, δί- 
[χως ψεγάδια. 

"Ελα μαζί μου από το Λίβανο, νε- 
[ράϊδα, 

έλα μαζί μου από το Λίβανο, μαζί' 
από τοΰ Άμανά κύτταξέ με τήν 

[κορφή, 
απ’ τοΰ Σενείρ και τοΰ Άερμών 

[κΰττα τήν κορφή,190 
κΰττα μέσα από τις φωλιές τών λι- 

[ονταριών, 
κΰττα πάνω από τα βουνά τών κα- 

[πλανιών.
Μέ πλήγωσες, έπλήγωσές μου τήν 

[καρδιά, 
άδερφουλα μου, νυφοΰλα, μου 'τήν 

[καρδιά 
μοΰ τήν πλήγωσες στό λεφτό, μέ 

[μιά ματιά σου, 
μέ τήν πλεξίδα που κρέμεται απ’ 

Ηά λαιμά σου, 
Νυφοΰλα μου, άδερφουλα μου,ή ά- 

[γάπη ^ου αχ πόσο 
εινε ωμορφη, κι’άπό το κ^ασι καλ- 

[λιά, α'χ πόσο!
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Κι αυτής της μυρουδιάς σου ακυ- 
[μη ή μυρουδιά 

καίΐε άλλη πέρνα και σκεπάζει μτ- 
[ρουδιά! 200 

Ιά χείλια σου, νεράιδα, σαν κηρή- 
[άρα στάζουν 

μελι-γάλα κάτω άπ’τή γλώσσα στα 
[λάζουν’ 

τής δικής σουφορεσιας ή μοσκοβολιά 
με τοΰ Λιβάνου μιάζει τήμοσκοβολιά.
Η αδελφούλα μου, ή νυφούλα 

[μου εινε κλειστό 
περβόλι, κλειστή βρύση και πηγή 

[κλειστή. 
Παράδεισος ρογδιών, μπαξέ μου, 

[σοΰ εινε ο; άΦοί, 
με κάίΐε φρούτο, πού γουστάρεις, 

[διαλεχτό’ 
περιβόλι μου κυπρινόδεντρο και 

[νάρδο 
κρύβεις μες στην καρδιά σου εσυ’ 

[σαφράν καί νάρδο’ 210 
κανέλα, ζαχσροκαλάμι,αλόη,σμύρνα’ 
τού ίΐυμιαμάτου τά δεντρό,τα πρώ- 

[τα μΰρα’ 
μαζί: πηγή κηπίσια,αστείρευτο πη- 

[γάδι’ 
ρυάκια πού κυλούν απ’ το Λίβα- 

[νον όμάδι.
("Υστερα κυττάζοντας τά βουνά:)

Ελα Βοριά καί σύ Νοτιά στον κή- 
[πο φύσα, 

να σκορπιστούν τ’ αρώματα του 
[τά περίσσα.
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ΣΟΥΛΑΜΓΠΔΑ (στον Άμώρ) -

Στον κήπο του ό αγαπητός μου 
[καλώς να όρίση, 

κι’ από τα φρούτα του τα εξαίρετα 
[ας μασίση.

ΑΜΩΡ (στη Σουλαμίτιδα)
Νυφούλα μου, άδερφούλα μουστόν 

[κήπο μου ήρθα' 
τρυγώ τη σμύρνα μου κι’ όλα τ 

[αρώματα μου- 220 
θά φάγω απ’ το γλυκό μου μέλι 

[μια κηρήθρα' 
το κρασί μου παίρνω καί τα γαλα- 

[τερά μου'

('II οπτασία εξαφανίζεται)

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Γ. ΤΑΜΠΑΩ ΒΙΒΑΝ 

ΚΚΡΟ--φάτε, φίλοι μου' πιέτε απ’ τό γλυ- 
[κό πιοτί, 

άφτονα, ναί, πιέτε, φίλοι μου άγα- 
[πητόί.

ΣΚΗΝΗ Η'.
(ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ)- ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ —ΑΜΩΡ—ΚΟΡΟ

ΣΟΥΛΑΜΓΠΔΑ

(Στό Σολομώντα).—Κοιμάμαι μα άγρυπνά η καρδιά μου 
Κι’ αυτόεΐνε τό όνειρο, βασιληά μου 
πού βλέπω κάθε βράδυ, σαν πέσω 
να κοιμηθώ:
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ΤΑΜΓΙΑΩ BIBAN Δ'.
(Η Σ)3α στό Σ)ντα) Άμώρ χτυπάει την ξώπορτα 

του σπιτιού μας, την ώρα πού είμαι, 
λέει, έτοιμη να πλαγιάσω. Άκοΰω 
το χτύπο του, καί δε κρατιέμαι να 
μη ξεφωνήσω:

[να ή φωνή του. 
Χτυπάει’ την πόρτα μου χτυπάει 

[με το δεξί του. 
Υστερα τον ακούω να μου λέη 

σιγά:
ΔΥΩΔΙΛ

(Ή Σ)δα στύ Σ)ντα κι’ο

ΑΜΩΡ) Αγαπούλα μου, άδερφούλα μου, 
[έλα άνοιξέ μου, 

ω περιστέρα μου,καλή,δίχως ψεγάδια’ 
γιατί από δροσιά τό κεφάλι έγέμι- 

[σέ μου, 
και τα μαλλια μου από τής νύχτας 

[τα ψεκάδια.230 
ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΔΥΩΔΙΛΣ

( Η Σ)δα στό Σ)ντα) Κι’ εγώ τ’ απαντάω:

Τωρα που έγδυθηκα, πώς πάλε να 
[ντυθώ; 

τα πόδια μου επλυνα’ δεν πάει να 
[λερωθώ.

Τότε:
^0 Χέρι του απλώνει άπ’τήν πόρτα 

[ο αγαπητός μου, 
καί νιωθω τότες ταραχή μεγάλη έν- 

[τός μου,
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Σκώνουμαι στον αγαπημένο μου ν’ 
[ανοίξω’ 

κι’ αύτά τα χέρια μου τη σμύρνα 
[ακόμη στάζουν’ 

καί σμύρνα σταλαχτή τα δάχτυλά 
[μου στάζουν, 

πά στο πόμολο, φυσικά, τής κλειδω- 
[νιάς.

Καί κάνω στον αγαπημένο μου ν 
[ανοίξω, 

μα ο αγαπητός μου σέρνεται, φευ- 
[γει μέ μιας. 240

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Δ'. ΤΑΜΙΙΛΩ ΒΙΒΑΝ

(Ή Σ)δα στο Σ)ντα) Λειποθυμά στα γλυκά λόγια του 
[ήψυχή μου’ 

τον γυρεύω, μά δεν τον βρίσκω 
[πουθενά’ 

τον φωνάζω, μά που ν’ ακούσει τη 
. [φωνή μου; 

Τό περίπουλο, πού την πόλη δλη 
[γυρνά, 

μέ συναντάει’ μέ πληγώνουνε, μέ 
[χτυπούν’ 

τών τειχώ οι σκοποι τό φόρεμα μοΰ 
■ [άφαιροΰν.

(Ή Σουλαμίτιδα στό κόρο)
Θυγατέρες τής Ιερουσαλήμ, σάς 

[δρκίζω, 
αν τύχη τον άγαπημένομου νά βρήτε 
τι σχετικά, αλήθεια, με μένα θά 

[τού πήτε;
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Πως είμαι έρωτόχτυπημένη, σας 
[ορκίζω. 250 

ΚΟΡΟ (στη Σσυλαμίτιδα)

Ιί διαφέρει από άλλο αγαπητό ό 
[αγαπητός σου; 

ω πες μας το, ωραία των ωραιω 
[μας γυναικώ.

1 ιατί μας (όρκισες έτσι; ό αγαπητός 
[σου 

άπο άλλο σε τι διαφέρει αγαπητικό;

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στό κόρο)

Ο καλός μου εινε ροδοκόκκινος, 
[λευκός, 

ανάμεσα σε χίλιους,μΰριους διακριτός’ 
Σα μάλαμα δοκιμασμένο ή κεφαλή 

[του, 
κλαδια εινε φοινικιάς οι πλόκαμοί 

[του, 
καταμαυρο σαν τό κοράκιτό μαλλί 

[του’ 
τά δυο του μάτια περιστέρια σαν 

[τό γάλα,260 
σα ν περιστέρια δυό στα ρυάκια τώ 

[νερώ, 
δαχτυλιδόπετρες, ρουμπίνια εινε με- 

[γάλα’ 
σά τις πρασιές των αρωμάτων τά 

[Οωρώ 
τον αγαπητού μου τά καλλίγραμμα 

[σαγόνια,
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ωσάν των αρωματικών φυτών τ’ 
[αλώνια’ 

τ’ άχειλάκια του σαν τα κρίνα σμύρ- 
[να στάζουν' 

τα χέρια του μέ δαχτυλίδια χρουσά 
[μοιάζουν, 

πού εινε γιομάτα από βηρύλλια και 
[σμαράγδια' 

ή κοιλιά του κομψοτέχνημα σεντε- 
[φένιο, 

μ’ ατίμητα ζαφείρια γύρω κοσμη- 
[μένο 270 

και μ’ άλλα σπάνια καί πολύτιμα 
[πετράδια' 

και τα πόδια του σαν κολώνες μαρ- 
[μαρένιες, 

πάνω σε βάσες, δλο μάλαμα, στεμε- 
[νες' 

περήφανο εινε σαν τό Λίβανο τό 
[ειδί του' 

εινε έξοχο σαν ένα κέδρο τό κορ- 
[μί του* 

γλυκό τό λαρύγκι του σαν ζαχαρωτά' 
κι’ αυτός δλος πεθυμητός, πολύ 

[γλυκός.
Να δ φίλος μου κι’ δ δικός μου ά- 

[γαπητικός, 
κορίτσια τής 'Ιερουσαλήμ αγαπητά.

ΚΟΡΟ (στη Σουλαμίτιδα)
’Q ωραία στις γυναίκες ανάμεσα, 

[δ καλός σου 280
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που πήγε; Ποΰ νά τράβηξε δ άγα- 
[πητικός σου;

Πες μας, να τον γυρέψουμε μαζί 
[μέ σένα.

Προς τη στάνη του έπήγε ή έμπήκε 
[στα σπαρμένα;

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ

(Στο κόρο).—Στο περβόλι του κατέβηκε δ άγα- 
[πητός μου, 

στις πρασιές τών άρωμάτω, αρνιά 
[να φυλάσση 

στα περιβόλια, καί κρινάκια για να 
[μάση.

(Στο Σολομώντα).—Είμαι του αγαπητού μου—εμένα 
[δ αγαπητός μου- 

καί τ αρνιά του στα κρίνα άνάμε- 
[σα φυλάσσει.

ΣΚΗΝΗ Θ'. 
ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ-ΚΟΡΟ—ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ— (ΑΜΩΡ)

( Υστερα άπό λιγόλεφτη σιωπή)

ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ (στή Σουλαμίτιδα)

Είσαι σαν Τιρσά (’) πεντάμορφη, 
[αγαπημένη’ 

ωσάν την πόλη Ιερουσαλήμ χαρι- 
[τωμένη’290

1- . Ή δεύτερη πρωτεύουσα τών Ιουδαϊκών Βασιλείων, πιό 
μεγαλόπρεπη κι άπο την Ιερουσαλήμ.
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τρομερή ως στρατιά με σημαίες 
[παραταμένη.

Γυρνά τα μάτια σου απ’ επάνω 
[μου’ θαμβουτ,

Τα μαλλιά σου αίγες π’ απ’ το Γα- 
[λαάδ κατεβαίνουν.

Τα δόντια σου αρνιά π’ απ’ τό 
[λούσιμο ανεβαίνουν, 

προβατάκια πού πάντα δίδυμα γεν- 
[νουν, 

προβατάκια πού στείρα κι’ άτεκνα 
[δέν μένουν.

Τό πρόσωπό σου με τις μποΰκλες 
[πλαισιωμένο 

ωσάν ένα κομμάτι ρόγδι καμωμένο. 
Βασίλισσες εξήντα, ογδόντα παλλα- 

[κίδες 
έχω χαρέμι,κι’άμέτρητες κορασίδες'300 
μά μιά ή περιστέρα μου, ή άμάλα- 

[γη, ή ακριβή 
τής μάννας της, ή διαλεχτή καί μο- 

[ναχή.
Τήν είδαν—την μακαρίσαν οί κο- 

[ρασίδες’ 
τήν παίνεσαν οί ρήγισες κι’ οί παλ- 

[λακίδες.
ΚΟΡΟ—Ποια εΐνε τούτη πού προβάλλει 

[σαν τήν αυγή, 
πού εΐνε ωραία σά φεγγάρι, σά ή- 

[λιος λαμπερή, 
καί, σαν στρατιά με τις σημαίες της, 

[τρομερή;
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ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στό κόρο)

Κάτω ήρθα στον κήπο πού ϊσκιό- 
[νουν οί καρυές, 

τής κοιλάδας το χορτο το χλοερό 
[να δώ, 

αν ζαναβλαστησε τ αμπέλι για να 
[δώ,310 

κι αν του περβολιού ξανανθίσαν οί 
[ρογδιές. 

Αθελα μούδωσε ή ψυχή μου μια 
[αρχοντιά, 

των αμαξιών τού Άμινναδίβ την 
[αρχοντιά.

ΚΟΡΟ (στη Σουλαμίτιδα)
Γύρισέ μας, γΰρισέ μας, ώ Σουλα- 

(μίθ. 
για να σε δούμε, γύρισέ μας, γύρι- 

[σέ μας.
ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στό κόρο)

Και τι μπορεί κανείς να δη στη 
[Σουλαμίθ;

ΚΟΡΟ (στή Σουλαμίτιδα)

Πόσο ώμορφα ε’ινε, θυγατέρα τού 
[ηγεμόνα, 

μέ τα πασουμια τα ελαφρά τα βή- 
[ματά σου! 

Πόσο ώμορφα τα τορνεμένα τα με- 
[ρά σου, 

και πανόμοια μέ περιδεραιον ώς τό 
[γόνα320
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“-σωστό έργο των χεριών φαμόζου 
[καλλιτέχνη.

Τύ φάλι σου κρατήρας τορνευτός με 
[τέχνη, 

και γιομάτος μ’ ένα κρασάκι κερα- 
[σμένο"

Θεμωνιά σταριού, σαν δεμάτι εινε ή 
(κοιλιά σου, 

πού δε σκορπά γιατί με κρίνα ει- 
[νε φραμένο" 

καί σα δυό δίδυμα ζαρκάδια τα βυ- 
[ζά σου" 

ο λαιμός σου σαν ένας σεντεφένιος 
[πύργος" 

τα μάτια σου σα οι κολυμπήθρες 
[στό Έσεβών, 

προς την Πόρτα, την Πύλη Βάθ—- 
[ραββίμ (’), κοπέλα" 

κι’ αυτή ή μυτίτσα σου τού Λίβα- 
[νου εινε δ πύργος,330 

ή κορφούλα πού βλέπει προς την 
[Δαμασκόν"

Κάρμηλος στους ώμους σου επάνω 
[ή κεφαλή σου, 

καί σαν πορφύρα τα μαλλιά τής κε- 
[φαλήςσου" 

ο ρήγας στίς μποΰκλες σου αιχμά­
λωτος, κοπέλα.

1 .—Μιά άπύ τις πύλες τής Έσεβών.
1
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ΣΟΛΟΜΩΝΤΑΣ (στη Σουλαμίτιδα)
Ω πόσο ώμορφη καί πόσο λαχτα- 

[ριστή 
είσαι για τούς ήδονισμούς, αγαπητή! 
Τούτο το ανάστημά σου μοιάζει 

[φοινικιά, 
κι’ έχεις—ωσάν τις ρόγες σταφυλι- 

[οΰ—βυζιά.
Κι’ είπα να βγω στην περήφανη 

[φοινικιά, 
να πιάσω τά πανέμορφα μακρυά 

βαγιά σου‘340 
ναχω σταφύλια τ’ αμπελιού τά δυό 

[βυζιά σου, 
γιά μήλα—τής άναπνιας σου τη μυ- 

[ρουδιά' 
το στόμα σου καλό κρασί πού ρέει 

[γλυκά.

Κρασακι μονάχα γιά τον αγαπητό, 
πού φέρνει ύπνο γλυκό καί παρα- 

[μιλητό. 
Μόνο του πολυαγαπημένου μου 

[είμαι εγώ, 
κι δ,τι αυτός πεθυμά κι’ εγώ τό 

[πεθυμώ. 
ΤΑΜΠΛΩ ΒΙΒΑΝ Ε'.

(Θαρει πώς έχει μπροστά της τόν ’Αμώρ)
( Η Σ)δα στον ’Αμώρ) "Ελα, αγαπητέ μου, νάβγοΰμε 

[στον αγρό’ 
ναι, στο πρώτο ά'ς διανυχτερέψου- 

[με χωριό.

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ 
(στό Σολομώντα)
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Καί μέσα στ’ αμπέλια να ξημερω- 
[θούμε'350 

αν έβλαστήσανε τ’ αμπέλια έκεΐ να 
[δούμε, 

αν οι κουρμούλες έπετάξαν τον άθό, 
και τις ρογδιές πού άνθοβολάνε να 

[χαρούμε'
■θα σου χαρίσω την αγάπη μου έκεΐ 

[δά.

Οί μαντραγόρες έσκορπίσαν μιαν 
[οσμή (') 

και στις πόρτες μας, στα κατώφλια 
[μας μπροστά 

είνε ολοι οί νόστιμοι, παληοι καί 
[νέοι, καρποί' 

τα παληά καί νέα φρούτα τάχω φυ- 
[λαμένα, 

για σένα μόνο, αγαπημένε μου' για 
[σένα.

Μακάρι νάσουν άδερφούλης μου, 
[μακάρι, 360 

ναχες βυζάξει απ’ τής μητρός μου 
[το μαστάρι!

“Οπου κι’ αν εξω σ’ έβρισκα, θα 
[σε φιλούσα, 

δίχως καταφρόνεση καμμιά θά σέ 
[φιλούσα.

1 .—Τά υπνοβότανα αύτά εϊταν για τούς έβραιους το κατ 
έξοχή φυτό τής Αγάπης καί του ξελογιάσματος.
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Θά σ’ έσερνα στο φτωχικό να μπης 
[τό σπίτι 

τής μάν νας μου, νά μέ διδάξης σύ Τε- 
[χνίτη· 

καί θα σε πότιζα κρασί αρωματικό, 
καί θά σουδινα τών ρογδιών μου τό 

[χυμό.
('II οπτασία εξαφανίζεται)

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ Ε\ ΤΑΜΙΙΛΩ ΒΙΒΑΝ

( ^ Σ)δα σα να μονολογή) Γο κεφάλι μου θ’ άκουμποΰ- 
[σα στο ζερβί του, 

καί θά μ’ αγκάλιαζε σφιχτά μέ τό 
[δεξί του.

(Ή Σ)δα στο κόρο) Θυγατέρες τής Ιερουσαλήμ, σάς 

[ορκίζω...370 
Ναί, κοπελιές μου, στά ζαρκάδια 

[σας ορκίζω 
καί στά γοργά τ’ αγρίμια λάφια 

[σάς ορκίζω 
χαμμια απο σας ας μ ή ξυπνήστε ας 

[,ιή ταράξη 
την αγάπη μου για νά δούμε πού 

[θά φτάξη
(Ό Σολομώντας άπολπίζεται πια. Φωνάζει τό φορείο του. 

καθίζει μεγαλόπρεπα καί διατάσσει μέ μιά κίνηση τού χεριού 
νάτόν γυρίσουνε στο παλάτι του. 'Η Σουλαμίτιδα μένει μόνη 
στη σκηνή, συλλογισμένη.)

ΑΥΛΑΙΑ
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ΣΚΗΝΗ Γ.—ΕΠΙΛΟΓΟΣ
ΚΟΡΟ—ΑΜΩΡ-ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ

('Η σκηνοθεσία εΐνε διαφορετική. Παριστάνει βουνοκορφή.
Σάν άνοίγειή αύλαία δέν εΐνε κανείς -πάνω στή σκηνή. Μόνο 
το Κόρο στο προσκήνιο).

ΚΟΡΟ’—■ ΤΙ νάνε αυτή πού από τήν έρημο 
[ανεβαίνει, 

στού αγαπημένου της το μπράτσο 
[ακουμπισμένη; 

(Προβάλλουν δ Άμώρ και ή Σουλαμίτιδα, αγκαλιασμένοι.) 
ΑΜΩΡ (στη Σουλαμίτιδα)

Εγώ σε ξύπνησα άπο κάτω απ’ τή 
[μηλιά' 

ή μάννα σου σε κοιλοπόνησε έκεΐ δά' 
ή μητερούλα σου σέ γέννησε έκεΐ δά. 
Βάλε με τώρα στην καρδιά σου φυ- 

[λαχτό,380 
και στο μπράτσο σου σαν βραχιόλι 

[από χρουσό' 
γιατί σαν το θάνατο ή αγάπη δυ- 

[νατή 
εΐνε' κι’ άπο τον "Αδη ή ζούλια 

[πιο σκληρή'
ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στον Άμώρ) 

τής άγάπης ή φλόγα, φλόγα εΐνε 
[φωτιά, 

κι’ έτσι φουντώνει στο λεφτό με 
[μια ματιά.

Νερά να σβύσουν τήν αγάπη δέν 
[μπορούν' 

ούτε ποτάμια να τήν πνίξουνε μπο­
ρούν'
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αν θέλει κανείς την αγάπη ν’ άγο- 
[ράση 

με βιος, δ καθένας μαζί του θά 
[γελάση,

ΑΜΩΡ (στη Σουλαμίτιδα)

Αλήθεια καί μεις έχουμε μικρή 
[αδερφή,390 

μπεμπεκα κι’άκόμη δεν έβγαλε βυζί- 
τί θα κάνουμε στη δική μας αδερφή, 
την ήμερα που λόγος θά γενή γι’ 

[αυτή; 
Ναταν κάστρο, βιγλιά θά χτίζαμε 

[ασημένια- 
πορτί, μάνταλα θά του βάζαμε κε- 

[δρένια.

ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στον ’Αμώρ)

Κάστρο είμουν, κι’ είχα πύργους 
[τά βυζιά μου έγώ- 

σά ειρήνη να μας έδενε τον είδα 
[έγώ. 

Σα φίλο μου τον θεώρησα έγώ τον 
αγαπημένο μου, εσένα τον ’Αμώρ 
μου.

(Τον φιλεϊ γλυκά. "Υστερα άμεσοι; τού λέη;)

Είχε μεγάλο αμπέλι μες στο Βάαλ— 
[χαμών, 

πού τοδωσε στους τρυγητές, δ Σο- 
λωμών'
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θά τουφερνε γιά τόν καρπό χίλια 
[φλουριά 400 

ο καθείς. Τό δικό μου αμπέλι έχω 
[μπροστά' 

ας μου τα πάρης τα χίλια σου. Σο­
λωμών,

Σολομωντάκι μου, Βασιληά τής καρ­
διάς μου 
και τα διακόσια όσοι φυλάνε τον 

[καρπόν.
ΑΜΩΡ (στή Σουλαμίτιδα)

Βιάζομαι να φύγω. “Έχω να τυρο­
κομήσω. Σε παραχαλώ όμως να 
ξανασυναντηθοϋμε, γιά νά ξανακού­
σω τή φωνούλα σου, τη γλυκειά σου 
φωνή πού γοητεύει όλους τούς 
τσομπάνους.
*Ω σύ πού έχεις στους κήπους τό 

[θρονί σου, 
οι σύντροφοί μου προσέχουνε στή 

[φωνή σου' 
και μένα κάνε με ν’άκούσω τή φω- 

[νή σου.
(Ή Σουλαμίτιδα δέν θέλει νά τόν καθυστέρηση από τή δου­

λειά του.)
ΣΟΥΛΑΜΙΤΙΔΑ (στον Άμώρ)

Φεύγα γρήγορα, αγαπημένε ’μου, 
[και γίνου 

σάν τό ζαρκάδι, γιά γοργό λαφάκι 
[γίνου, 

ως θά περνάς των αρωμάτων τα 
[βουνά.409
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Καί σ’ ορκίζομαι πό^ς θάρθω 
στο ίδιο μέρος κατά το βραδάκι 
πού 'δάχης άποκάμει καί σύ τη δου­
λειά σου, καί ΰ-ασαι λεύτερος ναρθης 
να με συνάντησης.

(Τόν, φιλεϊ, τήν φιλεϊ καί φεύγει τρεχάτος για τη στάνη. Στο 
πρόσωπο του λάμπει ή χαρά. 'II Σουλαμίτιδα μένει στή σκηνή 
μ απλωμένα άκόμη τά χέρια στή στάση πού έμειναν σαν άποσπά- 
στηκε δ Άμώρ απ’ την αγκαλιά της).

ΑΥΛΑΙΑ
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ΞΩΦΥΛΛΟ: ΑΠΟΨΗ ΤΗΣ ΙΔΗΣ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΣΕΛΙΔΑ
Σάν πρόλογος 3-6

1) Στό Γιοϋχτα <
2) Τό Βενετσιάνικο «Μεγαλόκαστρο» 8
3) Κρητική θάλασσα ο
4) Πρός τής Κρήτης τά παράλια 9
δ) Ή Κρήνη τοΰ Μοροζίνη 10
6) Στα χρόνια τής σκλαβιάς 11
7) Ραχμέτλίνα 19
8) Τά μοναστήρια 13
ί)Ό Μιναρές 11

1C) Τό χωριό 13
11) Σάς αγαπώ 1®
12) Ό σεισμός 1®
13) Τύ φιλολογικό μας σαλόνι 11
14) Τό μοιρολόι τής μάννας 1“
Ιί) "Οταν πεθάνω 19-20
16) Τό σβύσιμο τοΰ «Νουμά- 21
17 Τό ταξίδι 22
18) Στην ψυχή τοΰ άλησμονήτου Τάκη Ταγκόπουλον
19) Κρυστάλλης
20) Στον τάφο τής «Μετζέ- τοΰ Λοτί
21) Επιτάφιο (Καβάφη)
22) Τό είδα 94
23) Φεύγεις ψυχούλα μου 25
24) Επίχαρμος 25
25)Ήζωή 26
26) Μυρμήκι 2θ
27) Τό γιατί 27
28) "Ετσι μου έμίλησε ή κούνια μου 27
29) "Ετσι μοΰ έμίλησε δ 'Έρωτας 27
30) Μές στο ίδιο ποτάμι 13
31) Μιας μικρούλας τήν καρδιά.. 28
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ΣΕΛΙΔΑ
32) ΟΙ ερωτευμένοι είνε έγωϊστές 23
33) Τάχα;. 29
34) Ή φωληά μας 30
35) Χειμώνιασε.. 30 
36) Εκείνη πού δέν πρέπει ν’ αγαπιέται 31 
37) Ή αμαρτωλή του «Ευαγγελίου» 32
38) Πόρνη 33
39) 'Ο δρομάκος μου 34
40) Ό θλιβερός δρόμος τών κοριτσιών 35 
41)Lasciate ogni speranza 36

42) Στο θάνατο τής πόρνης 37
43) Μιά κριτική 38
44) "Ορκος 39
45) Τό παιδικό παιχνίδι. 40
46) Σέ μιά εκδρομή.. 41-42
47) Χωρίς σούρουπο. 43 
48) Μιά τραγωδία σέ τρεις χρόνους 44
49) Τ’ αδέρφια 45
50) Κάποια υποψία 46
51) Δισταγμοί 47 
52) Μισήστε με 48 
53) Ή κυρία εινε θυμωμένη.. 49 
54) Υπερβολική εύαιστησία 50 
55) ’Οπτασία 51 
56) Α2=Β2γΓ2. 52 
57) Τό πρόβλημα τής ζωής μας 53
58) "Αλλοι ζοΰν... 54 

ΤΟΥ ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΑ 55-60 
59) "Ερως ποτ’ έν ρόδοισιν... 57 
60) Σάν είναι ώραία... 58 
61) Κάποιο Γαργάλημα 58 
62) Τό χειρότερο 5) 
63) 'Ο κερένιος έρωτας 59 
64) Τι καλό! θθ 
65) Κύττα τουλάχιστο... θθ 
66) 'Η μπαλλάδα τής Κλινικής 64.74 
67) Ιατρική 

158



ΣΕΛΙΔΑ
68) Στό γιατρό μου 76 
69) Η άδε«λ»φή 77 
70) Μορφίνη 7S 
71) Μολυβένιο δαχτυλίδι 79 
72) Λιτότη 80 
73) Ούτε τσιμπιά 81 
74) Ό φόβος του αθλητή 82
7δ) Ώραιοπάθεια 83 
76) "Υστερα από την πρώτη μου τη νίκη 84 
77) “Ονειρα 85 
78) Μουζίκος 86 
79) Στο σκολειό 87 
80) Τύ όραμα του στρατιώτη 88 
81) Πρωί. ' 89 
82) Εφημερίδα 90 
83) Τυπογράφοι 91 
84) Γροθιές στον τοίχο 92 
85) Νυν απολύεις 93-94
86)'Ιερουσαλήμ-'Ιερουσαλήμ 9ο
87) Τό τροπάρι τής Κασσιανής 96
8') Μάγδα—Ιούδας 97
89) Ποιος σε τρόπος;... 98 
90) Ράθυμη είνε ή ψυχή μου... 99 
91) Ιδού δ Νυμφίος έρχεται 100 
92) Ό άνθρωπος θέλει άνθρωπο καί τό Θεό 101 
93) Λαμπρυνθώμεν λαοί 102 
94) Λαμπρυνθώμεν τή πανηγύρει 103 
95) Τή ύπερμάχω Στρατηγφ 103 
96) Στύν Ιορδάνη 103 
97) Ή Παρθένος σήμερον 101 
98) Χριστός καί Πρόδρομος 105-106 
99) Ή μεγάλη Βδομάδα 107 

100) Στό Γολγοθά 107 
101 Χριστούγεννα 108 
102) Πρωτοχρονιά 109 
103) Ενώ μπαίνει ό καινούργιος χρόνος. 110 
101) Ό Εκκλησιαστής ' 111-112
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ΣΕΛΙΔΑ
105) Έλάλησεν ό Κύριος
106) Ίαήλ
107) ΡούΟ
108) Ή γυναίκα τού Λωτ
109) Άμώς
110) Γυναίκα
111) Άσμα Ασμάτων

113-114
115-116 
117-118 
119
120
121-122
123-156

’Έκδοση "Αρη Χατζιδάκή. 
Από τα καλλιτεχνικά Τυ­
πογραφεία τής «'Ιστορίας 
τής Κρήτης» του κ. Γιάν­
νη Δημ. Μουρέλλου,

160










