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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Στό περιθώριο ενός αντιτύπου τής πρώτης έκδοσης του λεξικού 
τού Σωμαβέρα, πού τυπώθηκε στό Παρίσι τό 1709, ο πρώτος ίδιοχτήτης 
του έπίσκοπος Pierre Daniel Huet, σπουδαίος άνατολιστής τής εποχής 
τού Λουδοβίκου ιδ' καί νεοελληνιστής δυνατός, σημειώνει λατινικά με 
τό χέρι του αύτά τά λόγια, σ’ ελληνική μετάφραση, σχετικά μέ τή Βοσκο- 
πούλα- «Τό ποίημα, γραμμένο μέ Αξιοθαύμαστη γλυκύτητα, είναι χωρίς 
Αντίρρηση διαμάντι καί καμάρι τής ελληνικής δημοτικής ποίησης. ’Από 
τή μιά μεριά ή άφήγηση, γλαφυρή καί φροντισμένη, τρέχει μέ μεγάλη 
ευκολία· Από τήν άλλη οί τύχες τής κακομοίρης Βοσκοπούλας φέρνουν 
Ασυγκράτητα τά δάκρυα, προπάντων Αμα ξέρη κανείς, πώς ή ύπόθεση 

(δέν είναι φανταστική, δπως γίνεται συχνά σε τέτοιου είδους έργα, παρά 
Αντίθετα πέρα γίά πέρα πραγματική. ’Έξω Απ’ αύτό ό συγγραφέας έχά- 
ρισε στό ποίημά του μιά τόσο όμορφη λογοτεχνική γλώσσα, τόσες χάρες 
καί γοητείες, ώστε νά μπορή κανείς νά ύποστηρίξη, πώς οί στίχοι πού τό 
Αποτελούν, στίχοι χρυσοί βγαλμένοι Από ξακουστό τεχνίτη, είναι ώσάν

■ τριανταφυλ λάκια στό περβόλι τών Μουσών.»
Ή σημείωση αύτή τού Huet, μέ τήν τελευταία της πρόταση ελλη­

νικά γραμμένη, έφτασε Ϊσαμε μας Από τό τυχαίο περιστατικό πώς έπεσε 
τό Αντίτυπο τού Huet στά χέρια τοΰ Emile lyegrand τό 1867 καί είναι ή 
αρχαιότερη κριτική πού έχομε σχετικά μέ τή Βοσκοπούλα.

Τήν κριτική τοΰ Huet διαδέχτηκαν πολλές άλλες. Ό Κοραής κι ό 
Σολωμός βρίσκονται μέσα στον Αριθμό τών θαυμαστών του βουκολικού 



αύτοΰ έπυλλίου κι ό δεύτερος μας δίνει τήν πολύτιμη πληροφορία, πώς δεν 
υπήρχε στήν Ελλάδα ούτε γυναίκα πριν άπό εκατό χρόνια, πού νά μην 
ξέρη τή Βοσκοπούλα.

Τό ποίημα έφτασε σε μάς μόνο άπό τήν έκδοση τού ΔριμυτηνοΟ, 
πού έγεινε στα 1627 στη Βενετία, καί άπό πλήθος άλλες μεταγενέστερες 
εκδόσεις, βενετικές καί μή, πού πρέπει πιο πολύ νά θεωρούνται άνατυπώ- 
σεις παρά νέες εκδόσεις, άφοΰ όλες έχουν ώς άρχική προέλεψη τήν πρώτη 
έκείνη τοΰ Δριμυτηνοΰ.

Ή έκδοση δμως αύτή, (έκδοση πού γνώρισε κι ό Huet κι ό Κοραής 
κι ό Σολωμός καί οι Σάθας καί Legrand καί ή γενεά μας με τή σειρά 
της, καί πού άνατυπωνότανε καί στήν Αθήνα άπό τήν άπελευτέρωση καί 
δω καί στή Βενετία άδιάκοπα ίσαμε τό κλείσιμο τοΰ έκεϊ τελευταίου 
ελληνικού Τυπογραφείου «ό Φοϊνιξ» κατά τις άρχές τοϋ εικοστού αιώνα 
καί κυκλοφορούσε σ’ δλο τόν ελληνισμό σά λαϊκό άνάγνωσμα), έχει πολ­
λές καί σημαντικώτατες ελλείψεις, άλλου φανερές κι άλλου κρυφές, πού 
εμποδίζουν πολύ τήν άκριβή κρίση καί τή σωστή αισθητική άπόλαψη τής 
Βοσκοπούλας.

Είναι πολλής άπορίας άξιο πώς ό Σάθας κι ό Legrand, τήν εποχή 
μάλιστα πού δημοσίευε έπανειλημμένως ό δεύτερος τή Βοσκοπούλα 
(1869, 1870 καί 1900), εποχή δπου ή φιλολογική κριτική βρίσκεται σε τέ­
τοια άκμή, καί υστέρα άπό τόση πείρα πού είχαν άπό τις πολλαπλές έκ- 
δόσεις νεοελληνικών έργων, πώς λέω δέν έμπόρεσαν νά καταλάβουν 
πρώτο πώς ό Δριμυτηνός δέν είναι ό ποιητής τής Βοσκοπούλας καί δεύ­
τερο, πώς τό έργο έχει έκδοθή άπ’ αύτόν πρόχειρα καί μέ βανδαλικές 
επεμβάσεις παρά τόν θεωρούν κι οί δυό ώς τόν ποιητή της.

Τό πώς ό Δριμυτηνός δέν είναι ό ποιητής τής Βοσκοπούλας είναι 
αύταπόδειχτο, άφοΰ τό μαρτυρεί ό ’ίδιος. Στον πρόλογο καί στον επίλογο 
πού πρόστεσε στό ποίημα, (τούς τόσο άλλωστε κακόζηλους), λέει μέ τήν 
άσάφεια πού έχουν οί στίχοι τών άγράμματων καί τών άνίδεων στιχουρ- 
γών, πρώτο πώς μόνο τά έξοδα τοΰ τυπώματος έχει κάμει καί δεύτερο, 
πώς κυκλοφορούν κι άλλα άντίγραψα τής Βοσκοπούλας στήν Κρήτη, μά 
ή δική του είναι ή καλύτερη, «διαλεγμένη μέ περίσσον κόπον».

Αφήνω πώς κι άν άκόμη ό Δριμυτηνός έβεβαίωνε πώς είναι ό 
ποιητής τοΰ έργου, θά ήτανε τό πιο άπλό πράμα ν’ άποδείξη ή κριτική 
πώς έλεγε ψέματα.

Μεταξύ τών στίχων τής Βοσκοπούλας πού βρίσκονται σε καλή κα­
τάσταση (κι είναι εύτυχώς οί περισσότεροι), καί τών στίχων προλόγου κι» 
επιλόγου, ύπάρχει άγεφύρωτη άξιολογική διαφορά. Μά είναι δυνατόν 
ένας κι ό αύτός στιχουργός νά κάνη στίχους άρτιους άπό κάθε άποψη, 
καί στίχους ελεεινούς άπό κάθε άποψη, καί μάλιστα ν’ άφήνη σε τέτοιους 
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Ελεεινούς στίχους ειδικά τις λίγες βιογραφικές πληροφορίες πού δίνει γιά 
τό άτομό του;

'Η Βοσκοπούλα, κατά τή γνώμη μου, Εποιήθηκε λίγα χρόνια πριν 
άπό τό Δριμυτηνό καί τήν Εκδοσή του κι είχε γίνει δημοτική καί κυκλο- 
φοροΰσε ήδη στήν Κρήτη καί άπό προφορική καί άπό γραφτή παράδοση 
καί διάδοση, άμα άποφάσισε αύτός νά τήν καταγράψη καί νά τήν τυ- 
πώση.

Ώς πρός τήν ύλη τής διήγησης δέν ύπάρχει κανένας λόγος νά δε- 
χτουμε αύτό πού δέχεται ή παράδοση, πώς τάχα ήτανε πραγματική, κι 
όχι πλάσμα τής φαντασίας τοΰ ποιητή. ’Αφοΰ ό Δριμυτηνός άγνοοΰσε τόν 
ποιητή τής Βοσκοπούλας καί δέν τόν όνομάζει, θά ήτανε παράδοξο νά 
ξέρη τις πηγές τής εμπνεψής του.

Άπό τή βεβαίωση άλλωστε τοΰ Δριμυτηνοΰ, τώνδυό στίχων τοΰ Επι­
λόγου, «κι αν εύρεθοΰν κι άλλες πολλές γραμμένες || ας ξέρη κάθε εις πώς 
είν’σφαλμένες» δέν έξάγεται καθόλου αύτό πού δέχεται κι ό Huet, κι δλοι 
υστέρα άπ’ αύτόν, ίσαμε τό Σάθσ καί τό Legrand, πώς τάχα τό Επεισό- 
διο τής Βοσκοπούλας ήταν άληθινό καί πώς πολλοί ποιητές στό νησί 
(πόσοι αραγε νά ύπήρχαν ;) συγκινήθηκαν κι έγραψαν ποιήματα μέ τό 
θέμα τούτο. Είναι πολύ φυσικώτερο νά δεχτούμε πώς, τό ποίημα, ένα καί 
τό αύτό κι ενός ποιητή πεθαμένου, είχε ήδη κάμει στόν καιρό τοΰ Δριμυ- 
τηνοΰ τό γΰρο τής Κρήτης, είχε άποχτήσει δημοτικότητα, κι δχι μόνο άπό 
προφορική παράδοση ήτανε σε πολλούς γνωστό, μά καί άντίγραφά του 
βρίσκονταν σε πολλά χέρια.

Μιά φορά πού είναι τεθειμένο άπό άδιαμφισβήτητους λόγους, πώς 
ό Δριμυτηνός δέν υπήρξε ό ποιητής τής Βοσκοπούλας, ή παραπάνω έκδο- 
χή μοΰ φαίνεται πώς είναι ή μόνη Επιβεβλημένη.

Τό θλιβερό στό προκείμενο είναι πώς τ’ άλλα αντίγραφα, πού άνα- 
φέρει ό Δριμυτηνός καί πού τά βρίσκει, μέ μετριόφρονη αύτοπεποίθηση, 
χειρότερα άπό τό δικό του, δέν έφτασαν ίσαμε μας καί δέν είναι καθόλου 
άπίθανο νά ήσαν πιστότερα άπό τοΰ Δριμυτηνοΰ πρός τό χαμένο γνήσιο 
κείμενο.

Δέν είναι δμως μόνο ό πρόλογος κι ό Επίλογος τής Βοσκοπούλας 
οί μόνες προσθήκες τοΰ Δριμυτηνοΰ στό Επύλλιο τοΰ άγνωστου ποιητή. 
Σε πολλά σημεία τοΰ ποιήματος, άπό τρεις διάφορες άφορμές, ή Επειδή 
δέ θυμότανε καλά τό γνήσιο κείμενο, ή Επειδή δέν τοΰ άρεσε τό γνήσιο 
κείμενο, ή Επειδή Εφανταζότανε πώς ώφειλε νά διορθώση καί τελειοποιή- 
ση μέ δικές του διορθώσεις καί προσθήκες τό γνήσιο κείμενο, ό Δριμυτη- 
νός Επεμβαίνει σε πολλά σημεία μέ τήν άκαλλιέργητη κι άσύδοτη παρου­
σία του στήν ύψηλή ποίηση τής Βοσκοπούλας.

Τό εύχάριστο είναι πώς οί στίχοι τοΰ Δριμυτηνοΰ δέν είναι μόνο 
κακοί στιχουργικά, σ’ αντίθεση πρός τούς γνήσιους που είναι τέλειοι, 
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παρά χαλούν μέ τό περιεχόμενό τους καί τή φυσικότητα καί τήν εύγένειά 
καί τή δραματικότητα του έργου, κι έτσι εύκολα άναγνωρίστηκαν σάν 
ξένα σώματα κι εμβόλιμα.

"Υστερα άπό αύτά δε μπορεί νά γίνη λόγος γιά κριτική έκδοση τής 
Βοσκοπούλας, δπως τή ζήτα ό Στέφανος Ξανθουδίδης, μέ βάση τά κεί­
μενα. Πρώτο γιατί ή γνήσια Βοσκοπούλα δέ δημοσιεύτηκε ποτέ, άπό 
πρόωρο ίσως θάνατο του ποιητή,καί δεύτερο γιατί ό Δριμυτηνός δέν είναι 
παρά μόνο ένας άδέξιος διασκευαστής τοΰ χαμένου γνήσιου κειμένου 
καί άλες χωρίς έξαίρεση οί έκδόσεις έχουν πηγή άποκλειστική τήν έκδοση 
του Δριμυτηνοΰ.

Μιά τέτοια κριτική έκδοση θά άπόδιδε βέβαια ύγιέστερο τό κείμενο 
τοΰ Δριμυτηνοΰ. θά τό άπάλασσε άπό τά κατάφωρα λάθη πού τό φόρ­
τωσαν άδαέστεροι έκείνου άνατυπωτές καί καταστρεφτικοί διορθωτές του. 
θά τό άπόδιδε στήν Κρήτη, μέ τήν επανόρθωση τών παρανοήσεων πού 
έκαμαν μή Κρήτες άνατυπωτές τής έκδοσης τοΰ Δριμυτηνοΰ, πού δ,τι δέν 
καταλάβεναν τό άλλαζαν. Αποκατάσταση δμως τοΰ σωστοΰ κειμένου 
του Δριμυτηνοΰ δέ θά σήμαινε άποκατάσταση τοΰ έπυλλίου τής Βοσκο­
πούλας, άφοΰ θά έμεναν άνενώχλητα στό κείμενό της δλα εκείνα τά άλ- 
λοδαπά στοιχεία, πού πρόστεσε, δπως είπα, στήν έκδοσή του άπό άδαημο- 
σύνη ό διασκευαστής, καί πού τόσο άλλοιώνουν, διαστρέφουν καί κατα­
στρέφουν τήν ένότητα καί τήν όμορφιά τοΰ έργου.

"Αλλη γνώμη τοΰ Ξανθουδίδη, πού δέχεται ό Καμπάνης κι’ άλλοι 
πώς τό ποίημα έγράφτηκε στό ιδίωμα τής δυτικής Κρήτης, δέ μοΰ φαίνε­
ται άρκετά στηριγμένη.

Οί μόνες ενδείξεις πού άγουν σ’ αύτή τήν ύπόθεση, είναι ή μορφή 
πού έχουν στό κείμενο τής Βοσκοπούλας άφενός οί αύξημένοι χρόνοι τοΰ 
ρήματος κι άφετέρου οί ενεστώτες τών μέ τήν πρόθεση άνά συνθέτων 
ρημάτων, πού είναι πραγματικά δπως άκούονται καί σήμερα στή δυτική 
Κρήτη, καθώς καί μερικές μεμονωμένες λεξικές μορφές, μικρότερης ση. 
μασίας.

Στήν κεντρική κι Ανατολική δηλ. Κρήτη, άμα ή αύξηση τονίζεται 
έχομε πάντα φθόγγο ή: ήλεγα, ήστεκα, ήγραφα. "Αμα ή αυξηση δέν το­
νίζεται, έχομε πάντα έ: έλέγαμε, έστέκαμε, έγράφαμε, έγράφτηκε καί 
κατ’ άναλογίαν έγάπησα, έκούσαμε (άντί άγάπησα, άκούσαμε). Ακόμα 
στήν κεντρική κι άνατολική Κρήτη άκούεται παντα άνεστενάζω, άνεθυ- 
βάνω, άνεστοροΰμαι, άνεντρανίζω κλπ. "Ετσι έγραψε ό Κορνάρος κι οί 
άλλοι ποιητές τών άνατολικών έπαρχιών, Αντίθετα οί περιφέρειες Ρεθέ-" 
μνου καί Χανιών στό ζήτημα τής αύξησης τών ρημάτων άκλουθοΰν τούς 
σημερινούς πανελλήνιους κανόνες. Λένε έκεΐ πάντα έλεγα, έστεκα, έβλεπα 
καί άγαπήσαμε, άκούσαμε, άγαπηθήκανε, άκουστήκανε, καί τά σύνθετα μέ 
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τήν άνά πρόθεση μένουν μέ τήν όμαλή τους μορφή: Αναστενάζω, άναθυ- 
βάνω κλπ. - - - ' - -

Δέν άρκούν δμως αύτά γιά νά βγάλωμε τό συμπέρασμα πώς ό 
ποιητής ήταν άπό τή δυτική Κρήτη, εφόσον είναι γνωστό πώς τό ποίημα 
κυκλοφορούσε εύρύτατα σ’ δλο τό νησί. ■ - .

’Έχω τή γνώμη πώς ό Δριμυτηνός, όντας ’Απόκόρώνίτής καί ξέρον­
τας τό ποίημα έξ άκοής καί άπό. μνήμης, τό κατάγραψε καί τό' έξέδωκέ 
μέ τούς τύπους καί μέ τις λέξεις πού αίστανότανε.

Έσεβάστηκα ώς πρός αύτό τό άρθρο τήν παράδοση καί άφησα 
τούς τύπους τής δυτικής Κρήτης, όπως είχαν. Οί τύποι αότοί είναι σήμερα 
πανελλήνιοι καί φέρνουν τό ποίημα πιό κοντά στή σύγχρονη μορφή τής 
γράφόμενηςγλώσσας καί στό συναίστημα τοΰ άναγνώστη, χωρίς νά χάνη 
τίποτα άπό τό γνησιώτατο γλωσσικό του χαράχτήρα, άφοΰ οί τύποι τής 
δυτικής Κρήτης είναι εξίσου γνήσιοι καί καθαροί κρητικοί.

'Η έκδοση λοιπόν αύτή, σύμφωνα μ’ δσα είπα, δέν είναι κριτική 
έκδοση τής Βοσκοπούλας, παρά μιά προσπάθεια λεύτερης άποκατάστασης 
τοΰ γνήσιου κειμένου της.

Στόν πόθο μου νά καθαρίσω τό έργο καί νά τό δώσω δσο τό δυνα­
τόν πιό γερό στόν άναγνώστη, μέ βοήθησε ή γνώση πού έχω άφενός των 
κρητικών ιδιωμάτων κι άφετέρου τής λογοτεχνικής γλώσσας των έργών 
τής κρητικής Αναγέννησης, πού είναι ή Ελληνική Αναγέννηση.

Μέ τά εφόδια τούτα καί μέ τήν ταπεινή ποιητική μου διώρθωσα 
πολλά καί σημαντικά λάθη γλωσσικά κι εκφραστικά, πού μυρμηκιάζουν 
σ’ δλες τις εκδόσεις. "Επλασα ξανά στίχους πού είχαν μέσα κακόζηλες 
έκφράσεις ή έπαναλήψεις ή πού ήσαν μέ δίχως νόημα. Μετάθεσα στίχους 
ώστε νά πάρουν τή φυσική τους θέση στό ποίημα. ’Αποκατάστησα δλο τό 
κείμενο μετρικά. Έξωβέλισα δλους τούς στίχους πού χαλούσαν τή συνοχή 
τού έργου, είτε μέ πολυλογίες, είτε μέ πράματα αντίθετα πρός τή συναι- 
στηματική άτμόσφαιρα τής δλης πλοκής. Έξωβέλισα τόν πρόλογο καί 
τόν επίλογο τού Δριμυτηνού καί τέλος έπρόστεσα ελάχιστους στίχους 
δικούς μου, σε περιστάσεις δπου άναγκαστικά χρειαζότανε κάποια σύν­
δεση τών επί μέρους. ’Αρίθμησα τούς στίχους, άφήνοντας στόν καθένα 
τόν άριθμό πού έχει στις παλιές εκδόσεις, γιά νά μπορέση νά κρίνη τή 
δουλειά μου δποιος θέλει, συγκρίνοντας κατά στίχον τήν έκδοσή μου μέ 
τών άλλων, (οί χωρίς άριθμό στίχοι είναι δικοί μου). Καί τέλος έπρόστε. 
σα ένα μικρό κατάλογο λέξεων καί φράσεων τής Κρήτης, πού φέρονται 
στό κείμενο, καί πού εΤναι δύσκολο νά έννοηθούν άπό τούς μή Κρήτες 
άναγνώσ τες. .

Τή δυό λογιών ποιότητα τών στίχων πού άποτελοΰν τό έπύλλιο τής 
Βοσκοπούλας, δέν τήνε παρατήρησε κανένας ίσαμε σήμερα, ούτε αύτός ά 
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^.ανθουδίδης, πού ήτανε τόσο όξύς κι εύστοχος στις παρατηρήσεις τού. 
Πιστεύει κι αύτός κι δσοι δέχονται άνεξέταστα τις γνώμες του στό προ- 
κείμενο, πώς «μάλλον» δέν είναι ό Δριμυτηνός ό ποιητής τής Βοσκοπού- 
λας, δέν Αναφέρει όμως τούς λόγους πού τόν πείθουν πώς δέν εΤναι.

Αυτή ή διαφορΑ ποιοτήτων στό έπύλλιο, έστΑθηκε γιΑ μένα δ όδη- 
γητικός μίτος γιΑ τήν ΑποκατΑσταση του ύγιοΰς κειμένου πού προσφέρω 
σήμερα στόν ευμενή Αναγνώστη.

"Ας έλπίσωμε πώς μιΑ Απίθανη τύχη ΘΑ φέρη στό φώς μιΑ μέρα τό 
γνήσιο κείμενο του αγνώστου ποιητή. "Ως τότε Ας ίκανοποιηθή ό Αναγνώ­
στης μέ τήν έργασία τούτη.

Ως πρδς τή στίξη δέν Ακολούθησα τούς κανόνες τής γραμματικής. 
Έβαλα τδ κόμμα έκεΐ πού ΘΑ βοηθούσε στή σωστή ΑνΑγνωση καί στή 
σωστή κατανόηση τού κειμένου.
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Η ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ

Σε μεγάλη έξοριά σ ένα λαγκάδι 
μιάν ταχυνήν έπήγα στο κοπάδι, 2 
σε δέντρη, σε λειβάδια, σε ποτάμια, 
σε δροσερά και τρυφερά καλάμια. 4
Μέσα στά δέντρη κείνα τ’ άθισμένα, 
πού βόσκαν τά λαφάκια τά καημένα, 6 
στη γή τή δροσερή, στά χορταράκια, 
πού γλυκοκελαηδοΰσαν τά πουλάκια, 8 
πανώρια λυγερή, πανώρια κόρη, 
ώσάν καλή καρδιά κι ώραία στά θώρη, 10 
έβλεπε κάποια πρόβατα δικά της 
κι έλαμπε σάν τον ήλιο ή ομορφιά της. 12
Ξανθά ’σαν τά μαλλιά στήν κεφαλή της, 
καμάρι καί στολή ’τον τό κορμί της 14 
κι ή φορεσά πού φόρειεν ήτον άσπρη 
κι έλαμπε σάν τόν ούρανό μέ τ’ άστρη. 16
Στρέφομαι καί θωρώ τη μές στά μάθια 
καί ράγισε ή καρδιά μου τρία κομμάθια. 18
"Ερωτες είχα μέσα καί τοξεΰγα 
καί νιούς νά σαϊττέψουν έγυρεΰγα 20 
κι ως μ’ εΐδασιν άνέγνοιο έκεϊ κοντά τως 
μέ προθυμιάν άπλωσα στ’ άρματά τως 22
καί πιάνουσι σαΐττες καί βερτώνια 
γιά νά μου δώσου κρίση την αιώνια. 24



Τό φως μου καί τα μάθια έθαμπωθήκα 27
καί σε καημόν άρίφνητον έμπήκα. 28
Όμπρός στή βρύση πέφτω λιγωμένος 
κι ή κόρη έθάρρειε κι είμαι αποθαμένος. 30
Λέγει: «Τών άμμαθιώ μου τά παιγνίδια 
έθανατώσαν τό βοσκόν αίφνίδια.» 32
Σπουδαχτικά σιμώνει καί γνωρίζει 
πώς είμαι λιγωμένος, κι άρχινίζει 34 
με την ποδιά της να μου κάνη άέρα, 
ή πλουμιστή μου κι άσπρη περιστέρα. 36
Παίρνει κρυγιό νερόν άπό τή βρύση 
κι έρχεται πρός εμέ νά μοΰ τό χύση, 38 
ραίνει καί λαντουρα τό πρόσωπό μου 
λογιάζοντας πώς είναι για τρικό μου, 40 
τό πρόσωπό μου ξαναρραίνει πάλι 
γιά νά μέ συνεφέρη άπό τή ζάλη. 42
Μέ τό νερόν έκεΐνο μοΰ φανίστη 
τό πώς ό λογισμός μου έξεζαλίστη, 44 
καί σ’ έγνοια εύτύς έμπήκα πώς ν’ άρχίσω 49 
καί σ’ ϊντα τρόπο νά τή φχαριστήσω 50 
στό στλάχνος τό πολύ, στήν καλωσυνη 
όπού ’δειξε σ’ έμέ τήν ώρα κείνη. 52
Λέγω τση· «Σ’ ϊντα τρόπο νά γυρέψω 
τό σπλάχνος τό πολύ νά σ’ άντιμέψω; 54 
καί πώς ν’ άδειάσω τοΰτο τό γομάρι, 
άνέγνωρος νά μή φανώ στή χάρη; 56
Τό αΐμα τσή καρδιας μου κι ά σου δώσω 
τό χρέος δέ μπορώ νά ξεπλερώσω 58
μουδέ τήν καλωσύνη σου τήν τόση 
ό λόγος μου μπορεί νά φανερώση. 60
Άπηγολάται τότες τό κοράσο 
καί λέγει. «Τό κορμί σου έπά στό δάσο 62
έβρέθηκε σε κίντυνο περίσσο
καί θέλεις νά τό δώ νά μή βουηθήσω ; 64
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Ποιός αθρωπος μου τό ’θελε παινέσει; 
και ποιός θεός μου τό ’χε συχωρέσει; 66
Ποια λυγερή δέ μ’ είχε κατακρίνει, 
άσπλαχνη να φανώ τήν ώρα κείνη; 68
Κι οι πέτρες μου τό θέλασι γογγύσει, 
με δίχως συντρομή να σ’ είχα αφήσει· 70 
ώς κι ή σκιά μου σ’ ήθελε μισήσει 
ά δεν ήθελε κάμω δίκια κρίση. 72
"Ασπλαχνη καί κακή μ’ ήθελα κράζει, 
όλοι μικροί - μεγάλοι μ’ άτιμάζει, 74
τά πρόβατά μου θέλασι με φύγει 
κι ούδ’ αθρωπος ποτέ μ’ ήθελε σμείγει. 76
Γεΐς φρόνιμος βοσκός, μ’ όμορφα κάλλη 81
εύρέθηκε σε παιδωμή μεγάλη 82
κι ήμουνε κρατημένη νά βουηθήσω 
καί πώς νά κάμω νά τόν άναστήσω. 84
Μά άπό τή φχαρισθιά, βοσκέ, τήν τόση 
νά σέ γρικώ νά μου μιλής μέ γνώση, 86
σ’ άγάπη περισσή βαρμένη μ’ έχεις 
κι είμαι στό θέλημά σου, νά κατέχης, 88
καί μετά μέ δεν &ΐν’ τά λογικά μου, 
νά πάγω καί νά βρώ τά πρόβατά μου, 90
μά ’χω χαρά νά στέκω στό λειβάδι, 
συντροφιασμένοι νά μαστεν ομάδι.» 92
Αφήνω πάσαν ένα νά λογιάση, 
μέσα στή μοναξάδα καί στά δάση, 94
σάν τί χαρά ’τον τότες ή δική μου 97
καί τί δροσιάν όπού ’χε τό κορμί μου! 98
Λέγω τση: «Τά γλυκά σου όμορφα μάθια 101
έκάμαν τήν καρδιά μου τρία κομμάθια, 102
κι είναι βαρύ τινάς νά τό πιστέψη, 103
μαχαίρι πού λαβώση νά γιστρέψη!» 104
Γλυκά μ’ άπηλογαται τό κοράσο, 113
λόγια γιά νά χαρώ, ν’ άναγαλλιάσω. 114
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Λέγει· «Τό φώς τσή μέρας λιγοσιένει 117 
κι δ ήλιος, σγουρέ μου, θέ νά πχένη, 118
τσή νύχτας τό σκοτάδι μάς σιμώνει 
κι ή κρυάδα τοΰ δάσου μας πλακώνει. 120
Άκλούθα τό λοιπό νά πά νά βροΰμε 
έπά κοντά τό σπήλιο μου νά μποΰμε, 122
νά φάς νά πχιής και νά καλοκαρδίσης, 
σε στρώμα φτωχικό νά πά κουμπίσης 124
κι ας είναι μοναχόν του τό κοπάδι 127
κι άς βόσκεται καί κείνο στό λειβάδι.» 128
Μέ πλείσια προθυμιά κι οι δυό κινούμε, 133
τό σπήλιον έσπουδάσαμε νά βροΰμε. 134
Τά χέρια ένούς τ’ άλλου μας έκρατουμε 
και μέ χαρά τή στράταν έπερνοΰμε. 136
Θωρώ μέσα στή στράτα περβολάκι, 
βρίσκω βαγιά και κόφτω ένα κλαδάκι, 138
κάνω γοργό, πιτήδειο δαχτυλίδι, 
σε κείνη έγώ, κι αύτή σε μένα δίδει. 140
Μέ τά παιγνίδια έπχέναμε στή στράτα, 
τά δέντρη ήσανε λούλουδα γεμάτα, 142
έπέφτασιν ο'ι άθοί καί περιχοΰσα, 144
τά κάλλη τής άφέντρας μου έπλουμοΰσα. 143
’Έλαμπεν ό ουρανός τ- άστρη γεμάτος 145 
καί ό άνεμος έφύσανε ό δροσάτος, 146
όντας στό σπήλιο έσώσαμεν αιφνίδια 
μέ γέλια, μέ χαρές καί μέ παιγνίδια. 148
Στή μιά μερά τοΰ σπήλιου είχε χωσμένη 
φωθιάν, άπό τή μέρα φυλαμένη. 150
Σπουδάζει καί τήν άφτει τό κοράσο 
μέ ξύλα πού ’χε φέρει άπό τό δάσο, 152
άφτει στό λυχνοστάτη τό λυχνάρι 
κι έφεγγε μιά χαρά κι ένα καμάρι, 154
κι ή πλουμιστή μου κι άσπρη περιστέρα 
δσά ’χεν έδεκεΐ χαρά μοΰ φέρα. 156
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Έστράφηκα στο σπήλιο καί συντήρου 
την ομορφιάν όπού ’χε γύρου-γύρου. 158
Απ’ δξω μέ μυρθιές, μέ ροσμαρί νους, 161 
μέ γουδούρους, μέ βιόλες καί με κρίνους 162
τό ’χενε τό κοράσο στολισμένο, 
καί μύριζε τό σπήλιο τό καημένο. 164
Πιδέξα καί πιτήδεια ήσαν βαμμένα 
κι ήστεκα καί συντήρουν ένα-ένα, 166
καί μέσα μου ξενίζουμουν τή τόση 
διάρμιση καί την πάστρα καί τή γνώση! 168
"Ομορφα στήν αράδα ήσαν βαρμένα 
τά τσικάλια, στον τοίχο κρεμασμένα, 170
κι ένα χαλκωματάκι είχε κοντά τση 
π’ άρμεγε πασ’ άργά τά πρόβατά τση. 172
Απάνω σ’ δλα βλέπω ένα κλινάρι, 
πού ’τονε μιά χαρά κι ένα καμάρι. 174
Φτωχάκι, μά στρωμένο ήτον πιτήδεια, 
όγιά καλές καρδιές καί γιά παιγνίδια. 176
Ρωτώ την «Αδερφούς έχεις; γή κύρη; 
Καί ποιόν έχει τό σπήλιο νοικοκύρη;» 178
Γιατ’ είδα μιά μαχαίρα άκονισμένη 
καί σε λουρί καινούργιο κρεμασμένη. 180
Λέγει μου· «Κύρην έχω γεροντάκι, 
π’ άπό τά ψές έπήγε στό χαράκι, 182
νά κόψη πέτρα καί νά χτίση μάντρα 
καί μ’ άφηκε, σά βλέπεις, δίχως άντρα. 184
Δέν έρχεται ως τήν άλλην έβδομάδα 
κι έχω τσί μέρες τούτες μοναξάδα. 186
Έγώ ’μαι έπά στό σπήλιο, νά κατέχης, 
κι έγνοια κιαμμιά γι’ άθρώπους νά μην έχης. 188 
Έγώ άδερφούς δέν έχω, μουδέ μάνα, 
κι είναι καιρός πολύς πού μου ποθάνα. 190
Μέ τον κύρη μου έδώ ’μαστεν οί δυό μας 
κι είναι τό σπήλιο τοΰτον έδικό μας.» 192



Πιάνει ψωμί, τυρί, χλωρή μαλάκα, 
βάνει κι όφτόν αρνί πάνω στήν πλάκα 194
όπού ’χε γιά τραπέζι, κι όρδινιάζει, 
καί με σπουδή γιά δείπνο λογαριάζει. 196
Είχε καί ξιδωτό κρασί δαμάκι, 
σ’ ένα μικρό καί πλουμιστό φλασκάκι 198
καί συγκερνά καί μέ καλεϊ καί πίνει, 
κι άπέκει γιά νά πιω καί γώ, μου δίνει. 200
Μά λέγω τση· «Κερά, κρασί δεν πίνω, 
δέν τρώγω ούδ’ άπό τό κριός έκεϊνο, 
ά δέ θέλη συγκλίνει ή άφεδιά σου

202

νά ’ναι μέ τό φιλί τό κάλεσμά σου!» 
'Ως τ’ άκουσεν άρχίνισε νά σβήνη·

204

ωσάν τό φασκολούλουδον έγίνη· 
τά δόδια τζη πληθύνασι, καί φάνη

206

ώσάν είς τό σκοτάδι πυροφάνι.
Τά μάθια χαμηλώνει καί μιλεΐ μου·

208

«Δέν εϊν’ αύτό πρεπό, μουδέ τιμή μου, 210
μά στήν έξά σου στέκει. Πιέ καί δός μου 213
καί θεληματικά καί στανικώς μου!» 214
"Ήπιαμε μιά καί δυό· συγκερασμένο 217
ήτονε τό πιοτό μας τό καημένο 218
καί μέ φιλιά καί μέ δροσάτο άέρα 
καί μέ τό πιάσε ένούς τ’ άλλου τή χέρα. 220
Προθυμερά σιμώνομε στήν κλίνη, 225
θέτομε άγκαλιασμένοι έγώ καί κείνη 226
καί μέ τό παίξε - γέλασε άρχινίζει 
δλη ή άνατολή νά κοκκινίζη, 228
κι είς λίγην ώρα βλέπομε τον ήλιο 
κι άπλωνε τές άχτίνες του στο σπήλιο. 230
Περλαμπαστά τον ήλιο χαιρετούμε 
καί πάμε τά κοπάδια μας νά βρούμε, 
καί πάλι τό βραδί, στόν ίδιο τόπο

232

έσμείγαμε, μ’ έτοιο πιδέξο τρόπο 234
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δπ’ άθρωπος νά μή μπορά γνωριση 
κι ούδεποτέ νά μδσε μολοήση. 236
Μά ’ρθεν έκείν’ ή ώρα ή πικραμένη, 
το γέροντα τόν κύρη τζη άνημένει 238 
καί λέγει μου άποσπέρας ή κερά μου·
«Ταχιά, βοσκέ, δέ σ’ έχω συντροφιά μου! 240 
Τόν κύρη μου ταχιά τόν άνημένω 
κι άπου το σπήλιο ούδεποσώς έβγαίνω. 242
"Αμε καί σύ στή μάντρα τή δική σου 
καί μές στό μήνα, πάλι μου θυμήσου! 244
Έπά στόν ίδιο τόπο νά γυρίσης 
κι ούδεποτέ σου μήν τ’ άλησμονήσης, 246
γιατί τότες ό κύρης μου καί πάλι 
δουλειάν έχει έδεκεΐ νά κάμη κι άλλη.» 248
Τή νύχτα κείνη θέτω πικραμένος, 
με λογισμό μεγάλον ό καημένος. 250
Τό Θιόν έπαρακάλου νά μ’ άξώση 
μηδέ βιαστή ποσώς νά ξημερώση. 252
Λέγω και τσ’ άχολής μου περιστέρας· 
«Πώς βιάζεται νά ’ρθή τό φώς τσή μέρας! 254 
Γιατί παρά ποτέ τοΰτο τό βράδι 
βιάζεται νά μή μείνωμεν όμάδι;» 256
Καί στόν ήλιο, πού πριν τόν είχα θάρρος, 
κλαίγω μέ παραπόνεση καί βάρος- 258
«"Ηλιε, πού τή χαρά στόν κόσμο φέρνεις, 
γιά ποιά άφορμήν έμένα τήνε παίρνεις;» 260
Σηκώνομαι προτύτερα πό κείνη 
κι άφήνω τη κι έκοίτετο στήν κλίνη. 262
Σιμώνω τση καί σκύφτω καί φιλώ τη 
καί μ’ άναστεναγμό ποχαιρετώ τη. 264
«Γειά καί χαρά σ’ άφήνω νά τήν εχης, 
καί κάμε, πέρδικά μου, νά κατέχης, 266 
κι ά ζήσω, μές στό μήνα έρχομαι πάλι, 
νά βρώ τ’ άγγελικά σου όμορφα κάλλη.» 268
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Στρέφεται καί θωρεΐ με, κι άρχινίζει 
τό ριζικό τζη ν’ άναθεματίζη. 270
Τά δάκρυα της άρχίνισαν καί τρέχά, 
τα κοραλένια χείλια της έβρέχα· 272
«Ανάθεμά σε, μοίρα μου καημένη, 
πού μου την είχες τούτη φυλαμένη, 274
ώς ήψα τό κερί νά μου τό σβήσης, 
σε μεγάλη σκοτάγρα νά μ’ άφήσης!» 276
Σηκώνεται καί θέ νά παραγγείλη, 
καί τρέμασι τά ζαχαρένια χείλη. 278
Λέγει μου· «Στο καλό, βοσκέ, πού νά ’χης 281 
καμάρι καί χαρές δπου κι ά λάχης. 282
Τής ποθητής, πού σ’ είχε σάν τό φώς της, 285 
καί διάλεξε γιά νά ’σαι σύντροφός της, 286 
θυμήσου της, μην τήν άλησμονήσης, 
καί κάμε το, γοργό γιά νά γυρίσης !» 288
Τής λέω· «Σά δής τόν κόρακα ν’ άσπρίση 
καί τόν αύγερινό ν’ άποσπερίση, 290
κορμί δίχως ψυχή νά προπατήση, 
τότε θέλω καί γώ σ’ αλησμονήσει. 292
Μά άπείτοις τού φτωχού, μου ’ναι γραμμένο 297 
νά φύγω, κι άπό πά μακρά νά πχένω, 298 
σου ’χω παραγγελιά νά μέ θυμάσαι, 
πάντα σου μέ τό νού μαζί μου νά ’σαι!» 300
Μέ δάκρυα καί μέ κλάηματα μισεύγω 
καί πάω τά πρόβατά μου νά γυρεύγω, 302 
κι άγάλια - αγάλια έμάκρυνα άπ τόν τόπο, 
μέ βάσανα, μέ πίκρες καί μέ κόπο. 304
Καί πέρασεν ό μήνας, κι ήρθ’ ή ώρα 
νά πά νά βρω τήν ποθητή μου γνώρα, 306 
μά θέλησεν ή μοίρα .μου, τ’ άζάπη, 
τό ριζικό μου κι ή πολλή τζη άγάπη 308
κι έπεσα άρρωστημένος στό κλινάρι 
κι έλίγεψέ μου ή δύναμη κι ή χάρη. 310

— 16 —



Και πρίχου γιάνω και καλυτερέσω, 
στράτα να προπατήξω πρί μπορέσω, 312
να προπατήξω, να σαλευγουδίσω, 315
να πά να τήνε βρω να τσή μιλήσω, 316
έπέρασε ένας μήνας πρι νά θέσω, 313
καί διάβηκε κι ο άλλος πρί μπορέσω. 314
Απάνω στσ'ι δυό μήνες, έγρικούμου 317 
τή δύναμη δαμάκι του κορμιού μου, 318
καί ξεκινώ με προθυμιά καί τρέχω, 
στή χέρα μου κι ένα ραβδάκιν έχω- 320
μά ’χα μεγάλο πόνο καί περίσσο, 
πού δέν έμπορου νά καλυτερήσω, 322
μονό ’πεσα κι έρράγη τό βεργί μου 
καί γιάγυρα στήν κλίνη τή δική μου. 324
Καί μέσα στή ζαλάδα, μου φανίστη 
τό πώς ήρθ’ ή κερά μου καί ξαφνίστη, 
κι έσυρε τρεις φωνές καί ξίππασέ με, 325 
κι όχ τόν κακό τόν ύπνο έξύπνησέ με. 326
Καί μοΰ φάνη πώς σκύλοι ήρθα πνιγάρι 
καί φάγασι τ’ άρνί μου τό μπολιάρι, 328 
καί γρίκησα άπ τά δάση της νά κλαίγη 
ή κρουσταλλένια βρύση, καί νά λέγη, 330
τό πώς ή άρρωσθιά κι ή ξάργητά μου 
κάρβουνα θέ νά βάλου στήν καρδιά μου. 332
Τό μού ’μελλε ν’ άκούσω καί φοβούμου, 
τήν ώρα κείνη έγέμισέ το ό νους μου, 334
καί δέν εμπόρου νά καλοκαρδίσω, 
μουδέ τά μάθια μου ν’ άνανιρανίσω. 336
Κινώ καί πάω με τήν καρδιά κλιμένη, 
άπό τή στράτα κείνη τή χωσμένη.
Φτάνω, θωρώ τό σπήλιο άραχνιασμένο, 337 
μέ βοΰρκα, με πηλά άναμουρδωμένο. 338
Άλλοιας λογής μέ δέχτη τό καημένο, 
παρά πού μ’ είχε πρώτας μαθημένο. 340

— 17 —



Σ’ ένούς βουνοΰ κορφή, σ ένα χαράκι, 
ξανοίγω καί θωρώ ένα γεροντάκι 342
κι έβλεπε κάποια πρόβατα ό καημένος, 
άδύναμος καί μαυροφορεμένος. 344
Σφυρίζω καί φωνιάζω· χαιρετώ τον 
καί γιά τή βοσκοπούλαν άρωτώ τον. 346
Μέ τρόμο καί μέ φόβο τοΰ ξηγούμου, 
καί τά ποσώς δέν ήθελα έφουκρούμου. 348
Γρικώ το γέρο όμπρός κι αναστενάζει, 
τό ριζικό τσή μοίρας του ατιμάζει, 350
καί κλαίγοντας μου λέγει' «'Η πεθυμιά οου 
άπόθανε, δέν είναι πλιά κοντά σου. 352
Γι’ αύτήνη πού ρωτάς, ήτον παιδί μου, 
θάρρος μου τοΰ φτωχού κι άπαντοχή μου, 354 
μα ό Χάρος τήν έπήρεν άπό μπρος μου 
καί θάμπωσε τά μάθια και τό φώς μου. 356
Καλόκαρδη ήτον πάντα καί χαρά μου, 
άνάπαψη πολλή στά γεραθιά μου, 358
μά ό λογισμός οπού ’χε πάσα βράδι, 
παράκαιρα τήν έβαλε στόν αδη. 360
'Ολημερνίς κι όληνυχτίς νά κλαίη, 
χίλια κακά τσή μοίρας τση νά λέη, 362
σάν τό κερί άναλυοΰσεν δντας άφτη, 
ώστε πού διάβηκε στή γή κι έθάφτη. 364
"Εδιωχνεν άπό μπρος τση τό κοπάδι, 367
πού τό ’χε συντροφιά κι ήσαν όμάδι, 368
δέν έτρωγε τό γιώμα ούδέ τό δείπνο 366
κι δλη τή νύχτα δέν έθώρειεν ύπνο, 365
παρά συχνά στσί ζάλες τση έξιππάτο 369
καί μίλειε μοναχή τζη καί δηγάτο. 370
Έξύπνουν τηνε τότες κι έλεγά τση· 373
«”1ντα πολλά βαρά ’ναι τά όνειρά τση! 374
Κι ίντά ’ναι τά δηγάται καί τά λέει!» 
Καί πάραυτας άρχίνιζε νά κλαίη· 376
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«Κύρη, μεγάλον άδικο μου κάνεις, 
να με ξυπνάς καί να μ’ άναθυβάνης, 378 
γιατ’ εϊμαστεν όμάδι στ’ όνειρό μου 
με τόν άγαπημένο τό βοσκό μου!» 380
Τά νιάμερά της ήσα ψές, υίγιέ μου- 
τήν ώρα πού έξεψύχα, έμίλησέ μου 382
κι άφήκε μου παραγγελιά· «Στα δάση, 
μου λέει, ένας βοσκός θέλει περάσει, 384
μελαχροινός, λυγνός καί γελασάρης, 
καί νιος καί μαυρομάτης διωματάρης, 386 
καί θέλει σέ ρωτήξει γιά νά μάθη, 
γιά κείνην όπ’ άπόθανε καί χάθη. 388
Καί νά τοΰ πής, πώς εΐν’ άποθαμένη, 
μά δέν τοΰ λησμονά ποτέ ή καημένη. 390
Κι ας τηνε λυπηθή κι ας τηνε κλάψη, 
τά ροΰχα ντου γιά λόγου της ας βάψη. 392
Καί νά κατέχη, πέ του, πώς τή χάσε, 
όντας είδε τή μέρα καί περάσε. 394
Είπε, άλησμόνησέν τη τήν καημένη, 
καί χάθηκε γιά τούτο πικραμένη». 396
Κι αν κρίνω όχ τά σουσούμια, έκεϊνος είσαι' 
καί κλαίγει σε ή καρδιά μου καί πονεΐ σε.» 398 
Μουδ’ ένιωθα, μουδ’ άκουα, μουδέ θώρου' 403 
στά πόδια μου νά στέκω δέν εμπόρου, * 404 
κι άρχίνισα τή μοίρα μου νά βρίζω, 
τό ριζικό μου ν' άναθεματίζω, 406 
τόν έρωτα τόν ψέφτη ν’ άτιμάζω 
καί μπλιό γιά τή ζωή νά μή λογιάζω. 408
«Κύρη, γονή, νά ζήσης, άφεντάκη, 
μή βαρεθής τή στράτα καμποσάκι, 410 
νά πάμε στό μνημούρι τσή κεράς μου, 
νά κάμω έκεΐ τόν πόθο τσή καρδιάς μου!» 412 
Τόν άνεβάστου έγώ, κι αύτός έμένα 
κι άρχίνισα μέ λόγια πικραμένα·
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«Σε σπήλιο σκοτεινό θά κατοικήσω, 
ποτέ παρηγοριά δε θά γρικήσω, 414 χ, 
πάντα μου μοναχός θέ νά γυρίζω 
καί τά μάθια μου δε θ’ άναντρανίζω. 416
Δίχως γαμπά, ξυπόλητος θά πχένω, 
σ’ τόπον αγκαθερό καί χιονισμένο, 418 
νά μέ θωροΰ γδυμνό κι άναμαλλιάρη 
κι δλοι νά μέ κρατοΰσι δαιμονιάρη. 420
Γιά σφάλματα καί πάθητα δικά μου, 
έβαλα μές στόν άδη τήν κερά μου. 422
Νά ’χα σέ φτάξει ζωντανή, νά μάθης 
τήν άρρωσθιά και τά πολλά μου πάθη, 424 
μά έδά θωρώ κι άλήθεια μ’ άπαρνήθης 
στ’ άραχνιασμένο στρώμα πού κοιμήθης, 426 
καί δέ μπορώ ό φτωχός νά σέ ξυπνήσω 
νά μοΰ συντύχης καί νά σου μιλήσω. 428
Μάθια μου, άφόντι έχάσετε τό φώς σας, 
μπλιό λυγερή μηδέν ίδήτ’ όμπρός σας! 430 
Παρηγοριά δέν είναι νά μπορέση, 
άλάφρωση στσί πόνους μου νά θέση. 432
Φίλους καί συγγενείς θέλω μισήσει, 
καί δέ θέ νά σφαγώ, μά θέλω ζήσει, 434 
γιά νά ’χω πόνους, πίκρες καί λαχτάρες, 
καθημερνούς καημούς καί λιγωμάρες. 436 
Τά δρη, τά χαράκια νά μέ φάσι, 439 
καί νά ’ναι ή κατοικιά μου μές στά δάση. 440 
Μέρα - νύχτα νά κλαίω καί νά θρηνοΰμαι, 
τά πάθη μου στά δρη νά δηγοΰμαι, 442 
νά κάνω τά θεριά νά μ’ άκλουθοΰσι, 
νά κλαίσι μετά μέ καί νά πονοΰσι. 444 
Φλογέρα νά μήν παίξω ούδέ θιαμπόλι, 
σ’ λειβάδι νά μή μπώ κι οΰδ’ εις περβόλι, 446 
τά πρόβατά μου μπλιό νά μή άρμέξω, 
μά νά περνώ κακό καιρό κι άδέξο ! 448
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Τό προβατάκι τ’ άσπρο, τό μπολιάρι, 
οπού ’χα τσή κεράς μου άμπολιάρει, 
εκείνο μόνο νά ’χω μετά μένα, 
νά πχένωμε τά δυό συντροφιασμένα. 
Νά κλαίη έμέ τ’ αρνί καί γώ τήν κόρη, 
νά προπατοΰμε σε βουνά καί σ’ δρη, 
στήν άγκαλιά μου νά τ’ άποκοιμίζω, 
τό ριζικό μου τό κακό νά βρίζω.
Κι δντας βροντά κι άστράφτη καί χιονίζη, 
κιανείς βοσκός στά δρη δέ γυρίζη, 
τότες έγώ μές σε βουνά καί σ’ δρη 
νά κλαίω αύτήνη τήν πανώρια κόρη. 
Κι δντας πυρώνη ό ήλιος πέτρες, ξύλα, 
δλοι σιμώνου στοΰ δεντροΰ τά φύλλα, 
πάη ό βοσκός, λίγη δροσά γυρεύγη, 
έγώ νά ’μαι στόν ήλιο νά μέ καίγη. 
Μπλιό μήν έβγή βοσκός άπό τό σπήλιο, 
τά νέφη νά σκεπάσουσι τόν ήλιο, 
νά ψυγοΰσι τά χόρτα στο λειβάδι 
κι άπό μάντρα νά μήν έβγή κοπάδι! 
Ποτέ πουλί στό δάσο μήν πετάξη, 
τήν αύγή πετεινός ποτέ μήν κράξη, 
μουδ’ άηδονάκι μπλιό μήν κελαηδήση, 
κι άετός ας τυφλωθή, μήν κυνηγήση ! 
Τή νύχτα μήν προβάλη τό φεγγάρι, 
κι είς τό γιαλό μήν κολυμπήση ψάρι, 
κι ας άποφρύξου βρύσες καί ποτάμια, 
κι ας ξεραθοΰ τά τρυφερά καλάμια.»
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 
ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΕΣ, ΕΡΜΗΝΕΥΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΕΣ, ΓΙΑ ΤΗ 

ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ

Στίχος 1. Έξοριά = ’Άγρια έξοχή. "Ετσι καί σήμερα.
Στίχος 2. Ταχυνή = Πρωί. ’Έτσι καί σήμερα.
Στίχος 3. Δέντρη = άντί δέντρα. Ό τύπος αύτός προήλθε 

φανερά κατ’ άναλογίαν άπό τά σιγμόληχτα ουδέτερα σε-ος· 
(τό πάθος τά πάθη, τό όρος τά όρη). Οι πληθυντικοί τούτοι 
άκούγονται συχνά καί σήμερα, πλάι στους σπανιότερους πά- 
θια καί πάθητα· (κοίτα στίχο 421).

Στίχος 6. Πού βόσκαν τά λαφάκια == Τό τελικό ν στά άρ­
θρα, στά ονόματα, στά ρήματα καί στους συνδέσμους, πέφτει 
πάντα, έχΐός άμα άκλουθα λέξη πού άρχίζει άπό φωνήεν, ή 
άπό τά σύμφωνα κ, π, ξ καί ψ. Πριν άπό τά σύμφωνα τοΟτα 
τό τελικό ν δέν άκούεται πάλι σά ν, παρά ένώνεται μ’ αύ- 
τά, ώστε ν’ άκούωνται ώς b, d, gz καί bz. Σύμφωνα μ’ αύτό ό 
στίχος π.χ. 8 πρέπει νά προφερθή· πού γλυκοκελαηδοΰσα da 
πουλάκια. "Η άρχή τού στίχου 10: ώσά g-αλή καρδιά κ.λ.

Στίχος 10. Ωσάν καλή καρδιά κι ώραία στά Φώρη = Κα- 
θώς ήτανε όμορφη καί στήν ψυχή καί στό κορμί. Οί δυό λέ­
ξεις «καλή καρδιά» ίσοδυναμοΰν μ’ ένα έπίθετο, πού χρησιμο­
ποιείται καί γιά τά δυό γένη, καί σημαίνει αγαθός, πρόσχαρος.

Στίχος 11. "Εβλεπε =’Έβοσκε, παρακολουθούσε τά πρό­
βατα κατά τή βοσκή τους. Καί σήμερα τό βλέπω σημαίνει 
προσέχω, φυλάγω κάτι.

Στίχος 14. Στολή == Στολίδι.
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Στίχος 16. Αστρη = Αντί άστρα. Κοίτα τή σημείωσή του 
στίχου 3.

Στίχος 22. Άπλωσα στ’ άρματά τως = "Απλωσαν τα χέ­
ρια γιά να πιάσουν τ’ άρματά τους. Ή έκφραση κοινή καί σή­
μερα.

Στίχος 23. Βερτώνι = "Ο,τι καί σαΐττα, βέλος. Από το 
ιταλικό verrettone.

Στίχος 30. Ή κόρη έθάρρειε κι είμαι αποθαμένος = 
Είναι περίεργη ή χρήση του-καί σάν ειδικού συνδέσμου, καί 
δω καί συχνά. ’Η τέτοια χρήση είναι συνήθης καί στόν Έρωτό- 
κριτο καί άκοΰεται καί σήμερα. Δέν είναι άπίθανη, κατά 
τή γνώμη μου, ή υπόθεση του Legrand, μήπως πρόκειται για τόν 
ιταλικό ειδικό σύνδεσμο che, πού πέρασε στή γλώσσα των Κρη­
τικών.θά ’πρεπε στήν τέτοια περίσταση νά γράφεται «κέ» μ’ ε.

Στίχοι 30—44. 'Ο λιπόθυμος βοσκός διατηρεί άρκετά τή 
συνείδηση, ώστε νά βλέπη καί ν’ άκούη τά γινόμενα.

Στίχος 34. Σπουδαχτικά = Βιαστικά. "Ετσι καί σήμερα.
Στίχος 38. Προς έμέ —Η τέτοια άρχαία σύνταξη τής πρό­

θεσης μέ τήν προσωπική άντωνυμία δέν άκοΰεται πιά. Ή πρό­
θεση ζή ακόμα σ’ έκφράσεις σάν αύτές· «προς τά κεΐ», «πρός 
τά δώ», «πρός τά πάνω», «πρός τήν πέρα μπάντα», μά πάλι 
άρκετά σπάνια.

Στίχος 39. Λαντουρά == Καταβρέχει.
Στίχος 44. Λογισμός = Εδώ νους· πιό κάτω φέρεται ή λέ­

ξη μέ τή σημασία τής φροντίδας, τής μέριμνας.
Στίχος 50. Σ’ ϊντα τρόπο = Πώς, μέ ποιο τρόπο.
Στίχος 54. Άντιμέφω, ένεστώς άντιμευγω — Ανταμείβω. 

"Ετσι καί σήμερα.
Στίχος 55. Γομάρι = Φορτίο. Εδώ ή λέξη παίρνεται μετα­

φορικά καί σημαίνει τήν ύποχρέωση.
Στίχος 56. Άνέγνωρος = Άγνώμονας. 'Η λέξη σημαίνει 

καί άγνωστος.
Στίχος 61. Άπηλογάται == Αποκρίνεται.
Στίχος 81. Γεις = "Ενας, μέ τήν άρχαία μορφή. Καί σή- 
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μέρα ακούεται συχνά ή φράση «ό γεΐς κι ό_άλλος» = ό ένας κί 
ό άλλος. Τό γ άναπτύχτηκε άρχικά για λόγους ευφωνίας κι 
ύστερα έμεινε. ’Έτσι καί σήμερα ακούεται πάντα «ή Γελένη» 
«ή Γιαννιά» αντί ή Ελένη, ή Άννιά, κ.λ.

Στίχος 81. Παιδωμή=Βάσανο, βασανιστήριο· άπό τό παι­
δεύω = βασανίζω.

Στίχος 83. Κρατημένη — Υποχρεωμένη. Ή τέτοια σημασία 
του ρήματος έχει φθαρή σήμερα. Εννοείται έδώ άπό τά συμ- 
φραζόμενα.

Στίχος 89. Μετά με = Μαζί μου. ’Έτσι καί σήμερα. Καί οί 
έκφράσεις κοινότατες· «Δέν είναι ό νους σου μετά σένα !» «’Έλα 
μετά μένα 1»

Στίχος 92. Όμάδι = Μαζί. "Αλλοτε ή λέξη ήτανε κοινή 
στήν Κρήτη, τώρα άκούεται στά δίστιχα μόνο, ένώ στόν προφο­
ρικό λόγο δε χρησιμοποιείται. Προήλθε άπό τό όμάς, όμάδιον, 
δπως άλλωστε τό μαζί άπό τό μάζα, μαζίον.

Στίχος 93. Πάσαν ένα = Τόν καθένα. Καί σήμερο κοινό­
τατες οί έκφράσεις «πάσα γεΐς», «πάσα μιά», «πάσα βράδι», 
«πάσα χρόνο» κ.λ. Ό τύπος τοΰ ένικοΰ τοΰ θηλυκοΰ, άντικατά- 
στησε δλους τούς τύπους τοΰ έπιθέτου πάς, πάσα, πάν.

Στίχος 104. Μαχαίρι = Εννοεί τά μάτια τής βοσκοπούλας, 
πού πριν τόν πλήγωσαν καί τώρα τόν γιατρεύουν.

Στίχος 117. Τό φώς τσή μέρας λιγοστένει — Βραδιάζει. 
Είναι άπορίας άξιο πώς τόσο γρήγορα έρχεται τό βράδι. Φαί­
νεται πώς ή συνάντηση μέ τή βοσκοπούλα δέν έγινε τό πρωί, 
σάν πήγε ό βοσκός τό κοπάδι στή βοσκή, παρά τό δειλινό, σάν 
ήρθε νά τό ποτίση στή βρύση, όπου γιά τόν ’ίδιο λόγο θά βρέ­
θηκε κι ή βοσκοπούλα.

Στίχος 118. Θέ νά = Παλαιότερη μορφή τοΰ θά. Τό μό­
ριο θά γιά τό σχηματισμό τοΰ μέλλοντος είναι σπάνιο στήν 
Κρήτη άκόμα κατά τό 1600. Στόν Έρωτόκριτο, πού έποιήθηκε 
άργότερα, είναι έπίσης άρκετά σπάνιο. 'Η χρήση του πυκνώ­
νεται μέ τόν καιρό γιά νά έπικρατήση σήμερα, χωρίς πάντως 
νά έξαφανιστή τό «θέ νά» καί τό «θέλω νά». ”Ας σημειωθή 
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πώς στο σχηματισμό του μέλλοντος μέ το «θέλω να», τό κλιτό 
«θέλω» επιτάσσεται του ρήματος· «Νά πάω θέλω» = θά πάω. 
«Νά πάς θές ;» = θά πάς ; κ.λ.

Στίχος 118. θέ νά πχένη = θά φύγη, δχι θά πηγένη. Ό 
μέλλων αυτός τής διαρκείας «θά πχένω», σήμερα θά πή πάντα 
«θά φύγω», όπως δηλαδή τόν μεταχειρίζεται έδώ ό ποιητής τής 
Βοσκοπούλας. Πιο κάτω (στό στίχο 417) τόν παίρνει μέ τήν κυ­
ρία σημασία του «θά πηγένω». «Δίχως γαμπά ξυπόλητος θά 
πχένω».

Στίχος 133. Πλείσιος, πλείσια = Πλεΐστος, πλείστη. Σή­
μερα άκοΰεται σπάνια ή λέξη καί μόνο στά δίστιχα.

Στίχος 135. Ένούς τ’ άλλοΰ = 'Η φράση καί σήμερο πολύ 
εύχρηστη. Χρησιμοποιείται γιά νά σημανθή ή άλληλοπάθεια. 
'Η φράση άκοΰεται καί στήν όνομαστική «ό γεΐς τ’ άλλου» καί 
θηλυκό «ή μιά τσ’ άλλής».

Στίχος 135, 136. Οί τύποι του γ' πληθ. του παρατ. έκρα- 
τοΰμε, έπερνοΰμε, πού είναι δμοιοι μέ τούς άρχαίους, άκού- 
γονται σπάνια σήμερα, παρά τούς κοινούς έκρατούσαμε, έπερ- 
νούσαμε.

Στίχοι 137 καί 138. Βαγί = "Ετσι καί σήμερα λέγεται τό 
φυτό, πού κάνουν άπ’ αύτό τήν Κυριακή των Βαΐων τούς σταυ­
ρούς καί τις κλάδες. Καί σήμερα τά παιδιά κάνουν πρόχειρα 
δαχτυλίδια μέ τά φύλλα του βαγιοΰ.

Στίχος 139. Γοργό= Γλήγορα, πρόθυμα. Συνηθέστατο τό 
έπίρρημα σ’ δλη τήν κρητική γραμματεία. Σήμερα είναι σπάνιο.

Στίχος 143. Πλουμώ καί πλουμίζω = Στολίζω. 'Η έναλ- 
λαγή των καταλήξεων -ίζω καί -ώ είναι καί σήμερο συνηθι­
σμένη. "Ακόυσα ψηφώ άντί ψηφίζω κ.λ.

Στίχος 146. Έφύσανε = Έφύσα, έφυσοΰσε. Τέτοιοι τύποι 
του γ' έν. του παρατ. των περισπωμένων ρημάτων, άκούγονται 
κάποτε καί σήμερα· δπως έγάπανε — άγαποΰσε.

Στίχος 147. Έσώσαμε = Έφτάσαμε.
Στίχος 149. "Αφτει — Ανάβει. Καί σήμερα κοινή ή λέξη, 

μέ τήν άρχαία της μορφή καί μέ τήν άρχαία της σημασία.
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Στίχος 156. Έδεκεΐ = Έκεΐ πέρα, πρός^τά έκεΐ. Ή λέξη 
απηρχαιωμένη σήμερα.

Στίχος 157. Συντήρου == Έκοίταζα μέ προσοχή. "Ιδιο θέμα 
με το πανελλήνιο τηρώ = βλέπω.

Στίχος 161. Ροσμαρίνους == Η λέξη μέ τήν ιταλική της 
μορφή.

Στίχος 162. Γουδουρους^ Άγούδουρας καί άγούδουρος, 
θάμνος μερισμένος. "Ετσι καί σήμερα.

Στίχος 168. Διάρμιση = Νοικοκυριά, τάξη. 'Η λέξη είναι 
κοινή καί σήμερα καί παράγεται άπό τό έπίσης κοινό δισρμί- 
ζομαι, πού χρησιμοποιείται καί σά μέσο μεταβατικό (διαρμίζο- 
μαι τό σπίτι, έδιαρμίστηκα τό σπίτι) καί σάνάμετάβατο (έδιαρμί- 
στηκα = έβαλα τάξη). Τό ρήμα προήλθε άπό τό διαρρυθμίζω.

Στίχος 176. Όγιά = Γιά, κατ’ έκτασιν. Ακούεται συχνά 
καί σήμερα στά δίστιχα.

Στίχος 177. Γή = 'Ο διαζευχτικός σύνδεσμος ή άκούεται 
συχνά καί σήμερα μέ τό ευφωνικό γ στήν άρχή.

Στίχος 182. Χαράκι = Βράχος.
Στίχος 184. Δίχως άντρα = Χωρίς προστάτη.
Στίχος 193. Μαλάκα = Είδος μαλακού τυριού πού λέγεται 

καί σήμερα έτσι.
Στίχος 195. Όρδινιάζει— Ταχτοποιεί, έτοιμάζει· χωρίς άν- 

τικείμενο. Τό ρήμα άκούεται καί σήμερα συχνά κι είναι ιταλικό.
Στίχος 197. Ξιδωτό= "Οξυνο, καμωμένο άπό όχι έντελώς 

ώριμασμένσ σταφύλια. Καί σήμερα κατασκευάζεται ένα είδος 
τέτοιου κρασιού, πού λέγεται οξυνο.

Στίχος 197. Δαμάκι= Λιγάκι. Ή λέξη άκούεται άκόμη, κι 
ετυμολογείται άπό τό βυζαντινό ού.δαμίν, δαμίν πού προήλθε 
άπό τόν ύποκορυσμό τού άρχαίου ούδαμός. Λέμε καί μεΐς σή­
μερα γιά μικρές ποσότητες «ένα τίποτα» ή «τιποτένια πρά­
ματα» κ.λ.

Στίχος 199. Μέ καλεί= Στήν Κρήτη τό ρήμα καλώ (στήν 
ειδική περίπτωση τραπεζιού φιλοξενίας) έχει τούτη τη σημασία· 
Παίρνει ό έστιών τό ποτήρι στήν άρχή τού τραπεζιού καί μέ 
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την ευκή «καλώς ώρίσετε» πίνει, δίνοντας το σύνθημα ν’ άρχί- 
ση το γεύμα. Στό «κάλεσμα» οί ξένοι απαντούν «καλώς σας 
έβρήκαμε» καί πίνουν κι αύτοί.

Στίχος 206, Φασκολούλουδο = Λουλούδι τής φασκομη­
λιάς. Γνωρίζω άνθη τού φυτού αυτού με χρώμα ανοιχτό μπλέ 
προς το άνοιχτό μενεξεδί. Φανερά έδώ πρόκειται για λουλού­
δια με χλομό χρώμα. "Ισως ή φασκομηλιά νά βγάζη καί τέτοια 
άλλου χρώματος λουλούδια, καθώς συμβαίνει σε πλήθος άπό 
θάμνους.

Στίχος 207. Τα δόδια τζη’ καί στίχος 308. Ή πολλή τζη 
αγάπη="Εγραψα καί στις δυό περιπτώσεις τζη (άντί τση), ώς 
έάν υπήρχαν τελικά ν στις προηγούμενες λέξεις. "Ετσι άκούον- 
ται πραγματικά τά χτητικά αύτά, είτε υπάρχει είτε δέν υπάρ­
χει άρχικώς τελικό ν στό προηγούμενο φωνηεντόληχτο ουσια­
στικό. Λέμε π.χ. σωστά «τό ρούχο ντου» κι ύστερα κατ’ άνα- 
λογίαν «τά ρούχα ντου». Λέμε σωστά «τή μάνα ντου» κι ύστερα 
«ή μάνα ντου». Λέμε σωστά «τό μούτρο τζη» (δηλαδή «τό μοΰ- 
τρον τση») κι υστέρα κατ’ άναλογίαν «τά μούτρα τζη» κ.λ. 
Πάντα όμως λέμε «δ πατέρας του», «δ πατέρας τση». "Έτσι θά 
έρμηνευτοΰν μέ ασφάλεια τά τελικά ν πού δημιουργοΰνται 
στούς συνδέσμους, δπως π. χ. «μαζί ντου», «κοντά τζη» κ.λ.

Στίχοι 205—214. Οί δέκα τούτοι στίχοι παρουσιάζουν έξαι- 
ρετικό ένδιαφέρον. Οί δυό πρώτοι 205 καί 206, φανερώνουν πώς 
ή κόρη έπειράχτηκε άπό τον δρο πού έθεσε ό ξένος της γιά νά 
πιή τό κρασί πού τού πρόσφερε. Πειράζεται καί χλομιάζει, μά 
ώστόσο δέ θέλει νά τού άντιτάξη άρνηση. «Σ’ άγάπη περισσή 
βαμμένη μ’ έχεις || κι είμαι στό θέλημά σου, νά κατέχης.» ’Έτσι 
τού έχει πει στό δάσος, μέ θάρρος καί μέ άφέλεια, πού θυμί­
ζουν τις ήρωΐδες τού Σεξπήρου, πλασμένες κι αύτές άπό τήν 
τέχνη τήν ίδια έποχή, στήν άλλη άκρη τής Εύρώπης. Γι’ αύτό 
μετά άπό τό ξαφνικό χλόμιασμα, στό πρόσωπο τής Βοσκοπού- 
λας άπλώνεται ένα άσυγκράτητο έρωτικό χαμόγελο, (στίχοι 
207 καί 208). "Έπειτα, στούς στίχους 209 έως 214 ή Βοσκοπού- 
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λα χαμηλώνει τα μάτια κι αποδέχεται (με πόση εύγένεια !) 
τόν δρο.

Στίχος 217. Μια και δυο —Επανειλημμένος. "Ετσι και 
σήμερα.

Στίχος 220. Μέ το Λιάσε ένούς τ’ άλλου τη χέρα = Μέ 
συχνά κι έπαναλαμβανόμενα άλληλοπιασίματα τών χεριών. 
Είναι άξιοπαρατήρητη ή συντομία τής έκφρασης. Στήν Κρήτη 
είναι συνηθισμένα τέτοια ουσιαστικά, σχηματισμένα άπό προ­
σταχτικές του άορίστου μέ το άρθρο του ουδετέρου, θά δοΰμε 
παρακάτω (στίχος 227) «μέ τό παΐξε-γέλασε», πού σημαίνει μέ 
παιγνίδια καί μέ γέλια. Είναι κοινότατη π. χ. ή έκφραση «στό 
έμπα-έβγα τσή πόρτας». Τά τέτοια ουσιαστικά έχουν σαφή τή 
σημασία τής άόριστα έπαναλαμβανομένης πράξης.

Στίχος 229. Εις λίγην ώρα='Η πρόθεση διατηρούσε άκόμα 
την άρχαία μορφή της. ’Έτσι βρίσκεται συχνά καί στόν Έρω- 
τόκριτο.

Στίχος 230. Τές άχτίνες του = Προτίμησα έδώ αύτή τή μορ­
φή τοΰ θηλυκοΰ άρθρου στήν αιτιατική του πληθυντικοΰ, γιατί 
ή μορφή τις φαίνεται έντελώς ξένη άπό τά κρητικά ιδιώματα. 
Κανονική καί γενική μορφή τοΰ τύπου γιά δλο τό νησί εΐναι τό 
τσί (τσοί κατά τό Χατζηδάκη) προ σύμφωνου καί τσ’ πρό φω­
νήεντος.

Στίχος 231. ΠερλαμΛαστά == Αγκαλιαστά. Ή λέξη άπαν­
τα συχνά στόν Έρωτόκριτο καί στήν άλλη κρητική γραμμα­
τεία. Παράγεται άπό τό νεκρό τώρα ρήμα περιλαμπάνω καί 
περιλαμπάζω, πού θά πουν άγκαλιάζω.

Στίχος 235. Μπορά = Μπορεί νά. ’Έτσι καί σήμερα, άπό 
τή ΥΡήΥθΡΠ έκφώνηση.

Στίχος 236. Μολογώ, μέλλων θά μολοήσω = Καταδίδω, 
καταγγέλλω, μαρτυρώ. ’Έτσι καί σήμερα.

Στίχος 239. Άποσπέρας= Από τό βράδι τής προτεραίας, 
κατά παραφθορά τοΰ άρχαίου άφ’ έσπέρας. Καί σήμερο κοινή 
ή λέξη.

Στίχος 240. Ταχιά = Αύριο. Ή λέξη σήμερα σημαίνει τόν
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έπόμενο χρόνο, «τού χρόνου», ή άόριστα προσεχώς. Μέ τή ση­
μασία του αύριο ακούεται σήμερα πιο συχνά ή συγγενική λέ­
ξη ταχυτέρου.

Στίχος 240. Δέ σ’ έχω — Δέ θά σ' έχω. Ό ένεστώς άντ'ι 
του μέλλοντος. Ό τρόπος αύτός άκουεται κάποτε κι είναι τρό­
πος εύγενείας.

Στίχος 242. Κι από τό σπήλιο ούδεποσώς έβγαίνω = Στο 
κοπάδι θά πάη ό γέρος. Εκείνη θ’ άσχοληθή μέ τά παραμελη- 
μένα οικιακά έργα. Καί δω ό ένεστώς έβγαίνω άντ'ι του μέλ­
λοντος θά βγω.

Στίχος 249. Θέτω = Πλαγιάζω. "Ετσι καί σήμερα.
Στίχος 250. Λογισμός —Εδώ ή λέξη σημαίνει φροντίδα, 

μέριμνα. Άλλου (στίχος 44) σημαίνει νους, σκέψη.
Στίχος 252. Μηδέ βιαστή — Νά μή βιαστή. Στις τέτοιες 

άπαρχαιωμένες εκφράσεις, βρίσκονται άκόμη τά άρχαΐα μηδέν, 
ούδέν, μέ τή σημασία του καθολοκληρίαν, καθόλου.

Στίχος 252. Ποσώς —"Όπως καί σήμερα στήν καθαρεύου­
σα. Ή λέξη ήταν κοινή τότε. Τώρα δέν άκούεται στήν όμιλου- 
μένη. _

Στίχος 257. Πού πριν τόν είχα θάρρος = Πού πρώτα ήτανε 
γιά μένα ενθάρρυνση καί γκάρδιωμα. Ό ήλιος αμα άνατέλλη, 
σκορπά τούς τρόμους τής νύχτας καί στεριώνη τήν καρδιά τών 
ξεμοναχεμένων στά βουνά βοσκών.

Στίχος 266. Κάμε να κατέχης — Αντί τής άπλής προστα­
χτικής κάτεχε. "Ετσι καί σήμερα κάποτε. "Οπως π.χ. κάμε νά 
μήν άργήσης!

Στίχος 267. Κι ά ζήσω—"Οτι αν ζήσω. (Κοίτα σημείωση 
στίχου 3’0).

Στίχος 271. Τό χτητικό, επαναληπτικό καί προσωπικό του 
θηλυκού γένους της, ήτανε φαίνεται άκόμα στή χρήση, πλάι 
στό νεώτερο τση καί τζη.

Στίχος 274 Πού μού τήν είχες τούτη φυλαμένη == Πού 
επιφύλασσες γιά μένα μιά τέτοια δυστυχία. Παρακάτω, στούς 
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στίχους 275 καί 276, βρίσκεται ή επεξήγησή του τούτη· «ώς ήψα 
τόκερί...» κ.λ.

Στίχος 276. Σκοτάγρα = Σκοτεινιά.
Στίχος 282. "Όπου κι ά λάχης —"Οπου βρεθής, δπου πάς.
Στίχος 285. Τής ποθητής == Τής κόρης. Το επίθετο σάν ού- 

σιαστικό.
Στίχος 288. Κάμε το == Προσπάθησε. "Ετσι καί σήμερα [ 

κάποτε. ·
Στίχος 307. Τ’ άζάπη = Τού δυστυχισμένου. 'Η λέξη κοινή ■, 

άλλοτε, τώρα δέν άκοΰεται πιά.
Στίχος 308. Κι ή πολλή τξη αγάπη —Επειδή τήν άγαποΰσα 

πολύ, στάθηκε κι ο χωρισμός μιά άφορμή τής άρρώστειας μου.
Στίχος 313. Πριν να θέσω — Προτού πέσω άρρωστος σιό 

κρεβάτι. "Ετσι καί σήμερα.
Στίχος 314. Πριν μπορέσω = Προτού γιάνω, προτού θερα· 

πευθώ. Ακούεται σάν κοινή έκφραση μόνο τό αρνητικό δε μπο­
ρώ = δέν είμαι καλά, είμαι άρρωστος. Τό θετικό μπορώ, έχτός 
από τήν κυρία σημασία τού δύναμαι, σημαίνει κάποτε έχω δύ­
ναμη, μοΰ ακούει.

Στίχος 317. Έγρικούμου = "Ενιωθα. Εδώ μέσο μεταβατι­
κό. Σήμερα σε όμοιες περιπτώσεις, άκούεται σά κοινή έκφραση 
τό ενεργητικό μόνο· Γρικώ τή δύναμή μου = Νιώθω πώς είμαι 
δυνατός.

Στίχος 319. Τρέχω = Εδώ βαδίζω, πορεύομαι. "Ετσι καί 
σήμερα, παρά τήν κυρία σημασία.

Στίχος 323. Μονό ’πεσα = Αλλά δέ μπόρεσα νά κρατηθώ 
ορθός κι έπεσα. Ό τόνος τού άντιθετικοΰ συνδέσμου μόνο, κα- 
τεβάζεται καί σήμερο σε παρόμοιες περιπτώσεις έγκλίσεως· 
(Κοίτα σημείωση στίχων 374 καί 375). ϊ

Στίχος 323. Έρράγη — Τό γ' ενικό τού παθητικού άορίστου ) 
διατηρεί άκόμη απείραχτη τήν άρχαία μσρφή του. Άκούεται 
πάντα π.χ. έγράφτη, έκαμώθη, έγίνη κ.λ.

Στίχος 324. Γιαγέρνω = Γυρίζω, έπιστρέφω. Από τό δια- 
γέρνω.

— SO —



Στίχος 327. Σκύλοι πνιγάροι = ’Έτσι λέγονται τά σκυλιά 
τών κοπαδιών, πού κάποτε άποχτοΰν τήν έξη νά πνίγουν τ’ όρ­
νιά καί νά τά τρώνε. Στον ενικό· ό πνιγάρης σκύλος, ό πνιγα- 
ρόσκυλος καί τό πνιγαρόσκυλο.

Στίχος 334. Έγέμισέ το ό νους μου —Τό πίστεψα, τό είδα 
μέ τη φαντασία μου καθαρά. Ό Βοσκός ώδηγημένος άπό τίς 
προαιστήσεις καί τά όνειρά του, καταλαβένει πώς κάποιο δυ­
στύχημα έχει συμβή στή Βοσκοπούλα. Καί σήμερα κοινή ή έκ­
φραση· Τό γεμίζει ό νους μου = πάω νά τό πιστέψω.

Στίχος 336. ’Αναντρανίζω == Ανοίγω τά μάτια, άνακουφί- 
ζομαι. Άπό τό αρχαίο τρανής. Καί σήμερα κοινή ή λέξη.

Στίχος 339. Όμπρός=Έδώ χρονικό, πρώτα, πρίν.
Στίχος 365. Δεν έύώρειεν ύπνο = Δέ μπορούσε νά κοι- 

μηθο-
Στίχοι 374 καί 375. "Ιντα — Τί. Πρό τών ρημάτων έχω καί 

είμαι καί γενικώτερα άμα βρίσκεται πρίν άπό έγκλινόμενη 
λέξη, κατεβάζει πάντα τόν τόνο του στή λήγουσα. Ίντά χεις ; 
= τι έχεις; Ίντά ’ναι = τί είναι; Ίντά ’χομε ; = τί έχομε ; Ίντά 
’καμε; = Τί έκαμε; κ.λ.

Στίχος 375. Ίντά ’ναι τά δηγάται καί τά λέει = Τί είναι 
αύτά πού δηγέται κι αυτά πού λέει.

Στίχος 376. Πάραυτας ~ Είναι ίσως ή τελευταία φορά πού 
χρησιμοποιήθηκε ή λέξη σε ζωντανό έργο τέχνης. Σήμερα έχει 
έντελώς έξαφανιστή.

Στίχος 378. Νά μ’ άναθυβάνης == Νά μέ κάνης νά θυμούμαι-
Στίχος 379. Σουσούμια == Χαραχτηριστικά προσώπου καί 

κορμιού. Αλλού λέγονται μουσούδια καί μισίδια.
Στίχος 386. Διωματάρης = Ωραίος.
Στίχοι 393 καί 394. Χάσε, περάσε = ’Έχασε; έπέρασε. 

’Έτσι άκούονται συχνά οί τύποι αύτοί καί σήμερα.
Στίχος 409. 'Ο άφεντάκης = Ό πατέρας. Ακούονται καί 

τό άφεντάκι, καί ό άφέντης, μέ τήν ίδια πάντα σημασία.
Στίχος 409. Ό γονής = Ό πατέρας. ’Έτσι καί σήμερα. Κι 

έχομε στή λέξη τούτη μιάν άγνωστη μορφή, ϊσως μοναδική, τών 
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εις - εύς - έως ούσιαστικών τής γ' κλίσης, παρά τις γνωστές 
εις - έας, - ιάς και - ιός.

Στίχος 410. Καμποσάκι — 'Ο ύποκορυσμός στό επίρρημα, 
ανάλογος πρός τά σημερινά λιγάκι, λιγουλάκι.

Στίχος 417. Γαμπάς = Πανωφόρι, καπότο μάλλινο. ’Έτσι 
καί σήμερα.

Στίχος 417. Θά ατχένω —Εδώ μέλλων διαρκής του πηγέ- 
νω κι δχι μέλλων στιγμιαίος του φεύγω. ’Έτσι καί στό στίχο 452.

Στίχος 420. Νά με κρατοΰσι = Νά μέ λογαριάζουν. 'Η ση­
μασία τούτη του ρήματος κοινή καί σήμερα.

Στίχος 425. Έδά — Τώρα. 'Η λέξη κοινή καί σήμερα.
Στίχος 436. Λιγωμάρες — Λιποθυμίες. "Ετσι καί σήμερα, 

άπό το ρήμα λιγώνομαι, ποΰ'θά πή πάντα λιποθυμώ.
Στίχος 450. Άμπολιάρει ='Ορίσει, μπολιάσει. Σήμερα τό 

ρήμα ακούεται πιό συχνά μπολιάζω καί σπανιώτερα μέ τήν 
ιταλική του μορφή μπολιάρω ή μπολιέρνω. ’Ακούεται άκόμα 
σά κοινή λέξη τό μπόλι = έμβόλιον.
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