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ΕΙΣβΓ2ΓΗ

Σκοπός τής παρούσης έκδόσεως είναι να γίνη γνωστή 
στην Ελλάδα ή «Θυσία τοΰ Αβραάμ», αυτό τό αριστούρ­
γημα τής μεσαιωνικής μα; φιλολογίας. Τελείως άγνωστο εν 
Ίούτοις δεν είναι αυτό τό εργον. “Ολος δ φιλολογικός μας 
κόσμος τό γνωρίζει και τό θαυμάζει. Φαίνεται άκόμη δτι 
καί δ λαός κάποτε εΰρισκε εύχαρίστησι στην άνάγνωσι τής 
«Θυσίας», γιατί προ ολίγων ακόμη ετών μπορούσε να ανα- 
καλύψη κανείς μέσα στα καροτσάκια μπρος στό Δημοτικό 
Θέατρο των Αθηνών, ή στην Τρούμπα τοΰ Πειραιώς, μιαν 
απλοϊκή εκδοσι, δίπλα στον «’Ονειροκρίτη» καί στον 
«Μπερτόδουλο». Μα εκείνο που είναι λυπηρό είναι δτι δ 
κόσμος δ μορφωμένος καί δ κόσμος που διαβάζει δεν γνω­
ρίζει τό εργον καί σ’ αυτούς αποτείνεται ή εκδοσίς μου. 
Γι’ αυτό δεν θά έχη διόλου χαρακτήρα επιστημονικής μελέ­
της. Στην εισαγωγή θά δώσω μερικά στοιχεία που θά βοη­
θήσουν ελπίζω τον αναγνώστη να δή τό εργον στήν εποχή 
που έγράφη καί, κατά τό δυνατόν, να είσδύση στο πνεύμα 
τού συγγραφέως. Αί παρατηρήσεις μου δεν έχουν καμμία 
απαίτησι γλωσσολογίας’ σκοπόν μόνον έχουν να διαφωτί­
σουν μερικά σκοτεινά σημεία τής παλαια; Κρητικής διαλέ­
κτου για τον σημερινό αναγνώστη.

Μυστήρια.—'Η «Θυσία τοΰ Αβραάμ» είναι τό μόνον 
«μυστήριον» τής Ελληνικής φιλολογίας πού εφθασε ως 
εμάς. Είς δλην τήν Δυτικήν Ευρώπην κατά τον μέσον 
αιώνα και προ πάντων περί τα τέλη τής 15ης καί τάςάρχάς 
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τής 16ης έκατονταετηρίδος έπαίζοντο, μπρος στους μητρο- 
πολιτικους ναούς, δράματα με θέματα θρησκευτικά. Οί πι­
στοί τα άπεκάλεσαν άμέσως «μυστήρια». Πασίγνωστη είναι 
ή «Παράστασις τού Άδάμ» (R,epresention d’Adam), 
Γαλλικό μυστήριο του 13ου αίώνος.

Οί Βυζαντινοί είχαν καί αυτοί παραστάσεις αΰτοΰ τοΰ 
είδους. Κάποιος Γερμανός επίσκοπος, δ Αιουτπράνδος, γρά­
φει, κατά τον ΙΟον αιώνα, οτι παρέστη στήν Κωσταντινού- 
πολι στήν παράστασι τής «'Αρπαγής τοΰ °Ηλία εις τους 
ουρανούς». Φρίττει μάλιστα με την διαφθοράν των Ελλή­
νων γιατί, γράφει, το έργον παρεστάθη μέσα στήν 'Αγία 
Σοφία.—Έτσι λοιπόν είναι βέβαιον οτι το Βυζαντινόν 
θέατρον ήτο κάτι παρόμοιον με το τής Δυτικής Ευρώπης 
τής εποχής.

—Τί ήταν αυτό το ευρωπαϊκόν θέατρον; — Κάτι τι που 
λέγεται θέατρον γιατί παριστάνετο, καί μάλιστα με πλου- 
σιώτατο διάκοσμο, άλλως δεν είχε κανένα σκηνικόν ενδια­
φέρον. Κάθε εργον άπετελείτο από σειρά στίχων οπου δια­
κρίνει καί μπορεί νά θαυμάση κανείς την ακράδαντο πί- 
στι στήν παντοδυναμία τοΰ Θεοΰ, τον φόβο που εμπνέει 
στους πρωτογενείς, την ελπίδα εν τούτοις τοΰ ανθρώπου 
στήν ευσπλαχνία του. Συχνά βρίσκομε ολόκληρα αποσπά­
σματα γεμάτα λυρισμό, αλλά ή δραματική τέχνη, το σκηνι­
κόν ενδιαφέρον καί ή λογική σύνθεσις τοΰ έργου είναι 
πράγματα άγνωστα. Μόλις τό 1550 δ Γάλλος Theodore 
de Beze έγραψεν ενα «μυστήριον» έπιγραφόμενο καί αυτό 
<Ή Θυσία τοΰ Αβραάμ». Στήν μελέτη του «La tragedies 
frangaise au XVI siecle» δ Faguet την χαιρέτα ως 
τήν πρώτη ν ευρωπαϊκήν τραγωδία οπου υπάρχει ίχνος δρα­
ματικής άντιλήψεως. Καί εν τουτοις τό εργον είναι άρκετά 
ωχρό. Πράγματι ή σύνθεσις δεν είναι κακή άλλα οί χαρα­
κτήρες είναι πολύ μονότονοι. Ή θλϊψις τής Σάρρας δεν δια­
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φέρει και πολύ απ’ χήν θλϊψι τοΰ Αβραάμ. 'Ο Ισαάκ δέν 
έχει τίποτε το παιδικό. Υπάρχει και χορός τοΰ οποίου τά 
τραγούδια δεν παρουσιάζουν κανενός είδους ενδιαφέρον.^ 
Ή δική μας «Θυσία τοΰ Άβραόμ» είναι βεβαίως άρχαιο- 
τέρα. Ή παλαιοτέρα έκδοσις ποΰ σώζεται φέρει την εξής 
σημείωσι στην τελευταία σελίδα:

Τβ παρόν βιβλίον έτυπώθη εν Βενετία
πατά το ,αφλε' σωτήριον έτος

Venetiis 1535.

Έξεδοθη στην Βενετία ιό 1535 και ποιος ξέρει αν γιά 
πρώτη φορά.— Μπορούμε να ποΰμε λοιπόν δτι η Έλλη» 
νική φιλολογία έχει ακόμη μια δόξα ατούς νεωτέρους χρό­
νους. 'Ελληνική είναι ή πρώτη Ευρωπαϊκή τραγωδία.

“Ελληνική· και έγράφη από ποιητή Κρητικό.
Είναι το μόνο που ξέρομε από τον συγγραφέα που μάς 

έκληροδότησε ένα τέτοιο αριστούργημα· ούτε βιογραφία 
ούτε χρονολογία γεννήσεως ή θανάτου, ούτε κοί όνομα, τί­
ποτα δεν είναι γνωστό. 'Όσο όμως για τήν πατρίδα είναι 
αναμφισβήτητο δτι είναι ή Κρήτη, γιατί ή γλώσσα τής «θυ- 
σίας» είναι ή Κρητική διάλεκτος τής 16ης έκατονταετηρίδος.

'Η έκδοσίς μας φέρει χρονολογία/ 1535, αρα ανήκει στον 
αιώνα έκέίνο που είναι ό πιό-δοξασμένος σιήν Κρητική δη­
μοτική άνθησι. Είναι δ αιών που δ Κορνάρος έγραφε τόν 
«Έρωτόκριτο», τήν νέα αυτή εποποιία πού αμέσως άρπαξε 
καί έκανε κτήμα της δλη ή Ελληνική φυλή. Είναι ακόμα 
δ αιών που μάς άφησε μερικά θεατρικά κομμάτια τά 
όποια, αν δεν μαρτυρούν δραματικές Ιδιοφυ ίες, είναι πάν­
τως τεκμήρια κοινωνίας ανεπτυγμένης?Τό «Κρητικόν Θέα­
τρου» ποΰ έξέδωκε δ Σάθας μάς δείχνει δτι όχι μόνον 
έπαίζοντο τα έργα αύτά, άλλ’ δα είχαν καί μπ ιλέττα τά 
οποία έσυνόδευε ορχήστρα ποΰ έπαιζε πίσω απ’ τή σκηνή.
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Η μουσική βεβαίως δεν έλειπε απ’ το δραματικό αρι­
στούργημα τής εποχής, την «Έρωφίλη» του Χορτάτζη. 
Αΰτό μαρτυρεί την μεγάλη επιρροή πού έξήσκησε ή ’Ιτα­
λική φιλολογία στήν φιλολογία τής Κρήτης κατά τον Ιδον 
αιώνα.—"Ενα άλλο μεγάλο δείγμα είναι τα «ίντερμέδια», 
αληθινά μπαλέττα σαν αυτά που παίζονται ακόμη σήμερα 
stlg μεγάλες όπερες, μπαλέττα με φανταστική υπόθεσι. 
Καί το περίεργο είναι ότι τά Ϊντερμέδια αυτά διακόπτουν 
τό έργο στά κύρια σημεία του καί είναι κανείς υποχρεωμέ­
νος, δπως στήν «Έρωφίλη», να παρακολουθήσω τήν Ιστο­
ρία του μαγεμένου ιππότου και τής νεράιδας, εντελώς 
άσχετη με τήν υπόθεσι τού έργου Όλα αυτά καί ακόμη 
σκηνικά τεχνάσματα που τά ενέπνευσε βέβαια αρκετά με- 
τρία φιλοκαλία, δπως π. χ. τά εντόσθια του Πανάρετου 
στήν «Έρωφίλη», δλα αυτά καθαρά διαλαλοΰν δτι δ συγ- 
γραφεύς θέλει νά κρατή ζωηρό το ενδιαφέρον του θεατοΰ. 
Νομίζω δμως δτι καταλήγει σε συμπέρασμα αντίθετο απ’ 
τον σκοπό του.

S’ άλλα εντελώς μέσα έζήτησε δ ποιητής τής «Θυσίας» 
τό σκηνικόν ενδιαφέρον. Δεν ξέρομε αν έγνώριζε το ’Ιτα­
λικό θέατρο. Πάντως έπροτίμησε απ’ τήν comedia pa­
storale, κάτι που θυμίζει κλασσική τραγωδία. Ούτε πολλά 
πρόσωπα, ούτε σκηνικός διάκοσμος πολύπλοκος, ούτε μπα­
λέττα, ούτε άσκοπος ρητορική. Ταχεία ή δράσις, βαθειά 
μελέτη χαρακτήρων, παρατηρητικότης, ειλικρινές αίσθημα, 
καί ή συγκίνησις που είναι ή φυσική συνέπεια τών αρετών 
αύτών έρχεται μόνη της.

Μιά σύντομη άνάλυσις του έργου καί τών χαρακτήρων 
θα δείξουν ελπίζω δτι ή λέξις «τραγωδία» δεν είναι ίσως 
υπερβολική γιά νά χαρακτηρίση τήν «Θυσία τού Αβραάμ».

Ανάλυσις,—Ή ΰπόθεσις είναι τό γνωστόν έπεισόδιον
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της Παλαιάς Γραφής. Γιά να δοκιμάση την άφοσίωσι τοΰ 
πατριάρχη Αβραάμ δ σκληρός θεδς τών· Εβραίων ζητεί 
την θυσία τοΰ γιου του Ισαάκ. Χωρίς να διστάση δ Α­
βραάμ βάζει τό μαχαίρι στο λαιμό τοΰ παιδιού του, αλλά 
εκείνη την στιγμή δ Θεός στέλνει άγγελο καί σταματα τό 
πατρικό χέρι. ‘Ο ποιητής μας έχειρίσθη τήν παράίοσι με 
πολλή πρωτοτυπία.

”Αν καί ή παλαιά εκδοσις δεν τό σημειώνη, καθαρά 
βλέπομε δτι τό εργον αυτό άποτελεϊται από δύο πράξεις.

Εις την πρώτη: Άγγελος εξ ουρανού παρουσιάζεται στο 
σπίτι τοΰ Αβραάμ τήν νύκτα, ένώ δλοι κοιμούνται. Ξύπνα 
τον πατριάρχη καί μεταβιβάζει τήν θεία προσταγή' δ Θεός 
άπαιτεϊ τήν θυσία τοΰ Ισαάκ από το ίδιο τό χέρι τού πα­
τέρα του. Φρίττει δ Αβραάμ στον ύπνο του, άλλα αμέσως 
αντιλαμβάνεται τήν δπαίτησι τοΰ Πλάστου. Τόν παρακαλεϊ 
νά μετριάση τήν οργή του, αλλά καμμιά φωνή δεν αποκρί­
νεται από τόν ουρανό. Δίπλα του όμως ή Σάρρα ακούει τα 
κλάματά του, ξυπνά καί ζητεί τήν-αίτία τής τόσης του αγω­
νίας. 'Ο Αβραάμ άρνεϊται νά τής πή, αλλά οι παρακλήσεις 
τής Σάρρας τοΰ αποσπούν τήν άλήθεια. Σ’ αυτό τό άκου­
σμα ή Σάρρα φωνάζει, κλαίει, λιποθυμεί. *0 Αβραάμ 
τρέμει και αρχίζει νά κλονίζεται. Πάλι προστακτική ακού- 
γεται ή φωνή τοΰ Αγγέλου. Συνέρχεται τότε καί φωνάζει 
τούς δούλους γιά νά φύγουν με τό παιδί πριν συνέλθη ή 
Σάρρα. Μά αυτή δεν αργεί νά σηκωθή καί Αρχίζει διάλο­
γος σπαρακτικός μεταξύ των δύο συζύγων. 'Η Σ ίρρα πα 
ραπονεϊται καί μοιρολογεί .καί δ Αβραάμ τήν παρακαλεΐ νά 
μή τοΰ κλονίζω τό θάρρος καί τήν άπόφασί του με τά κλά­
ματά της. Κ’ οι δυο πλησιάζουν να ξυπνήσουν τόν Ισαάκ 
-καί ξαναρχίζει ωραίος διάλογος μπρος στο κοιμισμένο 
παιδί. Τέλος τό ξυπνά δ Αβραάμ, λέγοντάςτου δτι θά πάνε
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να κάνουν θυσία στον Θεό επάνω στο βουνό, μέσα σ’ ένα 
κήπο. Οί σπαρακτικοί όμως αποχαιρετισμοί τής Σάρρας 
εκπλήττουν τον Ισαάκ και τής υπόσχεται να γυρίσω γρή- 

■ γορα καί να τής φέρη δώρα άπ° την έξοχή. Πατέρας καί 
γυιός φεύγουν.

Στην δευτέρα πραξι δ ‘Ισαάκ καί δ Αβραάμ ά'ίβεί- 
νουν στο βουνό. Ό μικρός ρώτα τον πατέρα του γιατί 
είναι τόσο θλιμμένος. Τήν ίδια άπορία έχουν καί οί δυο 
πιστοί δούλοι, δ Σόμπαν καί δ Σόφερ. “Οταν δ Αβραάμ 
τούς αποκαλύπτει το φρικτό μυστικό, δ Σόφερ του λέγει 
δτι σαν γρήγορα πήρε τήν άπόφασί του καί καλά θά κάν^ 
πρό πάντων να φοβάται μην έκτελέση τέτοιο ανοσιούρ­
γημα, παραγνωρίζοντας τη διαταγή του 'Υψίστου. Αντί νά 
κλονισθή δ Αβραάμ, γιά νά δείξη στους δούλους τήν άκλό- 
νιστη πίστι τον, παίρνει περισσότερο θάρρος καί βιάζεται νέι 
εκπλήρωση τήν άπόφασί του. Μά τό μεγάλου ενδιαφέρον 
αυτής τής πράξεως είναι δ διάλογος τού “Ισαάκ καί τοΰ 
Αβραάμ- ή παιδική χορά καί περιέργεια τοΰ ενός, ή κα­
τήφεια τοΰ άλλου και τέλος ή λύπη καί τά κλάματα τον 
παιδιού, όταν μαθαίνει δτι πλησιοζει δ θάνατός του Τέλος 
άνεβασμένος επάνω στον βωμό είναι έτοιμος να δεχθή το 
φονικό μαχαίρι στόν λαιμό τον, όταν δ Άγγελος, που φαί­
νεται πάλι, σταματά το πατρικό χέρι. Καί οί δύο πέφτουν 
γονατιστοί σε θερμή ευχαριστήριο προσευχή. Αμέσως 
έπειτα στέλνουν μπρος τούς δούλους ν’ αναγγείλουν οτή 
Σάρρα τήν ανέλπιστη ευτυχία. Μά εκείνη, ανήσυχη, δεν 
έπερίμενε σπίτι της. Μέ τις διό της δούλες, Άντα καί Τά- 
μσρ, είχε ξεκινήσει γιά τό βουνό. Από μακριά δ Σόμπαν 
τής φωνάζει τήν ευχάριστο εϊδηοι καί πριν άκόμη καλοκα- 
ταλάβει, ο Ισαάκ τρεχάτος ρίχνεται στήν αγκαλιά της. Τό 
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έργον τελειώνει με μια προσευχή δπου ο Αβραάμ υμνεί 
την παντοδυναμία τοΰ Θεοΰ.

Έτσι άπλήεϊναι ή υπόδεσις τής τραγωδίας μας, απλή 
οσο ή παράδοσις το επέβαλε. Άλλα δ άγνωστος ποιητής 
έδειξε τήν άριστοτεχνία του, βάζοντας στοιχεία άγνωστα 
και πρωτοφανή γιατήνεποχή του. 'Η «Θυσία» έχει σημεία 
που θά ταίριαζαν σε σύγχρονο «drame bourgeois». 
Δηλαδή αν ή τραγική του ΰπόθεσις δεν μας συγκινή, κάθε 
μάτι δακρύζει σε κάτι μικρολεπτομέρειες που μας δείχνουν 
τήν οικογενειακή αγαπημένη ζωή. 'Η Σάρρα θυμάται πως 
μέσα στα παιχνίδια άρχιζε ιό παιδί της να ζαλίζεται για τα 
άποκωμηθή γλικά στο τέλος (στιχ. 421 καί περαιτέρω). 
'Ο Αβραάμ φαίνεται πώς πολλάκις ιίχε παρατηρήσει μέ 
χαρά τέτοιες σκηνές, γιατί μάς λέει πώς ή μητέρα είχε μα­
θημένο το παιδί της νά το ξυπνά μέ χάδια κι’ εκείνο εκρε- 
μιώταν στο λαιμό της (στιχ. 455. . .) Αυτές οι χαριτωμένες 
οικογενειακές σκηνές μάς πλησιοζουν τους ήρωας τής Βί­
βλου που είναι για δλους μας περί βεβλημένοι μέ το μεγα­
λείου τής παραδόσεως· μάς τούς δείχνουν πιο ανθρώπινους, 
μάς τούς κάνουν πιο νοητούς.

Χαρακτήρες. Μά ή λεπτή ύφανσις των χαρακτήρων είναι 
ίο ως το αριστούργημα τοΰ ποιητοΰ μας.

Ο Αβραάμ είναι δ τύπος τοΰ πατριάρχου, που ούτε 
γιά μια στιγμή αμφιβάλλει ότι δ Θεός τοΰ μίλησε, καί ότι 
τελείως άντελήφθη τή θεία απαίτησι. Γνωρίζει τον Θεό του, 
τδν Θεό τής Βίβλου, που μερικές φορές ζητεί θυσία αίμα­

τος. Δεν εξευτελίζεται μέ προσευχή καί παρακάλια, αλλά — 
ήραϊκός πατέρας— προσφέρεται αμέσως οιή θέσι τοΰ παι­
διού του (στ. 53,54). Μά δ Θεός φαίνεται δεν δέχεται τήν 
ανταλλαγή, γιατί δέν άπαντά. Ένα πράγμα τώρα θά ξη- 
τήση’ νά σκληρυνθή ή ψυχή του, όχι γιά νά μή υποφέρει 
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-σφάζοντας τον Ισαάκ, αλλά για να δώση «σωστή» την θυ­
σία στον Θεό, Είσέδυσε ποτέ κανείς τελειότερα στο πνεύμα 
τής Παλαιός Διαθήκης;

Απέναντι δμως στη Σάρρα δεν είναι πια μόνο δ πατρι­
άρχης Αβραάμ αλλά άληθινά ένας τρυφερός σύζυγος, πού 
οχι μόνο φροντίζει να παρηγορήση την γυναίκα του, άλλα 
ομολογεί και την αδυναμίαν του Ακόμη. Για να τής άπο- 
σπάση την ΰπόσχεσι ότι δεν θά κάνη μεγάλην ταραχή στο 
τρομερό άκουσμα, τής λέει πώς τήν ξέρει και δεν τολμά νά 
τής πή τό μυστικό του. Μόλις τού έδόθη ή υπόσχεσις αμέ­
σως απότομα καί με λίγα λόγια (5 στίχοι; 155—160) λέει 
περί τίνος πρόκειται Κι° έπειτα αρχίζει μιά μακρυά εν­
θαρρυντική παρότρυνσι, πού Αποτείνεται τόσο στή γυναίκα 
του δσο και σ’ αυτόν τον ίδιο. 'Η λειποθυμία τής Σίρρας 
δεν κλονίζει τήν άπόφασί του, αλλά τού άφαιρεί τήν δύ- 
ναμι νά τήν έκτελέση αμέσως. 'Ο Άγγελος τον έγκαρδιό- 
νει. "Αμέσως δ Αβραάμ δίνει τις διαταγές του, κι’ έπειτα 
κι’ αυτός αφίνεται στή θλϊψι καί ελεεινολογεί τήν τύχη του. 
(στ. 270)— Μά δλο αυτό τό θάρρος τό έβάσιζε στην ιδέα 
δτι δεν θά είχε νά παλαίση εναντίον τής Σάρρας γιατί ήταν 
λειποθυμισμένη. Τού αναγγέλλουν δτι συνήλθε. Τότε παίρ­
νει άλλη στάσι απέναντι της. Γίνεται τρυφερός σαν πατέ­
ρας πού μιλεϊ σε μικρό παιδί* συγχρόνως δμως ζητεί νά 
εγγίση στήν καρδιά της τήν χορδή τής συζυγικής αγάπης* 
τής λέει δτι με τα κλάματά της τον τυραννεί, τήν απειλεί 
μάλιστα δτι αν έξακολουθή θά αύτοκτονήση (στ. 364) "Οταν 
βλέπει δτι ή Σάρρα αρχίζει νά λογικεύεται, μετανοεί για 
τήν σκληρότητά του καί θέλει τά άνταμείψη αυτή τή δύ­
στυχη καί θαρραλέα γυναίκα. Τής επιτρέπει νά ντύση μόνη 
τό παιδί της. Μά σε λίγο θά μετανιώση γι’ αυτή τήν αδυ­
ναμία καί θ’ άπομακρύνη τήν γυναίκα του, που ύπερβο­
λικά' θρηνεί μπρος στο κοιμισμένο παιδί. Μά φεύγοντας 
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δεν τήν ξεχνα. Συνιστά ιδιαιτέρως στις δούλες να τήν προ­
σέξουν σ’ αυτές τις σκληρές στιγμές. |

"Οταν με τούς δούλους ανεβαίνει στο βουνό, δ ποιητής 
μ’ ούτή τήν πιρίεργη κοί ένδιαηέρουσα Αμφιβολία του Σό- 
φερ ποΰ έφαντάσθηκε, μας δίνει ένα άληθινδ δραμα τοΰ 
εκλεκτού τοΰ Θεοΰ ποΰ άνεβαίνει το ιερόν δρος. Καμμία 
αδυναμία δέν τον υποβιβάζει. Μία είναι ή επιθυμία του, 
να δοξάση ιόν θεό και να τοΰ ύπακούση. Και μία μεγάλη 
σκέψις τον εγκαρδιόνει’ αυτόν δ Θεός έδιάλεξε για τέτοια 
άνήκουστη θυσία, αυτόν ως τόν μόνο άξιο να τήν έκτελέση. 
(στ. 711.) Σέ λίγο δ'μως είναι μελαγχολικός και άπαντα 
άφηρημένος στα ερωτήματα τοΰ Ισαάκ. ’Έξαφνα και Από­
τομα παίρνει τήν άπόφασι να π ή πΐά στό γυιό του γιατί τον 
έχει μοζί του. "Επειτα δμως πορηγορεϊ γλυκά το παιδάκι 
και ζητεί να τοΰ δείξη τι ώμορφα θά είναι ψηλά στον ου­
ρανό μέ τούς αγγέλους ποΰ χαίρονται καί πετοΰν γύρο στον 
Κύριο. Τοΰ λέει τί γλυκό ποΰ θά ήταν καί γι’ αυτόν τόν- 
ίδιο νά πέθαινε καί τά ακολουθούσε το παιδί του σ’ αύτή 
τήν ευτυχία. Στή στιγμή τής θυσίας ξαναγίνεται δ'χι μόνο 
τρυφερός, αλλά και αδύνατος πατέρας. Σκύβει τό «κεφα- 
λάκι> τοΰ γυιοΰ του καί τάν παρακαλεϊ νά μή φωνάζη, γιατί 
στή φωνή του ή πατρική καρδιά δέν θά μπορέση ν’ άν- 
#«ξη.

Δέν ξέρω αν δ χαρακτήρ τής Σάρρας παρουσιάζει τόση, 
ποικιλία. Πάντως δμως είναι εξ ίσου επιτυχημένος, γιατί 
μας δείχνει τήν γυναίκα, ποΰ δταν κινδυνεύη τό παιδί της, 
είναι ή μητέρα και τίποτε άλλο. Από τήν αρχή δ ποιητής, 
έφρόντισε νά μας δώση τήν ψυχολογία τής μητέρας. Μέ 
τρυφερότητα ή Σάρρα προσπαθεί νά μάθη ποιά είναι ή. 
θλίψι πού βαραίνει τόν Αβραάμ. Τοΰ υπόσχεται νά μή 
φωνάξη νά μή «σφαγή», έστω καίάν τής πή πώς δ ’Ισαάκ. 
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πρόκειται να πεθάνη. Ms έτιτηδειότητα δ ποιητή;, σ’ ένα 
μόνο στίχο (142), έδειξε δτι δ μεγαλείτερος σύνδεσμος τής 
Σάρρας με την ζωή είναι ή αγάπη του παιδιού της. Σ’ αύτά 
τα λόγια δ θεατής πού ξέρει το μυστικό Ανατριχιάζει και 
μπαίνει στή θέσι τού δυστυχισμένου Αβραάμ, κάθε φορά 
πού ή Σάρρα προφέρει τό όνομα Ισαάκ. “Οταν μαθαίνη 
την τρομερή αλήθεια λειποθυμεϊ. Μά έχει καί αυτή τό χα­
ρακτηριστικό του Ανθρώπου τής Παλαιάς Διαθήκης. Ούτε 
γΐά μια στιγμή αμφιβάλλει γιά τήν προσταγή του θεοΰ., 
ούτε για μία στιγμή διανοείται νά τήν παραβή. Ή φρικτή 
αυτή θυσία είναι κάτι που τό ατενίζει αμέσως ως τόσο Ανα­
πόφευκτο, που τήν βλέπει εκεί μπρος στά μάτια της μ’ δλη 
τη φρίκη τής πραγματικότητας (στ. 345,346). Κι’ έπειτα 
νά την καί αυτή ή ίδια χωρίς τόν Ισαάκ. "Αν καί ακόμη 
δεν γνωρίζη αυτόν τον πόνο, με γυναικεία πραγματικώς 
διαίσθησι, βλέπει τις ημέρες τής δρφανεμένης μητέρας ατε­
λείωτες και χωρίς καμμιά ελπίδα Τό κάθε τι θά τήν πλη­
γώνει τότε, ή τό ονομα Ισαάκ ακούση, ή παιδική φωνή 
φθάση στ’ αυτιά της (στ. 339 —354). ’Ο Αβραάμ μπο­
ρεί νά τής μιλή δσο θέλει αυτή τή στιγμή, αυτή δεν τον 
ακούει. Τό παιδί της έχει μπρος της, αναπολεί τήν γέννησί 
του, τις παλιές χαρές. Μά εν τούίσις δεν καταφέρεται κατά 
του Αβραάμ που θά έκτελέσ^ τή σφαγή. Μόνο μπρος στο 
κοιμισμένο παιδί κάποιο ελαφρύ παράπονο ξεστομίζει, σαν 
τάχα δ γυιός νά Αποκαλή τον πατέρα του «χάρο» καί όχι 
«κύρη» (σ. 436). Κι’ αυτό οταν πιά συνήλθε κι’ έκατά- 
λαβε δτι οφείλει δ Αβραάμ νά έκτελέση τήν φρικτή θυσία. 
—Μά δσο φλύαρη ήταν στή λύπη, τόσο σιωπηλή καί σαν 
άπολιθωμένη στέκει στήν ανέλπιστη χαρά. Ό ’Ισαάκ αναγ­
κάζεται νά Απαιτήση τά χάδια της. Κι’ οταν πιά κρατεί τό 
παιδί στήν Αγκαλιά της, δεν εννοεί νά τό αφήση. «"Αφησε 
τ’ αγκαλιάσματα και τά φιλιά τά τόσα» Αναγκάζεται νά 
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τής πή δ Αβραάμ, για να τής θυμίση την ευχαριστία που 
οφείλουν στον Θεό. -^Καί σ’ αυτάν πάλι τον χαρακτήρα 
έδειξε δ ποιητής την βαθειά του γνώσι τής ανθρώπινης 
καρδιάς. 'Η Σάρρα, δηλαδή ή μητέρα, ή γυναίκα με τό 
λεπτό αίσθημα, είναι ή μόνη που προαισθάνθηκε ότι δεν 
ουνετελέσθη τό «φρικτό μυστήριον» (στ. 1083 —1086).

*0 Ίοαάκ δμως είναι άναμφιβόλως δ χαρακτήρ που δ 
ποιητής μας έπλασε με αληθινόν έρωτα. Είναι ενα.παιδάκι 
άτλό, τρυφερό και χαϊδεμένο. Τ' αρέσει δ υ.τνος και δεν 
τό κρύβει, Τ’ αρέσουν τα χάδια καί λέει καθαρά τού πα­
τέρα του, πώς ή Σάρρα ξέρει πολύ άλλοιώτικα δπ* αυτόν να 
ξύπνα τό παιδί της. Είναι δαως καί παρατηρητικός πολύ. 
Έχει καλά καταλάβει πώς δ πατέρας του βαριέται λιγάκι 
τα παιδικά του νάζια και γι’ αυτό θέλει με κάθε τρόπο να 
μείνη μόνος του με την μητέρα του νά τής πή και ν’ 
άκούση οσα περισσότερα χαϊδευτικά λόγια μπορεί. Μά 
συγχρόνως τόν βάζει σέ υποψίες ή υπερβολική θλΐψις τής 
Σάρρας γιά μ^ τόσο σύντομη Απουσία, Μόλις βρίσκεται 
μόνος στο βουνό με τον πατέρα του καί σ’ αυτόν παρατη­
ρεί κάποια ασυνήθιστη στάσι. Τίποτε δεν του διαφεύγει. 
Μά σέ λίγο ή κούρασις διώχνει κάθε ανησυχία από την 
παιδική σκέψι καί δποκοιμιέται ήσυχα δ Ισαάκ κάτω άπό 
ένα δέντρο. Μόλις ξύπνησε δμως πάλι, άρχισε τις ερωτή­
σεις καί τις άπορίες. «Μα πουν’ τ’ αρνί, πουν’ δ κριός» 
(στ. 748), «Τ’ήταν τα παραμιλητά, τά σιγανά που λέγεις;» 
(στ. 759).—Μά καί τί δέν μπορεί νά πνίξη στην ψυχή 
ενός παιδιού μια δουλειά σπουδαία, που πρώτη φορά του 
εμπιστεύονται ; Ενώ θρηνεί δ Αβραάμ, δ Ισαάκ πρόσχα­
ρος στήνε; τόν βωμό καί μόλις τον τελειώνει, σκέπτεται δ 
χαϊδεμένος τήν μητέρα του καί παρακινεί τόν πατέρα του 
-νά κάνη γρήγορα. — "Οταν μαθαίνη ποια τρομερή τύχη τόν 
περιμένει, τρομάζει και μπρος στη σιωπή του πατέρα του 
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καί αυτός σαν την Ιφιγένεια θυμίζει τις παλιές ευτυχισμέ­
νες ημέρες, τα παλιά χάδια.— Στις παρακλήσεις του δ- 
Άβραάμ άπαντα οτι έκτελεϊ θεία προσταγή. Δέν καταλα­
βαίνει δ μικρός και ζητεί αν έχη κάνει κανένα σφάλμα να 
τιμωρηθή άλλοιώτικα καί οχι με θάνατο.—Και πάλι γιά 
τό θέλημα του Θεοΰ του μιλεΐ δ πατέρας του.— Μά κι’ δ 
Ισαάκ εχει ένα προστάτη, που δέν θά τον αφήση ανυπε­
ράσπιστο : «Κατέχει το κι’ ή μάννα μου, είναι μέ θέλημά 
της;» ρωτά σαν να απειλή.— Καί δταν πια έμαθε πώς κι’ 
ή μητέρα του έχει δώσει συγκατάθεσι, καταλαβαίνει πώς ή» 
διαταγή είναι άμετάκλητη και οί γονείς του οφείλουν να 
υπακούσουν. Τότε ή καρδιά του γεμίζει πόνο γιά τη θλΐψι 
τής μητέρας του καί φοβάται μήπως άθελα άσεβήσή στον 
πατέρα,—“Ενα μόνο του μένει να παρακαλέση τον θεό. 
Ή προσευχή του είναι σύντομη καί θερμή (στ. 869— 878)' 
μά δ ουρανός ?έν αποκρίνεται. Τότε σάν χαϊδεμένος μά 
και σάν παιδάκι που δέν εννοεί τον θάνατο, παρακαλεΐ 
τον Αβραάμ να τόν σφάξη «χαϊδευτικά, κανακιστά, κι’ 
Αγάλια». “Ισως Ακόμη νομίζει πώς κι’ άφου πεθάνη θώ 
αισθάνεται, γιατί εξοργίζει προ πάντων τόν Αβραάμ να 
μήν τόν χάψη.—Είναι θαυμάσιο πραγματικώς εύρημα τον 
πJlητoϋ μας αυτή ή παράδοξη Αντίληψις τοΰ θανάτου καί 
δ φόβος ποΰ οί φλόγες έχουν έμπνεύσει στήν παιδική, 
ψυχή.

Είδαμε δτι δ Ισαάκ είναι παιδί εξαιρετικά παρατη­
ρητικό. “Εχει ακούσει πώς οί μελλοθάνατοι κάνουν δια­
θήκη καί άφίνουν στους ζώντας τά υπάρχοντά τους.Έχει 
λοιπόν καί αυτός θησαυρούς, ποΰ τοΰ ανήκουν άποκλειστι- 
κά καί ποΰ πρέπει να διαθέση. Καί πρώτος του μεγάλος 
καί πολύτιμος θησαυρός, ποΰ μέ παιδικό εγωισμό θεωρεί 
δικό του καί μόνο δικό του, είναι ή μητέρα του. Μόνο 
στον Αβραάμ μπορεί νά την έμπιστευθή μέ τις σχετικές 
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παραγγελίες γΐά να μήν είναι πάρα πολύ δυστυχής μετά τον 
χωρισμό.-^-Έπειτα θυμάται ίνα αγαπημένο μπαουλάκι ^οθ 
έχει χίλια πράγματα πολύτιμα γι’ αυτόν' «ρούχα, χαρτιά 
άγραφα και γραμμένα»' αυτά θα περιέλθουν στον φίλο 
καί συμμαθητή του Έλισεέκ.—Έέβαια δ πατριάρχης Α­
βραάμ δεν εστελνε τό παιδί του στο «σκολειό». Μά ξεχνού­
με αυτόν τον αναχρονισμό μπρος στην χα'ριν και την Αλή­
θειαν που προσθέτει στον χαρακτήρα του Ισαάκ αυτό τό 
στιγμιαίο δραμα τής παιδικής ζωής πού μάς παρουσιάζει δ 
ποιητής.

Έν τούτο,ις μ’ δλσ τα παιδικά χαρακτηριστικά πού πσρέ- 
τηρήσαμεν, αν άτενίσωμε τον Ισαάκ απλώς και Απολύτως 
ως παιδί πού τού λέει δ πατέρας του πώς θά τον σφάξη 
βέβαια δ χσρακτήρ του δεν παρουσιάζει μεγάλην φυσικότη­
τα. Αλλά δεν πρέπει να ξεχνούμε δτι διαβάζομε «μυστή­
ριον», δτι δ Ισαάκ είναι το μοιραίο παιδί Απ’ τη ζωή τού 
οποίου εξαρτάται ή ελευσις του Χριστού στον κόσμον. IV 
αυτόν τον λόγον με θαύμα ήλθε ονόν κόσμον^αί μόνο τον 
πατέρα ενός τέτοιου παιδιού δ Θεός τιμά με μιά τέτοιαν 
Ανήκουστη άποίτησι —Λοιπόν δ υπερφυσικός χσρακτήρ όχι 
μόνον συγχωρεΐται, άλ/ά επιβάλλεται στον ποιητήν σ’ αύτήν 
ττ,ν περίστασι. Μά δ καλλιτέχνης απάλυνε τίν ξηρά ιερατι­
κή μορφή με παιδικές αδυναμίες, πού δεν μειόνουν τον θαυ­
μασμό μας για τον Ισαάκ, αλλά μάς τον κάνουν πτό συμ­
παθητικό· ή υπεροχή του μπρος σε κάθε ά'λλο παιδί είναι 
ή μεγάλη του αγάπη πρός οσους τον περιστοιχίζουν καί 
προ πάντων πρός τούς γονείς του.

Οί δοΰλοι. Αυτή είναι ή σοφή δημιουργία τών τριών 
πρώτων χαρακτήρων —Αλλά καί εις τούς ΰπηρέτας ακόμη 
δ άγνωστος ποιητής εβαλε κάτι χαρακτηριστικό. Τούς εδωσ& 
πολλήν άφοσίασι πρός τούς κυρίους τους, αλλά καί συγχρό-

2
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νως κάποια κατώτερα άντίληψι και έτσι αυτοί αντιπροσω­
πεύουν την κοινή φυλή των ανθρώπων απέναντι στού; εκ- 
λεκτους του Θεού. '0 Σόφερ συζητεΐ καί ερμηνεύει την 
θεία προσταγή κα» ζητεί απ’ τον θεό να ε/η Ανθρώπινη λο- 
γικη* άφοΰ δ Θεός παραβίασε την φύσιν καί ή γρηά Σάρρα 
εγεννησε τον Ισαάκ, δεν είναι δυνατόν δ δημιουργός σε ιτιά 
στιγμή να θέληση τήν σφαγή αΰτοΰ του παιδιού! — Στή 
α«ψι τοΰ δούλου βλέπομε άτόμη τήν νεωτέρα άντίληψι τής 
αγάπης προς τον Θεό. Ενώ οι παλαιοί Ιουδαίοι ύπακου- 
ουν τύφλα στή θεία βούλησι, οι χριστιανοί ζητούν να τήν 
εννοήσουν και την ερμηνεύουν.—Κι’ εδώ ακόμη δ The­
odore ΒθΖΘ είναι κατά πολύ κατώτερος απ’ τον ποι- 
Ή^ή ϊ’15 «Θυσίας». Ενώ στό ούνολον δ Αβραάμ εχει 
κάποιο σκληρό Ιερατικό χαρακτήρα, προς το τέλος θυ- 
μαται να σκεφθή αν δεν τον άπάτησε ή φωνή τοΰ Αγγέ­
λου. Αυτό βεβαίως καταβιβάζει τον πατριάρχη καί μάς 
δείχνει τον συγγραφέα επηρεασμένο απ’ τις θρησκευτικές 
συζητησεις τοΰ αϊώνος του. Στό σεόαα τοΰ Σόφερ ταιριά­
ζουν λαμπρα αυτά τα λόγια, γιατί είναι κατώτερα διάνοια. 
Δεν πιστεύει μονο στον παντοδύναμο θεό, αλλά καί στα 
«νειροφαντάσματα». Φοβείται μήπως ή τροαερή άπόφασις 
τοΰ Αβραάμ είναι δικός τους πειρασμός.—Καί έπειτα συλ­
λογίζεται ο λογικός καί ταπεινός δούλος δλες τις μικροδυ- 
σαρεσκειες τής κοινωνικής ζωής. Μέ τί μάτι δ κόσμος θά 
δή την ανόσια θυσία; Τί<δνοαα» θά βγάλουν τοΰ «άπο­
νου καί αλύπητου» πατέρα; Κι έπειτα ποια θά είναι ή οι­
κογενειακή του ζωή μετά τον τρομερό φόνο; 'Η Σάρρα 
πάντα θα τοΰ κρατή μνησικακία, πάντα θά τον μέμφεται. 
Συζυγική αρμονία δεν θά υπάρχη πΐά. ’Η Σάρρα θά τρέ- 
μη όταν θά μιλή στον άνδρα της.

Αυτό είναι το αριστούργημα πού μάς έχάρισε δ Κρητικός 
ποιητής. Καί επειδή, καθώς το έλεγα πρωτήτερα, στά Κρη-
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τικά έργα του 15ου αΐώνος ζητούμε καί βλέπομε πάντα 
την Ιταλική επιρροή, δεν μπορούμε παρά να παρατηρή- 
σωμε εδώ δτι ή επιρροή αυτή καί αν ΰπάρχη (έχουν γίνει 
έρευνες για νά εδρεθή αν ή «Θυσία» είναι μετάφρασις 
πρωτοτύπου Ιταλικού έργου. "Ισως υπάρχει κάποια συγ­
γένεια μέ το Sacrifizio di Abraamo τοΰ Feo Belcari' 
ω; τώρα δμως τίποτε δεν έχει άποδειχθή) πάντως δέν φαί­
νεται καθαρά. Απεναντίας άπειρα είναι τα σημάδια που 
μαρτυρούν τον γνήσιον Έλληνα. Έν πρώτοις αν καί γρά- 
φη «μυστήριον» δ ποιητής μας, ή θρησκεία δέν είναι γι’ 
αυτόν σκοπός άλλα μέσον. Δέν ψάλλει τήν παντοδυναμία 
τού Θεού, αλλά μελετά τήν ανθρώπινη ψυχή. "Οσοι, καθο­
λικοί ή προτεστάνται, λατινικής ή σαξωνικής φυλής, έγρα­
ψαν «μυστήρια», ετσακίσθηκαν πάντοτε σ’ αυτήν τήν σκό­
πελο τής δραματικής τέχνης' μετέβαλαν τήν δράσιν εις 
ύμνους. Γι’ αυτό δχι μόνον δέν παίζονται, άλλα ούτε καί 
διαβάζονται απ’ τήν αρχή ως το τέλος τα ξένα «μυστήρια».

"Αλλο χαρακτηριστικό τής Ελληνικής ψυχής, όπως μάς 
τήν δείχνει ή λαογραφία, είναι δτι τα κλάματα τής Σίρρας 
είναι άληθινά μοιρολόγια, πού θυμίζουν άθελα τα δημοτικά 
τραγούδια. Για να έκφράση τήν ζωή καί τόν θάνατο τοΰ 
γυιοΰ της, παίρνει εικόνες άπ’ τή φύσι:

Έβώρουν κι’έμεγάλωνες ώσάν δεντροΰ κλωνάρι.....
Ωσάν βροντή, σάν Αστραπή, θέ νά χαθης, νά λυώσης. ... 
Κι’ εγώ πώς είναι μπορετό δίχως σου πλειό νά ξήσω, 
Ποιο θάρρος έχω, ποιαν δροσιά στά γέρα μου τά πίσω;
Επίσης το βαρύ πένθος πού τάζει ή Σάρρα στον γυτό 

της νά κρατήση δσο ζή, ούτε τά μάτια νά βηκώση πΐά άπ’ 
τή ΪΠ> είναι χαρακτηριστικό τών αισθημάτων τοΰ Ελληνι­
κού λαού.

Μάλλον τήν άρχαία τέχνη θυμίζει αύτό το δράμα. Δια­
βάζοντας τά παρακάλια τού Ισαάκ, ποιος δέν άναπολεϊ τά
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λόγια τής Ίφιγε^ειας τοΰ Εΰριπίδου; Ήξερε τάχα το άρ*·. '‘,
χαιον θέατρον δ ποιητής μας ή ή δμοιότης αδτή δφείλεται ^^^ ~^ 
στα ένστικτα τής φυλής; Πάντως δεν μπορούμε να πούμε, 
παρ’ δλην του την ιδιοφυίαν, οτι ήταν Ανθρωπος σοφός. 
Εδώ κι’ εκεί ανακαλύπτομε κάτι περίεργους άναχοονισμούς. 
Ό ’Ισαάκ πάει στό σχολείο, έχει συμμαθητάς, βιβλία και 
τετράδια, Μά αυτό δεν είναι και τόσο σοβαρό. Ή Σάρρα 
αναφέρει τήν λέξιν «''^δηε» (στ. 447) καί δ Αβραάμ δίδει 
στον Ισαάκ μίαν Ιδέατου Παραδείσου δπως τον έφαντάσθη- 
καν οί ανθρωποι τού μεσαίωνος. Καί δχι μόνον αύτό, άλλα 
ακόμη βλέπει τον Ισαάκ σαν μάρτυρα τού Χριστιανισμού, 
που παρουσιάζεται μπρος στον Σωτήρα:

στ, 854. Τα πας με το μαρτύριαν δμπρός είς τόν 
σωτήρα».

Αύτό βεβαίωςδέν μαρτυρεί πολύ μαρφωμένον άνθρωπο' 
ως και το Ευαγγέλιο δεν έχει πρόχειρο στήν μνήμη, το 
Ευαγγέλιο κατά Μάρκον πού μάς λέει: *°Ισαάκ εγέννησε 
τόν Ιακώβ. ... Ιακώβ εγέννησε τόν Ιωσήφ τόν ανδρα 
τής Μαρίας έξ ής έγεννήθη Ιησούς δ λεγόμενος Σωτήρ».

Ένα τέτοιο απλό, Ελληνικό και κλασσικό έργον, ελεύ­
θερον Ιταλικής επιρροής, χωρίς μπαλέττα καί μουσική, 
έπαίχθη στην Ένετοκρατουμένη Κρήτη στάς σρχάς τής 
16ης εκατονταετηρίδος· όταν έπαίζονταν συγχρόνως έργα 
πού μπορούσαν να μαζέψουν τόν πολύ κόσμο; Μήπως 
επαίχθη ακριβώς άπό πατριωτική άντίδρασι; Μήπως επαί­
χθη στήν Βενετία δπου έτυπώθη καί δπου υπήρχε άκμαία 
Ελληνική ή μάλλον Κρητική παροικία; Όλα αυτά είναι 
άπορίαι πού ως τώρα τουλάχιστον μένουν χωρίς άπάντησι. 
Έχομε, είναι αλήθεια, στό κείμενον σκηνικές οδηγίες’ η 
πρώτη, μεταξύ τού 74ου και 75 στ. «Σηκόνεται δ’Αβραομ 
άπό στό στρώμα καί γονατιστός προσεύχεται». Δευτέρα με-



^ παξύ τών στ. 752 καί 753. «Αβραάμ λέγει σιγανά». 
Τρίτη μετά τόν 756ον στ, «Ετούτο λέγει δυνατά» καί τέ­
λος προ τού 871ου. «Γονατίζει και προσεύχεται». —Αυτά 
ιπραγματικώς μαρτυρούν δτι δ ποιητής γράφων έφαντάζετο 
τούς ηθοποιούς, δεν άποδεικνύουν δμως δτι το εργον 
έπαίχθη. Είναι τάχα δυνατόν να παιχθή σήμερα ;—Πολλοί , 
είμαι βεβαία, θά σκεφθούν πώς ευκολότερα τό εργον παί - 
ζεται σέ μετάφρασι στην Νεοελληνική παρά στο πρωτότυ­
πον, γιατί ή γλώσσα έχει ιδιωτισμούς καί φράσι κάπως άλ- 
λοιώτικη άπό τη δική μας. Ό ενδοιασμός αυτός είναι βέ- 
ϊβαια σοβαρός, Έν τούτοις δμως άφ’ δτου δ σοφός εκδότης 
τού «Έρωτόκριτου» μάς έχάρισε τήν πολύτιμη έκδοσί του, 
τό κοινόν, αν δ'χι δλο, τουλάχιστον μΐά εκλεκτή μερίς, εξοι­
κειώθηκε κάπως με τήν Κρητική διάλεκτο. Καί ϊσως αυτό 
τό κοινόν με πολύ ενδιαφέρον θά παρακολουθούσε τήν από 
σκηνής διδασκαλία τής «Θυσίας», αν κανένας καλλιτέχνης 
θιασάρχης ήθελε καμμιά μέρα να μάς δώσ^ αυτή τήν φιλο­
λογική τέρψι.

ΙΏς τόσο δμως νομίζω οτι μερικές παρατηρήσεις με λίγα 
λόγια, χωρίς νά έχουντήν άπαίτησι δτι θά δώσουν τήν τε­

λεία γνώσι τής Κρητικής διαλέκτου, μπορούν νά εξομαλύ­
νουν μερικά σημεία τής γλώσσης τού παλαιού ποιητοΰ, πού 
-φαίνονται κάπως δύσκολα στον νεοέλληνα αναγνώστη.

Αρ^ρα. —Συχνά τό άρθρον αναπληρόνει τήν αναφορική 
αντωνυμία. Στχ 63. «τή χαρά τήν είδε τό κορμί μου» 
(αντί τήν όποίαν, που) : Στ. 240. «Νά κάμ’ δ νούς κΤή 
δρεςις εκείνο τό (αντί που) λογιάζει. Στ. 450. «Ουδέ 
>τά (εκείνα ποΰ) λέγει τό παιδί δεν θέλω ν’ άφουκράσαι». 
Στ. 696 «τήν στράταν τήν (οποίαν) περιπατεΐς άλ­
λαξε». κ. λ. π,

Κα'ποτε τό άρθρον αντικαθιστά δύο λέξεις καί είναι είδος
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επιρρήματος : «ήρθαμε στδ πεθυμας »^στό μέρος όπου πε- 
θύμας (στ. 758).

Άντωνυμίαι.·— Αί άντωνυμίαι, αντικείμενα συχνά, βρί­
σκονται μετά το ρήμα, σε περιστάσεις που στην Αθηναϊκή 
διάλεκτο συναντώνται μετά. Π. χ. στ. 22 «’Ο θεές γροίκα 
το. Στ. 296 «φαίνεται σου» (άντί σου φαίνεται) στ. 336 
«τυραννας με» — κ.λ.π. Αυτή ομοος ή συνήθεια υπάρχει 
ακόμη στήν Κρητική διάλεκτο όπου λέγεται π. χ. «Είπα 
του» καί όχι «του είπα». Και εν τούτοις στον στίχ. 60- 
έχομε «μου χάρισε» αντί «χάρισε μου». "Ισως δ ποιητής 
χαρίζεται στον ρυθμό.

Κάποτε ή αντωνυμία έχει μία παράξενη κατάληξι π. χ. 
στ. 442 «Και τόπον μάσε δώσε» αντί: «Και τόπον δώσε 
μας» Αυτο τό ε έ'μεινε στήν αντωνυμία απ’ τήν οριστική, 
του αορίστου του ρήματος «μάς έ'δωσε» και στήν προστα­
κτική έγράφη «μασι δώσι». Ή αυτή παρατήρησις στον στ. 
503 «να τώσε δώση θάνατον».—“Οσο για τήν φράσι 
«τήνε δώσω» (σ,τ. 94) τή λέμε ακόμη σήμερα με τήν 
"δια ανωμαλία.

Επιρρήματα.—Όλίγαι είναι αί ανωμαλίαι τών επιρρη­
μάτων. Τό επίρρημα «Τίποτα» παρουσιάζει ένα παράδοξο 
σχήμα στον στ. 576 «και λίγος ουδέ τίποτας πόνο; να σ’ 
απομείνη». Τό «τίποτα» πήρε τήν κατάληξι,του επιθέτου 
καί έγεινε αρσενικόν άναφερόμενον στό «πόνος». Εν τοό- 
τοις και κατωτέρω υπάρχει ή αυτή κατάληξις,χωρίς να είναι 
η αυτή σύνταξις (π. χ. στ. 535). —Τό σημερινό επίρρημα 
δ'που είναι αντωνυμία εδώ, στ. 621 «Δέν ξέρεις κι’ ή πα- 
Ρηγ^ρ]» τής πίκρας είν’ βοτάνι— όπου τό βάνει στήν πληγή 
εξ άπαντος θά γιάνη», αντί «όποιος». Και πάλιν στόν στιχ. 
1129 ιοπ’ εχει θάρρος στόν Θεόν. . .»
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Ρήματα.— Τά ρήματα έχουν πολλές ποικιλίες.
Τό εναι (είναι) φαίνεται ως φυσική έξέλιξις του αρχαίου 

ενι που συνανταται στους κλασσικούς καί τούς Εΰαγγελι- 
στάς ( <ούκ ενι δούλος ή ελεύθερος»).

Τό ρήμα τυγχάνω είναι ακόμη βοηθητικόν, άλλα μέ 
αλλαγμενην σημασίαν* στ. 23 «Εις τρεϊς ημέρες νά γεν ή 
τούτ’ ή θυσία τυχαίνει» δηλ. πρέπει.

Τό έχω καί είμαι είναι τά συνειθισμένα βοηθητικά, 
ο δε παρακείμενος συνανταται αναλυτικές πολύ συχνότερα 
άφ' δτι τΐν μεταχειριζόμεθα σήμερα· «ή δρδινιά ειν’ δοσ­
μένη» (στ. 24). Στιχ. 20: «τά σ’ έχω μιλημένα».

Εχομε ρηματικούς τύπουρ πολύ ποικίλους, προ πάντων 
στο Γ' πληθυντικόν πρόσωπον δπου, εάν τό ρήμα εΰρίσκε- 
ται στο τέλος του στίχου, άναλόγας τής ομοιοκαταληξίας, 
έχομε τον αρχαίο ή τόν νέο τύπο.—"Όταν δ στίχος τελειό- 
νει εις—αν έχομε την νεωτέρακατάληξι* π. χ. στ. 395 «... 
πρίκαν», στ. 396 «... εΰρήκαν».—"Όταν ή τελευταία λέξις 
λήγει εις—ου, έχομε κάτι εντελώς ανώμαλο’ στ. 637 «... 
αγγέλου», στ. 638 «... θέλου». Αυτός δ τύπος συνανταται 
και στον « Έρωτόκριτο» καί στην σημερινή Κρητική γλώσσα. 
—Άλλοτε πάλι έχομε τόν αρχαίο τύπο ουσι π. χ. στιχ.651 
«τό θέλ’ ακούσει», στ. 652 «θέ να πούσι». Στον στίχο 
684 έχομε «νά σε λέσι» * εδώ διατηρείται ή κατάληξις, άλλα 
αφαιρεϊται μία συλλαβή- «λέ-γου-σι».Περίεργη επίσης είναι 
ή προσθήκη τοΰ ε στο τέλος τής καταλήξεως -σιν για τις 
ανάγκες τοΰ ριθμοΰ. Βέβαια μόνον από τήν επιρροήν τοΰ 
Α καί Β' προσώπου μπορεί νά έξηγηθή αυτό τό ε.

Για τήν ομοιοκαταληξία έχομε επίσης καί άλλη παράδοξη 
ποιητικήν άδεια.: Τό ρήμα «θρηνώ» εις"τήνπαθητική φω­
νή- στ. 293 «θρητάται».

Χαρακτηριστική είναι ή κατάληξις τοΰ παρατατικού στα 
ρήματα «έφίλειε» (στ. 831), «μίλειε» (στ. 829 καί 921).
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Κάτι ενδιαφέρον επίσης είναι ή χρήσις ίου «θέλω» ώ* 
ροηθητικοΰ. Βλέπομε καθαρά τήν έξέλιξι ίου σημερινού 
«θα» στόν σχηματισμό τής ευκτικής καϊ τού μέλλοντος. 
Π. χ. στ. 121 «θές ναχης γροικηαένα». στ. 130 «μάθεις 
τό θές καί δεις το θές» ( ίκόμη σήμερον στην Κρήτη βά­
ζουν έτσι το βοηθητικό «θέλω» μετά το κυρίως ρήμα).

Σύνταξις. Στην σύνταξη ή γλώσσα τής «Θυσίας» έ'χει 
μια περίεργη ιδιορρυθμία. Ουσιαστικό καί έπειτα γενική 
άφρρηαένης έννοίας σχηματίζουν είδος Όμηρικοΰ κοσμητι­
κού επιθέτου· το σύμπλεγμα ομως αυτό δύσκολα θά μπο­
ρούσε κανείς νά άνατληρώση με μια λέξι. Έξαφνα τι κατά 
λέξιν θα πή «παιδί τζ υπακοής»; Ξέρομε έν τούτοις δα 
ταιριάζει στον Ισαάκ, πούατό προσταγήν Κυρίου έγεννήθη 
Χαί από προσταγή Κυρίου πεθαίνει. Οί γονείς του διαρκώς 
υ.τακουουν. Επίσης ο ίδιος Ισαάκ διαρκώς υπακούει. Στον 
στ. 437 «τέκνον του θεληαάτου μου» βεβαίως σημαίνει 
παιδί τής επιθυμίας μου, τής άγάτης μου — Ιγαπηιιένο μου 
παιδί.—Στον στ. 904 «πέτρα τής υπομονής νά κάνης την 
καρδιά μου» η γενική εχει πολυπλοκωτέρα έννοια* « νά κά- 
νΠν την καρδιά μου υπομονητικήν σάν πέτρα»’ είναι ή 
μόνη λογική σημασία που μπορεί νά έχη —Αλλη πάλι 
παρομοία εκφρασις στον στ. 1032 «παιδί τής μάχης»; 
wAt γιά το όποιον έμάχωντο, άγωνιοΰσαν οί γονείς του. 
Εν ένει κάνει μεγάλην χρήσι τής γενικής δ ποιητής.
^ 7425 «...θέλεις να μ αφήσης—δλότυφλη καί σκοτεινή 

του πόνου καί της κρίσης». Έδώ είναι πολύ εκφραστική ή 
σύνταξις αυτή. Υπονοούμε: «μ’ άφίνεις κτήμα του πόνου 
Χ®' τής κρίσης».

Το ρήαα άκολου^εΐ συντάσσεται με γενικήν (στ. 436 
*αχολουθα; του χάρου σου») καθώς καί τό συμπχ&άί (στ.

^« «Συμπάθησε μου, καλογιέ, του πικραμένου κύρη»).
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Αυτή ή σύνταξις δέν είναι σύμφωνη ούτε με την σημερινή 
ούτε με την αρχαία. Θα παρατηρήσατε δμω; κάτι περίεργο. 
Τα ρήματα πού συχνά μεταχειρίζεται ή εκκλησιαστική 
γλώσσα και δ λαός τα ακούει ψαλλόμενα, δ ποιητής τα συν­
τάσσει κανονικά. ’Έτσι συντάσσει τδ ρήμα ακούω με γε­
νική· «επάκουσε του Ισαάκ» (στ. 912). Σε ποιανού τά 
αυτιά δέν είναι δ ψαλμός «εισάκουσόν μου, Κύριε» ;

Αύτά τά λίγα μπορούν νά σημειωθούν γ.α τής Ανωμα­
λίες τής γλώσσης τής «Θυσίας»’ δσο για την ώαορφιά της 
είναι περιττό νά μιλήση κανείς. Ποιος δέν αισθάνεται την 
ζωντανή αυτή γλώσσα, τήν γεμάτη χρώμα σαν δημοτικό 
τραγούδι, τήν γεμάτη αίσθημα σαν λυρικό ξεχύλισμα και 
μεγαλοπρέπεια σαν εκκλησιαστικός ύμνος.

Μερικά λόγια θά ήταν ακόμη χρήσιμα για νά θυμηθή 
ο αναγνώστης το είδος τού στίχου. Είναι δ πολιτικός δεκα­
πεντασύλλαβος, ο στίχος των δημοτικών τραγουδιών, με 
τήν τομήν μετά τήν 8ην συλλαβή. Ό ποιητής είναι προσε- 
κτικώτατος στδν ρυθμό καί στήν ομοιοκαταληξία. Γι’ αυτό 
συχνά συντέμνει λέξεις ή προσθέτει συλλαβάς, Αλλάζει τήν 
θεσιν τού τονου τών λέξεων γιά νά έπιτύχη τον ομοιόμορφα 
•ρυθμό.

Οι δύσκολες λέξεις και οι διάφορες μονομερείς Ανωμα­
λίες τυπικού, συντάξεως ή ρυθμού θά σημειοΰνται στο τέ­
λος κάθε σελίδας.
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Η ΘΥΣΙΑ ΤΟΥ ΑΒΡΑΑΜ



ΠΡΟΧΑΠΗ τον ΞΥΣΤΗΡΙΟΥ

Αβραάμ

Σάρρα, σύζυγός του.

“Ισαάκ, παιδί τους.

Σάχχιν 1
> δούλοι 

Σίμζρ }

"Αντα 1 
δοΰλαι

Τάμαρ

"Αγγελος

Τό δνομα ”Αντα άντί “Αδα μπορεί νά μάς κάνη να ύποβέσωμε 
οτι πρόκειται περί μεταφράσεως εκ του Ιταλικού. Αλλά μήπως 
στην νεοελληνική δέν βλέπομε αυτήν τήν αλλαγή, π.χ. δένδρον 
=5-ντρο ;



Η ΘΥΣΙΑ ΤΟΥ ΑΒΡΑΑΜ

^Αγγελος
Salt'/ Αβραάμ, ξύπν’ Αβραάμ, γείρου κ’ έπάνω στάσοΒ- 
πρόσταγμ’ από τούς ουρανούς σοδ φέρνω κι’ άφουκράσου" 
ξύπνησε, δοδλε τοδ θεού, ξύπνησε, μπιστεμένε, S 
καί νά κοιμάσ’ αμέριμνα τώρα καιρός δεν εναι·

5 ξύπνα και γροίκησ’ Αβραάμ, εκείνα νά ποδ θέλει, 
αφέντης άποδ προσκυνούν καί τρέμοον οί άγγελοι. 
Θυσίαν άξιαν καί αγνή τήν σήμερον ημέρα 
θέλει δ Θεός κι’ αποθυμά απ’ τή δική σοο χέρα- 
δε θέλει μπλιό θοσιάν αρνιών καί πράματα φταρμένα, 

10 μα μια θοσία ποθομά μεγάλην από σένα· 
το τέκνο σοο τό μοναχό, τό κανακάρικό σοο, 
’ς θοσία τό αποθυμά καί θέλει τ’ δ θεός σου, 
’ς τόπον άρνιοδ, ’ς τόπον ριφιοδ, δρίζ’ δ Θιός καί θέλει: 
νά θυσιάσης, Αβραάμ, τοδ Ισαάκ τά μέλη.

15 Καί ξύπνησέ το γλήγορα μέ σέν’ ας σονοδέψη 
κι’ άνέβα σέ ψηλό βοονί, ποδ θέ>ω σ’ ορμηνέψει* 
κι’ άνέβα το προθυμερά κ’ εις τήν κορφήν σά φτάτης,. 
σφάξε τό τέκνο, κάψε το, καί βλέπε μή δειλιάσης. 
Σπούδαξε, ξύπνα τό παιδί κ’ έπαρ’ το μετά σένα,

2 Άφουκράσου—άκουσε. Έκ τοΰ έπακροώμαι.
3 μπιστεμένε=έμπιστευμένε, πιστέ.
4 έναι—είναι.
5 γροίκησε—ακουσε.
9 φταρμένα=φθαρτά.

11 κανακάρικο=μονάκριβο, χοίδεμένο, Έκ τοΰ κανάκια-χάδια* 
ή προίτη ετυμολογία είναι ασαφής.

17 προθυμερσ=προθύμως. Έκ τοΰ προθυμερός (πρόθυμος).
19 σπούδαξε=βιάσου. Τό ρήμα καθώς καί τό ουσιαστικόν, 

«σποΰδα» απαντάται εις τόν «Έρωτόκριτον». Καί δ Σολωμός 
ακόμη μεταχειρίζεται τήν λέξιν μέ τήν άρχαίαν σημασίαν 
(«Ελεύθεροι Πολιορκημένοι> : «άσποΰδα»)
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20 ξετέλιωσε προθυμερά τά σ’ έχω μιλημένα.
Μήν άνημένεις, Αβραάμ, μπλιό δεύτερο μαντάτο, 
μή κλαίης, χαί μηδέ γρινιας, γιατ’ δ Θεδς γρικά το, 
σε τρεις ήμερες νά γενή τουτ’ ή Θυσία τυχαίνει, 
τέτοιας λογής είν’ δρισμός, κ’ ή δρδινιά δοσμένη.

25 Ήκουσες την παραγγελία τού Ποιητή και Πλάστη, 
καί γείροο, κίνησε νά π^ς, καί τήν Τρομάραν άσ τη, 
Τού λογισμού σοο ή συννεφιά, κ’ή σκότισις ας πάψη. 
Κι’ ας ΙρΘ’ ή μπιστοσόνη σου εις ουρανούς νά λάψη.

Αβραάμ
^ζ’δψοο τρομάρα με κρατεί, ζάλην μεγάλην έχω, 

30_κοιμάμενος ή ξυπνητός αν είμαι δεν κατέχω'
Τί πρόσταγμα μου ήφερες, άγγελ’ άποΰ το Θρόνο 
τ’ αφέντη μας, άπ’ ώρισε νά κάμω τό δέν σώνω ; 
Ώ βασιλεύ τών βασιλιών, καί τί γροικούν τ’ αυτιά μου ; 
καί τ’ είναι τούτο απ’ ώρισες τώρα στά γερατιά μου; 

35 Πώς νά τό δούν τά μάτια μου, κ’ ή χέρα νά τό κάμη; 
Καί νά συντρέξη τό κορμί, πού τρέμει σάν καλάμι; 
”Ωφου με ποιάν άποκοτιά νά μπή στην όρεξή μου, 
με ποιού λεονταριού καρδιά νά σφάξω τό παιδί μου; 
πώς νά τό δω στά πόδια μου, σά ρίφι νά ταράσση; 

40 σά βώδι νά μουγγαλιστή, σάν ψάρι νά σπαράσση; 
Κείν’ ή εύκή δπουδωκες σ’ έμένα καί στή Σάρρα, 
μηδέ ν’ τήν κάμεις νά γενή ανάγκη καί κατάρα.

21 μαντίτο=μήνυμα. Έκ τοΰ λατινικού mantatum.
23 τυχαίνει=πρέπει
24 όρδινιά—διαταγή. Λέξις λατινική (ordinare)
28 μπιστοσύνη=πίστις.
30 Κατέχω-γνωρίζω καλά. Ακόμη σήμερα τό ρήμα είναι εδ- 

χρηστον στήν Κρήτην.
32 σώνω=δέν μπορώ, δέν φθάνω.
37 άποκοτιά=τόλμη, θάρρος. Ή αυτή ρίζα συναντάται στην 

βυζαντινή γλώσσα: κόττος=κύβος· (ζάρι), κοττίζω=κυβεύω3 
ριψοκινδυνεύω. Ιϊρβ. τό κοινόν «κοτώ» τολμώ.-

40 μουγκαλιστή=νά μουγκρίση.
42 ανάγκη—μοιραΐον δυσάρεστον (κλασσική έννοια).
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Ή Σάρρα μπλιό δεν ήτονε νά ’γκαστρωθώ κοπέλι, 
γιατ’ ήτον γρά καί ανήμπορη, κ’ ή φύση δεν τό θέλει. 

45 Κι’ ώ; έσμιξα στα γέρα της, ώρισες κ’ έγγαστρώθη, 
καί μέ τόν θειον ορισμό ή φύσις έκομπώθη, 
κ’ έλπίζαμ’ οι ταλαίπωροι μός πέση τό γομάρι, 
νά μεγαλώση και νά ζή με τή δική σου χάρη' 
Και τώρα τίς ή αφορμή κι’ άλλαξες το σκοπό σου, 

50 κ’ έπέρασε τό σπλάχνος σοο, κ’ έφερες τό θομό σου ;
Κύρη μου, σό λυπήσου με, καί δές τά κλάΰματά μοο, 
καί μή με κάνης άπονο, Κύρη, στα γερατιά μοο.
Άνέν για κρίμα ή χάρη σοο άντίμεψη γυρεόγεϊ,' 
τιμώρησε τόν Αβραάμ, τό τέκνο τι σοδ φταίγει;

55 πέψε μοο, κύριε, φτώχιάν, άνημποριά και χρεία, 
Καί τό παιδί μοο γλύτωσε απ’ αυτη τή θυσία. 
Πολλά μαντριά μοδ χάρισες, στεκοόμενα κι’ βρίζω 
καί άλλο πλοδσο σαν έμέ στον κόσμο δέν γνωρίζω. 
"Ολα τά πλούτη, τά καλά ας είναι γυρισμένα, 

60 μά τή θυσία που ζητάς μοδ χάρισε κ’ εμένα.
Έπαρ’, Θεέ, τόν Αβραάμ μ’ ο,τι κι’ αν άφεντεύγη 
καί ζωντανόν τόν Ισαάκ άφησ’ νά σοο δουλεύγη· 
μή μοδ τή σούσης τή χαρά τήν είδε τό κορμί μου, 
βντες έφανερώθηκε στον κόσμο τό παιδί μου.

65 Κι’ αν έχω φταίξιμον έγώ, κρίματα καημένα, 
μήν τά πληρώση δ Ισαάκ τά σφάλματά μ’ έμένα. 
Καδμένο σπίτι τού Αβραάμ, τίς σοδδώκε κατάρα, 

< 
45 γέρα=γεράματα.
46 έκομπώ0η=άπατη&ηκε, γελάστηκε,
47 μός=μόλις.
50 σπλάχνος=εύσπλαχνία.
53 άνέν’=αν—είναι
55 χρείαν=πτώχεια.
56 απ’ αυτήν—δ τόνος των αντωνυμιών και επιρρημάτων εΰρί- 

σκεται στην παραλήγουσαν μετά τάς προθέσεις.
57 στεκοόμενα—κτήματα, ακίνητα.
60 μοΰ χάρισε—δέν είναι αόριστος άλλα προστακτική: χάρισε

μου.



Και ποιο σκοτάδι σ’ ευρηκεν, άνεμική κι’ αντάρα;: 
Ή μάννα ή δυστυχέστατη κοιμάται, δέν κατέχει 

70 Ουδέ γροικά ή βαριόμοιρη το τι μάς περιτρέχει. 
Ας τής μακρύνω από δώ, τάχα μην τό γροικήση 

και πάρει πέτραν καί δαρθη, καί κακοθανατίσει. 
"Ας πάγω να προσευχηθώ τ’ αφέντη πού μ’ ορίζει 
άποΰ τά μέσα τση καρδιάς καί τα Κρυφά γνωρίζει-

Σήκόνεται δ Αβραάμ από τό στρώμα καί γονα­
τιστός προσεύχεται

75 Κύριε, πειδή μετάθεση δέν ϊχει τό μαντάτο 
που μουφερεν δ ’Αγγελος Ιδώ στόν κόσμο κάτω, 
καί επειδή τό ζήτημα πού μουκαμες, Θεέ μου, 
δέν έχει μπλιό μετανοιωμό, με σπλάχνος γρίκησε μου”- 
επαρέ μου τον Ισαάκ καί μη μου τον άφήσης, 

80 μα να τού δώση θάνατον δ Κύρης μή θελήσης. 
Τής σάρκας είν’ δ θάνατος, καί πάντα τον βαστούμε 
καί τούτο νά ξεφύγωμε ποσώς δέν ήμπορούμε, 
μα νά τον σφάξη απονα δ πικραμένος κύρης, 
νά μην τ’ δρίσης, πλάστη μου, άποΰσαι νοικοκύρης.

85 Σφάλλω καί πταίω σου πολλά, γνωρίζω τά κακά μου, 
μά πάλ’ ή έσπλαχνία σου νικά τά σφάλματά μου' 
είδε καί είναι αδύνατο τούτο νά μεταθέση (ς) 
δός μου καρδιά καί άποκοτιά, κ’ ή ψή μ’ ας τό μπορέση,. 
γιά τέκνο μου τόν Τσαάκ νά μην τόνε γνωρίζω, 

90 γιατ’ έχω σάρκα καί πονώ, καρδιά καί λαχταρίζω. 
Καί σύ, θεέ, πού τώρισες, δός δύναμηκ’ εμένα, 
να κάνω τ’ άνημπόρετα σήμερο μπορεμένα,

68 άνεμική-ΰύελλα. "Εκ τοΰ «άνεμος».
71 ας τής μακρύνω απ’ έδώ=μακρύνω από αυτής («της»—άντω- 

νυμία «αυτής»), κατά την άρχαίαν σύνταξιν «απομακρύνομαι 
τινός».

77 ζήτημα = αϊτησις, πράγμα που έζήτησες.
tS ή ψή μου = ή ψυχή μου. Εδώ συγχωνεύεται φαίνεται ήπρώτη» 

συλλαβή μέ τήν δευτέρα. Τό χ έχάδη διότι τόέπρόφεραν ενί­
οτε ώς h muet.
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νά τόν ίδώ να καίεται χωρίς ν’ άναδακροώσω, 
καί τή θυσία που ζητάς σωστή να τήνε δώσω.

Σάρρα
95 Ώ 'Αβραάμ, ώ 'Αβραάμ, τ’ είναι τα ποδ δηγάσαι; 

’νειρεύγεσαι, γη ξυπνητός είσαι καί δεν κοιμάσαι- 
σίμωσε, πέ μου το καί με τι πράμα σέ βαραίνει, 

. τίς σου μιλεΐ; μέ ποιόν μιλεις; πουν’ ή λαλιά που βγαίνεις
‘Αβραάμ

Γυνή μου, δέν νειρεόγομαι, το στόμα μουρμουρίζει,
100 Τήν προσευχή μου στον θεό κάνω που μάς όρίζει, 

με παρακάλιο προσκυνώ, ωσάν κριματισμένος, 
τού πλάστη κάμω δέηση κλιτός, γονατισμένος. 
Λοιπόν μή στέκης ν’ άγρυπνός, μα γύρισε, κοιμήσου, 
νυχτάναι, κι’ άμ’ άκούμπησε εις τήν άνάπαψή σου,

Σάρρα
105 Δέν είν’ καιρός τής προσευχής- ϊντά ’ναι αυτά που λέεις ; 

ή ομιλία σου φανερά τό μαρτυρα πώς κλαίεις.
Τήν γλώσσα σου γρικώ ξερή, θαμπότ’ άνάβλεμμά σου, 
περγιωρισμένο σέ θωρώ άποΰ τό γύρισμά σου.
Δέν είν’ καιρός νά κείτωμαι καί νάμαι άνασταμένη,

110 μά θέλω νάρθω νά μου πής τ’ είναι ποδ σέ βαραίνει, 
Δέν είν’ καιρός γι’ άνάπαψη, δέν είν’ καιρός γιά στρώμα, 
φαρμάκι εχεις, Αβραάμ, πολλά πικρό στό στόμα.

‘Αβραάμ
Είς πόνος μ’ εσφαξε δριμύς, τώρα μέ σφάζει κι’ άλλος,

102 κλιτός = σκυμμένος. Έκ του κλίνω.
10S περιωρισμένο σέ δωρώ άπό τό γύρισμά σου ^ Τό ρήμα «περι­

ορίζομαι» στήν Κρητικήν διάλεκτον σημαίνει «στενοχωροΰμαι» 
καί τούτο διότι άρχικώς «περιορίζω» έσήμαινε «φυλακίζω». 
Γύρισμα — στριφογύρισμα επάνω στό στρώμα συνεπείς στε- 
νοχωρίας.

112 πολλά = πολύ. Καί σήμερα στήν Κρήτη τό επίρρημα «πολύ» 
λέγεται «πολλά».

3
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χαί νά λογιάσω δέν μπορώ ποιός ειν’ δ πλιά μεγάλος.
115 Τον ένα δεν έδόνοομοον, τσί δοό πώς νά γρικήσω ; . 

και τι λογής θά τσή φανή, σά τσή τ’ δμ'ολογήσω ; 
Κύριε, σύ πού τώρισες, βοηθά τού δοολευτή σου, 
μετάστρεψε το βάρος σοο και πάψε τήν οργή σου.

Σάρρα
'Αβραάμ, δεν είναι μπλιό καιρός νά χώνης τα κροφά σοο, 

120 τα μάτια σοο μού μολογοΰν το βάρος τσή καρδιάς σοο*. 
βαρο μαντάτο και πικρό θά νάχης γρικημένα- 
πές το λοιπό, καί μή δειλίας, θαρρέψου το καί μένα* 
πέ το, καί καν παρηγορία εγώ σοο θέλω δώσει, 
άν ή βοολή μοο παρεμπρός δέν ήμπορεϊ νά σώση.

125 Καί άπάλονε στά λόγιά μοο, άφες σκληρίαν τήν τόση, 
δός θέλημα τής γλώσσας σου, νά μοΰ τό φανερώση. 
Ή σάρκα μοο 'ναι σάρκα σοο, καί ή καρδιά καρδιά σοο, 
δικά μοο ειν’ τά πάθη σοο κ’ οί πόνοι τής καρδιάς σοο.

° Αβραάμ
Εκείνο δποΰ μοΰ ζητάς καί πιθομάς νά μάθεις 

t 130 μάθεις τό θές-καί ’δεις τό θές, καυμένη, σάν τό πάθης. 
Μά πριν γενει νά σοο τό πώ άποκοτιά δέν έχω, 
γιατί τή γνώμη σου γρικώ, στί πράξεις σοο κατέχω* 
γιατί θά κάμης ταραχήν αν σοΰ τ’ δμολογήσω, 
"Οντες βαρθώ νά σοο τό πώ, πάντα γορίζ’ δπίσω. 

133 Τάξε μου καί νά μή σφαγής, νά κακοθανατήσης 
οοδέ νά μή σκανταλιστής δ,τι κιανέ γρικήσης· 
νά κάμης πέτρα τήν καρδιά, νά μή σοο δώση πόνο, 
καί τότε νά σοΰ διηγηθώ έκείν’ δποΰ σοΰ χώνω.

115 γρικήσω — τό ρήμα «γρικώ» έχει εδώ τήν σημασίαν τοΰ 
«άκούω».

119 νά χώνης — νά χαύνης, νά κρύβης Έκ του »χάος» παρήχθη 
αυτό τό ρήμα, καβώς καί τό σημερινό «χάνω». 

’24 ή βουλή — σκέψις (άρχαία έννοια).
•138 χώνω = κρύβω.



35

Σάρρα
Μολόησέ μοί το καί μέ, αν άγαπ^ς τή Σάρρα, 

140 πέ μου το καί μήν τδ δειλιάς καί ας πάψει ή τρομάρα. 
Καί να μέ δης πολλά κλιτή, πολλά σιγανεμένη 
κι’ Sv μούπες πώς δ Ισαάκ σήμερον άποθαίνει.

°Ο "Αβραάμ λέγει σιγανά.
Καϊμένη, κ’ έπροφήτεψες άς ήρθες πά στδ στρώμα, 
κ’ ηυρηκες τώχα στήν καρδιά, πριν νά τδ πή τδ στόμα.

Σάρρα
145 Δέ μ’, 'Αβραάμ, γονατιστή, πώς σου ζητώ τή χάρι 

νά μοΰ τδ πής, καί την καρδιά νά κάμω σάν λιθάρι· 
ν’ άφουκρασθώ μ' άπομονή, κ’ εις δ,τι μου μιλήσεις 
ποτέ νά μήν άντισταθώ μά νά γενή τ’ δρίσεις. 
Όσο πλιά λες κ’ είναι βαρύ 'έτούτο τδ μαντάτο, 

150 έτόσο πλιά τά λογικά μοΰ βάνεις άνω κάτω. 
Καί τόσο πλιά άυτ’ ή καρδιά μέ ξεκινά καί θέλει 
νά μάθω τ’ είναι τδ βαρύ κακόν δπου μάς μέλλει. 
Μή στέκεις, σέ παρακαλώ, μέ χείλη σωπασμένα, 
μά νά χάρης τδ-ν Ισαάκ, μολόγα το καί μένα.

"Αβραάμ
155 Κάτεχε πώς άφέντης μας καί πλάστης καί θεός μας 

θυσίαν έπεθόμησε νά κάμω τδν δγιό μας, 
τδν Ισαάκ μοΰ ζήτησε κι’ ωρισε δίχως άλλο 
νά τόνε σφάξω κ’ εις φωτιάν έπάνω νά τδν βάλω' 
καί θέλει μέ τήν χέρα μου δλα νά τά τελειώσω, 

160 καί πάνω σέ ψηλό βουνό εύχαριστιά νά δώσω. 
Λοιπόν τήν πίκρ’, ώς φρόνιμη, διώξ’ άπδ τήν καρδιά σου, 
διώξε καί πάσα σαρκική λύπην άπό κοντά σου'

141 Κλιτή = σκυμμένη καί μέ ηθικήν έννοιαν, δηλ. ευπειθή. 
141 αν μοΰπες = «αν μοΰ πής» έδώ ο αόριστος είναι εκφραστι­

κότερος απ’ τον ενεστώτα.
143 πά — έδωπά — έδώ.
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τοΰτ’ είναι δρδινιά θεού, δπού τα παντ’ ορίζει, 
τσί δούλους του τσί μιστικούς τέτοιας λογής γνωρίζει 

165 παρηγορου, σαν γνωστική, τίποτας μή βαραίνεις 
μον’ ευχαρίστα το θεό σε δ,τι κι’ αν παθαίνεις 
Αυτός δρίζ’ έσέ κ’ εμέ καί θέλει τόν υγιό μας, 
τό θέλημά τοο ας γενεί και δχι τό δικό μας, 
τό τέκνο μας δεν είν’ εμάς μόν’ είναι πλιά δικό τοο, 

170 τώρα τό θέλει- ποιος μπορεί νάβγη κ’ τόν δρισμό τοο;:
Σάρρα

”Ωφου μαντάτο, ώφου φωνή, ώφου καρδιάς λαχτάρα, 
ώφοο φωτιά πού μ’ έκαψεν, ώφου κορμιού τρομάρα- 
ώφου μαχαίρια καί σπαθιά πού μπήκαν στην καρδιά μου,, 
κ’ έκαμαν Ικατό πληγές μέσα στά σωθικά μου.

175 Μέ ποιάν άπομονή νά ζώ, νά μήν έβγ’ ή ψυχή μου, 
έξαφνα μ' ετοιο θάνατο νά χάσω τό παιδί μου; 
κι’ ας ήθελα γενώ κωφή, τυφλή στά γερατιά μου 
νά μή θωροΰν τά μάτια μου, νά μή γροικούν τ’ αυτιά μου' 
μά νά θωρώ καί νά γροικώ, τέκνο μου, πώς σέ χάνω, 

180 χίλιες πληγές μεσ’ την καρδιά τήν ώρα θα λαβάνω. 
Πώς νά τό πληροφορηθώ νά μή παραλοήσω, 
αχ τό μαντάτο το πικρό γιάντα νά τό γροικήσω; 
*2 μεγαλώτατε κριτή, και παψε τό θυμό σου, 
στήν σημερνήν απόφαση άλλαξε τό σκοπό σου.

185 Τής δικαιοσύνης τό σπαθί φύλαξε στό θηκάρι, 
πιάσε τήν έσπλαχνία σου πουχει μεγάλη χάρι- 
καί μέ έκείνη κρίνε τα σήμερο τά κακά μας 
μά ας τό τέκνο μας νά ζή τώρα στά γερατιά μας- 
ή δός έμένα θάνατο, πριν άποθάνει έκεινο, 

190 μήν τό δρίσ’ ή χάρη σου, δίχως του ν’ άπομείνω. 
Έχάθηκέ μου ή δύναμη, έκόπηκ’ ή καρδιά μου, 
ή ψή μου συμμαζώνεται, κ’ ήρθαν τά ύστερά μου-

165 μή βαραίνεις — μή βαρυγκομάς.
170 -κ τόν — εκ τόν — απ' τόν.
182 γιάντα = γιατί. Γροικήσω — άκούσω.
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βοηθάτε μου καί δεν μπορώ γρικώ και βγαίν’ ή ψή μου* 
έτέλειωσαν τα έτη μου, έστάθηκ’ ή ζωή μου.

'"Αντα
195 Βοηθάτε στ’ άνεπόλπιστο, δούλοι, και μαζωχθήτε, 

και την κερά μας την καλή πώς εΐν’ νεκρά νά ’δήτε .
Τάμαρ

Δέν λέεις χωρίς αφορμή τι είχε κ’ έλιγώθη ; 
κ’ έχλώμανεν ή δψη τση καί τού νεκρού ομοιώθη ; 
πιάστε νά την σηκώσωμε νά πάμε την στήν κλίνη, 

'200 δέν είναι τούτη γιά ζωή, γλήγορα μάς άφίνει.
Αβραάμ

Ούα'ι στον κακορίζικον, ούαί στον κακομοίρη, 
τον πονεμένο γέροντα, τον πικραμένο κύρη!
Απάνου τσΐ καϊμούς καϊμός, κι’ άπά τσι πρίκες πρίκα, 

καί προς τα πρώτα βάσανα άλλα πάλι μ’ εύρηκα.
205 Ο Ισαάκ άπόφασις έδόθη ν’ άποθάνη, 

και τώρα πάλ’ δ 'Αβραάμ καί την γονή του χάνει’ 
έλόγιασά το κ’ έλεγα· «σάν τής το φανερώσω 
χάνω την, καί αδύνατον είναι νά ττν γλυτώσω». 
Ας είχα μάτια σκοτεινά, αυτιά νά μή φουκρούμαι, 

210 καί σιδερένια την καρδιά στον πόλεμον δπούμαι, 
νά μή θωρώ τδ γίνεται, νά μή γρικώ τον πόνο, 
τον Κύριο νά φχαριστώ, τδ χρέος να πληρόνω. 
Μάχει κ’ ή σάρκα μερτικό καί το δικό της θέλει, 
μ’ ας σκορπιστούν ωσάν καπνός τά δολερά μου μέλη,

193 γρικώ — Εδώ τό ρήμα σημαίνει «αισθάνομαι». Απαράλλα­
κτα λέγει σήμερα δ λαός στάς Αθήνας «ακούω μυρωδιά» αντί 
«αισθάνομαι» και ακόμη «άκούω πόνο».

195 άνεπόλπιστο — ανέλπιστο.
203 πρίκες^ = πίκρες. ‘Η μετάθεσις αυτή του ρ γίνεται καί σή­

μερα ακόμη στήν Κρήτη.
214 δολερά = δόλια, δυστυχισμένα. 'Η κατάληξις — ερος είναι 

συνήθης στά επίθετα καί επιρρήματα. Στον στ. 17 ηΰραμεν 
«προθυμερά».
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215 τή σάρκα οπού μούδωκες, πλάστη καί ποιητή μου, 
ας τηνε να θαραπαγή στην αγανάκτησή μου.
Ή όρεξη καί δ λογισμός είναι να σου δουλεύγω 
τα σφάλματα τής σάρκας μου καί βάρη νά γιατρεύγω. 
Μη στέκω πλιό νά καρτερώ, τό χριός μου να πλερώσω,. 

220 καί δ,τι μοΰ ζήτησεν δ θιός, προθυμερ’ ας του δώσω. 
Τό θέλημά σου νά γενή, Κύριε, κι’ ορισμός σου, 
απ’ δτι τουπες νά μή βγή δ δούλος δ δικός σου, 
ή χάρη σου μοΰ τώπεψε καί πάλι μοΰ τό πέρνει, 
καί τά καλά καί τά κακά ή χάρη σου τά φέρνει.

Ό “Αγγελος
225 Βλέπε μή σφάλεις, 'Αβραάμ τώρα στά γηρατιά σου, 

τό τέκ(νο) ποδδωκεν δ θιός δεν είναι μπλιό τζ’Αξάς σου’ 
όχι τό τέκνο μοναχά, άμμά καί τό κορμί σου, 
τό τέκνο σου, τό πράμα σου, τά πλοότη κ’ ή γυνή σου. 
Αφέντην άποπάνω σου ίχεις δποΰ σ’ δρίζει.

230 εκείνον δποΰ τά κρυφά καί τις καρδιές γνωρίζει. 
Λοιπόν μή στέκεις ,νά θωρής, κάμε κ’ ή ώρα πάει 
κρέμασε τό σκληρό σπαθί στό δεξιό σου πλάϊ 
Καί μίλησε τώ δοΰλω σου μ’ δλην τήν όρεξή σου, 
άψε φωτιά νά τή βαστάς, ξύπνησε τό παιδί σου, 

235 Καί πριν ή Σάρρα σηκωθεί καί δει τόν μισεμμό σου, 
σποΰδαξε σύ, δσο μπορείς, πήγαινε στήν δδό σου.

Αβραάμ
Σόμπαν, Σόφερ, δούλοι πιστοί, ξυπνάτε, σηκωθήτε, 
δουλειά σάς θέλω καί τούς δυό, κ’ έλάτε, μήν άργήτε-

216 θαραπαγή = θεραπευθή.
226 τξ' έξας σου = τής εξουσίας σου, δεν σου ανήκει πια. 
227 άμμή = αλλά.
228 τό πράμα —τά πράγματά σου, ο,τι έχεις, ή περιουσία σου. 
283 τώ δοΰλω σου — «των δούλων σου». Εδώ καί είς πολλάς. 

άλλας λέξεις λείπει το τελικόν ν τής γενικής τοΰ πληθυντι­
κού. Είναι χαρακτηριστικόν τής Κρητικής διαλέκτου.

285 μισεμός = άναχώρησις, φυγή. «Μισεύω» φεύγω. Καί αί δύο 
λέξεις εύχρηστοι ακόμη στήν Κρήτη,
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σπουδάζετε με προθυμία, γιατ’ δ θεός με βιάζει 
240 νά κάμ’ δ νους κ’ ή όρεξη εκείνο τό λογιάζει.
Δοΰλοι ,

Αφέντη, έπάμαστεν κ’ οι δυό· μά τ είναι το σπουδάζεις 
Και με φωνή λυπητερή παρά ποτέ μάς κράζεις^; 
και ποια δουλιά σέ ξεκίνα ; τί είν’ ή βιά σου η τόση 
κ’ έξυπνησες, κ’ έντύθηκες δυ' ώρες νά ξημερώση ; 

245 Πότ’ ετοιαν ώρα σηκωτό δεν σ’ έδαμε, καί, ως μοιαζει, 
. μαντάτο τίποτας κακό θέ νάναι που σέ βιάζει

'Αβραάμ
Τή βιά μου καί τσί λοϊσμούς καί ταχω στήν καρδιά μου, 
δεν είν’ καιρός νά τά μιλώ, κρατώ τα για δικά μου 
Κάμετ’ εσείς μέ προθυμιά τά οσα θέλ δρίσει,

250 Κ’ είς δ,τ’ ή γλώσσα μου σάς πει, κ’ εις ο,τι σάς μιλήσει. 
Πιάσετε ξύλα, δέσετε, γιά μιά φωτιά μεγάλη,

■ ατό χτήμα τά φορτώσετε, νά πάμ’ είς χώραν αλλη. 
Θυσίαν εβοολήθηκα νά κάμω τού θεού μου, 
καί θέλω μέ του λόγου μου τήν συντροφιά τού γιου μου. 

255 Σπουδάζετε προθυμερά' νά τήν σακκούλα, πιάστην, 
νά πά νά θυσιάσωμεν στον ποιητή καί πλάστην.

Σόφερ
Άφέντ’ ορίζεις τίποτας από τά πρόβατά σου 
νά κάμης τή θυσία σου, σάν είν' τό μάθημά σου, 
νά προσκινήσωμεν έμεϊς, νά πάμε στο κοπάδι

240 λογιάζει = διαλογίζεται, σκέπτεται 
241 έπάμεσβεν = έπά (έδώ)-εϊμεσθεν (είμαστε).Ή κατάληξις-σθεν 

είναι δ παθητικός τύπος των μεσαιωνικών ρημάτων : π.χ.γρα- 
φόμεσθεν (- γραφόμενα ).

252 χτήμα = γάϊδαρος.
258 μάθημά σου = συνήθειά σου. Μέ τήν αυτήν έννοιαν εύρίοκε- 

ται ή λέξις στον στ. 455.
259 προσκινώ = Δέν είναι τό ρήμα «προσκυνώ» αλλά τό «κινώ» 

σύνθετον μέ τήν «πρός», δηλ. πορεύομαι, πηγαίνω.
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260 και νά σάς φέρωμεν άρνί, κριό και ’ρίφ’ δμάδι ;
'Αβραάμ

Δούλοι πιστοί μου, σήμερον εις τούτη τη θυσία 
μήτε αρνί, μήτε κριός γή ρίφι κάνει χρεία 
καί κάμετε να πηαίνωμεν εγώ τήν έγνοιαν έχω, 
τ’ άρν(ί) άπού θέλει σφάζομαι, που βρίσκεται κατέχω 

265 ”Ας πά νά σειάσω τό σπαθί, τό κοφτερό μαχαίρι, 
νάκ μω λέοντα καρδιά καί σιδερένιο χέρι" 
"Ας πάρω πυροβολικά νά περπατώ νά πηαίνω, 
θωρώ τήν ώρα νά περνά, μή στέκω ν’ αναμένω" 
ας πηαίνω πριχού σηκωθεί ή λυπημένη Σάρρα, 

270 μή κάμει πάλι ταραχή καί σκότοση κι’ αντάρα 
Έτούτ’ ή χέρα σήμερον έχει ν^ θανατώση 
κείνο τό τέκν’ όπούβλεπα ο ήλιος μην τού δώσει" 
καί θέ νά κόψη τό σπαθί, π’ άκονισμένον έχω, 
ένα λαιμόν όπ’ ακριβό πλιά παρά μέναν έχω.

275 Τούτα τά πυροβολικά, οπού κρατώ δεςά μου, 
θέλουσιν αψουσι φωτιά, νά κάψου τήν καρδιά μου. 
Δέν είν’ καιρός νά καρτερώ, ή ώρα μέ σπουδάζει, 
τό θέλημα τ’ αφέντη μου κ’ ή δρδινιά μέ βιάζει" 
ας πά νά βρώ τό τέκνο μου, γλήγορα νά σηκώσω, 

280 νά τό ξυπνήσω ναρχεται, νά μ’ άκλουθά καμπόσο, 
νά πηαίνωμε σπουδαχτικά σήμερο τήν δδό μας,

260 δμάδι = δμοΰ, μαζί.
262 γή -— ή. Καί σήμερα ενίοτε ό διαζευτικός είναι γή αντί ή. 
265 "Ο Αβραάμ μονολογεί.
267 πυροβολικά = δ,τι θά του χρειασθή γιά ν’ άνάψη φωτιά. 

Φαίνεται μάλιστα δτι ό Αβραάμ τό βάζει στήν ζώνη του. 
Βεβαίως θ ι ήσαν τσακμακόπετρες..

210 σκότισιν = ζάλη Έκ τοΰ «σκότος». Εδώ ή λέξις άναφέρεται 
μάλλον στον θόρυβόν.

272 όπουβλεπα δ ήλιος μήν τοΰ δώσει = «που πρόσεχα, κύτταζα 
μή τό κτυπήση ό ήλιος». Στήν Κρητική διάλεκτο τό ρήμα 
«δίνω» εκτός τής συνηθισμένης σημασίας,σημαίνει καί <κτυπώ. 
Πρβλ. «Έρωτόκριτον» στ. 152 «ό άνεμος δεν τσή δωκε, οΰδ" 
ήλιος τήν έθώρει».



41

να κάναμε τό ωρισε μ’ άγγελον δ θεός μας. 
Δίχως αντάρα καί φωνή τουτ’ ή δουλειά ας γένει, 
τώρα ποδ ή Σάρρα κείτεται άκόμη λιγωμένη.

"Αντα
285 Τάμαρ, θωρώ τη την κερά κ’ είναι συνηφερμένη, 

ήνοιξε καί τά μάτια τση, δπούτον λιγωμένη. 
Τρέξε να πας στ’ αφέντη μας με .τδ καλό μαντάτο 
πώς ή κερ(ά) άναστάθηκεν από τόν αδη κάτω.

Τάμαρ
Αφέντη, μη πικραίνεσ(αι)’ ή καρδιά σου μή βαραίνει 

290 κ’ έςελιγώθηκ’ ή κερά δπούτον λιγωμένη· 
και πάσκει γιά νά σηκωθη, ν’ άρθη νά σ’ εύρη θέλει, 
άμμή θωρώ την και δειλία καί κλαίει σάν κοπέλι. 
'Ρωτούμε την νά μάς τό πη τί έχει τό θρηνάται 
κ’ έκείνη δεν μάς δμιλεϊ, μόνον όπ’ φουκράται.

295 Στρέφετ’εδώ, στρέφετ’ έκεΐ, ώσάν περιωρισμένη, 
καί φαίνεται σου κ’ έγνοιανόν μαντάτον άνημένει’ 
κάμε, άφέντη, μην άργεϊς νάρθης νά τσί μιλήσης, 
κ’ έλα νά την ευσπλαχνιστής, νά την παρηγορήσης.

c Αβραάμ
Θαρρ’ ή δουλευτρα κ’ έφερε μαντάτο ποδ μ’ αρέσει, 

'300 ή Σάρρα ξελιγώθηκε, κ’ έχει νά μέ μπερδέψη· 
νά φανερώσει τοδ παιδιοδ τό φοβερό μυστήριο, 
νά ξεκοορντίσει τη δουλειά, νά δώση πλειά κριτήριο. 
”Ω, καί νά είχε κείτεται άκόμη ’λιγωμένη 
κ’ άνθρωπος μέ τό λίγωμα ποτέ δέν άποθαίνει! 

305 Νάθελα πάρει τό παιδί, σάν καί, είχα μακρόνει

291 πάσκει —: "Αν εις τό κείμενον τού Legrand δίνει εδώ «πά­
σχει» δέν υπάρχει αμφιβολία δτι είναι τό ρήμα «πάσκω» καί 
«πασκίζω» —: προσπαθώ, σπεύδω.

296 έγνοιανόν — που φέρει «έγνοιαν», δυσάρεστος καί σοβαρός. 
'302 νά ξεκουρντίσει τή δουλειά = νά περιπλέξη, νά χαλάση. "H 

αρχική λέξις «χορδή». '
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ας ήθελε ξελιγωθώ κι’ αύτή την ώρα κείνη.
Τάμαρ

Κερά μου, καλοκάρδισε, κερά μου, ξεζαλίσου, 
διώξε τούς αναστεναγμούς κι’ άλλαξε την βουλή σου- 
συνήφερε τα λογικά, μη δειλίες μή κλαίης, 

310 τά λόγια τα λυπητερά διώξέ τα, μην τα λέης.
Σάρρα

Άφητε μ’ οπού νάμουνε σήμερ’ αποθαμένη, 
ώ Αβραάμ, ώ Ισαάκ, που ναστε μακρεμένοι; 
εις ποιαν οδό να περπατή το κανακάρικό μου, 
καί. τίς μου το ξενίτεψε το φως των δμματιών μου;

Τάμαρ
315 Κερά μου, μή κακοκαρδείς, έδώναι το παιδί σου, 

’στύ σπίτ’ είναι κι’ αφέντης μας, δεν είσαι μοναχή σου,, 
’στό στρώμα είναι τό παιδί, κοιμάται ξεγνοιασμένο, 
κι’ αφέντης μας ’στήν ζώνην του έχει σπαθί ζωσμένο, 
καί με τούς δούλους του μιλεΐ, καί τσί δουλιές του σάζει 

320 μάχει σάν κάποιο λογισμόν όπου τονέ πειράζει.
^Αβραάμ

Πόνος παιδιού, πόνος γυνής με πολεμούν δμάδι· 
τής Σάρρας θλίψη, δάκρυα, με βάνουν εις τον αδη, 
ας πάγω μέσα νά την 6ρώ, να την παρηγορήσω, 
να σιγανέψη τσί φωνές, κι’ ώράναι νά κινήσω.

Σάρρα
325 Δέν έχω μπλιό μου νάκαρα, ή δύναμή μου χάθη 

έτοΰτο φέρνουν οί καϊμοί, τών σωθικών τά πάθη, 
δεν έχω πόδια νά σταθώ, ζαλίζομαι νά πέσω, 
δεν έχω νοΰ νά δέομαι καί νά παρακαλέσω.

325 νάκαρα = δυνάμεις.— «Κάρος» φθορά, νάρκη. «Άποκαρόνω» 
= ναρκοΰμαι. «Άνακαρόνω» = αναλαμβάνω δυνάμεις, εξ ου 
ή.λέξις «νάκαρα».
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'Αβραάμ
Αγαπημένη μοο γυνή, μην κάνεις σαν κοπέλι, 

'330 τοϋτο που θέ να πάθωμεν, αφέντης μας το θέλει. 
Σίμωσε, κάτσε μετά μέ, μην κλαίγεϊς, μη θρηνάσαι,- 
μέ κλάϊματα καί μέ δαρμούς, καϊμένη, δε φελάσαι- 
το τέκνον άπού έκάμαμε δεν είν’ δική μας χάρη, 
δ πλάστης μάς το χάρισε, τώρα θέ να το πάρη, 

335 τί θέλεις, ώ βαριόμοιρη, να κλαίης, να θρηνάσαι; 
καί τύραννός με, τον πτωχόν, καί σύ δεν ώφέλάσαι; 
δεν είν’ καιρός για κλάϊματα, Σάρρα μοο, θυγατέρα,. 
είναι καιρός παρηγοριάς, άπομονης ήμέρα.

Σάρρα
’Ώ τί μυστήριο φρικτό ! ώ τί καϊμός καί πάθος! 

340 δταν μοΰ πούσι, τέκνο μοο, τό πώς έγίνης ά'θος. 
νΩφου μέ ποιαν άποκοτιά να δυνηθής να σφάξης 
τέτοιο κορμί άκριμάτιστο καί να μηδέν τρομάξης; 
Θέλεις το να σκοτεινιαστούν τα μάτια του, στό φως σοο,. 
καί να νεκρώση τό παιδί, να ξεψυχήσ’ δμπρός σου; 

345 Μέ ποιάς καρδιάς άπομονή θ’ ακούσεις την φωνή τοο, 
δταν ταράξ’ ωσάν αρνί δμπρός σοο τό κορμίν τοο; 
*Ώφοο, παιδί τσ’οπακοής, που μέλλεις να στρατέψης,. 
’ς ποιόν τόπο σέ καλέσασι να πάς νά ταξιδέψης ; 1 
καί πότες νά σέ καρτερή δ κόρης κι’ ή μητέρα, 

350 ποιάν εβδομάδα, ποιόν καιρόν, ποιο μήνα, ποιάν ήμέρα; 
.νΩφοο τά φύλλα τής καρδιάς καί πώς νά μή τρομάσοο 
δταν εις άλλωνοΰ παιδιού γρικήσω τδνομά σοο, 
τέκνον μοο, πώς νά δονηθώ τήν άποχώρισή σου, 

■ πώς νά γρικήσ’ άλλοο φωνήν, όχι τήν έδική σοο; 
355 τέκνον μοο, καί γιατ’ ήθελες νά λείψης άπό μένα, 

έγίνης τόσον φρόνιμον παρά παιδί κανένα.
Τάσσω σου, γιε μοο, τόν καιρόν, πού θέλ’ ακόμη ζήσει,. 

329 κοπέλι = σημαίνει έν γένει «παιδί» ανεξαρτήτως γένους. 
332 φελάσαι = όφελεϊσαι.
340 άβος = αιθάλη, οτάκτη.
341 άποκοτιά — θαρρος.
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να μην άφήσω κοπελιού γλώσσα να μού μιλήση. 
καί να θωροΰν τα μάτια μου πάντα της γης τον πάτο, 

-360 και να θυμούμαι πάντοτε το σημερνό μαντάτο.
° Αβραάμ

Σαρρα, μη δίδεις μπλιό καϊμό καί πάθη στην καρδιά μου, 
καί κάνεις με άνοπόληφτο δούλο στα γηρατειά μου’ 
μή μού δειλίας την δρεξη να μή γιαγύρ’ δπίσω, 
καί πιάσω άρμα και σφαγώ, καί κακοθανατήσω· 

365 τόν λογισμόν συνέφερε, τά σφάλματά σου σάσε, 
καί δεν αρέσουν τού θεού ετούτα πούδηγάσαι. 
Καί τίνος άντιστέκεσαι, κλαίεις καί δεν άρνεύγεις, 
καί τού Θεού τούς ορισμούς κάθεσαι καί γυρεύγεις; 
το τέκνον μας καί τό κορμί, ψυχή, καί τά καλά μας, 

370 ολα τού πλάστη μας Θεού, δεν είναι έδικά μας: 
Μόνον να πέψ’ ή χάρη του, σαν πάγ’ ενώπιον του, 
τούτ’ ή θυσία πού μελετώ να παύση τό θυμό του 
δεν θέλω μπλιό να καρτερώ, δεν θέλω ν’ άνημένω, 
πά να ξυπνήσω τό παιδί, να σηκωθή νά πηαίνω.

Σάρρα
375 Εννιά μήνες σ’ έβάσταξα, τέκνο μου κανακάρη, 

’ς τούτο τό κακορρίζικο καί σκοτεινό κουφάρι- 
τρείς χρόνους, γιε μου, σουδιδα τό γάλα τώ βυζιώ μου, 
καί σύσουνε τά μάτια μου, καί σύσουνε τό φώς μου. 
Έθώ(Λυν κ’ έμεγάλωνες ωσάν δεντρού κλωνάρι, 

■ 380 κ’ έπλήθυνες στην άρετή, στήν γνώμην, κι’ εις την χάρι. 
Καί τώρα ’πέ μου ποιάν χαρά βούλεσαι νά μού δώσης, 
ωσάν βροντή, σάν αστραπή, θέ νά χαθής νά λυώσης- 
κ’ Ιγώ πώς είναι μπορετό δίχως σου μπλιό νά ζήσω, 
ποιο θάρρος έχω, ποιά δροσιά στά γέρα μου τά πίσω ; 

385 Πόση χαρά τ’ άνδρόγυνον έπήραμεν άντάμη, 
δντε μάς εϊπεν δ θεός τό πώς σέ θέλω καμει;

362 άνυπόληφτο—χωρίς ύπόληψιν.
367 σάσε = διόρθωσε...Σάζω διορθώνω. 
367 άρνεύγεις—ειρηνεύεις, ησυχάζεις, υποτάσσεσαι, κυρίως άρνεύ- 

γω 0ά πή παύω νά κλαίω. «Ν’ άρνέψω τό μωρό...κτλ>.



45

Καϊμένο σπήτι τ’ 'Αβραάμ, πόσες χαρές έξώθης, 
παιδάκι μ’, όταν έ'/εσες στην γή κ’ έφανερώθης! 
Πώς έγυρίσαν οί χαρές σέ θλίψες μιάν ήμέρα, 

390 πώς έσκορπίσαν τά καλά σαν νέφη στον άέρα;
"Αβραάμ

Μή τά λογιάζομεν αυτά, μέλλει του ν’ άποθάνη, 
ουδ’ οφελος, ουδέ καλό τό κλάϊμα σου του κάνει. 
Μόνο βαραίνεις τό θεόν, καί χάριν δεν μάς έχει 
εις την θυσιάν την κάνομεν, γιατ’ δλα τά κατέχει. 

395 Διώξε τούς αναστεναγμούς, και άφητε την πρίκα, 
τόν πλάστην ευχαρίστησε εις δ,τι μάς εύρηκα.

Σάρρα
"Υπαγε, ανδρα μου καλέ, ’πειδή δ θιός τό θέλει, 
άμε καί ναν’ ή στράτα σας γάλα, δροσές και μέλι- 
άμε πού νά σέ λυπηθώ δ θιός νά σ’ υπακούση, 

400 γλοκειάν φωνήν εις τό βουνί σήμερο νά σού πούσι. 
Και ας τάξω δέν τό γέννησα μή δ’ είδα το ποτέ μου,- 
μά 'να κερί άφτούμενον έκράτουν κ’ εσουσέ μου.

Αβραάμ
Κάμε καί μή πικραίνεσαι, σπούδαξε νά τό ντύσης, 
καί φίλησε τά χείλια του, νά τ’ άποχαιρετήσης· 

405 δρδίνιασέ το γλήγορα, ντύσε το νά κινήση, 
κ’ εκείνος δπού τώρισε νά σέ παρηγορήση.

Σάρρα
Έπά τό φώς δπουβλεπα, έπά ή γλυκειά μου ζήσηΓ 
τά μάτια, τά δέν ώρισεν δ πλάστης νά μ’ άφήση 
έπά τ’ άφτούμενο κερί, πού μελετάς νά σβύσης, 

410 καί τό κορμί δπού ζητ^ς νά κακοθανατήσης· 
ώσάν αρνάκι κείτεται, καί σάν πουλί κοιμάται, 
κ’ εις τού κυρού την απονιά πολλά παραπονάται.

387 έξώθης—ίξιώΰης. Λέγεται ακόμη άξώνω αντί «άξιόνω». 
405 όρδίνιαοέ το=τακτοπο{ησε άλλα καί καλλώπισε το.
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Θωρεις το τέκνο τό γλυκύ, το τέκνο το καϊμένο, 
οτι έδά παρά ποτέ ειν’ άποχλωμνιασμένο.

445 Ίδέ τήν ταπεινότητα, ίδέ το πρόσωπό του, ι 
πώς φαίνεται σου καί γροικώ καί βλέπει το σφαμό του. 
Παιδάκι μου, και να θωρής όνειρο πικραμένο' 
για κείνο κείτεσαι κλιτό καί παραπονεμένο' 
δλόχαρον εψές αργά σ’ εθεκα καλογυιέ μου, 

420 και μέ χαιράμενη καρδιάν ήμουν παρά ποτέ μου' 
ήστεκα κ’ ϊκαμάρονα του ύπνου σου τήν ζάλη, 
κι’ όρέγουμουν νά σέ θωρώ, κ’ είχα χαρά μεγάλη. 
Έποκοιμούσουν, τέκνο μου, παίζοντας μετά μένα 
'ς πολλήν χαράν ευρίσκουμουν παρ’ άνθρωπο κανένα' 

425 καί τώρα ποιάν’ ή άφορμή και θέλεις νά μ’ αφήσης 
δλότοφλη καί σκοτεινή τού πόνου καί τσή κρίσης ;

'Αβραάμ
Μή θέλεις μέ το κλάϊμα σου νά τού ξεφανερώσης 
τέτοιο μυστήριο φοβερό καί νά το θανατώσης' 
μά σιγανά το ξύπνησε, το κλάϊμα σκόλασέ το, 

430 μέ τα κανάκια ντΰσε το κι’ άποχαιρέτησέ το.
Σάρρα

Ποιό πρόσωπο και ποιά καρδιά νά δυνηθή νά χώση 
τέτοιο μυστήριο φριχτό νά μήν τό φανερώσει, 
ξύπνησε, κανακάρικρ κι’ άκριβαναθρεμμένο, 
νά πάς είς τήν ξεφάντωση που σ’ ίχουν καλεσμένο. 

435 Ντύσου νά βάλης σκολινά ρούχα τού μισεμού σου, 
καί ν’ άκλουθάς τού χάρου σου, άμμ’ όχι τού κυρού σου. 
Τέκνο τού θελημάτου μου, πού νάχης '\ ύκή μου' 
δ θάνατός σου φέρνει μου εις τέλος τή ζωή μου' 
ή εύκή τσ’ ευκής μου, τέκνο μου, εις τά στρατέματά σου,

426 τής κρίσης—Ή λέξις έσήμαινε «άπόφασις καταδικαστική>, 
"Εξ ου βασανιστήρια. «Τοΰ πόνου καί τσή κρίσης»—κτήμα. 

ι.αΗ ' ερμαιον τοΰ πόνου καί τοΰ μαρτυρίου.
" $ / Ba7 τοΰ θελημάτου μου—παιδί τής επιθυμίας μου, τής αγάπης 

' μου, άλλα καί σύμφωνο μέ τήν θέλησί μου, υπάκουο.
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-440 καί ναν’ όμπρός κι’ όπίσω σου κ’ είς τά ποδόζαλά σου.
"Αβραάμ

Σώπα, μήν κλαίεις, μή μιλεϊς, Σάρρα, παρακαλώ σε, 
καί σύρε, μίσεφ’ απ’ έδώ καί τόπο μασε δώσε. 
Μή το ξυπνήσεις τό παιδί μέ πικραμένα λόγια, 
μά κάμε σιδερνή καρδιά κι’ άφες τά μοιρολόγια.

Σάρρα
445 Σωπαίνω, κι’, άφες μ’ 'Αβραάμ, κ’ εγώ να το ξυπνήσω, 

να τό στολίσω, το φτωχό, καί να τ’ ωμορφοντύσω. 
Κάλεσμα τώχουν σήμερο καί γάμον εις τόν αδη, 
κι’ άφες να καλορδινιαστη, να μή του βροΰ ψεγάδι.

‘Αβραάμ
Φέρε μου τά ρουχάκια του. κ’ έδώ δε θέλω νάσαι, 

450 ουδέ τά λέγει τό παιδί δε θέλω ν’ άφοκράσαι, 
γιατί δεν είναι δυνατό, Σάρρα, νά τό βαστάξης. 
ωσάν τό δεις να σηκωθή, νά μήν άναστενάξης. 
νά τρέχουσι τά δάκρυά σου έως τής γης τόν πάτο, 
καί τό παιδ’ είναι φρόνιμο, καί παρευθύς γρίκα το. 

455 Μάθημα έχει, τό φτωχό, κι’ ως σηκωθεί τό κάνει 
νά κρέμεται στο στήθος σου, νά σέ περιλαμβάνη· 
κι’ όντε ξυπνήση νά σέ δη, κρεμάται στον λαιμό σου, 
καί φανερόνεις το ευθύς, καί λέγεις τόν καΰμό σου. 
Πήγαινε, σέ παρακαλώ, καί δός μ’ δλα τά ρούχα, 

460 καί δός μου καί τά σκολινά εκείνα όπου τούχα.
Σάρρα

Τούτάναι όπου έβανε τ’ άτυχο, κάθε σκόλη, 
οπού τό μυριορέγουνταν καί καμαρόναν τ’ δλοι·

440 Ποδόζαλα—«ζάλα» σημαίνει βήματα. «Ποδόζαλα» τά βήματα 
των ποδών. .

454 γρίκα το—έδώ έχω τήν σημασίαν του εννοώ. 
462 μυριορέγοντάν—ορέγονταν (έκ τοΰ δρεξις) πολύ, έθαύμαξαν 

μέ συμπάθεια.



48

τοΰτ εχουσι νά ματωθοΰν την σήμερον ήμερα, 
καί το παιδί 6έ νά σφαγή άπ' τού κυροΰ τή χέρα.

Αβραάμ
465 Ώ Σάρρα, καί λυπήσου με, καί αυτά τα λόγια πάψε,. 

χώσε τά δάκρυα σοο για δά, καί, σάν μισέψω, κλάψε. 
Μά στοΰ θεού τό ζήτημα νά κλαίγ,ς τί κερδαίνεις; 
μόνο ψυχή ταλαιπωρείς καί τό κορμί βαραίνεις. 
Πηγαίνει λέω, καίδ καιρός με βιάζει νά κινήσω, 

470 νά τό ξυπνήσω σιγανά κ’ άγάλια νά τό ντύσω.
Σάρρα

Πάγω ’ς τόπον απόκρυφο, νά σηκωδή απ’ τό στρώμα, 
μιάν ώρα θέ νά τό κρατώ νά τό φιλώ στό στόμα.

Αβραάμ
Πήγαινε, Σάρρα, καί δ Θεός, πάλι την έγνοια έχει 
αν τ’ άναστήσ’ από νεκρών, καί μείνει τίς κατέχει; 

475 καί ζωντανόν από φωτιάν, αν θέλη μάς τό βγάνει, 
άγγελοι του δουλεύγουσι. καί δ,τ’ δρδινιάσει, κάνει.

Σάρρα
Άλλοίμονον, άλλοίμονον, ίντά ’ν ή βιάση ή τόση; 
παρηγοριά τών πελελώ δίνουν δπώχουν γνώση.

Αβραάμ
Ώ Ισαάκ, ώ Ισαάκ, ξύπνησε τό παιδί μου

480 ξύπνησε, γείρου νά ντυθής, πού νάχης την ευχή μου.

466 δά=τώρα.
467 του θεού τό ζήτημα=αυτό ποΰ ζητεί δ θεός.
474 μένει=έννοεϊται τό παιδί καί όχι ό θεός,
476 όρδινιασει=έδώ τό ρήμα σημαίνει «προστάζω» καί βχι τα­

κτοποιώ.
477 ίντά = τί ; Εΰχρηστότατον άκόμη στην Κρήτη. 
4(8 πελελώ=παλαβών. Κατά πάσαν πιθανότητα ή λέξις παρήχθη 

από τό άρχαϊον ρήμα «δλλυμι, άπόλλυμι>. Δηλ. ή άρχική ση­
μασία είναι «χαμένος».
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"Ισαάκ
Τίς εΐν’ έδώ; τίς μου μιλεΐ; τίς μέ κουνεϊ; ας μ’ άφήση, 
νυστάζω και ζαλίζομαι, κ’ ήρθε να με ξυπνήση.

Αβραάμ
Ξύπνησε, κανακάρη μου, κ’ έγώμ’ όπου σε κράζω, 
δουλειά σε θέλω βιαστική, γιά κείνο σέ σπουδάζω.

"Ισαάκ
485 Μή μέ ξυπνήσης καί αφες με, ύπνο γλυκό κοιμούμαι, 

νύκτα ’ν’ πολλή, καί ας πέσωμεν καλέ ν’ άναπαγοομε. 
Μή μέ ξυπνάς, να μέ χάρης, να ζήσης, άφεντάκι, 
μή μέ πειράζης, άφησ’ με νά κοιμηθώ λιγάκι,

Αβραάμ
Θωρώ και πλιά παρά ποτέ δ ύπνος τό ζαλίζει, 

490 τάχα γρικά τό τέλος του, γιαύτως παραμανίζει;- 
ξύπνησε, τό παιδάκι μου, νά πάμ’ εις περιβόλι, 
θυσίαν θέ νά κάμομεν σήμερ3 δπούναι σκόλη

Ισαάκ
Ώφ’ άφεντάκι μου γλυκύ, κ’ ας ήθελες μ’ άφήσει, 
καί μέ τήν ώραν του σκοληοΰ έγώθελα ξυπνήσει.

Αβραάμ
495 Σάρρ’ άμε, κάμε προσευχή, δέησ’ εις τόν θεό μας, 

καί κάμε πέτρα τήν καρδιά στόν άπομισεμμό μας, 
κι’ άνάμενέ μας νάρθωμε κι’ άν τύχει νά γυρίσω 
δμάδι μέ τόν ’Ισαάκ, νά σέ παρηγορήσω.

Σάρρα
Μέ τής καρδιάς τ’ άπόχτυπο θέλω σάς άναμένει,

484 σπουδάζω=βιάζω.
490 γρικά = πάλιν μέ τήν σημασίαν «εννοεί». 
4^0 Παραμανίζει=Μανίξω, στην Κρήτη σημαίνει ΰυμόνω (εκ τοδ 

«μανία»), Παραμανίζω=παραφέρομαι.
4
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600 μ’ δ,τι έδοχή στά σίδερα έχουν οί φλακισμένοι 
δπ’ άναμένουν τσή φλακής την πόρτα να κτυπήσει, 
να έμπει μέσ(α)’ δ δήμιος να τούς πισταγκωνίσει, 
νά τώσε δώσει θάνατον άγριο, ματωμένο, 
μέ τέτοιους άντεροσπασμούς σήμερο θ’ άνημένω" 

605 μέ τέτοιον άνακτυπημόν, δτι μοδ κατακροδσιν 
θέλ’ άνημένει το πικρό μαντάτο νά μοδ ποδσιν.

Αβραάμ
Έλα νά πάμε, τέκνο μου, μη στέκομε νά ζήσεις, 
νά ξεφαντώσεις σήμερο και νά καλοκαρδίσεις.

Ισαάκ
δΟ λογισμός μου δέν μπορεί, κι’ δ νοδς νά τδ γρικήσει 

510 γιά ποι’ αφορμήν ή μάννα μου δέν ήρθε νά μέ ντύσει" 
έσύ ποτέ δέν μ’ έντυσες, βαριέσαι τά κοπέλια, 
άμ’ έντυσέ μ’ ή μάννα μου μέ χάχαρα καί γέλια.
Καί τώρα ποιά ν’ ή αφορμή κ’ ή μάννα μου μ’ άφήκε, 
κ’ είδα την μέ βαριάν καρδιά στήν κάμερα κι’ έμπήκε;

^Αβραάμ
615 Μάς όρδινιάζει τά φαϊτά ποδ θέ νά μάς έδώσει 

νά πάρομε στή στράτα μας ψωμί, κρασί καί βρώση.
Ισαάκ

Καί πέ μου το, πατέρα μου, ποδ μελετάς νά πάμε, 
στά σπίτι δέν γυρίζομεν άπά νωρίς νά φάμε ;

^Αβραάμ
Θυσίαν θέ νά κάμομεν, κ’ είναι μακρά λιγάκι,

δΟΟ έδοχήν = δύναμις του νά δέχεται τις, νά επομένη, ύπομονή.
502 πισταγκωνίσει — ρήμα σύνθετον εκ των ■. «όπισθεν», «άγκών^ 

— δένω πίσω τούς αγκώνας.
504 άντεροσπασμούς = σπασμούς, σπαραγμούς των έντοσΟίον, 

τής καρδιάς.
512 άμ’(έ) = αλλά.
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520 εις Ινα τόπον ώμορφον, stos ψηλό βοονάχι' 
για κείνο είν’ ή μάννα σοο σαν κακοκαρδισμένη, 
γιατ’ είπα της, ξωμένομε, καί μη μάς άναμένει.

Ισαάκ
Πήγαιν’ έμπρός, πατέρα μοο, κ’ έγ* άκλοοθώ σ’ όπίσω 
μα θέ να ’δώ την μάννα μοο, πριν παρά να κινήσω.

Σάρρα
525 Παιδί μοο, κανακάρη μοο, θάρρος κ’ άπαντοχή μοο, 

παρηγοριά καί ζήση μοο. άμε με τήν εόχή μοο.
Ισαάκ

Μάννα, τα τόσα σοο φιλιά ’σεγνοιαν πολλήν με βάνοον, 
τά μάτια σοο πού τρέχοοσι καί δόο ποτάμια κάνοον· 
ποιά πρΐκα σ’ εορε ξαφνική καί κλαΐς χαί δεν άρνεόγεις, 

5*30 καί άπό τά νόχ’ άς τήν κορφήν δλον μέ πασπατεόγεις
Σάρρα

Δέν έ'χω, γοιέ μοο, τίποτας, μή γνοιάζεσαι, νά ζήσεις, 
καλόκαρδος εις το βοονί άμε νά προσκονήσεις.

Ισαάκ
Μάννα μοο, ’σ τήν ξεφάντωσιν πά νά σοο φέρω μήλα 
καί κλωναράκια των δέντρων μέ μορισμένα φύλλα.

535 Άν λάχη καί άλλο τίποτας ώμορφο, σοο το φέρνω" 
κ’ άν μέ γορέψ’ δ δάσκαλος, ’πέ τοο ταχεία γιαγέρνω.

Σάρρα
Τούτα τ’ απίδια μούχοοσιν άπό τάς ψες δοσμένα, 
καί ξαργιτού τά φύλαγα, παιδάκι μοο, για σένα, 
καί βάλε τα ’στό στηθός σοο, καί φα τα σάν διψάσεις, 

540 άσάν τό μέλ’ είναι γλοκά, πιάσ’ νά τά δοκιμάσεις.

525 άπαντοχή = προσδοκία, έλπίς.
538 ξαργιτού = επίτηδες. (Έξ-έργου).
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Ισαάκ
Μάννα μοο, γιατί λοοκτοοκιάς και κλαις καί δεν άρνεύγεις, 
καί τί κακό μού μελετάς καί τί μοΰ προφοτεύγεις ; 
παράξενο μοδ φαίνεται, ’σ Εγνοια μεγάλη μπαίνω 
ταχ’ άναιβαίνω τό βοονί μα κάτω δεν γιαγέρνω.

'Αβραάμ
545 "Ας πααίνωμε, παιδάκι μοο, καί μή παραθεσμοδμε 

καί τα καλά καί τώμορφα σήμερον πά να βρούμε. 
Ή μάννα σοο ’ν’ λυπητερή, για κείνο δεν σημόνει, 
6ωρεΐ μας πώς μισεόγομε, διά τούτο άναδακροόνει. 
Άντα, Τάμαρ, σφαλίζετε, καί άμέτε ’στή κεράς σας. 

550 Μην απομένει μοναχή, μ’ ας εισθε μετ’ Ικείνη, 
γιατ’ εχει κάποιον λογισμόν, δποδ πολλά την κρίνει.

Τάμαρ
Εις δ,τι σώνει ή γνώση μας καί φτάν’ ή έμιλιά μας 
δλα να κοπιάσομεν κ’ έμείς γιά την κερά μας.

"Ισαάκ
555 Τί είν’ ή σπούδα, κύρη μοο, πρίχοο να διαφωτίσει 

καί δεν τόν άνημέναμεν τον ήλιον νά κεντήση ;

541 λουκτουκιάς = κλαις μέ λυγμούς.
544 γιαγέρνω = επιστρέφω.
545 παραθεσμοΰμεν — άναβάλλομεν. Πιθανή είναι ή παραγωγή εκ 

παραφθοράς τής λέξεως «προθυμία».
547 λυπητερή = λυπημένη. Παρομοία κατάληξις παρετηρήθη στόν 

στ. 17 «προθυμερά». Ακόμη σήμερα στην Κρήτη λένε «άρρω- 
στερά» αντί άρρωστη.

55? κρίνει = τυραννεϊ.
556 Μεντήσει — Δύο έννοιας μπορεί νά έχη εδώ τό ρήμα αύτό. 

”Η είναι ποιητή έκφρασις καί σημαίνει τήν χρυσή γραμμή 
που κάνει ό ήλιος στόν ορίζοντα πρίν άνατείλη, ή έχει τήν 
Κρητικήν σημασίαν τοΰ ρήματος, δηλ. «ανάβω», π. χ. ήφρά- 
σις «κεντήσανε τό φουστάνια τση κ' έκάηκε> σημαίνει: «φούν­
τωσαν, άναψαν». “Ισως λοιπόν εδώ ό Ισαάκ θέλει νά πή : 
«ας περιμένωμεν τόν ήλιο νά άνάψη, νά διαφωτίσω τόν ού- 
ρανό».
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^Αβραάμ
’Εμένα είπεν δ Θεός, δγιέ μου, νά κινήσω 
αυγή, κ’ εισέ ψηλό βουνί να πα να προσκυνήσω, 
καί νά σε πάρω συντροφιά νά ’δεις πώς θυσιάζω,

-560 νά πάρης ξόμπλι άπ3 έμέ, νά διάζεις τά διάζω.
Καί κίνησα, σάν τό θωρείς, κατά τήν δρδινιά του, 
κ’ εις τούτο, κανακάρη μου, τις ξέρει τά κρυφά του ;

Ισαάκ
Γιά ’πέ μου το, πατέρα μου, καί με τον λογισμό σου, 
τί είναι καί παραμιλεις μόνος καί μοναχός σου; 

565 τό πρόσωπόν σου σοντηρώ, τήν όψη σ’ άλλαμμένη, 
τήν έμιλιά σου ταπεινή και δλη βουρκωμένη.
Βαρά βαρά ’ν’ τά ζάλα σου, θολό ’ν’ τ’ άνάβλεμμά σου, 
’πέ μου τί παραπόνεση σκλαβώνει τή καρδιά σου; 
Όμάδι συνόδεύομεν, δμάδι παρπατούμε,

570 καί τά καλά καί τάμορφα δμάδι πα νά βρούμε 
καί πορπατώ χαιράμενο καί καλοκαρδισμένο, 
καί σε θωρώ πολλά κλιτό, πολλά χαμηλωμένο. 
Πέμου κ’ εμέ τήν αφορμή, κύρη, παρακαλώ σε, 
τόν πόνον ας μοιράσωμε. καί μερτικό μοΰ δώσε, 

-575 νά σ’ άλαφρώσ, έκ τό πολύ βάρος δπού σέ κρίνει, 
καί λίγος ουδέ τίποτας πόνος νά σ’ άπομείνει.

Αβραάμ
Μεγάλ’ άφέντοο σήμερον έχω νά θυσιάσω, 
τά θέ νά πώ προτήτερα πρέπει νά τά λογιάσω.
Εδώ ’ν’ καιρός τσή προσευχής, δάκρυα δριμειά τυχαίνου, 

-580 νά συμπαθήσ’ δ κύριος πάσα κριματισμένου.
Τούτες λοιπόν ή αφορμές είς λογισμούς μ’ έβάλα

560 ξόμπλι = παράδειγμα. Έκ τοΰ λατινικού exemplum.— Λιά­
ζεις τά διάζω = νά κάνης αυτά πού κάνω. Μέ τήν αυτήν ση­
μασίαν ακούεται καί σήμερα εις τήν Κρήτην αύτό τό ρήμα. 

562 Φαίνεται δτι μετά αυτά τά λόγια ο Αβραάμ βυθίζεται είς 
σκέψεις.

565 συντηρώ—παρατηρώ /Ο
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καί δι’ aoto περιπατώ μέ κλιτά κλιτά τα ζάλα.
Σόφερ

Σόμπαν τόν 'Αβραάμ θωρώ κ’ έχει μεγάλη ζάλη 
νά μήν τόν έρωτήσομε φοράν άλλη μιά πάλι; 

585 Δέν είν’ πρεπό νά βλέπομε κλιτό τό πρόσωπό του, 
καί νά μήν τόν ρωτήσομε νά πει τό λογισμό του. 
Σά δούλοι άποΰ είμαστε καλοί καί μπιστεμένοι, 
τ’άφέντη μας τόν κίνδυνο νά μάθομε τυχαίνει. 
Κράξέ τόνε παράμερα, Σόμπαν, καί ρώτησέ τον, 

590 τό λογισμό τ’ άλάφρωσε καί παρηγόρησέ τον. 
Κ’ έγώ μέ τό παιδάριο θέλω παραστρατήσει, 
νά μήν δειλιάσ’ δ 'Αβραάμ, α θέ νά σου μιλήσει* 
γιατί σ’ δ,τι μου φάνηκε κ’ ήκοοσα τσή κεράς μας, 
που παραμίλειε κ’ έκλαψε. τ’ άρνί είναι κοντά μας, 

595 άποΰ έχει νά θυσιαστεί είς τό βουνίν έπάνω· 
έτσι μ’ έφάνη ν’ ακόυσα, παρακαλώ νά σφάνω.

Σύμπαν
Τί είν’ αυτάνα τά μιλεϊς, πώς έχει αυτό νά μοιάσει; 
δ Αβραάμ τόν Ισαάκ έχει νά θυσιάσει;
Όπου γρικά τά λόγια σου, κι’ άλλο νά μήν κατέχει, 

600 λογιάζει πώς δ Αβραάμ τ’ άρνί βρεμένον έχει, 
τόν Ισαάκ, κ’ άλλον άρνί δε θέλει νά γυρέψει, 
ποιος έχει γλώσσα νά τό πεί, καί νοΰ νά τό πιστέψει ;

Σόφερ
"2 βασιλεύ τών ουρανών, κάμ’ έλεημοσόνη, 
τούτο πού είπα τού Σόμπαν ψωματινό νά γίνει,

592 α βέ = αν βέλη.
596 νά σφάνω=νά σφάλω-
597 νά μοιάσει—νά ταιριάζη, νά άρμόζη. Τό ρήμα εδώ είναι 

άπρόσωπον.
600 βρεμένον έχει = έχει βρει.
604 Ψωματινό = ψεύτικο, ψευδές, Λέξις ακόμη εύχρηστος στην 

Κρήτη.
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605 Σόμπαν, περπάτει, ρώτησε, να βρεις τά σου δηγοΰμαι, 
καί νά γνωρίσεις πώς τ’ αυτιά τάχω γιά ν’ άφοκρώμαι.

Σόμπαν
Αφέντη, μην το βαρεθείς, το θέ νά σε ρωτήσω 
μια χάρην άπό λόγου σου βούλομαι νά ζητήσω’ 
μολόγησε τον πόνο σου, τά. χείλη σ’ ας τον πούσι 

410 κ’ εις ετοιες χρείες, λέγουσιν, οι άνθρωποι γρικοΰσι. 
Νύκτα ’ν’ ακόμη καί μπορεί το τέκνο ν’ άκουμπήσει, 
καί μας των δουλευτάδω σου ή γλώσσα σ’ ας μιλήσει. 
Ας φανέρώσει τά κρυφά, νά τά γρικήσωμ’ δλα 
καί αν βουθασαι μετά μάς, θανάτωσέ μας κιόλα.

‘Αβραάμ
615 Σόμπαν, τά με βαραίνουσιν έσας δεν κάνει χρεία 

σήμερο νά τά μολογώ γιά ναυρω σωτηρία 
Δέν είναι μπλιό μετάνοια εις δ,τι καί αν κάμω, 
μάρτυροι θέλετ’ ευρεθή εις του παιδιού τον γάμο.

Σύμεαν
*Ω θέ μου, καί δέν ήμπορεϊ εις δούλος νά τά μάθη, 

620 πιστός, καλός καί καρδιακός, τ’ αφέντη του τά πάθη; 
δέν ξεόρεις κ’ ή παρηγοριά τσή πρίκας ειν’ βοτάνι 
δποΰ το βάνει στην πληγήν, έξ άπαντος θά γειάνει;

"Αβραάμ
Ξεκινημόν εις τή καρδιά καί προθυμιά στην γλώσσα 
γρικώ, καί θέλω νά σας πώ ποιά νέφη μ’ έπλακώσα. 

625 Καν σήμερον, καν τήν ταχεία, ’σ ταυτην ή άλλην ώρα, 
τυχαίνει νά μαθητευθή λοιπόν ας το ’πώ τώρα.

614 βουθασαι = βοηθάσαι δηλ : «”Αν μπορείς νά βοηθηθής άπδ 
μάς, αν μπορούμε νά σου φανούμε χρήσιμοι, πάρε καί τήν 
ζωήν μας ακόμη».

623 ξεκινημόν = έξ του «ξικινώ» κάνω αρχή. Εδώ σημαίνει βέ­
βαια θάρρος καί ενδιαφέρον·

425 τήν ταχειάν=τήν αΰριον.
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Μά θέλ’ δμπράς τόν Ισαάκ παράμερα να θέσει, 
να κοιμηθεί, να μην γρικά τά χείλη μου τι λέσι.
—Τέκνον, αν έκοοράσθηκες, άκούμπησε λιγάκι, 

630 κοιμήσου να ξεκουραστείς ’σ τούτο τά δεντροολάκι- 
καί βάνω σου το ρούχο μου, γιατ’ είν’ κρυά το χώμ«, 
ίδές το πώς σου έκαμα ένα πιτήδειο στρώμα.

Ισαάκ
Ώφοο πολλά κουράστηκα σ τούτα τά :λίγα ζάλα, 
καί ας θέσω ν’ αποκοιμηθώ ’σ τά ρούχο πού μού βάλει.

Αβραάμ
635 Δούλοι καλοί καί τέκνα μου, τά πράμα τά ζητάτε 

να σάς τά ’πώ, γιατί θωρώ καί μπιστικά ρωτάτε. 
Απόψε; τά μεσόνυκτον, άπά φωνήν αγγέλου, , 
ήκουσα πώς τά τέκνον μου στούς ουρανούς τά θέλου" 
τά τέλος τ’ έχει νά γενεί μ’ έτοιον βαρύ κανόνα, 

640 οπού δεν έγρικήθηκεν εις δλον τάν αιώνα. 
Ώρισε κ’ είπεν δ Θεάς ή χέρα μου να σφάξει 
νά κατακάψει τά παιδί, νά τού το θυσιάσει. 
Οοδ’ είναι μπλιά μεταθεμός, γιατί τού ποιητή μου 
θυσίαν άξια σήμερο θά κάμω τά παιδί μου.

645 Έμάθετέ τα τά κρυφά, καί μπλιό μή με ρωτάτε, 
γιατί μέ σκανταλίζετε, όχι νά μ’ ώφελάτε,

Σύμηαν
"Ωστε δέν ειν’ μεταθεμός, ουδ’ έλεημοσύνη ;

627 όμπρός—πρίν.
527 νά θέση = νά πλαγιάσει
629 άκούμπισε = πλάγιασε.
633 λίγα ζάλα = Πιθανόν θέλει νά πή : σέ τούτα τά τελευταία 

ολίγα βήματα. "Αλ^ως τύ λάθος είναι κάπως σοβαρόν είς 
τόν στιχ. 751 δ Ισαάκ λέει: 
«Τρεις μέρες παραδέρναμε, τρεις μέρες παρπατούμεν». 
Φαίνεται δτι δ ποιητής έξέχασε έόώ τόν στ. 637: 
«απόψε τό μισόνυκτον από φωνήν αγγέλου».

643 μεταθεμός—άναβολή.
646 μέ σκανταλίζωτε—μέ ταράττετε. 
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πράμα μάς λές όποδ ποτέ ’στόν κόσμον δέν έγίνη· 
να σφάξ’ δ κόρης το παιδί, τδ ποιο ακριβό ποδ νάχει 

^50 καί νά τοδ δώσει θάνατο, δίχως κακιά και μάχη’ 
μεγάλον είναι καί βαρύ, κι’ δσοι τό θέλ3 ακούσει 
μεγάλη καταδίκαση για σένα θέ να πούσι.

Αβραάμ
Δέν είναι πά μεταβεμός κι’ αφέντης μου τό θέλει . 
’ς τόπον άρνιοδ, ’ς τόπον ριφιοδ, να σφάξω τό κουνέλι.

Σόφερ
655 Αφέντη,, λόγιασε καλά τά είν’ αυτά ποδ κάνεις, 

καί τό παιδάκι άδικα μή θές νά τ’ άποθάνεις· 
ίδές κί’ αν παραγρίκησες, συνέφερε τό νοδ σου, 
καί τοδτο είναι φάντασμα, πείραξη τ’ όνειροδ σου. 
’Όνειρον ήτον, 'Αβραάμ, όχι φωνή αγγέλου, 

<660^καί τά νειροφαντάσματα νά σέ πειράξουν θέλου. 
Πώς είναι τοδτο δυνατόν δ πλάστης νά θελήση 
τέτοιο μυστήριο νά γινή, ποδ κάνει δίκια κρίση ; 
Ή ζυγαριά η άσφαλτη δποδ τά δίκια κρίνει, 
πώς είναι δυνατόν έδώ νά σφάλλη καί νά κλίνη ;

■865 παιδιά κ’ έγγόνια σουταςεν δ κύριος νά σοδ δώση, 
τώρα πώς είναι δυνατό τό τάξιμο ν’ άλλοιώση ; 
Ή Σάρρα πουτον άκαρπη, καί γρά κατά τή φύση 
ούδ’ ήτον γιά νά γκαστρωθή καί τέκνον νά γεννήση. 
Ό Κύριος τήν βλόγησε καί μετά σένα άμα

■ 670 τον Ισαάκ έσπείρετε, κ’ έκάμετε αντάμα.
Ή φύση όλη τρόμαξε νά δη τοδτο τό θάμα, 
κ’ έδάπε νά τό κάψετε! δεν είναι τέτοιο πράμα. 
Θυμάσαι πώς σοδ εταξεν, δ Θεός τήν ώρα κείνη 
τό σπέρμα του τοδ Ισαάκ σάν τάστρα νά πληθύνη;

650 μάχη=σημαίνει έδώ «θυμός, έχβρα» (ΙΙρβ. τό λαϊκόν: τόν 
μάχομαι=τόν μισώ).

658 πε(οαξις=ένόχλησις, πειρασμός.
■ 672 έδαπε—Κράσις : έδώ είπε. Δηλ. ή έννοια είναι ή έξης : Και 

έδώ (νά) είπε νά τό κάψετε, δεν είναι (δυνατόν) τέτοιο πράμα. 
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675 καί δλοι νά τον προσκυνούν, μεγάλον νά τον έχουν 
τα νέφελα για λόγου του πάντα δροσές νά βρέχουν; 
Καΐ δά λογιάζεις δ Θεός τόνε ζητά θυσία, 
οτά γέρατα κι’ άνημπορίες δποΰ σας κάνει χρεία; 
ας το αύτό που μελετάς βγάλε το άπ’ τό νοΰ σου, 

680- μή θές νά καταδικαστης δποΰσαι τού κα'ροΰ σου. 
Ιΐάψε αυτούς τούς λογισμούς, διώξε τό από σιμά σοα^ 
μή βγάλεις τέτοιον όνομα έδά στά γερατιά σου, 
μην τό φονέψεις τό παιδί μέ δίχως νά σου πταίση, 
τώρ’ άπονο κι’ αλύπητο μήν κάμεις νά σέ λέσι.

685 Ξένοι, δικοί τό ρέγουνται τό τέκν’ δσοι τό δούσι, 
γιατί περίσσα γνωστικό παρ’ άλλο τό κρατοΰσΓ 
Αμορφαν, άξιαγόμενον, άπ3 άρετές γεμάτο, 
αφέντης εχει νά γενη είσέ πολύ φουσάτο. 
Καί σύ πώς είναι δυνατόν νά τό ματοκυλίσης, 

690 και την κερά μας εις πολλήν κακομοιριά ν’ άφήσης γ· 
καί πάντα μετά λόγου σου βαριάν καρδιά θέ νάχη, 
αφέντη, μή τό βουληθης νά μπεις εις τέτοιαν μάχη. 
Μήν εμπεις ’σ έτοιον πόλεμον μέ τήν κυρά τη Σάρρα,. 
μήν κάμεις, όταν σου γρικφ, νά τής κολλφ τρομάρα. 

695 Άπονον κύρη μή σέ ’πη κ’ άγρίκητο ’στον πόνο, 
τήν στράταν άπού πορπατεις άλλαξε, καί τό δρόμο.

‘Αβραάμ
Σόφερ εις ταύτα τά μιλεΐς ψυχήν σου κριματίζεις, 
καί τά δηγήσαι δέν γρικάς, τά λέγεις δέν γνωρίζεις.

676 νέφαλα—αί νεφέλαι. .
678 δποΰ σάς κάνει χρεία=σάς χρειάζεται.
680 δποϋσαι τού καιρού σου='Η φράσις αυτή καί σήμερα στην 

Κρήτη σημαίνει : είσαι ηλικιωμένος, δηλαδή: στον καιρό ν* 
άποθάνης.

685 τό κρατοΰσι=τό κρίνουν, τό έχουν γιά (Πρβλ. τό Γαλλικόν 
le tiennent pour).

687 άξιαγόμενον—άξιο, μέ τήν έννοιαν ποΰ έχει στην φράσι 
«άξιο παλληκάρι».

688 φουσάτο=στρατός, πλήθος λαού. Ή λέξις είναι λατινική, 
fossatum—χαρακωμένον στρατόπεδον, έξ ου στρατός, κλπ.
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. Σφάνεις να λες πώς ήτανε δνειροφάντασμά too, 
700 τ’ αφέντη μ’ ή παραγγελιέ καί τά θελήματα τοο' 

καί τίς μπορεί ν’ άντισταθη εις δ,τι μάς ορίσει; 
καί τά κροφά τοο ποιος μπορεί ποτέ να τά γρικήση ί 
στο δψηλότατο θρονί δ,τι αποφασίσει, 
άνθρωπος δεν τηνε γρικψ τήν φοβέραν τοο κρίση 

705 Από κακό βγάνει καλό, χαράν άπό τή θλίψι, 
καί απ’ δ,τι δρίσει καί δ,τι πει, άνθρωπος μη τού λείψη. 
τό τέκνον δποο ζήτηξε, πράμα δικό του θέλει, 
σκλάβος τοο ’γώ, ή μάννα τοο, σκλάβος καί τό κοπέλι. 
Κανένα πόνο δεν γρικώ, μ’ έχω χαρά μεγάλη

710 πώς μ’ έσπλαχνίσθη κι’ δ Θεός ’στα γερατιά μου πάλι 
Πλι’ άξιο διάλεξεν εμέ παρά κανέναν άλλο, 
κ’ εις τό κανίσκι πού ζητά, πώς θέλεις νά τού σφάλλω; 
Ή σάρκ’ άν είναι καί πονεί, άπομονήν ας έχη, 
γρικψ το δ λογαριασμός, δποο καλλιά κατέχει.

715 "Απονο κόρι ας μέ ’πουν ή γλώσσα είν’ άνθρώποο 
καί ας κάμω τώπεν δ Θεός μέ πιστεμμένο τρόπο 
τής μάννας άν κακοφανη, άν λοπηθή, άν κλάψη, 
πάλι μέ μέρες καί καιρόν ή θλίψη θέλει πάψει. 
Κλάϊμα, πόνους δέν θωρώ, δέν βάνω τά ’στό νού μοο, 

720 γιατ’ έχω πάντα πεθομιά ν’ άρέσω τού Θεού μοο. 
Τούς δούλους τοο τούς μπιστικούς έτσι αναγορεύει, 
δ εδρισκόμενος παντού, δπ’ δλρος περισσεύει.
Ποιος νους, ποιά γνώση δύνεται ποτέ νά λογαριάση 
τα τού Θεού μοστήρια, κ’ έτσι ψηλά νά φθάση ; 

725 καί πεθυμήσει τώθελα μόνος καί μοναχός μοο, 
τό ζήτημα πού μουκαμεν δ Βασιλεύς τού κόσμου !

706 μήν του λείψη=μή λείψη νά του ύπακούση. 
712 Κανίσκι = δώρον. 'Η αρχαία λέξις «Κανίσκιον» (πανέρι) ση­

μαίνει στήν Κρητική διαλεκτό τά δώρα πού βάζουν μέσα στά 
«κανίσκι» γιά νά τά προσφέρουν σέ κάπο.ον ανώτερο, 

714 λογαριασμόι=λογισμός. 
722 περισσεύει—υπερβαίνει.
726 Τό κείμενον τού Legrand έχει εις τό τέλος τον στίχον έριο 

τιματικόν. Νομίζω διι είναι τυπογραφικό λάθος καί μάλλον 
θαυμαστικόν θά ταίριαζε. Ό ποιητής βάζει αύτή τήν ύπερ-
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Καί σύ, Σόφερ, τώρα πού μοΰ λες δπίσω να γυρίσω- 
Καί τή θοσία τήν μελετώ άκάμωτη ν’ αφήσω ; 
βάλ’ άλλο νού και λογισμό κ’ έγώ δεν έχω πόνο, 

'730 μα τ’ ώρισεν αφέντη μοο γλήγορα ξετελειόνω. 
Της σάρκας τα πλανέματα όπίσω μοο τ’ αφίνω, 
πάντα λογιάζω τον κριτή, παντάμε μετ’ έκεΐνο. 
Καί κάθοο ’δω με τόν Σομπόν κ’ έγώ μέ το κοπέλι 
παμεν άπάνω ’στό βοονί, καθώς δ Θεός το θέλει. 

735 Κ’ εκεί το σφάξω να καγεΐ, ευχαριστία να δώσω, 
καλόκαρδος ολόχαρος τό χρέος μου να πληρώσω. 
Ιΐά να ξυπνήσω τό παιδί, θωρώ το καί σαλεύει 
καί πασπατεύγει να μ’ ευρει, καμνώντας μέ γυρεύει. 
Σηκώσου, κανακάρη μου, καί ώρα πολλή κοιμάσαι, 

740 κτί βάστα τούτους τούς δαυλούς, προθυμερά τούς πιάσε, 
να πάμ’ έπάνω ’στό βοονί, σήκωσ’ τοος, καί περπάτει, 
τούς δούλοος ας άφήσωμεν έδώ ’στό μονοπάτι- 
κ’ έγώ κ’ έσύ νά κάμωμεν θυσία στον κοριό μας, 
για ν’ άπομείνει δ μισθός μόνο ’σ έμας τούς δυό μας.

Ισαάκ
745 Κύρη, τα πυροβολικά, θωρώ, κρατείς, ’στό χέρι- 

’στόν κόκκαλο έξώστηκες τό κοφτερό μαχαίρι- 
έγώ σηκόνω τούς δαυλούς, δποΰ μάς κάνουν χρεία, 

μα πουν’ τ’ αρνί, πούν’ δ κριός, δποΰ θέλ’ ή θυσία;
Αβραάμ

Παιδάκι μου μή γνοιάζεσαι, κ’ εις τό βοονί άπάνω 
750 είναι τα ρίφια καί τ’ αρνιά, καί απ’ δ,τι θέλω πιάνω.

βολή στό στόμα του Αβραάμ γιά νά δείξη τό μέγεθος τής 
φανατικής του αγάπης πρός τόν Θεόν.

738 Καμνώντας—μισοκλείνοντας τά μάτια. Είναι τό άρχαϊον 
ρήμα «Καταμύω» τοΰ οποίου δ αόριστος «έκ >μμυσα» παρή- 
γαγε τό Κρητικόν «Καμνώ» πάντοτε μέ τήν έννοιαν κλείνω 
ή μισοκλείνω τά μάτια. "Ιδε καί στιχ. 738.

746 δ κόκκαλος=ή μέση. Ακριβώς: τά Ισχύα, έκεΐ που είναι τό 
κόκκαλο.
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Ισαάκ
Τρις μέοες παραδέρναμε, τρις μέρες παρπατούμε, 
ώράνε να σκολάσωμε καί να ξεκουραστούμε.

Αβραάμ λέγει σιγανά.
'Γγιέ μοο, βιάζεσαι να δεις της ψης σοο την τρομάρα,, 
τού λογισμού τή σκότιση, τού νού σοο τήν αντάρα 

755 Βιάζεσαι να τελειώσωμεν τήν στράτα τήνε πάμε, 
οπού νεκρός πολλ’ άσχημος θές να ταράξεις χάμαι.

Ετούτο λέγει δυνατά.
Να τον έδώ τον έγνοιανό τόπο τής προσευχής μας, 
ρίξε τα ξύλα, Ισαάκ, κ’ ήρθαμεν 'ςτό πεθόμας.

Ισαάκ
Τ’ ήτον τα παραμιλητά, τα σιγανά πού λέγεις;

760 τ’ ήτονε καί σφαγγίζεσαι, τί ειν’ αυτού καί κλαίγεις;
Αβραάμ

Εκείνο οπού μ’ έρωτες, δα σού τό ’πώ παιδί μοο, 
μ’ άφες νά κάμω ’στόν θεόν όμπρός τήν προσευχή μου, 
καί νά στολίσω τράπεζαν, διά νά θυσιάσω, 
κάθισε σΰ παράμερα, ώστε νά τ’ όρδινιάσω.

’Ισαάκ
765 Θωρώ σε σάν άνήμπορον καί κατηγορημένον’ 

ας τό παιδί νά ξεκουραστή, δ ποδναι κρατημένον.
Αβραάμ

Τέκνο μοο, τέκνο σπλαχνικό, πού δα ατά γερατιά μο», 
ήσουνε τ’ αποκούμπι μοο, τό παρηγόρημά μοο, 
άφόντης άνετράφηκες, έπήρα σάν άέρα,

753 Ψής=ψιιχής.
757 έγνοιανον=έκεϊνον πού εϊχαμεν οτήν σκέψιν μας, στήν «έ­

γνοια» μας.
765 κατηγορημένον=έξηντλημένος στενοχωρημένο.
760 κρατημένον—παραλυμένο από κόπο.
767 ό Αβραάμ μιλεΐ μόνος.
769 άφόντης—άφότου.
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’770 'σ’ δλες τις πίκρες σ’ εδρηκα πάντα δεξιά μου χέρα. 
Έσύντρεχές μου τού πτωχού, για νά με ξεκοοράζης, 
κι’ ως και τον πικραμμένο σοο τάφο κατορδ.νιάζεις. 
Κύριέ μοο, δός μοο δύναμτ; σήμερο νά κινήσω, 
γιατ’ εις μεγάλον πόλεμο μπαίνω νά πολεμήσω. 

775 Μηδέ μού παραπονεθής, αν κλαίω, αν θρηνοΰμαι, 
ή σάρκα ή ανθρώπινη, πονεί καί τοραννοδμαι,

Ισαάκ
Έλ’, άφεντάκι μοο, νά ιδής την τράπεζ’ αν σ’ αρέση, 
τ’ αρνί μόνο τής λείπεται νά βάλωμε ’στήν μέση. 
Σπούδαζε νά ξετελειοοθούν έτούτην την ημέρα, 

780 και λαχταρίζω, πιθομώ νά πάγω ’στην μητέρα.
Αβραάμ

Ύγιέ, πνοή τής ζήσης μοο, πλιό σοο δέν θές γιαγύρει 
έπόδες την τήν μάννα σοο καί τον καομένο κύρη

Ισαάκ
Τί πράμα λές, πατέρα μοο; ώφ’ ή καρδιά μ’ έρράγη, 
καί τό κορμί μ’ έπλάκωσεν άναλαμπή, κ’ έκάγη.

Αβραάμ
785 Τέκν’, εύχαρίστα τόν Θεόν εις ο,τι καί αν πάθεις, 

κ’ ήρθει καί ώρα τό κροφό όπού ζητάς νά μάθεις, 
Φέρε μοο άπά τά χέρια σοο, νά τά γλοκοφιλήσω, 
καί νά τά δέσω μέ σχοινί, νά τ’ άποχαιρετήσω. 
Ήρθεν ή ώρα κ’ δ καιρός πού μέλλει να σέ χάσω, 

’790 Έσύ ’σαι τό καλόν αρνί, πού θέ νά θοσιάσω. 
Φέρε μοο πά τά χέρια σοο, τά ποδαράκι’ άντάμα, 
πού κοπελίστικη άταξιάν άκόμη δέν έκάμα.

Ισαάκ.
Κύρη, παράδειγμα φριχτό ’στόν κόσμον θέ νά πέψης,

782 έπόδες—άπόειδες=εΐδες γιά τελευταία φορά.
784 αναλαμπή—φλόγα.
792 Κοπαλ(στικη=παιδιακίστικη.
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ά δεν σκολάσης την οργή και α δέν την μετατρέψης. 
795 Δέν το λυπάσαι το παιδί τ’ άκριοαναθρεμμένο ; 

δέν τό θωρεις πώς είν’ κλιτό πολλά χαμηλωμένο; 
τοότ’ ήτον ή ξεφάντοση, τούτο το περιβόλι, 
δποΰ μ’ εκάλεσες προχτές, την περασμένη σκόλη; 
τούτα τα μάτια πού θωρεις καί τρέχουν σάν ποτάμι, 

800 τούτο το δροσερό κορμί, πού τρέμει σάν καλάμι, 
δέν έχουν τόση δύναμη σήμερο νά σέ πείσω, 
να μέ γνωρίσης για παιδί, ν’ άλλαξ’ ή όρεξή σου; 
πουν’ τα σφικταγκαλιάσματα, κόρη μου; έδιαβήκαν; 
οι σπλαγχικές ανατροφές έξαλησμονηθήκαν;

805 τα κανακοφιλήματα πού μέλλω νά τ’ άφήσω ; 
πού ’βλέπετε νά κοιμηθώ και πάλι νά ξυπνήσω.
Για νά με δώσης τσή φωτιάς, μ’ άνέθρεφες, γονή μου, 
καί νά κόψης, σάν ριφιού κι’ άρνιού, τήν κεφαλή μου,

Αβραάμ
'Γέ μ’, δ παντοκράτορας δρίζει, κ’ έτσι θέλει 

810 ’ςτόν τόπο τούτο νά καγούν τά τρυφερά σου μέλη. 
Συμπάθησέ μου καλογυιέ, τού πικραμένου κόρη. 
δέν ε’ν’ δικό μου θέλημα, μάναι τού νοικοκύρη.

Ισαάκ
Πατέρα μου, τό σπέρμα σου πόνεσε καί λυπήσου. 
έβγαλε τέτοιον λογισμόν από τήν όρεξή σου.

815 ”Αν σοδπεξα καμμιά φοράν, άπόφασ’ άλλη κάμε, 
μή θέλεις νά μουγκαλιστώ καί νά ταράξω χάμαι.

"Αβραάμ
Τέκνον μ’ εις τούτη τή δουλεία άφέντης μάς ορίζει, 
τόν πόνον μου, τήν πρίκα μου εκείνος τή γνωρίζει. 
Μά σ’ δ,τι δρίσ’ ή χάρη του ας τόν ευκαριστοΰμεν, 

820 καί μήν τονέ βαραίνωμεν ’στά λόγια τά μιλούμεν.

816 μουγκαλιστώ—μουγκρίσω.
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Ισαάκ
Κατέχει το * ή μάννα μου, είναι με θέλημά τση; 
πώς ήτο καί δεν μ3 έχωσε ’στα φύλλα τσή καρδιάς τση;

‘Αβραάμ
Κατέχει το κ’ ή μάννα μοο, κ’ είμαστε συβάσμέναι, 
τούτος είν’ ορισμός θεού, κι’ δ κάθα εις ’πομένει.

Ισαάκ
825 ’Ώφου, καί πώς την Ιγνώρισα την πικραμμένη μάννα 

δταν μ’ άποχαιρέτησε, τά στήθη τση τί κάνα! 
'Ωσάν ταράσσει τό πουλί εις τού σφαχτή τά χέρι, 
όταν τού γγίξει ατό λαιμό τό κοφτερό μαχαίρι, 
ετσ’ ή καύμένη τση καρδιά ϊκαν’ δταν μού μίλειε 

830 κι’ δταν μ’ άποχαιρέτησε, κι’ δταν γλυκά μ’ έφίλειε. 
Κι’ δταν μέ περιγκάλιαζε, κ’ έφίλευε με στό στρώμα, 
πρικό φαρμάκι ήτονε τά χίίλη καί τό στόμα 
καί φανερά τό γνώρισα πώς φυσικιδχε βάρος, 
κ’ έγώ θέ νά γενώ τ’ άρνί καί σό, άφέντη χάρος. 

835 Δέσε με, κύρη μοο σφιχτά, καί στάσου νά σοδ δείξω, 
δταν ταράξω στή σφαγή, μή πάγω νά σοδγγίξω· 
καί πέσω ’ς τέτοιο φταίξιμο, στόν άποχωρισμό μοο, 
κ’ ευρώ τό βάρος στην ψυχή στώσφαλα στανικώς μοο. 
Μ’ αδτή τή χέρα ποδδεσες τοδ Ισαάκ τά μέλη, 

840 τό τέκνο σου τήν εύλογιά σήμερο τήνε θέλει· 
κ’ εύλόγησέ με άπό καρδιάς, καί δός μου τήν εύκή σου, 
κι’ ας κλάψουσι τά μάτια σοο καί ας πονέσ’ ή ψή «ο».

‘Αβραάμ
'Η εύκήτσ’εύκής μοο, τέκνομου, εις τά ατρατέματά·©» 

823 συβασμένοι=συμβιβασμένοι, σύμφωνοι.
825 έγνώρισα—τήν καταλαβα.
833 φυσικάχε—φυσικό είχε βάρος. «Φυσικός» μπορεί νά ίχ$ τήν 

έννοια του «έμφυτος» εδώ «βαθύς».
838 στανικώς μου—χωρίς νά τό θέλω.
843 εύκή τβ’ εΰκής=ή καλλιτέρα μου εύχή.
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στό σφάλμα σου, στό κάϊμά σου, στ’ άπομισέματά σου, 
845 Τόν ορισμό τ’ αφέντη μας τελειόνομε κ’ οι δοό μας 

κ’ εκείνος ναν’ βοήθεια μας στόν αποχωρισμό μας 
και σπούδαζε στη χάρη του, κάμε την προσευκή σου 
και σύγκλινε την κεφαλή μ’ δλη την όρεξή σου.
Μη λυπηθείς τη νειότη σου καί τη ζωή που χάνεις, 

850 χαρά σ’ ϊσέ παιδάκι μου, άπήτις άποθάνεις, 
χαρά σ’ έσέ, παιδάκι μου, άπήτις ξεψυχήσεις, 
μεγάλα πλούτη καί χαρές πας να κληρονομήσεις. 
'Ως σώσεις εις τούς ουρανούς ν’ άνοίξουσι τη θύρα 
να πας με το μαρτύριο ομπρός είς τόν Σωτήρα' 

855 το αίμα σου ν’ άνασταθεί όμπρός στό πρόσωπό του, 
να προσκυνάς καθημερνόν τό υποπόδιό του- 
έκεϊ όπου οι άγγελοι χαίρονται κι’ άγαλλιοϋσι, 
.τιμοΰσι καί δοξάζουσι καί στέκοντες πετοΰσι- 
να μπορούν να ξεψύχουνα όταν έβγαίν’ ή ψή σου, 

860 καί νάρχουμουν ν’ άναπαυτώ είς την άνάπαψή σου. 
”Ας ήταν ορισμός Θεού να μ’ ήθελε κ’ Ιμένα 
τώρα να μπαίνω στή φωτιά καί νάρθω μετά σένα 
μα μοναχό σ’ έζήτησεν ή χάρη του ή μεγάλη, 
κι’ ώρισε νά θυσιασθεϊς καί νά γενεις αιθάλη.

865 Κάμε, παιδί μου, μήν αργείς, τήν προσευκή σου ’πέτην, 
την κεφαλή σου ’στόν κορμό τούτον άκούμπησέ την 

’Ιααάκ
Καί πού με κράζεις, κύρη μου, νάρθω νά γονατίσω ; 
’σποιόν γάμον, ’σποιάν ξεφάντωση καί θές νά προθυμήσω; 

(Γονατίζει καί προσεύχεται")
Αόρατε, λυπήσου με- άναρχε, πόνεσέ με,

844 σφάμα=σφαγή. 
845 τελειόνομεν=έκτελοϋμεν. 

1-^ 850 άπήτις—σύνδεσμος χρονικός : άφ" οΰ, άφ’ δτου.
853 σώσης=φθάσεις.
860 ν’ άνεπάηκα=ν’ αναπαυόμουν. Ό παρακείμενος εξηγείται 

έδώ δπως δ δικός μας αόριστος στην θέοι τού ένεστώτος ή 
μέλλοντος («εφΟασα» αντί «φθάνω», «ήλθα» αντί «έρχομαι»). 

868 προθυμήσω=νά έλθω με προθυμία. ~
β
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'870 καί, πολυέλαιε Θεέ, σύ παρηγόρησέ με’ 
σπλαγχνίσοο τούς γονέους μου τώρα’στά γερατιά ντως. 
δός μου ζωή νά τούς βοηθώ, να μ’έχουν συντροφιά ντως 
Μ’ άν εν’ καί σαν αμαρτωλό5, δεν μάσε πρέπει χάρη, 
Λέψε τσή φύσης θάνατο σήμερο νά με πάρει"

875 νά μοΰ σφαλίσ’ δ κόρης μου τά μάτια καί το στόμα, 
νά κάμει λάκκο τού κορμιού, νά το σκεπάσει χώμα- 
νά μή γρικήσω το σπαθί νά κόψει το λαιμό μου, 
μή δω τρομάρα φοβερή κι’ άγρια στό θάνατό μου 
Γονή, ’πειδή μεταθεμός δέν είν’ μηδέ έλεημοσόνη,,, 

880 καί έπειδ’ έτσι τ’ ώρισεν Ικείνος όπου κρίνει, / ^ 
μιά χάρι μόνο σού ζητώ στον άπομισεμό μου, 
νά μή θελήσεις άπονα να κόψεις τό λαιμό μου’ 
μά σφάξε με χαϊδευτά, κανακιστά κι’ άγάλια, 
γιά νά θωρεΐς τά δάκροά μου, ν’ άκούς τά παρακάλια. 

885 νά σέ θωρώ, νά μέ θωρής, νά ίδώ αν λαχταρίζεις 
καί τόν φτωχό τον Ισαάκ γιά τέκνον αν γνωρίζεις. 
Καί σάν ταράξω νά μέ ίδης σάν πρόβατον όμπρός σου.- 
απάλυνε τήν όρεξη, καί πάψε τόν θυμό σου" 
καί μή θελήσεις άπονα κι’ άλλο κακό νά πάθω 

890 μηδέ μέ βάλεις 'στήν φωτιά, μηδέ μέ κάμεις άθο 
ωσάν μέ σφάξεις μήν καγώ„ μήν κάμεις τέτοια κρίση, 
μή τό γραικήσ’ ή μάννα μου καί κακοθανατήσει. 
Τό βφ μα καί τό σκοτωμό βαστάξει τόνε θέλει, 
μά τσή φωτιάς ή μάχαιρα νεκρόνει τσή τά μέλη.

895 Μάννα μου, ας έπρόβαινες νά μ’ ευρισκες δεμένο, 
καί νά σου σύρω τή φωνή καί νά σού ’πώ «ποθένω». 
Συμπάθιο νά σού ζήτουνα, νά-σ’ άποχαιρετήσω, 
νά σέ σφιχταγκαλιαστώ, νά σε γλυκοφιλήσω.

871 καί 872 ντως=εΐναι ή κτητική αντωνυμία—τους ή των. 
879 *0 στίχος αυτός έχει 17 συλλαβάς αντί 15. Έν τούτοις είναι 

αρκετά μουσικός αν δ αναγνώστης σταματήση εις τό «Γονή» 
καί έτσι οι δύο αυτές συλλαβές φαίνονται ώς μόνες καί ανε­
ξάρτητες άπό τόν άλλο στίχο.

883 κανακιστά=χαϊδευτικα.
888 τήν δρεξιν=τόν ζήλον.
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Μάννα μοο, μπλιό δεν άρχεσαι’στό στρώμα να μέ ντόσης, 
^900 νά με ξοπνόσεις σπλαχνικά καί νά με κανακίσεις. 

Μισεόγω σου, και χάνεις με, σαν χιόνι δταν λύσει, 
καί σάν όταν κρατείς κερί καί άνεμος το σβόσει. 
Εκείνος δπου τ’ ωρισε νάναι παρηγοριά σου, 
καί πέτρα τση υπομονής νά κάμει την καρδιά σοο. 

905 Γονή μοο, αν καμμιά φορά σουπταίσα σάν κοπέλι, 
συμπάθησε τού Ισαάκ καί νά μισσέψει θέλει·- 
και φίλησέ με σπλαχνικά, καί δός μου την εοκή σοο, 
κοί τάξε πώς καμμιά φοράν ήμουν κ’ έγώ παιδί σου 
Πώς νά τό κάμ’ ή χέρα σου νά κόψει το λαιμό μου;

Ό10 καί πώς νά τόνε δυνηθεις τόν αποχωρισμό μου; 
τη χάρη πού σου ζήτησα, σήμερα κάμε μου την, 
έπάκοοσε τού Ισαάκ καν την βολάν έτούτη. 
Άντίκρυτα νά σέ θωρώ, έβγαλε τό μαχαίρι, 
καί σίμωσέ μου το κοντά νά σε φιλώ ’στό χέρι.

’■915 Κύρη, μή σφόγγεις τό σκοινί, ας τ’ αχαμνό δαμάκι, 
καί μή με βιάζεις καί άφησ’ με ν’ άκροσταθώ λιγάκι. 
Έκείν’ ή χέρα που πολλά μ’ είχε κανακισμένο, 
τα μου τά κάμνει σήμερο δεν μ’ είχε μαθημένο. 
Γιά νά θυμάσ’ δτι σου ’πώ, γλοκύ φιλί σου δίδω, 

'920 σήμερο τή μητέρα μοο Ίσε την παραδίδω. 
Μίλειέ της, παρηγόρα την, κι’ ας είστε πάντ’ δμάδι, 
καί είπέ τση πώς ολόχαρος πάγω νά βρώ τόν αδη. 
Ό,τι δικό μου βρίσκεται ’στά μέσα τοδ σπιτιού μας 
δώστε τα τοδ Έλισεέκ τοδ γειτονόπουλοό μας, 

‘925 τά ρούχα μοο καί τά χαρτιά άγραφα καί γραμμένα, 
καί τό σεπέτι τό μικρό ποδ τάχω φυλαμμένα· 
γιατ’ είναι συνομήλικος καί σονανάθροφός μοο 

990 κανακίσης—χαϊδέψης. 
.912 καν την βολάν έτουτην=τοΰλάχιστον τούτην τήν φοράν. 
915 δαμάκι=λιγάκι. Απαντάται καί στά προδρομικα ποιήματα. 

"Αρχαιότεροι τύποι «δαμίν», «ούδαμίν» (ούδαμώς).
915 άχαμνό= άναλυτό.= ίδύνατο.
926 σεπέτι=κασελακι. Ή λέξις είναι ακόμη έν χρήσει στην Πε­

λοπόννησο.



68

φίλο καλό καί σπλαχνικό τόν ηυρα στο σκολειό μου. 
Καί κάμε να το δυνηθείς, κάμε να το βαστάξεις, 

930 εις το ποδάρι τού παιδιού τόν Έλισεέκ να τάξεις· ' 
άλλο δεν έχω να σού ’πώ καί να σού παραγγείλω, 
μόνο δπ’ αποχαιρετώ κάθε δικό καί φίλο.
Κόρη μοο, οπού μ’ έσπειρες καί πώς δεν με λυπάσαι, 
ω πλάστη μοο, βοήθα μοο' μάννα μοο, καί πού νασαι ^

Αβραάμ >
935 Μηδέ φωνάξεις, τέκνον μοο, κ’ έμενα θανάτωσης, 

μ’ ας είσ’ άπομονετικός τόν πόνο σοο να χώσεις, 
Χαμήλωσε τά μάτια σου, χαμαί στη γη συντήρα, 
να κάμωμε τό θέλημα τ’ αφέντη και σωτήρα.' 
Κλίνε τό κεφαλάκι σου λιγάκι, καλογυιέ μου, 

910 μη μέ θωρής, καί κάμνησε. Να θυσία, θεέ μου.
"Αγγελος

Ώ Αβραάμ, τή μάχαιρα γιάγυρε στό θηκάρι, 
τσ’ αγγέλους έπερίσσευσεν ή έδική σου χάρη· 
Χαρά ’σ έσένα, 'Αβραάμ, κ’ εις τ’ άσφαλτό σου ζάλον, 
μέ τήν έμπιστοσόνην σοο,πού δεν εύρέθη ’σάλλον, 

945 'Αβραάμ, μεγάλ3 ή πίστη σοο, μεγάλ’ ή όρεξή σου, 
σήμερ’ έστεφανώθηκες έσύ καί τό παιδί σοο. 
Μεγάλη νίκην έκαμες ’στόν πόλεμο πού ’μπήκες, 
να σέ πλανεσουν τά φθαρτά τού κόσμοο δεν άφήκες. 
Λύσε τα ταοτα τά δεσμά, λύτρωσε τό κοπέλι, 

950 καί τή θυσία πού μελετάς αφέντης μπλιό δεν θέλει. 

930 να τάξης=να κατατάξης, νά βάλης. 
932 δ κόν=συγγενή.
937 συντήρα=παρατήρησε (Ό λαός σήμερα λέει «τήρα»). 
940 ‘Ο ρυθμός τοΰ στίχου διακόπτεται καί τούτο είναι εκφραστι­

κότατο γιατί τήν στιγμήν αυτή ό ‘Αβραάμ 0ά κτυπήση τόν 
Ισαάκ.

941 έπερίσσευσεν=ξεπίρασε. Πιρισσεύω=εΐμαι περισσός, ανώ­
τερος.

943 ζάλον—βήμα. Έδώ «διαγωγή».
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Δούλε πιστέ, δούλε καλέ, ίνδρα χαριτωμένε, 
εις τήν άγάπην τού Θεού πύργε ξετιλειωμένε, 
έγνώρισεν δ κύριος κ’ είδε τήν δρεξή σοο, 
ευλογημένος νάσαι σύ, τό τέκνο, κ’ ή γονή σοο. 

“955 Όσαναι τ’ Ϊατρα τ’ ουρανού, φύλλα των δέντρ’ άντάμη, 
τότη σπορά τό τέκνο σοο, παιδογονία να κάμει· 
έγνώρισεν δ ποιητής τήν πίστη σοο τήν τόση 
κ’ ήθέλησε των άλλωνώ να τήνε φανερώση. 
Γιατί χωστόν ή τι κροφό τόν κύριο δεν κομπόνει, 

960 γνωρίζει καθενός καρδιά κ’ εις κάθε τόσο σώνει. 
Καί τούτο δπού σ’ ώρισε τήν περασμένη σκόλη, 
ήτον γιά νά μαρτορηθής, νά σέ γνωρίσοον ολοι, 
νά παίρνοον ξόμπλι άπό σέ, τόν πλάστη νά δοξάζουν, 
νά βάνοον πόθον κι’ δρεξη στις πράξεις νά σού ’μοιάζουν.

'Αβραάμ
-965 ^Ω βασιλεύ των ουρανών, οποο τά πάντ’ δρίζεις, 

καί των ανθρώπων τις καρδιές και δρεξες γνωρίζεις, 
μεγάλο σπλάχνος σήμερον έδειξες εις έμένα, 
οτι έσφαλα τσή χάρες σοο ας ειν’ συμπαθισμένα, 
"Αν ήν’ κ’ έπαραδείλιασα ’στό σφάμα τού παιδιού μου 

970 τσή σάρκα ειν’ τό φταίξιμον, όχι τού λογισμού μοο' 
κι’ αν έλοπήθη κ’ έκλαψεν ή μάννα ή παύμένη, 
σάν άνθρωπος έπόνεσε, και ας ειν’ σομπαθημένη. 
Γιά τό σκοινί δπού δεσα, γλήγορα νά τό λύσω, 
καί τό παιδί πού σκότονα νά τό γλοκοφιλήσω.

975 Τέκνον, τώρα πού σ’ έλοσα, άμε νά προσκονήσης 
σ’ έκεΐνον πού σ’ εοκήθηκε ν’ άνθής καί νά καρπίσης. 
Φίλειε τή γη γονατιστός, τόν πλάστη παρακάλει, 
π’ ώρισε και μετάθεκε τέτοια θοσιά μεγάλη,

851 χαριτωμένε=γεμάτε χάρες.
952 ξετελειωμένε=τέλειε. «Πύργε ξετελειωμένε» είναι γραφική 

έκφρασις γιά νά πή : «άφοσιωμένε πρόμαχε*.
959 χωστόν—κάτι χωμένο, κρυφό.
959 κομπόνει= ίπατά. Τό ρήμα κατά τόν Κοραή παράγεται άπό 

τό άρχαΐον «κομ ;άζω. (γιατί δ άλλαζών ζητεί νά άπατήση).



70

Κ’ έγώ θωρώ μέσ3 στα κλαδιά καί στέκ3 ένα κριάρι, 
980 άντίς έσέ μάς τώπεμψεν ή έδική τοο χάρη- 

δ πλάστης μάς τό χάρισεν εις την πολλήν μας χρεία,, 
μή καταιβοδμε τό βουνί μέ δίχως την θυσία. 
Τώρα κινώ χαιράμενος, καί πάγω να τό πιάσω, 
’σ τόπον έσένα γλήγορα να τοο τό θυσιάσω.

Ισαάκ
985 Ευλογημένε Σαβαώθ, δοξάζω τ’ όνομά σοο "— 

φύλλο δεν πέφτει τοο δεντροΰ παρά τό θέλημά σοο. 
Εκείνο ποδ δέν δμπορεϊ ή έδική μοο γνώση 
κ’ ή γλώσσα μοο ’στόση χαρά νά σοο ξεφανερώη, 
εις τήν καρδιά μοο ξάνοιξε, κ3 εκεί θά ’δής γραμμένα 

990 δ,τι έχω μέ τόν λογισμό, τσή χάρες σοο πομένα.
Αβραάμ

’Δές τόν κριό, παιδάκι μοο, τά πόδια τοο δεμένα 
τοότον έπήρα σήμερα κι άλλαξα δι3 έσένα.
Τώρα τό σφάζω, νά γενή θοσία τελειωμένη, 
κάρβουνο νά κατασταθή καί άθος, ως τυχαίνει.

995 Έλα σιμά νά σ’ εύκηθώ, ζήση μοο καί πνοή μοο, 
παιδί τοδ θέλημά τοο μου, ποδ ν’ άχης τήν ευκή μοο 
ή εύκή τσ3 εύκής μοο μετά σέ ναναι παιδιών παιδιών σοο, 
καί ναναι δ φόβος τοδ Θεοδ πάντα στολογισμό σοο 
Κ’ εις δ,τι δώσ’ ή χάρη τοο, σ’ έκείνον ποδ θελήση, 

1000 ποτέ σοο νά μηδέν έβγής απ’ δτι θέλ3 βρίσει' 
Καί νά πληθύνη τά καλά, τά πλοότη, καί τόν βιό σοο, 
νασαι κλιτός καί ταπεινός, πρόθομος 3στό καλό σοο

“Ισαάκ
ΤΩ μάννα μοο, καί τι γλοκύ μαντάτο σ’ άναμένει! 
δταν μ’ άποχαιρέτησες, ήσουν αποθαμένη.

1005 Σπούδαξε, κόρ’, δσσν μπορείς, κάμε, κ’ ή ώρα πάγει, 
καί τις κατέχει αν επιασε μαχαίρι κι’ αν έσφαγες;

993 ξόμπλι=παράδειγμα.
994 ώς τυχαίνει=ώς πρέπει.
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μή τό παραθεσμίσωμεν έτοΰτο το μαντάτο, 
δπουναι μέλι καί δροσιές, χαρές όλο γεμάτο.

Αβραάμ
Ας πηαίνωμε σπουδακτικά, ποσώς μή καρτεροδμεν^ 

1010 μα πρότερον τούς δοόλοος μας είναι πρεπό να βρούμε 
για νά χαροδν τα μέλη τως, ποδσαν έχαλκωμένα, 
τόν θάνατό σου κλαίγασι μέ πόνο, σαν κ’ έμενα. 
Ευθύς ευθύς νά πέψωμεν εναντως νά σπουδάξη, 
καί τό μαντάτο γλήγορα τση μάννας σοο νά φτάξη, 

1Θ15 καί τα φωνάξη άπό μακράν «δόξα Θεφ καί χάρη, 
έγλότωσεν δ Ισαάκ, κ’ έσφάγη τό κρυάρι».

Σύμεαν
Δέν είν’ πρεπό νά στέκομε έδ’ έτσι ξεγνοιασμένος 
μ’ ας ’δοδμεν τι γενήκασιν οι κακοποδομένη.
Ας πάμεν νά τούς έυρωμεν εις τό βουνί απάνω, 

1020 τ’ αφέντη τη παραγγελιά γιά τώρα δέν την κάνω. 
Είπε νά στέκωμεν έδώ, ώστ’ δπου νά γορίση, 
μ’ ας παμεν νά τόν εορωμεν τόν πικραμένο κόρη, 
γιατί σάν σφάξη τό παιδί νά κάμη τή θοσία, 
παρηγοριές πολλών λογιών τοδ κάνοοσίνε χρεία. 

1025 ”Αν άπομείνη μοναχός σφάζεται δίχως άλλο, 
κατέχετέ το, δέν βαστφ τέτοιον καϊμό μεγάλο.

Σόφερ
:’Ας πηαίνωμεν προθομερά, τοότ’ ή βουλή μ’ άρέσει* 
μά σώπ’, αυτοί δπ’ έρχονται γελοόσινε καί κλαϊσι; 
ετούτος είν’ δ 'Αβραάμ τις τ’ άκλοοθά δπίσω ; 

1030 Σόμπαν δέ είν’ δ Ισαάκ; άφες νά τόν γρικήσω. 
Ώ βασιλεδ τών ουρανών, τιμή καί δόξα ναχης 1

1007 παρα®εσμίσωμε=άργοπορήσωμε. 
1011 έχαλκωμένα=βαρειά σάν άπό χαλκό. 
1017 Αυτή τή στιγμή εισέρχονται οί δοΰλο.. 
1018 κακοποδομένοι—κακοπεδεμένοι.
1921 γιαγ{ρει=έπιστρέφει. —



έγλύτωσες τόν Ισαάκ, πουτον παιδί τσή μάχης ; 
Χαρά στη μοίρα σ’ 'Αβραάμ, τώρα ’στά γερατιά σοο, 
μέ την εμπιστοσύνην σοο, με τα κανωματά σοο.

^Αβραάμ
1035 Καλά σοναπαντήματα, δούλοι μοο, ας χαρούμεν, 

Θεό ναοχαριστήσοομε και νά δοξολογούμεν. 
. ’Άμε, Σόμπαν, όγλήγορα, καί έκεΐ θέλεις φωνάξει 
γλυκειά φωνή, μή φοβηθεί ή Σάρρα καί τρομάξει. 
Κι’ ως ’δεις τή Σάρρα, γέλασε, καί από μακρ’ ας γνωρίσω 

1040 πώς το παιδί είναι ζωντανό, κ’ έγίνη δίκια κρίση.
Σύμπαν

Δέν θέλω ώρμήνεμμα εγώ, καί τά καλά μαντάτα 
κατέχω νά τση τά είπώ φωνάζοντας στη στράτα.

Σόφερ
Ας έσποοδάξωμε κ’ εμείς νά μή σκοτεινιαστοδμεν, 
τό σπίτ’άλλοιώς τ’άφήκαμε, καί άλλοιώς πά νά το βρού- 

Άντα μεν. 
1015 Ποιά στράτα, ποιό δρομί κρατώ, ποιόν κάμπο ποιό λαγ- 

νά πά νά βρώ τον Αβραάμ μέ τό παιδί δμάδι; [κάδι, 
τούς κάμπους τάχα νά θωρώ, ’σ τά λάγκαδα νά στρέψω; 
ή τάχα ’σ τά ψηλά βουνά νά ’μπώ νά τούς γυρέψω ; 
πόδια μου, δυναμώσετε, νά πάτε νά τούς βρήτε. 

1050 καί γόνατα στρατέψετε, γλήγορα περπατεϊτε, 
Τής Σάρρας στέκει νά χαθή ψυχή καί τό κορμί τση 
γιά την θοσιά πού μελετούν νά κάμουν τό παιδί τση. 
Καί αν περάση καί ταχύ καί δεν τούς ’δει ν’ άρθούσι, 
άποθαμένην καί νεκράν έρχονται νά τή βρούσι. 

1055 Ποιός είν’ αυτός δπου γλακΰ., γελφ, χαχαρίζει, 

1044 εξέρχονται οι δούλοι. 
105g καί τυχϋ=<ταχιά» σημαίνει «αΰριον», αλλά καί έν γένει μέλ­

λοντα χρόνον. Έδώ πιθανόν σημαίνει τό «βράδυ».
1059 γλακϊ= :^εχ5ΐ. .Vysm ακόμη στην Κρήτην.
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καί κράζει με τα χέρια too, δίχνει πώς με γνωρίζει; 
δλόμοιος είναι τοΰ Σομπάν, και μοναχός γιαγέρνει, 
ή έτρελλάθη, ή τι καλό μαντάτο μάσε φέρνει,

Σύμπαν
”Αντα ποια τύχη σ’ εφερε ’σ τούτο το μονοπάτι 

1060 καί είναι πρίκα καί χολή ή δψις σοο γεμάτη ; 
ή Σάρρα τάχ’ άπόθανε, κ’ ήρθες να ’πής μαντάτο; 
έγώ βαστώ άλλο καλό κι’ ολο χαρές γεμάτο. 
Αφέντης μας καί τό παιδί τόν Θεόν έπροσκονήσαν, 
’σ τόν πόλεμο τόν σημερνόν δλότελ’ ενικήσαν, 

1065 κ’ έπέμψασι.ν έμέν5 δμπρός να φέρω τό μαντάτο, 
πούναι χαρές, παρηγοριές, καλές καρδιές γεμάτο.

"Άντα
Ύί κύριε παντοδύναμε, άφέντη τών πραμάτω, 
δόξα ’σ τήν ευσπλαχνία σοο, κ’ εις τό γλοκύ μαντάτο 
πουπεψες άντπόλπιστα και ξαφνικά ’σ τη Σάρρα, 

1070 πού τήν ήφάνισ’ δ καϊμός καί τοΰ παιδιού ή τρομάρα- 
όποδρχομοον ’σ τόν Αβραάμ να ’πώ να τό κατέχη 
πώς ειν\ ’στήν οστερ’ άναπνιά, καί γλοτωμόν δέν έχει. 
Σόμπαν, καλοπέ μοο το, μήν είσαι σαν χαϊμένος, 
Τι εκαμεν δ 'Αβραάμ κ’ έβγήκε κερδεμένος ;

Σύμπαν
1075 Δέν είν’ καιρός να σού μιλώ έδώ στό μονοπάτι, 

μ’ αν θέλης νά μ’ άφουκρασθής, άκλούθα και πορπάτει. 
άφίνω σε, και δέν μπορείς, άπόμεινε στή στράτα, 
δέν θέλοοσι παραθεσμιά ποτέ καλά μαντάτα.

Σάρρα
Βοηθάτε μοο νά σηκωθώ' κράτει μ’ από τόν ώμο, 

1080 κοντά στή στράτα κάστε με, νά σοντηρώ τό δρόμο, 
γιά νά ρωτ’ δσους κι’ αν ίδώ, εκείνους πού περνούσι 
γιά τό φριχτό μυστήριον αν ξευρουν νά μοΰ πούσι.

1078 πα ^α^εσμία—άνα3ολή.



Τάμαρ, καημένη, κάτεχε, ή όρεξη μοδ λέγει 
μαντάτο τσή παρηγοριάς γιά λόγοο μοο στρατεύει 

1085 και σά δαμάκ5 αλάφρωση γρικώ ’σ τα σωθικά μοο, 
και σάν αέρα καί δροσά τριγύρω ’στην καρδιά μοο.

Τάμαρ
Γρικάς κερά μοο, σάν φωνή ποο άντιλαλεϊ ’στήν βρύση,, 
θωρεις έκεϊν’ οπού γλακά κοντά ’στό κοπαρίσσι;

Σάρρα
Εκείνος ειν’ δ δούλος μας, σώπαινε νά γρικήσω, 

1090 τά μάς φωνάζει δεν μπορώ νά τά ξεκαθαρίσω.
Τάμαρ

Κερά, καλώς το δέχτηκες, τδ τέκνον σοντροφιάζει’ 
καλά μαντάτα μάς βαστά., «χαρές χαρές» φωνάζει

Σάρρα
”Ωφοο καρδιάς άπόκτοποι, ώστε νά μοδ σιμώσης 
καί τι μήνομα ερχεται δ δούλος νά μοο δώση;

Σάμπαν
1095 Κερά τά σογχαρήκια μοο, έπαναι τδ παιδί σοο, 

έδώ σιμά, ή ζήση σοο κ’ ή παρηγόρησή σοο 
Οί πόνοι καί τά βάσανα, τά κλάϊματα κ’ ή πρίκα^ 
δλο χαρές, όλο δροσές σήμερον έγηνήκα. 
Τοχαίνει νά σομμαζωχτούν φίλοι, δικοί δμάδι 

1100 ν’ αποδεχτούν τδν Ισαάκ, ποδρχετ’ άπδ τόν άδη. 
Έπά σιμά δ Ισαάκ, έπά χαρές μεγάλες, 
έπάν’ τδ κανακάρικο, κι’ άνοιξε τί< άγκάλες.

Σάρρα
^Ω τί μαντάτο τώφερες, ώ τί μαντατοφόρις, 
καί κάμπος δποο γίνηκε τδ γρονιασμένον δρος, 

1085 δαμάκι=λιγάκι. 
1038 γλακα=τρέχει.
1099 τυχαίνει=άρμό^ει.
1104 γρυνιασμένο=ορος σκυθρωπό πιθανόν γιατί ήταν δύοβατ& 
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1105 δόξα έν υψίστοις τφ Θεφ, καί έπί γης ειρήνη, 
δπουδειξες τού Αβραάμ σπλάχνος κ’ ελεημοσύνη” 
οπού λοπήθης σήμερον κ’ έμέ τα γηρατιά μοο, 
καί έπαψες τούς πόνους μοο, κ’ υγιανες την καρδιά μοο.. 
Εύσπλαχνε, πολυέλεε, δοξάζω τ’ όνομά σου, 

1110 εδώ στη γη, ατούς ουρανούς ας γένη τό θέλημά σου. 
Δέν ήμπορώ να καρτερώ, να στέκω ν’ άνημένω, 
πα ν’ άπαντήσω τού παιδιού, ή άπ’ τό νοΰ μου βγαίνω. 
Έπάν’ δ κανακάρης μου, ώφου ή ψυχή μου βγαίνει, 
καί ή καρδιά μου δέν βαστφ τόσην χαράν πού μπάνει. 

1115 Κράτει μ’ έπά στά χέρια σου, δποΰμ’ άκουμπισμένη, 
άφες με, και άπό τή χαρά γρικώ κ’ ή ψυχή μου βγαίνει.

Ισαάκ

Μάννα μ’, έπάν’ τό τέκνον σου, όλο χαρές γεμάτο, 
ανάστησέ το δ Θεός άπό τής γής τόν πάτο.
Δέν μου μιλεις; δέν μου γελάς ; καί δέν μέ κανακίζεις ;. 

1120 δέν ειμ’ έγώ δ Ισαάκ, μήτερ, δέν μέ γνωρίζεις; 
τά περασμένα έδιάβασαν, καί τά γραμένα λυώσαν, 
επάψασι τά κλάϋματα, τά βάσαν’ έτελειώσαν. 
Ας τή χαρούμε σήμερον έτουτη την ήμέραν 
καί άπό τόν αδη ερχομε, καί ζωντανόν μ’ έφέραν.

Σάρρα

1125 Γίέ μου, ας σ’ άγκαλιαστώ, κι’ ας σέ γλυκοφιλήσω, 
τ’άφέντη δποΰ σέ γλύτωσε ας πά νά ευχαριστήσω.

"Αβραάμ

■Γονή μου, τι σου ίλεγα στόν περασμένο θρήνο, 
κ’ έσύ μέ κατεδίκαζες, κ’ έβάραινές μου, κρίνω. 
Όπ’ έχει θάρρος στόν Θεό κ’ έλπίζει ’στό όνομά του, 

1130 ας βλέπεται νά μήν έβγή άπό τό θέλημά του.

καί γυμνό (άφοΰ φέρει ώς άντίθεσιν τόν «κάμπο») άλλα και 
γιατί έσυμβόλιζε την σφαγή τοΰ Ισαάκ.

1121 διάβασαν=διάβηκαν.
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’Άφησε τ’ αγκαλιάσματα και τα φιλιά τα τόσα, 
κι’ άμε νά δώσης φχαριστιά μέ τκς καρδιάς τη γλώσσα' 
ας πάμε νά δεώμεσθεν ταότη τή νύκταν δλη, 
και το ταχύ νά κάμωμε τσ’ ανάστασης τήν σκόλη, 

11135 ας προσκυνούμε το Θεό μέ φόβο καί τρομάρα, 
μέ νηστείες καί μέ δέησες, κ’ ήλοωσεν ή κατάρα. 
Ποιος νους, ποιά γνώση, ποια πνοή ποτέ μπορεί νά σώση 
ωσάν τυχαίνει τού Θεού εΰχαριστιά νά δωση ; 
ουδέ καπνίσματα μπορούν, ουδέ κεριά, ουδέ θρόνον, 

1140 τον κόσμον δλο νά βάλωμε ’σ τήν τράπεζαν δεν σώνει, 
"Οτι τού δώσεις τοΰ Θεού, καί νάν’ από καρδιάς σου. 
τήν όρεξή σου συντηρά, όχι τό χάρισμά σου. 
”Ας πάμεν τό άνδρόγυνο, τό τέκνο, καί οι άλλοι, 
τ’ άφέντη μας νά δώσομεν εΰχαριστιά μεγάλη.

1145 Εις τήν χαρά τήν είδαμε τήν σήμερον ημέρα, 
δόξα σοι, πάντα δόξα σοι, ώ πλάστη καί πατέρα' 
δ κύριος των ουρανών τιμή καί δόξα νάχει, 
όπου ποτέ μέ δοΰλόν του δέν θέ νά κάμει μάχη. 
Δόξα καί προσκυνήματα, καί αγγέλων δμνφδίαι 

11150 νάναι σέ σένα τον θεό, κι’ άγιων εύλογίαι, 
σε σένα τόν άπρόσιτον πατέρα καί Θεό μου, 
τόν ποιητή καί πλάστη μου κι’ άξιον παντουργό μου, 
εσένα θέλομεν υμνεί καί θέλομεν λογιάζει, 
κ’ εις πάντας τούς αιώνας σου σέ θέλομε δοξάζει.

1134 Εδώ «τό ταχύ» έχει βεβαίως τήν σημασίαν τοΰ «αδριον». 
11140 στην τράπεζα = στό θυσιαστήριον. 
1155 θέλομεν λογιάζει—θα σκεπτόμεθα.
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ΟΥΣΙΕΣ ΤΟΥ ΑΒΡΑΑΜ

Ή επιθυμία μου να παίζεται στην Έλλ^δα ή «Θυσία 
του Αβραάμ» καί έτσι να γίνη πια κτήμα του λαού ή 
άγνωστη αυτή δόξα, με κάνει να προσθέσω στό τέλος τής 
έκδόσεώς μου μερικά ακόμη λόγια. Τολμώ νά έκφράσω την 
ελπίδα πώς, δτι κάποιος Ελληνικός θίασος θελήση νά πα- 
ρουσιασή τό έργον, θά εύρη ίσως στό σημείωμά μου μερι- 
ρικές πολύτιμες οδηγίες.

«Ή Θυσία» έπαίχθη στην Όλλανδία γιά πρώτη φορά 
τήν 6η Ιουλίου 1920 κι’ εξηκολουλούθησαν τακτικά κάθε 
μέρα οι παραστάσεις έπΐ ένα μήνα. Τόν επόμενο χειμώνα 
δ ίδιος θίασος τήν έπαιξε έπανηλειμμένος στό θέατρο τής 
"Άμστερνταμ.

Νά πώς έγεινε και οί Όλλανδοί απολαμβάνοτν πριν 7 
από μάς τό άπιστούργημα αυτό τής Ελληνικής φιλολογίας.

"Ο γνωστός βυζαντιολόγος και καθηγητής τών Νεοελλη­
νικών στό Πανεπιστήμιο τής Leiden, K°s Hesseling 
μετέφρασε τό έργον εις δεκαπεντασυλλάβους ολλανδικούς 
στοίχους καί το έξέδωσε. "Ενας καλλιτέχνης θιασάρχης δ 
K°s Vogel τό έδιάβασε, τον ενθουσίασε καί θέλησε νά τό 
παρουσίαση Από σκηνής. Καθώς τό Αναγνωρίζει βέβαια δ 
καθένας τό δράμα αυτό παρουσιάζει σκηνικές δυσκολίες 
που φαίνονται Ανυπέρβλητες. Στό μεσαιωνικό θέατρο έβυ- 
νηθίζετο ή σκηνή νά είναι χωρισμένη εις δύο καί τό κάθε 
μέρος νά παρισιά άλλο δωμάτιο. "Η ζωγραφική καί προ 
πάντων ή ολλανδική σχολή μάς διετήρησε αυτή τήν άντί- 
ληψι τής τέχνης. Μία είκών παρουσιάζει ένα ολόκληρο σπίτι 
’Έτσι στήν πρώτη πράξι τής Θυσίας, δ 'Αβραάμ φαίνεται 
καθαρά δτι προσεύχεται καί δίνει τις διαταγές του σε άλλο 
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δωμάτιο, καί σέ άλλο κοιμούνται ή Σάρρα και δ Ισαάκ. 
“Άλλη δυσκολία αυτής τής πράξεως είναι το μέρος άπό τό 
οποίον θά παρουσιασθή δ Άγγελος.—Εις τήν δευτέρα 
πράξι ή σκηνή παριστα πρώτα τάν άνυφορικδ δρόμο που 
δδηγεί επάνω στο βουνό, έπειτα τήν κορυφή τού βουνοΰ 
και τέλος τούς πρόποδας οπου ή Σάρρα έπήγε με τις δούλες 
να προϋπαντήση τόν επιστρέφοντα Αβραάμ.

*0 Ko?Vogel έλυσε ευφυέστατα τα δύσκολα αυτά σκη­
νικά προβλήματα. "Εν πρώτοις επροτίμησε τό υπαίθριον 
θέατρο πού δίνει αμέσως τήν έντύπωσι τού κλασικού έργου 
και δ θεατής έχει πολύ ολίγες απαιτήσεις σκηνικών. Ετοί­
μασε τό θέατρό του μέσα σ’ ένα ώρέο δάσος. 'Η πλατεία 
τών θεατών έσχημάτιζε ήμικύκλιον ααφιθέατρον. Αντίκρυ 
ή σκηνή αρκετά μεγάλη άνυφορίζουσα προς τό βάθος οπου 

^ κλίετε εις ημικύκλιον καί αύτό άπδ σειρά δένδρων. Στο βά­
θος, ακριβώς αντίκρυ στό θεατή και στο υψηλότερο μέρος 
ένα ιίδος plate-forme εις τήν δποίαν δδηγοΰν αριστερά 
και δεξιά δύο ελαφρά άνυφορικοί δρομίσκοι,. Σ’ αυτό ακρι­
βώς τό σημεϊον τά δέντρα αφιναν ένα κενόν ποΰ έκλειε ένα 
κόκκινο παραπέτασμα. Δεξιά και αριστερά πάλι δύο ανοίγ­
ματα χωρίς παραπετάσματα. Στό εμπρός μέρος τής σκηνής, 
εκεί ακόμη πού δ ανύφορος δεν αρχίζει, στη μέση ακριβώς 
βρίσκεται,καμωμένο άπό χώμα ένα είδος μεγάλου καθίσμα­
τος ποΰ μπορεί νά χρησιμεύση καί γιά κρεββάτι. Δεξιά καί 
αριστερά, σέ αρκετή άπόστασι άπό τό μεσαίο άλλα πιο 
καντά στον θεατή εις τρόπον ώστε τό μεσαίο κάθισμα νά 
μένη μόνο καί πιο κοντά στό βάθος τής σκηνής, δύο κα­
θίσματα άπαράλλακτα με τό πρώτο, καί άκόμη ένα στήν 
δεξιά θύρα δίπλα.

Στήν παράστασι τής 6ης ’Ιουλίου τήν δποία παρηκολού- 
θησα στήν 'Ολλανδία, ή σκηνή ήταν άδεια τελείως στήν 
αρχή. Πίσω άπ" τά δέντρα άκούστηκε ήχος βιολιών ποΰ
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Επαιζαν άργά κάποια αρχαϊκή μελωδία. Σε λίγο, ρυθμίζον­
τας κηί αυτοί άργά τό βήμα τους μπήκαν απ’ τη δεξιά θύρα 
οί ήθοποιοί τής πρώτης πράξεως. "Η Σάρρα πρώτη με μια 
δούλη έπροχώρησε προς τό άρίστερό κάθισμα. ‘Ο 'Αβραάμ 
εστάθηκε στο μεσαίο και δ Ισαάκ στο δεξιό Εξαπλώθη­
καν καί οί τρεις κ’ έφάνηκαν οτι άποκοιμίθηκαν. ‘Η μου­
σική επαιζεν. Τότε, στό βάθος τής σκηνής, στο ύψωμα του 

■αν καί αρκετά μακρυά βρίσκεται όμως ακριβώς Από πίσω 
άπό τήν κλίνη τού Αβραάμ, ανοίγει τό παραπέτασμα καί 
παρουσιάζεται δ "Αγγελος. Στή φωνή του μόνος δ Αβραάμ 
ξυπνά καί έπειτα κανονικά προχωρεί ή παράστασις.— ’Απ’ 
τό μικρό κάθισμα που είναι κοντά στην δεξιά θυρα ή Σάρρα 
πέρνει τά φορέματα του Ισαάκ καί τά απίδια που του δί­
νει.— Ή πράξις τελειώνει με τήν έξοδο τοΰ Αβραάμ και 
του Ισαάκ που φεύγου για τήν θυσία. 'Η Σάρρα μισολυ- 
πόθυμη πέφτει στά χέρια τής Τάμαρ και τής "Αντα; οι 
■όποιες τήν δδηγοΰν έξω απ’ τή σκηνή.

Ή δευτέρα πράξις άρχίξει πάλι μέ μουσική.’Ο Αβραάμ 
και δ Ίσα»κ εισέρχονται άπό τήν αριστερά θυρα. ’Η μου­
σική παΰει δταν δ ’Ισαάκ έρωτά «Γιά πέ μου το πατέρα 
μου...» (στ. 563). Προχωρούν έπειτα προς τό δεξι μέρος 
τής σκηνής αργά καί κουρασμένοι ενώ άπ’ τήν αριστερά 
θυρα εΙσέρχονται όί δούλοι καί άρχίζει δ διάλογό; τους. 
°Όίαν δ ’Ισαάκ λέει ότι κουράστηκε του στρώνει δ πατέ­
ρας του ένα σκέπασμα επάνω στό μικρό κάθισμα άπό όπου 
■στήν πρώτη πράξι ή Σάρρα είχε πάρει τ » άτίδ.α.— ’Ανε­
βαίνουν πρός τό μεσαίο ύψωμα απ’ τον δεξι δρο ιίσκο καί 
ενόσω δ Αβραάμ προσεύχεται έκει ψηλά, δ Ισα >κ στήνει 
τον βωμό.— Πάλι δ Άγγελο; φαίνεται άκίνητος μπρος άπ’ 
τό παραπέτασμα του βάθους. Μετά τήν σωτηρίαν του παι­
διού βιαστικοί φεύγουν απ’ τήν άριστερά θυρα πατέρας καί 
γιος. Τους άκολουθει ο Σοφέρ, άλλ’ δ Σίμπαν σταματά 
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λίγο, τότε κουρασμένη μπαίνει ή “Αντα άπ’ την δεξιά Ούρα, 
Κ’ οί δΰο μαζύ τρέχουν να βγουν άπ’ την αριστερά γιατί 
φαντάζονται πώς άπ° έκει θά συναντήσουν γρήγορα την 
Σάρρα. Μόλις φύγουν μισολυπόθυμη καί ΰποβασταζομένη 
άπ’ την Τάμαρ μπαίνει ή Σάρρα και σωριάζεται έκεϊ ποΰ 
προ ολίγου είχε ξαπλωθεί ο Ισαάκ. Σέ λίγο άκούστηκε ή 
φωνή του Σίμπαν πίσω απ’ την σκηνή. Επιστρέφουν 6 
'Αβραάμ καί δ Ισαάκ και μετά την προσευχή τοΰ Αβραάμ 
φεύγουν μαζί δλοι οί ηθοποιοί.

Φυσικά ένας σκηνοθέτης με καλαισθησία μπορεί νά πα- 
ρουσιάση καί με άλλο τρόπο τήν «Θι σία» δλλά νομίζω δη 
δ Κ°5 Vogel επέτυχε εξαιρετικά. Τό ανοικτό θέατρο εναρ­
μονίζεται τέλεια με τόν δρχαϊκό χαρακτήρα του έργου και 
δεν βιάζει διόλου τήν δράσι Μπορώ νά βεβαιώσω δτι ή 
άπλότης τών σκηνικών αντί νά μειόνη ηύξανε τήν προσοχή 
που τό δκροατήριον πρέπει νά δώοη στους χαρακτήρας.— 
Ό δε συνδυασμός στά αυτά σκηνικά τοΰ σπιτιού και τοΰ 
ορούς ίσως χάρις στήν έξυπνη σκηνική οικονομία, ϊσως χά­
ρις στους ηθοποιούς, πάντως ούτε μία στιγμή έδωκε τήν 
έντύπωσι τοΰ μή δληθοφανοΰς.

Τό επαναλαμβάνω δμως και εδώ στό τέλος, εκείνο τό 
αίσθημα ποΰ προ πάντων έγέννησε στήν ψυχή μου ή πα- 
ράστασις στήν Όλλανδία είναι ή επιθυμία νά δώ τό έργον 
παιγμένο στήν ‘Ελλάδα. Θά ήτο πολύ ενδιαφέρον γιά τό 
Ελληνικό κοινόν όχι μόνον διά νά διαβάση αλλά νά δη 
ζωντανεμένο τό παλαιό αυτό Αριστούργημα, Βεβαίως ούτε 
σκηνοθέται μάς λείπουν ούτε ηθοποιοί με ζωηρά προσωπι­
κότητα και λεπτό αίσθημα ποΰ θά μπορέσουν ν’ αποδώ­
σουν τήν βαθειά αξία τοΰ έργου μέ δλην τήν Απλότητα καί 
τήν ειλικρίνεια ποΰ τοΰ αρμόζουν.






