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Το μονόπρακτο κα'ι σύντομο Θεατρικό αύτό έργο, 

διδάχθηκε για πρώτη φορά από τους ηθοποιούς:

ΠΕΤΡΟ ΚΥΡΙΑΚΟ στον ρόλο τού Γέρου

ΡΙΤΣΑ ΚΥΡΙΑΚΟΥ στον ρόλο τής γειτόνισσας

ΝΙΚΟ ΒΑΣΤΑΡΔΗ στον ρόλο του Ξένου

καί μεταδόθηκε άπό τον Εθνικό Ραδιοφωνικό 

Σταθμό, τον Απρίλιο 1950
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Διά τήν άδειαν παραστάσεως 

άποταδήτε : ΕΤΑΙΡΕΙΑΝ ΕΛΑ. ΘΕΑΤΡΙΚΩΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΝ

Ναυαρίνου 2 Άδήνας



ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΙΑΝΝΟΥΚΑΚΗ

ΚΡΗΤΙΚΗ ΨΥΧΗ

Μιά σύντομη τραγωδία

ΠΡΟΣΩΠΑ
Ό γέρος
.Μιδ γυναίκα (γειτόνισσά του)

"Ο ξένος
ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΙΑ: "Ενα Απλό δωμάτιο σ’ ένα χωριάτικο 

σπίτι, στην Κρήτη.
Στό βάθος, ένα τζάκι, όπου καίει φωτιά. "Ενα ξύλινο τρα- 

ττέζι, λίγα ψάθινα καθίσματα, είναι δλα δλα τά έπιπλα σ αυτό 
-εό φτωχικό δωμάτιο. Σε μιά γωνιά, αρκετά ψηλά, μερικά εικο­
νίσματα κι’ ένα καντήλι άναμμένο μπροστά τους. Στό τραπέζι 
«.πάνω, μιά πήλινη κανάτα κι ένα ποτήρι, δπως και μιά λάμπα 
πετρελαίου, άναμμένη επίσης. Δυό πόρτες. Η μιά δεξιά στόν 

Φεατή κι’ ένα παράθυρο κοντά σ’ αύτήν τήν πόρτα, σκεπασμένο 
υιέ χωριάτικες κουρτίνες. Απέναντι μιά άλλη πόρτα, μικρότερη 
«ύτή, πού δδηγεϊ σ’ άλλα διαμερίσματα τού μικρού σπιτιού.

Μέ το άνοιγμα τής αυλαίας, φαίνεται ό Γέρου, καθισμέ­
νος. με Ακουμπισμένους τούς άγκώνες του στό τραπέζι^ Η πή- 
χ,νη κανάτα καί τό ποτήρι δίπλα του, δείχνουν δτι ό γέρος πί­
νει. *Η γυναίκα καταγίνεται μέ τό άναμμα του καντηλιού, 
έχοντας τά νώτα της γυρισμένα πρός τό άνοιγμα τής σκηνής. 
Στη σκηνή έλάχιστο φως, πού έρχεται άπό τις φλόγες πού χο­
ροπηδάνε στό τζάκι, άπό τό καντήλι καί τήν άναμμένη λάμπα 
<τεο τραπέζι.

Ή γυναίκα μόλις τελειώση τό άναμμα τού καντηλιού, 
.θρέφεται πρός τόν γέρο.
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Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Θές τίποτ’ άλλο γείτονα ;
Ο ΓΕΡΟΣ (βαρύς, άλλά μέ καλωσύνη)

’Όχι, σ’ ευχαριστώ. 
Για τό καντήλι σ’ έκραξα, -πού ήτανε σβυστό, 
νά μου τ’ άνάψης ..

Η ΓΥΝΑΙΚΑ
Τό άναψα.

Ο ΓΕΡΟΣ
Νά ’σαι καλά κυρά μου. 

Νά... τά παιδιά μου έρχονται συχνά μέσ’ τά όνειρά μου 
καί θέλω νά ’χη λίγο φως, νά μήν παραπατάνε...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (μέ.συμπόνια) 

Τόν ξέρω δά τόν πόνο σου.,.
Ο ΓΕΡΟΣ (μέ ποράπονο)

Τά πόδια δεν κρατάνε 
γι’ αυτό σε κράζω που καί που, νά μέ βοηθάς λιγάκι, 
πότε γιά τό καντήλι μου καί πότε γιά τό τζάκι... 
"Αν κράταγαν τά πόδια μου, δεν θά ’μενα στην Κρήτη, 
όλημερίς στόν καφενέ, όλονυχτίς στό σπίτι, 
άλλά μαζύ τους θά ’μουνα, μαζύ τους θά χτυπούσα 
στην Αφρική τούς γερμανούς καί θά τούς πολεμούσα 
τήν λευτεριά στόν τόπο μου νά ξαναφέρω πάλι, 
διώχνοντας τέτοιο σίφουνα καί τέτοια ανεμοζάλη...

(Είχε ύψώσει λίγο τή φωνή του καδ’ ώς μιλούσε. Ή γυναίκα φοβι­
σμένη, κοιτάζει άπό τό παράθυρο, έξω, άνασηκώνοντας λίγο τήν 
κουρτίνα).

Η ΓΥΝΑΙΚΑ 
Σιγά, μή μάς άκούσουνε...

Ο ΓΕΡΟΣ
Δέ νοιάζονται γιά μένα... 

Δέν νοιάζονται γιά κόκκαλα μισοσκελετωμένα, 
πού ξέρουνε πώς δέν μπορούν τουφέκι νά κρατήσουνε, 
νά ρίξουνε μιά μπαλλοθιά, τήν Κρήτη ν’ άναστήσουνε... 
Κι’ έτσι τά δυό τά χέρια μου, πού ’χουν παραγεράσει
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καί οι ρυτίδες τά ’σκαψαν και τά ’χουνε κουρ^., 
προσμένουνε και καρτερούν κι’ αύτά ν’ Αναγαλλιάζουνε 
σάν έρθουνε τ’ αγόρια μου, νά τά σφιχταγκαλιάσουνε...

(Κάνει μια χειρονομία ανθρώπου πού δάκρυσε)]

Τ’ αγόρια μου... Δεν μπόρεσαν νά ζήσουνε στήν Κρήτη 
μέ γερμανούς καί φύγανε σέ μέρη μακρινά 
καί αν γυρίζω μόνος μου στ’ άραχνιασμένο σπίτι 
προσμένω... ,

(βγάζει άπο τον κόρρο του τρεις φωτογραφίες) 
τον Μανώλη μου... (την φιλάει)

... τον Σήφη... (τήν φιλάει)
...τόν Μηνά.

(φιλάει μέ συγκίνησι και τήν τρίτη φωτογραφία).

Γρία παιδιά γειτόνισσα... τρεις λεβεντιές μοΰ φύγανε 
κι’ Αφήσανε στά μάτια μου το δάκρυ το θολό 
μά δταν γιά τήν Αίγυπτο κινήσανε κι’ έπήγανε, 

τούς είπα : Στό καλό...
(δακρύζει πάλι)

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (τόν πορηγορεΐ)

"Ε... θά γυρίσουν κάποτες, δαφνοστεφανωμένοι, 
τρανοί καί δοξασμένοι... 

καί στά καλοδεξίμια τους, χωρίς νά πής μιά λέξι, 
θά είναι δάκρυ τής χαράς, τό δάκρυ πού θά τρέξη.ι.

(Προχωρεί προς τήν πόρτα τής εξόδου, δεξιά).

Πάω κι’ έγώ... εΐν’ ώρα μου ..
Ο ΓΕΡΟΣ

Μήν φεύγεις απ’ έκεΐ...
(ακροάζεται)
Βήματα... μιά περίπολος πέρνα γερμανική 
καί εϊν’ άργά... νά μή σέ ίδοΰν...

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (πηγαίνει προς τήν άλλη πόρτα)

Θά φύγω άπ’ τήν κουζίνα 
καί θά φωνάξω άπ’ τήν αύλή, τήν κυρά Κατερίνα 
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για νά μου άνοιξη...
Ο ΓΕΡΟΣ

Στό καλό. Ή Παναγιά μαζύ σου....

Η ΓΥΝΑΙΚΑ (φεύγοντας)

Και σύ μή σεκλετίζεσαι... θά ματαρθοΰν οί γυιοί σου...

(Ή γυναίκα έφυγε αριστερά)

Ο ΓΕΡΟΣ
(Μένει μόνος. Σηκώνεται καί προχωρεί προς το καντήλι ψιθυρίζοντας^ 

"Αμποτες...
(Κάνει τόν σταυρό του στά είκονίσματα)

Μόνο ή Χάρι Σου, Πανάχραντη Παρθένα, 
θά ξαναφέρη κάποτες τά τρία τά παιδιά μου 
στά κρητικά τά χώματα τά αίματοποτισμένα

καί θά χάρη ή καρδιά μου.
Παρθένα μου... 'Η Χάρι Σου καί τ άγιο Σου το χέρι 
ας ευλογήσουν τά δπλα μα ;, σέ μέρη αλαργινά 
κι' ή θέλησΙ Σου, Παναγιά και πάλι νά μου φέρη 
στό σπίτι, τόν Μανώλη μου, τόν Σήφη, τόν Μήνα...

(Κάνει τόν σταυρό του τρεις φορές)

"Ομως αν ήτανε γραφτό νά μήν τούς ματαϊδώ 
καί αν τά βόλια τού έχθροΰ, τούς βρουν τά μανιασμένα:
(ή φωνή του τρέμει κάπως) 

νά μή μ’ άφήσης Παναγιά, μονάχο μου έδώ, 
μά πάρε με κι’ εμένα.

Δέν θέλω νά ’χω στην ψυχή τή βαρυσυννεφιά...
Τι νά τήν κάνω τήν ζωή δίχως βλαστάρια νά ’χω ; 
Πάρε μ” έκεϊ, πού τά παιδιά θά μ' έχουν συντροφιά 
κι’ ας μή μ’ άφήση ή Χάρι Σου, στή θλίψι μου, μονάχο...

(Σταυροκοπιέται πάλι, άοπάζεται τά εικονίσματα κι’ ένώ μέ το δάκτυλό· 
του προσπαδετ νά άπαλλαγή άπό ένα δάκρυ άκόμα, άκούγεται στην πόρτα, 
τής εισόδου, δεξιά, ένα έντονο καί παρατεταμένο χτύπημα. Στέκετα 
κι’ ακροάζεται. Τά χτύπημα έπαναλαμβάνεται πιό έντονο άκόμα).

Ποιος είναι;
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ΜΙΑ ΦΩΝΗ (άπ’ έξω, μέ αγωνία)

Άνοϊξτε γλήγορα...
Ο ΓΕΡΟΣ (διατακτικά)

ΤΙ θέλετε;
Η ΦΩΝΗ (απ’ έξω πάντα)

Βοήθεια...
('Ο γέρος ανοίγει τήν πόρτα βιαστικός. "Ενας νέος μπαίνει. Είναι ντυμέ- 
μένος μέ χακί στρατιωτική στολή καί φροντίζει να κλείση μόνος τού τήν 
πόρτα, σαν να φοβάται κάτι).

Ο ΞΕΝΟΣ

Κλείστε...
('Ο γέρος κατι πάει νά πή, μά ο ξένος τού γνέφει νά μή μιλήση, 

ένώ ταυτόχρονα κολλά τό αύτί τσυ στήν πόρτα, γιά ν’ άκούση τι γίνεται 
έξω).

Σωπάτε... (άκροάται. Ησυχάζει λίγο)

Ευχαριστώ... (καμαρώνοντας τόν γέρο)
Τα κρητικά τά στήθεια, 

τό ’ξερα πώς θά κρύβανε τόσο καλή καρδιά...
Μέ κυνηγούν οί γερμανοί. Βγήκα στήν άμμουδιά.
Μ’ έβγαλε υποβρύχιο εγγλέζικο, το βράδυ 
νά κάνω κάποιο σαμποτάζ... Μέσ’ τό πυκνό σκοτάδι, 
έρριξα μέσ’ τή βάση τους πέντε χειροβομβίδες 
καί δυο σκοπούς έσκότωσα. Είχα πολλές έλπίδες 
νά φύγω δίχως νά μέ ίδοϋν... "Ομως μ’ άντιληφτήκανε 
τήν τελευταία τήν στιγμή κι’ έπάνω μου ριχτήκανε 
σάν τά τσακάλια. Κοίταξα τά ίχνη μου νά χάσουνε 
κι’ άντί νά πάω γέροντα, κατά τήν παραλία, 
χώθηκα μέσα στό χ όριό, πού 'ίσως νά μή μέ πιάσουνε, 
γιατί δσο νά "να. κρύβεται κανένας μ’εύκολία 
στά σπίτια τά φιλόξενα...

Ο ΓΕΡΟΣ

Καί σκέφτηκες καλά. 
Τά σπίτια μας, λεβέντη μου, δέν φαίνονται δειλά 
σάν είναι νά βοηθήσουνε, παιδιά πού πολεμάνε 
γιά τής Πατρίδας τήν τιμή...
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(Σάν νά τού δίνη εύχή)

"Ωρα καλή σου νά ’ναι, 
ή ώρα πού έχτύπησες στην πόρτα μου, παιδί μου 
καί χάρισες παρηγοριά και θάρρος στήν ψυχή μου... 
(Σηκώνεται καί φέρνει άλλο ένα ποτήρι άπό το τζάκι καί βάζει κρασί άπό 
την κανάτα πού είναι στα τραπέζι).
"Ενα κρασάκι, θάν τό πιής... Δύναμι θά σου δώση...

Ο ΞΕΝΟΣ

Τό πίνω... μά θά ήθελα νά φύγω...

(Κοιτάζει γύρω του, έχοντας τήν έννοια των Γερμανών πού τόν κυνηγάνε)

Ο ΓΕΡΟΣ

(Κοιτάζει άπό τό παράδυρο μέ προφύλαξι, σηκώνοντας κάπως τήν κουρτίνα)

Νά νυχτώση 
άκόμα περισσότερο κι’ ύστερα θά σέ βγάλω 
άπό τήν πόρτα τής αύλής, άπό ένα δρόμον άλλο 
κι’ άσ’ τους νά σέ γυρεύουνε...

(Χαμογελάει. Σηκώνει τό ποτήρι του γιά νά τόν εύχηδή).

Παιδί μου, στήν ύγειά σου
Ο ΞΕΝΟΣ (πίνοντας)

Νά ζήσης γέρο...
Ο ΓΕΡΟΣ

Σύντομα νά βρής τή φαμελιά σου, 
τήν μάννα, τόν πατέρα σου αν έχης, τούς δικούς σου 
καί σύντομα τή ζεστασιά νά βρής τού σπιτικού σου...

Ο ΞΕΝΟΣ (πίνοντας)
Ή εύχή σου γέρο. .

Ο ΓΕΡΟΣ (μέ συγκίνησι)

'Ο πόλεμος... Πόσες φαμίλλιες χώρισε 
καί πόσους έρημους γονηούς πικρά τούς στενοχώρησε... 
Πόσοι λεβέντες φύγανε... Πόσοι νά ζούνε τάχα 
καί πόσοι νά χαθήκανε... Παρακαλώ μονάχα 
τόν "Υψιστο, πιο σύντομα τό τέλος νά μας φέρη 
τού πόλεμου τού τραγικού... κι’ άπό τά ξένα μέρη
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οσοι εΐναι... νά γυρίσουνε στα σπίτια του; καί πάλι...
Ο ΞΕΝΟΣ

Μά δέν θ’ άργήση γέροντα. Κανείς δέν αμφιβάλλει 
πώς τώρα πια βαδίζομε καί πάμε γιά τή Νίκη 
καί παύει τ’ αγκομαχητό καί του πολέμου ή φρίκη. 
Από παντού τούς διώχνομε. Από τήν Αφρική, 
—-τό ξέρω γιατί πολεμώ κι’έγώ στα μέρη έκεΐνα — 
ύποχωροΰνε οί Γερμανοί καί φεύγουν κι’ απ’ έκεΐ...

Ο ΓΕΡΟΣ

Από πού είσαι γυιόκα μου;

Ο ΞΕΝΟΣ

Έγώ ; ’Απ’ τήν Αθήνα. 
Πάνε δυο χρόνια πού ’φυγα μαζύ μ’ άλλα παιδιά. 
Ήταν μια χειμωνιάτικη καί σκοτεινή βραδυά 
πουρθε ένα ύποβρύχιο κοντά στήν Βουλιαγμένη. 
Τό ξέραμε δυό μέρες πριν καί είμαστε κρυμμένοι 
μέσα στά πεύκα. ’Έτσι λοιπόν μπορέσαμε καί φύγαμε 
καί μέ τό ύποβρύχιο τό έγγλέζικο έπήγαμε 
στήν Αίγυπτο...

Ο ΓΕΡΟΣ (συλλογισμένος)

Στήν Αίγυπτο...
Ο ΞΕΝΟΣ

Έκεΐ, βρήκαμε κι’ άλλους, 
"Ελληνες, "Αγγλους, Ζηλανδούς, Αφρικανούς καί Γάλλους 
κι’ έτσι δλοι φίλοι γίναμε καί σαν αδέλφια Ϊσως 
άπό έ α πόθο μας κοινό...

Ο ΓΕΡΟΣ

Τού γερμανοΰ τό μίσος 
Γνώρισες κι’ άλλους 'Έλληνες...

Ο ΞΕΝΟΣ (τόν διακόπτει) 

Πολλούς...
Ο ΓΕΡΟΣ (συνεχίζει τή φράσι του)

Στήν Αφρική ;
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Ο ΞΕΝΟΣ

Και Μωραΐτες ήτανε, νησιώτες...
Ο ΓΕΡΟΣ (μ’ ένδιαφέρον)

Κρητικοί ;
Ο ΞΕΝΟΣ (μ’ άφέλεια)

Ναι, γνώρισα και Κρητικούς... "Ηταν σωστοί λεβέντες, 
γενναίοι καί περήφανοι, χωρίς πολλές κουβέντες. 
"Ηξεραν πώς να πολεμούν, ήξεραν να νικήσουν, 
ήξεραν πρώτοι στή φωτιά τής μάχης νά ριχτούνε, 
ήξεραν πώς δεν έπρεπε ποτέ νά ύποχωρήσουν 
κι’ένα μόνο δέν ήξεραν: Πώς νά προφυλαχτοΰνε.

Ο ΓΕΡΟΣ

‘Ο Κρητικός, σαν πολέμα με τ’ δπλο του στό χέρι, 
τί πάει νά πή προφύλαξι... δέν έμαθε, δέν ξέρει.

Ο ΞΕΝΟΣ

Τό είδα μέ τά μάτια μου στοΰ ”Ελ Άλαμέϊν τή μάχη. 
Τρεις Κρητικοί, προχώρησαν άπ’ τή γραμμή μονάχοι 
καί στή φωτιά ριχτήκανε... ’Ο λοχαγός φωνάζει, 
μά εκείνοι ποϋ ν’ άκούσουνε... Κατέβαζε μπουγάζι 
μέ τά όλμοβόλα ό γερμανός. Μέ σάλτα προχωρούσανε, 
τόσο πού μας παρέσυραν κι’ έμας καί προχωρούμε... 
Τριγύρω οί δλμοι βούιζαν κι’ έκεΐνοι τραγουδούσανε 
λες καί σέ γάμο ήτανε. Νά μην πολυλογούμε, 
τά τρία έκεΐνα τά παιδιά γίναν’ ή άφορμή 
πού πήρε ή Μεραρχία μας άλλοιώτικην όρμή 
καί νίκησε τούς γερμανούς στοΰ "Έλ Άλαμέϊν τή μάχη. 
Σέ κάθε μιάν έπίθεσι, μέναν κι’ οί τρεις σάν βράχοι

στό χώμα ριζωμένοι...
Κεφάλια στενοκέφαλα... Δέν ξέραν τί σημαίνει 
μια σκόπιμη ύποχώρησι, λίγη στρατηγική... 
Λίγο νά προχωρούσανε, δέν φεύγανε απ’ έκίΐ.

Ο ΓΕΡΟΣ (μέ συγκίνησή

Καλή τους ώρα...
Ο ΞΕΝΟΣ

Τώρα πιά...
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ΟΓΕΡΟΣ

Τί έγινε ;
Ο ΞΕΝΟΣ

Δέν ζοΰνε.
■’Ήταν γραμμένο φαίνεται μαζύ νά σκοτωθούνε, 

δπως μαζύ έζούσανε, 
δπως έπολεμούσανε 

πάντα μαζύ κι’ άχώριστοι καί πάντ’ άδελφωμένοι...
Ο ΓΕΡΟΣ

Καί σκοτωθήκανε κι’ οί τρεις;
Ο ΞΕΝΟΣ

Πήγανε δοξασμένοι...
Μά τώρα, έκει πού βρίσκονται σέ ούράνια γαλανά, 
δέν πέθαναν... δέν χάθηκαν... μά ζοΰν παντοτεινά.

Ο ΓΕΡΟΣ (μέ λίγη αγωνία)

Κι’ ήτανε Κρητικόπουλα ;
Ω ΞΕΝΟΣ

Τέτους βλαστούς αθάνατους, 
δυο μάννες τούς έγέννησαν: Ή Κρήτη καί ή μάννα τους...

Ο ΓΕΡΟΣ (μέ άγωνία πού αυξάνει φανερά)

Ή μάννα τους ; Τί θές νά πης ; Είχανε μιά μητέρα; 
Ήταν άδέλφια δηλαδή;

Ο ΞΕΝΟΣ

Μιά μάννα, έναν πατέρα...
Αδέλφια τρία...

Ο ΓΕΡΟΣ

(ένω ή άγωνία του αύξάνεται πάντα)

Τούς γνώρισες ; ’Ήσουν καί σύ κοντά τους;
Ο ΞΕΝΟΣ

Πάντα παρέα είμαστε...
Ο ΓΕΡΟΣ 

(πού αρχίζει καί τρέμει ή φωνή του)

Καί τά όνόματά τους,
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τά χεις στον νοΰ σου ξένε μου, ή μην τά λησμονάς ;

Ο ΞΕΝΟΣ

(καταβάλλει προσπάδεια γιά νά δυμηδή) 

Ήταν θυμάμαι... ό Μανωληός...

(ο γέρος ξαφνιάζεται)

'Ο Σήψης... (πάλι ξαφνιάζεται)

κι’ ο Μήνας. 
Σκοτώθηκαν. .

Ο ΓΕΡΟΣ (μισοσηκώνεται, με ταραχή) 
'Ο Μανωληός...

Ο ΞΕΝΟΣ (συνεχίζει)
Σαν ήρωες ..

Ο ΓΕΡΟΣ (μισασηκωμένος μέ βλέμμα άφηρημένο)

Ό Σήψης...
Ο ΞΕΝΟΣ 

κι’ ό πιο μικρός, σάν τον γαμπρό πού τά ψιλιά τής νύψης 
τρέχει νά πάρη μέ χαρά, έτρεχε στην αντάρα 
μα τόν εύρήκε στην καρδιά του γερμανοΰ ή κατάρα. 
Ήταν λεβέντης...

Ο ΓΕΡΟΣ
'Ο Μηνάς...

("Εχει σηκωδή δρδιος τώρα. 'Η συχ- 
κίνησί του είναι φανερή, άλλα καταβάλλει προσπάδειες νά τήν κρύψη)

Καί τώρα, δέν μου μένει, 
γιά νά μή μείνουνε κι’ οί τρεις οι γυιοί μου ντροπιασμένοι 
παρά νά βρω ένα θάνατο, πού νά μέ πάη κοντά τους, 
άντάξιο μέ τήν λεβεντιά καί τήν παλληκαριά τους.,.·

Ο ΞΕΝΟΣ (πού κάτι αντιλαμβάνεται)
Γέρο τί λές ;

Ο ΓΕΡΟΣ

Δέν ήξερα που είναι τά παιδιά μου 
κι’ άνησυχοΰσα σά γονηός μέ πίκρα μυστική, 
μά μου το είπες, ξένε μου κι’ ησύχασε ή καρδιά μου 
πού τά παιδιά μου πέθαναν σάν βέροι κρητικοί.
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(Στρίβει τό μουστάκι του περήφανα)

"Ετσι, άκόμα μια φορά μάς τό ’δειξεν ή Κρήτη...
(πηγαίνει ατό παράδυρο κι’ άνασηκώνει λίγα τήν κουρτίνα κοιτάζοντας έξω)

Γέλασε... Χαμογέλασε καυμένε Ψηλορείτη 
γιατί όπου νά ’ναι Κρητικός, πανώρηο του σημάδι, 
έχει στό νοΰ καί στήν καρδιά τό ξακουσμένο Άρκάδι. 
Γέλασε Ψηλορείτη μου κι’ εμείς θά καμαρώσωμε, 
φέρτε τις λύρες Κρητικοί γιά νά τό ξεφαντώσομε 
καί μέσ’ τής πίκρας τις πολλές, τις τραγικές ζαλάδες 
γιά τούς νεκρούς, τούς ζων τανούς, νά πούμε μαντινάδες.
(’Αφήνει τή κουρτίνα νά πέση)

Εγώ ’μαι ό γέρο Κρητικός, εγώ ’μαι ό πονεμένος 
καί τώρα πού μου ρήμαξεν ό πόλεμος τό σπίτι, 
δέν έκλαψα, δεν δάκρυσα... κι’ εΐμ’ εύχαριστημένος 
πού θά φωνάξω δυνατά: Χαλάλι... γιά τήν Κρήτη.
(Πέφτει σ’ δνα~κάδισμα. Ανασαίνει βαρειά)

Ο ΞΕΝΟΣ

Χωρίς νά θέλω γέροντα, σ’ επίκρανα. Συμπάθα με...
Ο ΓΕΡΟΣ

'Η μοίρα πάλι τό ’θελε καί τά μαντάτα μάθαμε, 
ή μοίρα ή παντοδύναμη...
(Μπαίνει στήν σκηνή άπό άριστερά, ή Υρηά γειτόνισσα ταραγμένη)

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Γείτονα, οι Γερμανοί 
κάνουν στά σπίτια έρευνες...

Ο ΞΕΝΟΣ (σηκώνεται μέ ταραχή) 
"Ερευνες ;

Η ΓΥΝΑΓΚΑ (συνεχίζει)
Στού Τζαννή, 

άπέναντί μας γείτονα, τον γυιό του τόν έδείρανε, 
τού βάλανε τά σίδερα στά χέρια καί τόν πήρανε... 
Τώρα, θά ’ρθοΰνε κι’ άπό ’δώ...

Ο ΞΕΝΟΣ (ταραγμένος)
Νά φύγω...
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Ο ΓΕΡΟΣ (γαλήνιος)

Μή φοβάσαι.
Καλά πού ’ρθες γειτόνισσα κι’ ευλογημένη νά ’σαι. 
Πάρε τον ξένον άπ’ έδώ καί θά σ’ ευγνωμονώ... 
Απ’ τήν αύλή μας βγάλ’ τόνε στό πίσω στο στενό 
κι’ ίσια νά πάη τρέχοντας, θά βγή στην παραλία... 
Δεΐξ’ του τόν δρόμο...

(στον ξένον) 'Έννοια σου. Θά φτάσης μ’ ευκολία 
στην θάλασσα...

(Άκούγονται δυνατά κτυπήματα στήν πόρτα)

Ο ΞΕΝΟΣ (τού δίνει το χέρι. Σιγά)

Σ’ εύχαριστώ. Δέν θά τό λησμονήσω...
Ο ΓΕΡΟΣ

Φεύγα λοιπόν...
(Τά κτυπήματα έπαναλαμβάνονται)

Ο ΞΕΝΟΣ

θά ήθελα κάτι νά σου χαρίσω...
Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Πδμε. . θά μάς τσακώσουνε καί θά καούμε δλοι...
Ο ΞΕΝΟΣ

(τραβάει δυο πιστόλια άπό τις τσέπες του)

Κράτα γι’ άνάμνησι αύτό... τό ένα μου πιστόλι... 
κρΰψ’ το μονάχα μήν τό βρουν...
(τού φιλάει τό χέρι)

Σ’ ευχαριστώ καί πάλι.
(Κρατώντας τό άλλο του πιστόλι φεύγει αριστερά μαζύ μέ τήνγρηάλ

Ο ΓΕΡΟΣ (κοιτάζοντας τό πιστόλι του)

Κι’ έγώ... κι’ εγώ σ’ εύχαριστώ. Τέτοια στιγμή μεγάλη 
αύτό ’ναι τό καλύτερο άπ’ δλα σου τά δώρα...
(Τά κτυπήματα έπαναλαμβάνονται πιό έντονα στήν πόρτα. Άκούγονται άπ’ 
έξω—δεξιά—συγκεχυμένες γερμανικές φωνές).

Είναι καί τό πιό χρήσιμο...
(φωνάζει)

Τώρα θ’ άνοίξω, τώρα...
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(Κρατώντας τό πιστόλι πού τού χάρισε δ ξένος, πηγαίνει στό παράθυρο, 
συνεχίζοντας τά λόγια του)

... να φύγη ή μαύρη πίκρα μου, νά μή μέ τύραννοι. .

(Ανοίγει τό παράθυρο, ένώ τά κτυπήματα εξακολουθούν στην πόρτα καί 
και παραμονεύοντας μέ προσοχή, σημαδεύει προς τά έξω)

Πάρτε... για τον Μανώλη μου ..
(πυροβολεί. Φωνές απ' έξω)

Τόν Σήψη... (πυροβολεί)
... τόν Μηνά...

(πυροβολεί)
Τρεις γερμανούς (χαμογελά)

(Πανδαιμόνιον. Φωνές γερμανικές, κτυπήματα στην πόρτα. "Ο γέρος χαμο­
γελά ευτυχισμένος, άλλα εκείνη τή στιγμή’άκούγεται πυροβολισμός άπ’ 
έξω. Ό γέρος φέρνει τό χέρι του στό μέρος τής’ καρδιάς. Κλονίζεται).

Παληόσκυλα... (στηρίζεται σ’ ένα κάθισμα)
Γέλασε Ψηλορείτη...

(Τού πέφτει τό πιστόλι άπό τό χέρι. Μέ κόπο στρίβει τό μουστάκι του μέ 
τό ένα χέρι κι' ένώ μέ Τό άλλο τραβά μιά σημαιοϋλα ελληνική άπό τόν 
κόρφο του, καταβάλλει μιά στερνή προσπάθεια καί ψιθυρίζει

Γειά σου πατρίδα Ελλάδα μου... γειά σου γλυκειά μου Κρήτη.
(Σωριάζεται χάμω)

Αύλαία
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