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ΒΑΓΙΑ Μαρίνα-μου, Μαρίνα!
ΜΑΡΙΝΑ Μη φωνάζεις!
ΒΑΓΙΑ Έλα,

ανήμπορες γυναίκες είμαστε, ας κρυφτούμε’ 
φοβούμαι μη σε πάρει, ωχού, καμία σαγίτα !

ΜΑΡΙΝΑ Αχ, τί μαρτύριο και ντροπή νάσαι γυναίκα!
ΒΑΓΙΑ Μαρίνα-μου!
ΜΑΡΙΝΑ Μη με τραβας’ θα φύγω! Τ’άγια 

βασιλικα βαρούνε τούμπανα... Θα ζώσαν 
οχτροί τον έρμο βασιλια και κιντυνέβει.

ΒΑΓΙΑ Θέ-μου, καιρός να σκοτοθει, παραβαστάξαν 
οι νίκες-του, Μαρίνα, και φοβούμαι!

ΜΑΡΙΝΑ Σώπα !
ΒΑΓΙΑ Αρχόντισά-μου, πώς μου χλώμιασες και τρέμεις!

Μην τάχα τον λυπάσαι ;
ΜΑΡΙΝΑ (Με πίκρα) Εγω ; Δε θα γλυτόσει!
ΒΑΓΙΑ Ζυγόνουν, άκου, οι κονταριες κ’ η γης κουνιέται... 

Πού, Θέ-μου, να κρυφτώ; Ψύχη δε θα γλυτόσει! 
Πού πάμε; Πού βρεθήκαμε; Ούτε καν μια στάλα 
νερο κι ούτε ένα φύλο πράσινο, μήτε ένα 
καλο πουλι — μονάχα αμούδα αμούδα, αμούδα, 
κι άγρια απο πάνω-μας κοράκια που πεινούνε.
Αχ, πούναι η Πόλη, η Βασιλέβουσα, η Κερά-μου, 
με τα νερα, με τα πουλια, με τα περβόλια!
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ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ
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ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

Μακρια! Μακρια! Στα νέφη που αρμενίζουν ! 
Αθήνα, Πόλη, Ελάδα — ονείρατα και πάνε!..
Μα αλήθεια, η σεβαστή βασίλισα, η Κερά-σου, 
σκύβω και προσκυνώ τη χάρη-της! για πές-μου, 
πώς τα περνάει στ’ αγνα μενεξεδένια πέπλα 
της ζωντοχήρας;

Όμοια λιόντισα που επιάστη 
σε σίδερο κλουβι κι απο ψηλη περφάνεια 
τη λέφτερη καμόνεται αχ! και σεργιανίζει. 
Μα σήμερα τ’ αγέλαστά-της χείλια πρώτη 
κουνήθηκαν φορα, θαρεις χαμογελούσε' 
και πρώτη ντύθηκε φορα τα μαργαρένια 
βασιλικα σκουτιά-της κ’ έβαλε κορόνα.
Γιατί; Γιατί ; Γιορτή σα νάταν λες μεγάλη!
Γιατί! Και το ρωτας; (Με πίκρα) Δοξάζω-σε, Χριστέ- 
φτάσαμε, αλήθεια, πια στον πάτο της παγίδας! [μου, 
Αχ, ποιάς παγίδας, αδερφή-μου;

Μη φωνάζεις! 
(Αφουκοάζεται ανήσυχη. Μουρμουρίζει στενάζοντας) 
Φτάσαμε, αλήθεια, πια στον πάτο της παγίδας! 
(Καμαρόνοντας τη Μαρίνα)
Νάχα, Μαρίνα μου, κ’ εγω την ομορφιά-σου! 
Αλήθεια αφτο που λεν, ο γέρος-μας Δεσπότης, 
την ώρα που τρανή κοπέλα πια στην άγια 
σε κράταε κολυμπήθρα, το παρθένο ξάφνου 
το σπλάχνο-του ένιωσε να τρέμει απο τον πόθο...
Ωχού! ντροπή-σου, μην κολάζεσαι, αδερφή-μου!

...και με τα νύχια-του έβγαλε τα δυό-του μάτια;

Μολύβι το κορμί και μας τραβάει στον Άδη! 
Θέ-μου, και πια δεν το βαστω, συχώρεσέ-με ! 
μια νύχτα θ’ασκωθω, θα πλέξω στο λαιμό-μου 
χοντρο σκοινί, τρεις δίπλες, να γλυτόσω !

Σώπα ! 
Δεν το λυπάσαι το γλυκο κορμί του ανθρώπου ; 
Πλάσμα κι αφτό ’ναι του Θεου.

Λυπούμαι το άγιο 
πουλί που πιάστηκε στη σάρκα—την ψυχή - μου ! 
Αί, βάγια της βασίλισας, πονω! δε θέλω, 
όχι! τα στήθη αφτα στον Άδη να με πάνε
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και θα τα ξεριζόσω !
ΒΑΓΙΑ Μη φωνάζεις! Κάποιος, 

θαρω, τρεχάλα προσπερνάει και θα σε ακούσει !

ΜΑΡΙΝΑ Ο Στέφανος, τ’ ορθο κοντάρι του Χριστού-μας!

ΒΑΓΙΑ
ΜΑΡΙΝΑ

Αχ, φώναξέ-τον!
Λάμπει, ωϊμέ, το πρόσωπό-του' 

κράχ’τον εσύ !
ΒΑΓΙΑ Σταμάτα, Στέφανε, αδερφέ-μου !

ΜΑΡΙΝΑ 
ΒΑΓΙΑ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Νικιέται γιά νικάει; Πλαντα η καρδιά-μου !
Λέγε! 

Ο Ιησους Χρίστος νικάει! Χαρούμενα μαντάτα! 
Σφιχτά τον έχουν ζώσει οι Πέρσες καβαλάροι, 
κιτρίνισε σαν το κερί κι ορθές χοιμήξαν 
και τον χτυπούν του Αρχάγγελου οι φτερούγες !

ΜΑΡΙΝΑ 
ΒΑΓΙΑ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Κιτρίνισε σαν το κερι...
Χαρα μεγάλη!

Καλό ’ναι το κοντάρι-μου, θα δεις, κι απόψε, 
αν βούλεται ο Χρίστος, το θάμα του θα κάμει.

(Φέβγει)

ΜΑΡΙΝΑ Χριστέ, τα μάτ,ια-του άνοιξε, πριν πέσει η μάβρη 
του Χάρου απάνω-του νυχτια, και φανερόσου’ 
κρίμα, τέτοιο ακριβο στην Κόλαση στολίδι! 
Μεγάλη, απελπισμένη είναι ψυχη, το ξέρεις’ 
είσαι καλος, το χέρι-σου άπλοσε και δόσε 
με γλύκα οι πίκρες όλες τούτες να τελέψουν' 
και νάβρει πια βαθεια παρηγορια το στήθος, 
Θέ-μου, της γυναικος πούναι γιομάτο γάλα !

ΒΑΓΙΑ Ντροπη ! Σφαλνω τ’ αφτια, Μαρίνα, μη σε ακούω ! 
Εσυ η φλογάτη τίγρη που κρατας και παίζεις 
στα νύχια-σου τον Παραβάτη και προσμένεις 
βουβη ναρθει η γλυκεία στιγμή και να χοιμήξεις! 
Και τώρα κλαις !

ΜΑΡΙΝΑ Αχ, δεν μπορω, αδερφή, με πνίγει 
θελια σφιχτή ο σταβρος τρογύρα στο λαιμό-μου ! 
(Τραβάει σα να θέλει να σπάσει την αλυσίδα του στα- 

βρου που κρέμεται στο λαιμό-της)
Το στόμα κλείσε, βάγια, μη ρωτας. (Μόνη) Αχ, Θέ-μου !

ΒΑΓΙΑ Πώς σπαρταρας, αγαπημένη-μου, και τρέμεις...
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ΒΑΓΙΑ
ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΓΕΡΟ- 
ΑΓΩΝΙΣΤΗΣ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

ΜΑΡΙΝΑ

ΒΑΓΙΑ

Μικρούλα-μου αδερφή, και νάξερες... Απόψε 
όνειρο μ” έκρουσε κακο, συχώρεσέ-με !
Νειρέφτηκα τον σκότοσα κι ανοίξαν...

Ποιόν ;
... οι φλέβες των στηθιών-μου κ’ αίματα ποτάμια 
τρέχαν κι ανέβαιναν, κι ανέβαιναν και πνίγαν...
Τρέμω! Πετουν φωτιές τα μάτια-σου, αδερφή-μουί 
Άκου ! χαρούμενα τα τούμπανα βαρούνε, 
άλαξε ο πόλεμος φωνή και χαχαρίζει !
Ωχού, ξανα νικήθηκε ο Χρίστος, Μαρίνα !
Μη βλαστημας ! Θεος αφτος, Θεος, κι ανάγκη 
καμία δεν έχει, δε νικιέται και το ξέρει- 
εμας. να κλαις, εμάς τους άμοιρους ανθρώπους !
Νά, γέρο-αγωνιστης περνάει με βιάση, αστράφτει, 
γιά δες, το πρόσωπό-του απο χαρα... Φοβούμαι ! 
Σύρε φωνή και φώναξέ-τον !

Στάσου ! Στάσου !
Εγω, του βασιλια η συντρόφισα, προστάζω !
Τί γίνεται εκειπέρα ; Ποιός νικάει ! Μη φέβγεις !
Νίκη ! Σκορπίστηκαν οι βάρβαροι κι ο μέγας 
ο βασιλιας τους κυνηγάει κι αντάμα-του όλοι 
χοιμουν κ’ οι δώδεκα θεοι και τον συντρέμουν!

(Φέβγει τρέχοντας)
(Φωνάζει με οργή οτο γέρο στρατιώτη)
Ο Ιησούς Χρίστος νικάει ! Μη βιάζεσαι, θα δούμε t

Χρίστε, κι ωσπότε πια θα κάνεις πομονη 
και θα κρατας τους Χριστιανους μεσ’ στην τρομάρα ς 
Σηκόσου, τράβα το σπαθί και κάμε κρίση !

Γί τον φωνάζεις το Χρίστο ; Σε σένα αφήκε, 
μου λεν, γλυκεία παραγγελία να τον σκοτόσεις. 
Στα χερια-σου, αδερφή, μπιστέφτη το σπαθι-του ! 
Γιατί δεν τον σκοτόνεις ;

Αί ; !
Παραπονιούνται 

με σενα οι Χριστιανοί και σαν τυφλο λιοντάρι 
ο γέρο-μας Δεσπότης σκουντουφλάει κι ασκόνει 
την ασπρομάλα κεφαλή-του και μουγγρίζει.
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ΜΑΡΙΝΑ Κ’ εγω πηγαίνω κ’ έρχουμαι και σκουντουφλά) 
απ’ την Παράδεισο στον Άδη, και μουγγρίζω..

ΒΑΓΙΑ Μην τον αφήνεις να θεριέψει, θα μας φάει ! 
Γιατί δεν τον σκοτόνεις να μας σώσεις ;

ΜΑΡΙΝΑ Φράζε 
σου λέω, το στόμα, μη ρωτας !

ΒΑΓΙΑ Μικρή δεν είμαι, 
νιώθω κ’ εγω της γυναικος τον πόνο !

ΜΑΡΙΝΑ Πόσων 
χρονων ;

ΒΑΓΙΑ
ΜΑΡΙΝΑ

Δεκάξη !
Αχάα ! και θες εσυ να νιώσεις 

της κακομοίρας της γυναίκας την τρομάρα !
ΒΑΓΙΑ Μικρή ’μαι εγω κι ανήξερη, μπορει, δε νιόθω’ 

μα κ’ η βασίλισά μας...
ΜΑΡΙΝΑ
ΒΑΓΙΑ

Τί ; Παραπονιέται;
Ναί, σου κρατάει παράπονο βαρι, που τόσες, 
έχουν να πουν, περνάει στα γόνατά-σου νύχτες 
και συ, ντροπη ! τον συμπονάς, δεν τον σκοτόνεις Γ

ΜΑΡΙΝΑ Φύγε ! Το ακους ; Και πές-της, έτσι θέλω ! Λόγο 
μονάχα στο Θεο θα δόσω.

ΒΑΓΙΑ Νά, θα φύγω, 
μα πρώτα δόσ’-μου...

ΜΑΡΙΝΑ
ΒΑΓΙΑ

Τί;
Να πιω νερο μια στάλα’ 

πια δεν μπορώ, αδερφή, τη δίψα να βαστάξω.
ΜΑΡΙΝΑ
ΒΑΓΙΑ
ΜΑΡΙΝΑ
ΒΑΓΙΑ

Δεν έχουμε νερο.
Διψω !

Κ’ εγω ! Κ’ εγω !
Αδιάσαν τα σταμνιά-μας όλα κ’ η βασίλισα...

ΜΑΡΙΝΑ Σώπα ! Καλά ’ναι και περίκαλα η Κερά-σου’ 
πίνει κρυφά νερο να μην τη δουν, φοράει 
χρυσή κορόνα στα μαλια και σεργιανίζει 
καμαροτη στο μάβρο χώμα και προστάζει 
«Γιατί δεν τον σκοτόνεις ;» Φτάνει πια !

ΦΩΝΗ ΤΟΥ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΥ

ΒΑΓΙΑ

Μαρίνα !
Ωχ, η φωνη του γέρου-μας τυφλου Δεσπότη !
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ΜΑΡΙΝΑ Δε θέλω.να τον δω, μη βγάλεις άχνα, φέβγα !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Μαρίνα ! Τί σιωπας ; Γρικώ την αναπνιά-σου !
ΒΑΓΙΑ Δεν του γλυτόνεις, αδερφή-μου... Μίλησέ-το,υ' 

έχει μεγάλα μάτια της ψυχής και βλέπει.
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Σκύβω, φιλώ τα πόδια-σου, άγιε μου Δεσπότη. 
Είμαστε μόνοι;

Η βάγια μόνο της βασίλισας 
σου προσκυνάει κι αφτη τα σεβαστα ποδάρια.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Που βρίσκεσαι; Έλα εδω κοντά-μου να σε αγγίξω! 
Που ’ναι ο σταβρος ;

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Νά, στο λαιμό-μου μέρα νύχτα.
Γιατί, για πές-μου, σου τον έδοκα ; Τί τρέμεις; 
Άγιο τον γιόμοσα φαρμάκι να το χύσεις, 
Χρίστος προστάζει! στο κρασί-του. Σκότοσέ-τον!

ΜΑΡΙΝΑ Τί βιάζεσαι, παπούλη-μου ; Καλα, πιτήδια, 
τον έμπασες μεσ’ στην παγίδα...Δε γλυτόνει!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ (Γελάει με κακία)
Καλα, δοξάζω το Θεο, καλα, το ξέρω !
Μα, μην ξεχνάς, εφτά ’χει ο Σατανας κεφάλια.
Εφτάψυχος ανάθεμά-τον ! ο Αποστάτης!

ΜΑΡΙΝΑ Πέντε μερόνυχτα οι πιστοί-μας δυο συντρόφοι, 
με ψέφτικες περσιάνικες στολές ντυμένοι, 
τον συντραβουν με πονηρια στην ερημία’ 
δεν έχει πια ο Θεός την εδική-μου ανάγκη.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Μην ξετινάζεις το ζυγό και μην αρνιέσαι! 
Βοηθός-του ο Σατανας και μοναχα το χέρι 
μπορεί της γυναικος να τόνε ρήξει χάμου.
Δεν είδες; Σκοτομο δεν έχει αφτος, του κάκου 
δυο τούρηξαν φορές στην πλάτη το κοντάρι’ 
όλο νικάει, τραβάει μπροστα και κιντυνέβει, 
Μαρίνα-μου, ο Χρίστος και σου φωνάζει: Βόηθα ! 
Δεν τον ακους;

ΜΑΡΙΝΑ Παπούλη, ακούγω την καρδιά-μου 
κι αχ, δεν μπορώ καλα τί λέει να ξεχωρίσω!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Άκου, φωνάζει; Σκότοσέ-τον! Σκότοσέ-τον!

ΜΑΡΙΝΑ Φωνάζει κι άλα κι άλα ακόμα..Αχ, νάταν, λέει, 
τόσο εφτακάθαρα ο Θεός να μου μιλούσε !

12



ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Α' ΟΔΗΓΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ:
ΟΔΗΓΟΣ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Α, παραφούσκοσε ο κατάρατος και χώρες 
μεγάλες κούρσεψε, έσφαξε, έσπασε του κόσμου 
τα σύνορα, πηδάει καβάλα στον Εφράτη 
και γιόμοσε τον Τίγρη ποταμο καράβια. 
Χρίστε, ποιο χέρι τον κρατάει στο φως ακόμα ;
(Σαν ξαφνικά να βρίσκει, με χαρα) 

Το χέρι του Θεου! Καιρο, καιρο του δίνει, 
όσο ναρθει η γλυκεία στιγμή να μετανοιόσει!
Κατάρα! Ποιος σου τόπε;

Μια φωνή στα σπλάχνα. 
Δεν έχω εμπιστοσύνη εγω στις ντροπιασμένες 
της γυναικος φωνες και δε με ξεγελούνε' 
δε βγαίνουν μέσα απ’ την ψυχή, μα απ’ τα νεφρά-της. 
Δεσπότη-μου, άσε το Θεο να κρίνει !

Η κρίση 
φωνάζει του Θεου με το δικό-μου στόμα. 
Είναι ο στερνος βλαστός απ’ το μεγάλο δέντρο 
του Κωσταντίνου του τρανου, δεν τον λυπάσαι; 
Όλα τ’ αδέρφια και ξαδέρφια-του σφαγήκαν 
και συ, παπου, ο Θεός σε πρόσταζε ! τον πήρες 
κι απο τα χέρια της σφαγής εγλύτοσές-τον. 
Ήμαρτον, Θε-μου ! Και γι’ αφτο θα τον σκοτόσω ! 
Όχι, δεν έπρεπε ο θνητός αφτια και μάτια, 
δεν έπρεπε ούτε σπλάχνα νάχει ούτε συμπονια, 
μα νάναι φλόγα καθαρή και ν’ ανεβαίνει !

(' Ερχοννται οι δνο οδηγοί με περσικές στολές) 
Παπου...

Ποιος μ’ έπιασε απ’ το χέρι ;
Βλόγησέ-μας ! 

Είμαστε οι δυο πιστοι οδηγοι που με τη χάρη 
του παντοδύναμου Θεου και την εφκη-σου 
τον φέραμε στον πάτο του χαμού-του απόψε. 
Αν μας σκοτόσει, στο Θεο για μας προσέφχου" 
να δούμε τη γλυκεία Παραδεισο, παπουλη. 
Ολόρθες βλέπω της Παράδεισος τις πόρτες 
να στέκουν ανοιχτές να μπείτε. Στην εφκη-μου ! 
Φύγετε, γρήγορα, παιδιά-μου, μη σας δούνε !

(Φέβγονν" έρχεται ο Στέφανος) 
Δεσπότη-μου !
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Καλώς-τον, έλα, ζύγοσέ-με' 
γνωρίζω τη φωνή-σου, Στέφανε... Τον βρήκες ;

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Καλα σημάδεψα, σου ορκίζουμαι, ΙΙατέρα, 
μα ο Σατανας τον βόηθησε, αχ, και το κοντάρι 
ξυστα απ’ τον ώμο-του ακροπέρασε και χάθη.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Αι, κολασμένε, ο Σατανας το ανάξιο χέρι-σου 
στην άγια τη στιγμή, θαρω, παραστρατίζει !
Δεν είναι αγνη η ψυχή-σου !

ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΒΑΓΙΑ

Σχώρεσέ-με !
Φέβγα !

(Τρέχοντος στην πόρτα)
Γέλια, χαρές, ζυγόνουν οι φωνές, φοβούμαι!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Νίκησε πάλι ο Σατανας και τα σκουτάρια 
χαρούμενα χτυπουν και νά, τον προβοδούνε' 
ήρθε η βαρεία στιγμή, Μαρίνα, να διαλέξεις : 
ζερβά-σου ο Σατανας, δεξα ο Χρίστος... Α, κλαις ! 
Άπιστο, Θέ-μου, πλάσμα, δίβουλο η γυναίκα ... 
παράτα τη αγκαλια στο χώμα με το φίδι' 
τί την καλνας αυτη, Χρίστε, στη δούλεψή-σου ;

ΒΑΓΙΑ Μαρίνα, διάλεξε δεξα' να δει ο Δεσπότης μας, 
να δει πως έχουμε κ’ εμείς ψυχή οι γυναίκες !

ΜΑΡΙΝΑ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Αχ, διάλεξα ...
Δεξα ;

(Στενάζοντας) Δεξα, δεξα, Δεσπότη-μου.
Μαρίνα-μου, έχε την εφκή-μου ! Μη στενάζεις...
Καλο το φονικο, ο Θεός αν το προστάζει !
Το ακους ;

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Ναι, ναι ...
Και τώρα ξέρεις...

Ξέρω, ξέρω ! 
Γυρνάει απ’ τη μάχη ξαναμένος και θα γείρει 
γλύκα στα γόνατά-σου πάλι ν’ ανασάνεΓ 
τα ξόβεργά ’ναι του Θεου τα γόνατά σου, 
τα ξόβεργά ’ναι του Θεου και θα τον πιάσουν !

ΜΑΡΙΝΑ Ναι, ναι... ναι...

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Ξέρετε εσεις, της Εύ.ας οι εγγονες, με λόγια 
μεθυστικα πολι τον άντρα να πλανάτε' 
νανούρισέ-τον με τα λόγια-σου, Μαρίνα,
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ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΝΕΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

0 ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

κ εφτυς ως κοιμηθεί, πετάξου απ’ το τσαντίρι 
κι ως κουκουβάγια χούγιαξε και δοσ’ σημάδι' 
κι άσε στους άντρες πια το θέλημα το μέγα 
να ξετελέψουν του Θεου. Το ακους ; Ορκίσου ! 
Ορκίζουμαι...

Μην κλαις· χαρα μεγάλη !
Ορκίζουμαι, 

μα άλο μη μου ζήτας, αχ δεν μπορώ, δε θέλω !
( Ερχεται πλήθος αλαλάζοντας- περικυκλόνονν τονίον- 

λιανο. Σαλπιγγες. Ο Ιουλιανος γνέφει κ’ οι σάλ­
πιγγες παύουν προχωράει, σηκόνει τα χέρια, 
δέεται :) ^

^ίρχουνται οι θεοι, γενιέται πάλι ο κόσμος'

νη του Ολύμπου-μου αστραπή, σγουρο, θλιμένο 
πεθυμιάς-μας βασιλόπουλο, νηφάλια 
σταλοκάθαρη πηγη της άγιας μέθης, 
ι καλώς μας όρισες στη μάχη απόψε ! 

τα χέρια ασκόνω, ακούστε με, συντρόφοι : η Νίκη, 
το δίγνωμο άκαρδο πουλι, πετούσε πότε 
στα φλάμπουρά-μας γύρα κελαηδώντας, πότε, 
με κόρακα κραξιες, στα βάρβαρα φουσάτα. 
Της μάνας γης και της ψυχής η μοίρα ακέρια 
απ’ τα χαράματα τρεμόπαιζε και ξάφνου 
τα σμαραγδένια μάτια του Θεου ξεκρίνω 
στον κουρνιαχτό του σκοτομου να μου γελούνε. 
Σαν άνεμος σφοδρος ο Διόνυσος εχύθη, 
κάμαν καρδια κι ορμουν τ’ ασκέρια-μας, χοιμήξαν 
μεμιάς οι αητοίμας οι δικέφαλοι, κλωτσώντας 
πέρα τα φλάμπουρα κι ασκώθηκε ο παιάνας 
ο μέγας πάλι ορθος : «Ομπρος, παιδιά-μου, εγώ ’μαι 
η αθάνατη κι όλο πληγές και φως Ελάδα !»
Αθάνατοι Θεοι!

Μεγάλε βασιλιά-μας !
ΠΗΓΑΣΟΣ Είδα κ εγω το Διόνυσό-μας που χοιμούσε 

σαν τίγρης μεθυσμένος μεσ’ στον ήλιο !
Ο ΓΟΥΜΕΝΟΣ Σκύβω 

και προσκυνώ τους δώδεκα θεους, φωνάζω: 
Αρνιέμαι, αρνιέμαι, βασιλια, τον Ναζωραίο !

ΑΛΟΣ Κ’ εγω!
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ΑΛΟΣ
Ο ΓΟΥΜΕΝΟΣ

Κ’ εγώ !
Στη γης κυλιέμαι, πάτησέ-με’ 

χρόνια την ομορφια, τη δύναμη, τη χάρη 
του Απόλωνα, της Αθήνας, της Αφροδίτης 
μεσ στα κεριά και τα λιβάνια αποξεχνούσα’ 
προδότης, πρόδοκα το φως και την ελπίδα!

ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
Ο ΓΟΥΜΕΝΟΣ

Αρνιέμαι το Χριστο !
Κ’ εγω !

Κ’εγω! Γυρίζω 
στο γέλιο παλι, στο κρασί και στη γυναίκα !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΠΗΓΑΣΟΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Χριστε-μου παλι, πάλι, πάλι σε σταβρόνουν ! 
Σωπάτε !

Βασιλιά- μου !
Μη μ’αγγίζεις ! Μάρκο!

Μάρκο γραφια !
ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Στους ορισμους-σου, αφέντη !
, Γράφε!

Γράφε! Ία μούτρα τους σημάδεβε και γράφε ! 
Τούτος με τις μακριες, τις λιγδερες πλεξούδες, 
ο Πήγασος, στην Αλεξάντρεια αρχιμαντρίτης’ 
εσπασε αφτος αγαλματα ομορφιας, κρατούσε 
χοντρο απο κόκαλα σταβρο και στις πλατείες

Φ

(

χορεβοντας εμουγκριζε : Ο Χρίστος νικάει !
Τώρα, σα σκύλος νά, στα πόδια-μου κυλιέται !

ΠΗΓΑΣΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Γλείφω, γαβγίζω και θρηνω : Συχώρεσέ-με ! 
Μάρκο, γράφε !

Στους ορισμούς-σου, αφέντη !

— - ο Γράφε! 
περω, νέους εσυ κι ανθρώπους δεν πιστέβεις, 
είσαι γραφιας και «το παζάρι σταβροπόδι 
θρονιας και με άσειστα, ανοιχτα, τα μάτια βλέπεις, 
Χ0)ρΐζ^Ζαρα> χωρίς οργη, με δίκια κρίση, 
τον κοσμο ομπρος σου να περνάει και τον καρφόνεις 
με αθάνατα καρφια, με γράματα, στη μνήμη!
Μα τώρα αβασταχτη ’ναι η βρώμα ετούτη’ σφάλνα 
τα χείλια, τα ρουθούνια σου, γραφια, και γράφε: 

(Δείχνει, το Γούμενο)
Γούτος του Απόλωνα’ ταν λειτουργος μα ξάφνου 
του φύσηξε απο αλου πιο βολικος αγέρας,
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΠΗΓΑΣΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΓΟΥΜΕΝΟΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

βρήκε συφέρο αλου και το άγιο φως αρνήθη’ 
βωμούς εγκρέμισε, έσφαξε λαιμούς, σε μάβρο 
τον κάμαν μοναστήρι γούμενο και τώρα 
νά τος, ξαναγυρίζει πίσω ανεμοδούρα.
Αχ, δε βαστω, πλαντω ! Μακρια ! Την πόρτα ανοιχτέ 
να πάρω αναπνοη ! Νά, κοίτα-τους και γράφε 
τον ξεπεσμο, την προστυχια, την ατιμία !
Φαγάδες όλοι, ψέφτες, πόρνοι, αρσενοκοίτες' 
θεοι, τέτοιοι οι πιστοί σας πια κ’ εγω αρχηγός-τους ! 
(Ωστόσο η Μαρίνα κ’ η βάγια προσπαθούν να συγ­

κρατήσουν τον Επίσκοπο. Μα αφτος πίτιέται α· 
γριβμένος)

Γράφε ! Μη με κρατάτε, θα φωνάξω ! Γράφε!
Νά, τούτος είναι ο βασιλιας ο Παραβάτης, 
το μέγα ανάθεμα στην κεφαλή-του απάνω !
Εγω τον άρπαξα, συχώρεσέ-με, Θέ-μου, 
απ' το μαχαίρι της σφαγής και χρόνια μέλι 
τον τάγιζα γλυκο το θείο το Λόγο. Φίδι 
στης Εκλησιας τον κόρφο σ’ έθρεφα και τώρα 
φούσκοσες νά, πετιέσαι ορθος και μας δαγκάνεις !
Αφήστε-τον ! Αφήστε-τον ! Μου αρέσει.

Γιούδα, 
εμείς, εμείς, οι σκλάβοι, οι αγράματοι, οι χωριάτες 
εμείς, εμείς, οι πεινασμένοι, οι κουρελήδες, 
εμείς οι χριστιανοι, Αποστάτη, θα σε φάμε !
Αφήστε-τον ! Αφήστε-τον ! Μου αρέσει.

Γιούδα ! 
κουνήθηκαν με οργή στον ουρανο τ’ αστέρια 
κάνουν σταβρους, πετουν ορθές φωτιες και γράφουν : 
«Μανε, Θεκελ, Φαρες!» αλοίμονό-σου ! Αχού, 
πηδάει ο Θεος, η πυρκαγια, στην κεφαλή-σου !
Το στόμα φράχτε-του να μη φωνάζει !

Αφήστε-τον !
Αφήστε-τον, μου αρέσει.

Αδέρφια, σηκοθείτε" 
ήρθε η στιγμη ! Με τις τυφλές-μου κόχες βλέπω' 
ανοίξαν οι χρυσές οι πόρτες της Παράδεισος 
κι ο αγέρας γιόμοσε στεφάνια μαρτυρίου.
Αχ, πρόσταξέ-με, βασιλια, να τον σκοτόσω !
Κάτω τα χέρια! Δεν μπορείς εσυ ν’ ακούσεις,
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΕΡΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΕΡΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΕΡΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

σκλάβε, μια λέφτερη φωνη' τραβήξου πέρα ! 
Σκληρη, περήφανη ψυχη, παρηγοριά-μου ! 
Σε ακούγω, νά, κι αναγενιέται πάλι εντός-μου, 
νάσαι καλα ! η χαμένη πούχα εμπιστοσύνη 
στην αρετη και στην παληκαρια του ανθρώπου. 
Και μια μονάχα πίκρα, ωχού, με φαρμακόνει : 
Θεοί, τέτοιες κ’ εγω νάχα ψυχές συντρόφους ! 
Προστάζω, αφήστε-τον ελέφτερο να σκούζει’ 
όμοια με αφτον κ’ εγω στην ερημια φωνάζω.
Του κάκου μου βούτας τη γλώσα-σου στο μέλι. 
Του κάκου, Σατανα, μοχτας, δε θα γλυτόσεις : 
ο Γιος του μαραγκού σου φτιάνει το κιβούρι ! 
(Η βάγια παίρνει τον Επίσκοπο και φέβγουν). 
(Κοιτάζει τον Επίσκοπο να φέβγει' στρέφεται στους 

δικονς-του)
Νά τί θα πει ψυχή ! Φωτια, φωτια μεγάλη, 
και χαίρεται να κάνει στάχτη το κορμί-της.

(Στους συντρόφους-του)
Λάσπες και σάρκες λιπαρες, να μη σας βλέπω!

(Ζυγόνει ο γερο-στρατιώτης)
Αί, βασιλια !

Ποιος με φωνάζει; Εσυ ; Καλώς-τον ! 
Είσαι πιστός, απ’ του βορα τις χώρες χρόνια 
μαζί-μου πολεμας, σε ξέρω, και ποτέ-σου 
μια χάρη δε μου ζήτησες’ μα τώρα λέφτερα, 
ομπρος ! ό,τι κι αν θες-μου ζήτησε, θα τόχεις.
Αί, βασιλια, φυλάξου απ’ τους προδότες!

Μίλα, 
μην είδες όνειρο κακο; μην είδες σπλάχνα 
προβάτου κακοσήμαδα ή πουλια ζερβάμου 
να χύνουνται αρπαχτα με μελάνες φτερούγες ; 
Ονείρατα, πουλια και φαντασίες εμένα 
δε με πλανούν’ κρυφους μαντατοφόρους είδα 
νύχτα βαθεια να πηγαινόρχουνται στο ασκέρι 
κι αρπάξαν τα φριχτα μηνύματα τ’ αφτιά-μου !

Μάτια κι αφτια μην τα μπιστέβεσαι’ είναι λάσπη. 
Μη γνιάζεσαι, οι θεοι κ’ οι δώδεκα μαζί-μου.
Πίσω απ’ τα μάτια και τ’ αφτια χοχλάζει, σύντροφε, 
η πίσα κι ο Παράδεισος" αφτα φοβούμαι !
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ΓΕΡΟΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ποιός τα φριχτα μουράγια πια θα τα συντρίψει ; 
Μονάχα οι δώδεκα θεοί-μας, οι μεγάλες 
ελπίδες και χαρές του ξεπεσμένου ανθρώπου! 
Τα πόδια-σου φιλώ, συμπάθα-μου ένα λόγο : 
αφέντη, στους πολέμους γέρασα και ξέρω 
δε φτάνουν οι θεοι τον άνθρωπο να σώσουν!
(Σκύβοντας, σιγα)
Σώπασε, γερο-αγωνιστή-μου, μη φωνάζεις' 
κράτα βαθια το μυστικο, παρακαλώ-σε ! 
(Στους άλους) Αφήστε-τον, δεν είπε τίποτα' σα γέρος 
ο δόλιος γέρικα μιλάει, μην τον ακουτε !
Μαρίνα, ζΰγοσε και στάσου εδω κοντά-μου' 
παρηγορια στη γης δεν έχω πιο μεγάλη ! 
Σύντροφοι, αν μπόρεσα τον πόνο να βαστάξω 
και τη χαρα σα βασιλιας, ας είναι ετούτη 
καλα' σαν Αθήνα, με το αψηλο κοντάρι 
της αρετης, μερονυχτις με παραστέκει, 
γιομάτη υπομονη, αφστηρότητα και γλύκα, 
και δεν αφήνει την καρδιά-μου να ξεπέσει. 
Ω θυγατέρα του σοφού-μου, αγαπημένου 
δασκάλου που φωτίζει ακέρια την Ελάδα, 
στον άγιο Παρθενώνα, σα γυρίσω, ορκίζουμαι 
ψηλα να στήσω το άγαλμά-σου απα στο βράχο, 
το άγριο πουλι στα χέρια να κρατας, τη Νίκη !
Αλήθεια, μου μπιστέφτηκε ο Θεος κοντά-σου, 
ω βασιλια, βαρι κι αγαπημένο χρέος' 
κι όσο μπορώ πίστα ακλουθω την προσταγή-του. 
Όσο μπορώ κ’ εγώ ακλουθω την άγρια μοίρα 
που μου μοιράναν οι θεοι να οδέβει ομπρός-μου, 
μ’ ένα μαχαίρι στην καρδια, χαμογελώντας. 
Τη μέρα που γενήθηκα ένας κύκνος διάβη 
κατάμαβρος στου Παλατιου αψηλα τη στέγη 
και κελαηδούσε, λεν, με ορθο λαιμο στον μπλάβο 
τον ουρανο, με ανείπωτη τρισάγια γλύκα.
«Καλο σημάδι !» φώναξε η μαμη' «θα γίνει 
τρανος το μωρουδάκι βασιλιας στον κόσμο !» 
Το λόγο-τους κρατήσαν οι θεοι' στο θρόνο 
το ματωμένο ανέβηκα και τώρα, σύντροφοι, 
στον αψηλο βοηθάτε-με όλοι-σας σκοπό-μας ! 
Ξέπεσε η γης, πληγόθηκαν μεσ’ στον αγέρα 
τ’ αθάνατα πουλια, πονάει η ψύχη του ανθρώπου !
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Ο ΝΕΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΕΡΟ-

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ρήχτε τρογύρα, αδέρφια, τη ματια, ντραπείτε: 
Λουτρα ξαδιάντροπα και μαστρωποι και κλέφτες, 
χάθη η τιμή του αντρος κι ολοΰθε μόνο βλέπεις 
χέρια, κοιλίες και στόματα αχ, ξετσιπομένα.
Γιατί ; Γιατί οι θεοι στα στήθια-μας πεθαίνουν !.' 
Ψηλα σηκόστε τις καρδιές, συντρόφοι! Ελάτε, 
όλοι μαζι, να πάμε αντίμαχα στο ρέμα!
Μην πουν πως σήκοσε η τιμή φτερο και βρήκε 
αχ ! καταφΰγι μοναχα στους Ναζωραίους !

Ποιους Ναζωραίους; Εμείς νικούμε, βασιλιά-μου, 
παράπονο με τους τρανους θεους μην έχεις!

Κόψαμε εμείς, οι γιοι της ξακουστης Ελάδας, 
της Νίκης τα φτερα!

Σωστα! Μα ’ναι στιγμες, 
το δειλινο, που απάντεχα η καρδιά-μου τρέμει... 
Συμπάθα, ο νους, μιαν αστραπη κι αφτος, δειλιάζει, 
μα πάλι ορθος πηδάει και ξακλουθάει το δρόμο- 
μιαν αστραπη μικρή ’ταν, πέρασε, και τώρα 
φέρτε την άγια δάφνη, ομπρος! να στεφανόσω 
τα πιο λαμπρα της μέρας τούτης παληκάρια’ 
απ’ την Ελάδα την κρατώ για τα μαλιά-τους. 
Έ, γερο-στρατηγε, που σίγουρη η ματιά-σου 
τον κύκλο ακέριο κλειδοτα βιγλάει της μάχης, 
μολόγα, ομπρος! τους νιους που απόψε αντραγαθήσαν. 
Εμένα βάρβαροι με ζώσαν καβαλάροι 
κι ολουθε γύρα πια δεν μπόρουν ν’ αγναντέψω' 
μα έχω σε σένα εμπιστοσύνη, γέρο- λέγε 
σε ποιους τη ματομένη δάφνη να μοιράσω;

Ξεχώρισα μονάχα τρεις' παρακαλώ-σε, 
να μη θυμόσεις, βασιλια, και την αλήθεια 
καλα, καθώς το συνηθίζεις, βάστα.

Λέγε, 
το μαραζιάρικο κορμί-μου ετούτο, ξέρεις, 
αλοίμονο! καλα βαστάει και δε λυγίζει.

Πρώτος ο καπεταν Στρατης, που με δικό-του 
φλάμπουρο ομπρος στ’ ασκέρια ως δράκος πολεμούσε" 
κ’ είχε στο φλάμπουρό-του αλόκοτα σημάδια.
Σημάδια; τί σημάδια;

Ορθος μπροστά-σου στέκει
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μ’ αίματα ακόμα στα μαλια και ρώτησέ-τον.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΣΤΡΑΤΕΣ

Ζύγοσε εδω, μολόγα !
Το σταβρο. Και γύρα-του 

«Εν τούτω νίκα !»t βασιλιά-μου.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΣΤΡΑΤΕΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΕΡΟ-

ΣΤΡΑΤΕΓΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ναζωραίος;
Ναί, Χριστιανός.

Κι ο δέφτερος;

Ετούτος, νά-τος !
Κ’εσυ ;

(0 δέφτερος κάνει το σταβρό-τον)

ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΕΓΟΣ

Καλα, καλα, κι ο τρίτος ;

Μη θυμόνεις' 
ο Στέφανος εδω με το μακρι κοντάρι.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Και συ απο αφτους ;
(0 Στέφανος κάνει το σταβρό-του)

Καλα, καλα! Κανένας άλος;
(Θρύβει τη δάφνη και τη ρήχνει χάμω)

Θεοι, ντροπή-σας!
(Ένας στρατιώτης έρχεται τρομαγμένος)

Τί δες εσυ ;
ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Κακο μαντάτο, βασιλιά-μου !
Καλη, περίκαλη η στιγμή ’ναι που το φέρνεις' 
βρήκες τις πόρτες ανοιχτές της μοίρας, λέγε!

ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ Λίγα μας είχαν μείνει ασκια νερο κι απόψε 
τα τρύπησε ένα χέρι αθώρητο και χύθη 
κ’ η δροσερή στερνή σταλαγματια στην άμο. 
Ωχού, στην έρμο θα πεθάνουμε της δίψας !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Δεν έχει πια νερο ; δροσέρεψε η καρδιά-μου !

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ Ω βασιλια...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Την έρημο περνούμε, μάθε, 

με φορτομένους τους θεούς-μας σε καμήλες— 
ξύλα, ακριβό φιλντίσι, μάρμαρο κι αγέρα— 
κι αν δεν μπορούν τις πέτρες τούτες να ραγίσουν 
να πεταχτει δροσιο νερο, κατα κοράκου ! 
Θεοι, ·θνητοι, αγκαλια ας πεθάνουμε της δίψας-

21



ανήμπορους δε θέλω εγώ θεούς σακάτες !
ΦΡΟΥΡΟΣ (Έρχεται με βιάση) 

Αφέντη-μου, άκου...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΦΡΟΥΡΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Τί ζητας ; Σηκόσου απάνω ! 
Μαντατοφόρος τώρα πέζεψε και θέλει...
Απ’ τους Δελφούς ! Καλώς να ορίσει' φώναξέ-τον ! 
Φεγγάρια δυο προσμένω να μου ανοίξεις στράτα, 
προφητικια φωνή του Απόλωνα ρδηγήτρα ! 
(Έρχεται ο μαύλητης τον Μάξιμου. Πίσω-τον 

ένας δούλος)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΘΗΤΗΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Απ’ τους Δελφούς ;
Απ’ την Αθήνα, βασιλιά-μου Γ 

Θεϊκια φωνή λαχτάριζα' μα ας είναι ! Χίλια 
καλώς μας όρισε κι ο νιος απ’ την Αθήνα ! 
Απο τον άγιο πέρα βράχο τί μας φέρνεις ;

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μάβρο μαντάτο, βασιλιά-μου, κ’ ένα δώρο.
Δε θέλω δώρα εγω' το μάβρο το μαντάτο !
Ο Μάξιμος, ο δάσκαλός-σου ο αγαπημένος...
Αχ, πέθανε !

Ο πατέρας-μου !
Θεοί μεγάλοι !

Νά, τώρα ξάφνου αστράφτει εντός-μου ο νους, Θυμού- 
χλομο πολυ τον είδα απόψε στ’ όνειρό-μου, [μαι
σα νάταν, λέει, λιοβασιλέματα κ’ η νύχτα 
γλύκα ξεχείλιζε τις κόχες των ματιών-του.
Άσπρα σα φάντασμα τα πέπλα-του και κράταε 
κατάμαβρο στην αγκαλια σφαμένο κύκνο ...
Μα μίλησέ-μου εσυ για το στερνό-του βράδι !

ΜΑΘΗΤΗΣ Στις άγιες δάφνες περπατούσαμε ένα δείλι, 
τρεμόπαιζε το φως κι ως περιστέρι ανέβαινε 
αργα, καμαρότο, στον Υμητο, να φύγει.
Κι ο δάσκαλός-μας ο σοφος χλωρο στεφάνι 
φορούσε ελια στ’ αχνα μελίγγια και ροδίζαν 
στ’ ολοστερνο το φως τα κάτασπρά-του γένια...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

Ποιά ’ταν τα λόγια τα στέρνα ; Για ποιούς μιλούσε ;
Για τους θεους, για τα πουλια, για τους ανθρώπους, 
για τα μεγάλα εδω στη γης βασίλεια, σύνεφα 
ανάλαφρα που στη ματια του ανθρώπου λιόνουν.
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Μιλούσε, βασιλιά-μου, και για σένα...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αλήθεια;!

Χαρα τρανότερη στον κόσμο δεν υπάρχει 
παρα να ζεις στη μνήμη ενός μεγάλου ανθρώπου.

ΜΑΘΗΤΗΣ Τα λόγια-του, γλυκα, θαρεις ποχαιρετούσε 
κι όλοι-μας ξάφνου ανατριχιάσαμε, μη φύγει. 
Πήγαινε ομπρος, λιγνος, ανάμεσα στις δάφνες, 
ψιλή καλοκαιριάτικη έπεφτε βροχούλα, 
λάμπαν τα μαρμαρένια αγάλματα, γελούσαν, 
κι ο δάσκαλος μπροστα μεσ’ στον ογρον αγέρα, 
γλυκα γλυκα σιγόλιονε όλο φως, ανάλαφρη 
σεργιάνιζε, θαρεις, ομίχλη στο χορτάρι... 
Ξάφνου αγεράκι φύσηξε απαλο και χάθη

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Χρίστε, Χρίστε, συχώρεσέ-τον !
Δεν εχάθη !

Αητός αθάνατος ο νούςτου ανέβη τώρα 
με τις βρεμένες-του φτερούγες και κουρνιάζει 
στο αχνο, γιομάτο σύνεφα ραβδί του Δία. ■
Αχ, έχε γεια, γλυκέ-μου δάσκαλε... Μια νύχτα 
την πιο βαρεία, θυμάσαι, μούρηξες ελπίδα, 
σα σαρκοβόρα πυρκαγια στα σωθικά-μου. 
Ποπάνω-μας ο λυτρομένος μας κοιτούσε 
αμέθυστος θεός της μέθης με τα πράσινα 
τα δυο σμαράγδια μάτια-του, όλο φως κι αμπέλια...

ΜΑΘΗΤΗΣ Συμπάθησέ-με, βασιλιά-μου, ο δάσκαλός-μας 
στερνο, πικρο σου στέλνει δώρο, να θυμάσαι...

(Ξεσκεπάζει το άγαλμα του Διόνυσον που 
κρατούσε ο δούλος)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ο Διόνυσος! Καλώς μας κόπιασες, Καλέ-μου ! 
Ω Βάκχε-μου, στερνο σταφύλι τ’ ουρανου, 
ξελογιαστη του νου, πατέρα της ελπίδας !
Γ’ια σένα, Θέμου, πολεμω, στην ερημία!

ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΕΘΝΙΚΟΙ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΘΗΤΗΣ

Αχ, κοίταξέ-τον...
Ά!

Τυφλος!
Τυφλόθη ο γήλιος!

Ωχού, τυφλόθηκε ο Θεος, αλοίμονό-μας!
Ποιός; Ποιός ; Σταθείτε πέρα’ λέγε. Ποιός;

Μια νύχτα
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ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΘΗΤΗΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΜΑΘΗΤΗΣ

πέσαν ουρλιάζοντας σα λύκοι οι Ναζωραίοι 
και τούβγαλαν, ωϊμέ ! τα μάτια τα σμαράγδια... 
Τυφλόθη ο γήλιος !

Μη βογγας.
Τυφλόθη ο γήλιος ! 

Κοίτα, Ιουλιανε, βαθια, βουβα και μη στενάζεις. 
Οι μακρινοί-σου πρόγονοι, μου λεν, λατρέβαν 
πα σε αψηλές λεφκες βουνοκορφες τον ήλιο’ 
είσαι, μην το ξεχνάς, του γήλιου γιος- εγδίκηση ! 
το μέγαν αρχηγο τυφλόσαν της γενιάς-σου!
Τα γαίματα πώς τρέχουν, αχ, στα μάγουλά-του’ 
και πώς κοιτάει βουβα τον κόσμο δίχως μάτια ! 
Και πώς αιματομένα, αθώρητα, γιομάτα 
καρφια κι αφτος τα χέρια απλόνει στον αγέρα...

(Χαμηλόνει τη φωνή με τρόμο) 
σαν το Χρίστο, σαν το Χρίστο, το σταβρομένο ! 
Θρήνους μην αρχινας και μη χτυπάς τα χέρια’ 
δε θέλουν πια οι θεοι, βαρέθηκαν τις κλάψες’ 
πόλεμο θεν, ψυχές μεγάλες λαχταρίζουν 
να πεταχτουν απο τα χώματα, να λάμψει 
πάλι η παλια χαρα κ’ η λεφτερια στον κόσμο. 
Σήκω, Ιουλιανε, οι θεοι οι μεγάλοι κιντυνέβουν ! 
Δεν έχω παρα μια ψύχη κι αφτη, το νιόθω, 
του θανατά ’ναι λαβομένη και φωνάζει.
Έχουν να πουν τη νύχτα όντας σε γέναε η μάνα, 
νειρέφτη τον ξανθο πως γένησε Αχιλέα’ 
φήμες τρανες σε τρογυρνουν, μεγάλες μοίρες...
Το ξέρω! και μοχτω της μοίρας-μου να μοιάσω! 
Γι’ αφτο τανύζω την ψυχη’ γι’ αφτο σηκόνω, 
κι ας τρέμω, ορθή την κεφαλη, τι βλέπω, 
κ’ η μοίραμου με ορθο κεφάλι ανηφορίζει !
Και για την κόρη.-του, για μένα, γιά θυμήσου, 
δεν είπε τίποτα την ώρα τη στερνή-του;
Τίποτα’ ο νούς-του κυνηγούσε τα μεγάλα’ 
τον κύκλο αλάκερο του κόσμου αφτος βιγλούσε 
κι ως ζούδια χάνουνταν οι κόρες-του κ’ οι γιοί-του. 
Ω βασιλια, την άγιαν άνοιξε αγκαλιά-του 
κ’ είχε καρφόσει στο μελούμενο το νού-του’ 
κρυφά τις μαγικές-του μάζεβε δυνάμες,
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ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ

νικούσε τον καιρο, τον τόπο, την ανάγκη 
και νά, ξεπρόβαλε; στο φως αχνός, θλιμένος’ 
σε είδα κ’ εγω μεσ’ στο θαμπο χνουδάτο δείλι 
ν’ αχνογελας πίκρα πολι στο δάσκαλό μας. 
Κι αφτος γλύκα σε καλωσόρισε μιλώντας: 
«Αγαπημένε, σε λυπούμαι, θα πεθύμουν 
«νάχες κορμί γέρο, νεφρα παληκαρίσια’ 
»όμως και τέτοιος που γενήθης μαραζιάρης, 
«με κλάματα, σκληρίζοντας, θα μπεις στη μάχη, 
»καλέ-μου, μην ανατριχιας, και θα νικήσεις ! » 
Αχ, λέγε, λέγε, ν’ αντριγιέψω... Αγαπημένε, 
θυμήσου ακόμα τα στέρνα στερνά-του λόγια! 
Θυμούμαι, σήκοσε αψηλα τα δυό-του χέρια, 
κατα τον ήλιο που βασίλεβε και κράζει: 
«Τον πιο μεγάλο, Ιουλιανε, μπιστέφτηκά-σου, 
«τον πιο θανατερό-μου πόθο’ μη λυγίσεις! 
»Το πιο φαρδι φλογάτο φλάμπουρο θ’ ασκοσω, 
»λιγνό-μου αδύναμο καλάμι, στο κορμί-σου’ 
«αγέρας δυνατος φυσομανάει, μη σπάσεις ! 
«Ελπίδα πια οι θεοι στη γης δεν έχουν άλη!»
(Ιελάει πίκρα" ξάφνου φωνάζει με τρόμο) 
Ελπίδα πια στη γης, θεοι, δεν έχετε άλη;

(Κοιτάζει με πίκρα το Διόνυσο) 
Παιδί-μου, δεν μπορω να σε θωρω’ τα μάτια-σου 
πούταν γιομάτα αμπέλια καρπερα κι αγόρια, 
που πάλεβαν γυμνα και μάνες που βυζαίναν— 
και τώρα χάσκουν νά, σα δυο πήγες σκοτάδια... 
Σκεπάστε-τον ! Τον πόνο δε βαστώ’ σκεπάστε-τον ! 
Αχ, δεν μπορω να βλέπω το θεο να κλαίει! 
Όσοι απο σας του Ναζωραίου πιστοι, να φύγουν! 
Αί, πονηρα, κρυφα, μη μου χαμογελάτε’ 
δεν είναι δέντρα γέρικα οι θεοι, δεν είναι 
μαθες ανθρώποι αφτοι σακάτες να πεθαίνουν! 
Είναι μεγάλοι στοχασμοι, μεγάλες έγνιες 
αθάνατες ! Μαρίνα, εσυ μονάχα μείνε.

(Φόβγουν οι χριστιανοι)
Ωχού, τα χέρια μη μου απλόνετε ως ζητιάνοι’ 
αθάνατοι είστε εσεις θεοι’ ψηλα κρατάτε 
μην γκρεμιστούν τα σαπημένα-σας κεφάλια! 
Αχ, νάτανε τ’ αστροπελέκια-σας να πέφταν 
πα στο κεφάλι-μου, ω θεοί-μου, για να νιόσω

25



πως ζείτε ακόμα και σκοτόντε τους ανθρώπους !
Πονάει η καρδια, πονάει, συμπάθα-με, αδερφέ-μου- 
έλα κοντα, μια χάρη σου ζητω, αποκρίσου :
Τί γίνηκαν, το ξέρεις ; πού τα πήγαν ;

ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 

ΜΑΘΗΤΗΣ

Ποιά ;
Ποιά ! Και ρωτάς ; Ωχού, τα μάτια τα σμαράγδια £ 
Μακρια τα ξύρισαν στην έρμο και τα βάλαν, 
μάτια στο κόνισμα, έτσι λεν, μιας Παναγιάς-τους.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Στο κόνισμα της Παναγιας ! Τα χέρια ασκόνω, 
ορκίζουμαι, χλομε Μεγαλομάρτυρά-μου, 
όπου και νάναι θα τα βρω και θα τα βγάλω ! 
Ναρθουν οι δυο οδηγοι μπροστά-μου!

ΜΑΡΙΝΑ Ω βασιλια, 
βαρης ο λόγος-σου αχ ! και θα σε ρήξει κάτιο ! 
Τη Μάνα του Θεου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μη με κρατας ! Ποιά Μάνα;
Βιάζουμαι πια" ναρθουν οι δυο οδηγοι μπροστά-μου £ 
Αθάνατοι θεοί-ιιου, ονείρατα μεγάλα, 
παλιες μεγάλες ομορφιες, ακούσετέ-με...
Αχ, τί να πω; Γαβγίζω πια σα σκύλος χρόνια... 
Βαρέθηκα !

(Ξάφνου ξεσπάει σε σπαραχτικο γίλιο) 
Ντροπη, ντροπη, ντροπη μεγάλη ! 
(Έρχουνται οι δυο οδηγοι)

ΦΡΟΥΡΟΙ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΟΔΗΓΟΙ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ηρθαν οι δυο οδηγοι και προσκυνούν τη χάρη-σου £ 
Πού βρίσκουνται ;

Τα πόδια-σου φιλούμε, αφέντη !
Ορθοι! Κοιτάχτε-με κατάματα, σαν άντρες’ 
στα μάτια-σας μπιστέφτηκα όχι πια μονάχα 
την έρμη μου ζωη, τη νίκη, το στρατό-μου’ 
πολι πιο φοβερες μπιστέφτηκά-σας μοίρες !

ΟΔΗΓΟΙ Το ξέρουμε, και γρήγορα θα δεις, αφέντη, 
περβόλια να φανουν, νερα και να γυαλίζουν 
στο φως ολόχρυσα, γιομάτα βιος, παλάτια.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ωσπότε ; Ωσπότε ; Πέντε μέρες πια τραβούμε 
μεσ’ στην ερμια' θωρω και δε μιλω, μα τώρα 
μου πλάνταξε η καρδια και βιάζουμαι να φτάσω..

ΟΔΗΓΟΙ Βιαζόμαστε και μεις’ λογιούμασταν αρχόντοι, 
και τα παλάτια-μας, το βιος και τις γυναίκες
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ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΟΔΗΓΟΙ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

μάς πήρε ο Πέρσης βασιλιάς, βογγάει η καρδιά-μας 
κ’ εμας, ναρθει η γλυκεία στιγμή να γδικηθούμε. 
Πιστοί ’ναι, βασιλια, πιστοί, μην τους μαλόνεις ! 
(Μόνος)
Κακα σημάδια ! Ονείρατα θωρω, κοντάρια 
στην πλάτη μου πετουν, τυφλόθηκε ο θεός-μον, 
δεν έχω πια νερο, θροφες δεν έχω κι όπου 
στραφω, βαθια βουλιάζω ολούθε στην αμούδα...

(Στους οδηγούς)
Μια μέρα ακόμα κάνω υπομονή, το ακούτε ;
Μας φτάνει

Ομπρος στης μαύρης προδοσίας την άκρα, 
μην το ξεχνάτε, ολόρθη στέκεται η κρεμάλα! 
Πηγαίνετε !

(Φέβγουν οι. οδηγοί.)
Πιστοί, σύντροφοι, ακοΰσετέ-με : 

Ανάψετε φωτιες, βαρειά ’ναι η νύχτα ετούτη, 
κρυφές φωνες γρικώ και δε νογω τί λένε ! 
Αγαπημένε μαθητή, ζητω-σου χάρη, 
συχώρεσέ-με αν λόγος μούφυγε περίσιος· 
βογγάει η παντέρμη-μου καρδια, παρακαλώ-σε 
έβγα κυνήγι απόψε στα βουνα και σφάξε 
κάποιο πουλί αν βρεθει κ’ ερέβνησε τα σπλάχνα’ 
ομπρος ! τη στράτα ας δείξουν οι θεοι να μπούμε— 
αχ, φως, μονάχα φως ζητούμε’ ας μας το δόσουν ! 
Κ’ ένας γοργα γοργά στο δρόμο της Ελάδας 
να ξεκινήσει καβαλάρης, ν’ αγναντέψει 
αλάργα απ’ τους Δελφους μαντάτορας αν φτάνει. 
Ομπρος ! Μα εσυ, γραφια, να μείνεις’ σ’ έχω ανάγκη. 
(Φέβγουν ολοι εξον απο τον Ιουλιανό, τη Μαρίνα κατ 

το γραφια)
Γράφε!

Κουράστης, βασιλιά-μου, απο τη μάχη- 
απ’ τα βαθια τα ξημερόματα παλέβεις’ 
λυπήσου πια και το κορμί κι ανάπαψέ-το !
Γράφε ! Νικήσαμε να πεις στους Αθηναίους, 
νικήσαν οι θεοι ! Ξαναγενιέται η δόξα, 
χρυσά σκουτάρια και σπαθια τους στέλνω δώρα, 
ν’ ανάψουν τους βωμους, τ’ αγάλματα με δάφνη 
να στεφανόσουν και να παν στην Ολυμπία,

1
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ν’ αστράψει πάλι η γης απ’ το κορμί του ανθρώπου ! 
Γιατί χαμογελας ;

ΓΡΑΦΙΑΣ Αγώνες Ολυμπίας !
Με ποιά κορμιά; Για γδΰστα αν δε σιχαίνεσαι, άλα 
στα ξύγκια πλεν, και σκέλεθρα άλα απο την πείνα' 
γδύσου και συ, χλομε αρχηγέ, και θα τρομάξεις.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Το θάμα εγω, το θάμα εγω πιστέβω' γράφε: 
την αρετή να μην ξεχνούν, την καλοσύνη, 
να μάθουν, πές-τους, ν’ αγαπούν και τους οχτρούς-τους 
και να καταφρονουν, ακους ; της γης τα πλούτη... 
Τί με κοιτας ;

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Θαρω, γρικώ το Ναζωραίο !
(Μόνη)
Χριστέ-μου, εφχαριστω' στα σπλάχνα-του ριζόνεις !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Ω!
Μη σπαρνας τα στήθια-σου, δε βγαίνει' αγκίστρι 

σε άρπαξε νά, κατάσπλαχνά-σου ο Ναζωραίος.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Δε θέλω !
Δε ρωτάει' του αρέσεις και σε τρώει.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Νά, σκίζω, σκίζω τη γραφή, ποδοπατώ-τη !
(Σκίζει το χαρτί όπου σημείονε ο γραφιας. Ο γραφιας 

μαζέβει τα κοματάκια)
Αχ, τις φωνες να πνίξω εντός-μου να γλυτόσω !
Τί τα μαζέβεις και τα κρύβεις, αί ;

ΓΡΑΦΙΑΣ Ψηφίδες 
καλές πίστα το πρόσωπό-σου να στορήσω.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μπαίγνιο τολμάς στις μέλουσες γενιες να κάμει; 
τον πόνο-μου, γραφια, και δε φοβάσαι ;

ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ

Τί ;
Να σε σκοτόσω !
(ΐ ελάει) Εσύ ’σαι χριστιανος, φοβάσαι
την Κόλαση...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ω! να μπορούν να ξεσκίσω 
τα στήθια-μου !... Δεν είμαι χριστιανος, δεν είμαι !

ΜΑΡΙΝΑ Το φως μη βλαστημας, καλέ-μου, μην το αρνιέσαι!
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ελεφτερια ζητω, Μαρίνα, θα πλαντάξω!
ΓΡΑΦΙΑΣ Ναι, πιες κρασί, αν μπορείς, και φίλησε και γέλα, 

πάρε αναπνια βαθεια και πες: Καλή "ναι η γης,
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

καλο πολί ’ναι το φιλί, καλός ο γήλιος— 
αν θες τους Έλληνες θεούς-μας ν’ αναστήσεις. 
Αθάνατοι θεοι, λιοντάρια πληγομένα!
Εσύ ’σαι, βασιλιά-μου, ο πληγομένος λιόντας’ 
δε γέλασες εσυ, δε χάρηκες ποτέ-σου, 
αίματα σ’ έραναν πηχτα και σε ρημάξαν, 
καλόγερο, στην παρθενία και στη νηστεία’ 
ήρθε ο καιρος, απάνω στην καρδια, λυτρόσου !
Ναι, ναι... σωστα τα λες’ μονάχα αφτος ο δρόμος,. 
Ωχού ! να λυτρωθει η καρδια και να λυτρόσει ! 
ψυχή, μπορείς εσυ, καινούρια πάρε στράτα’ 
ναι, ναι, στην παρθενία, στη νήστια με ρημάξαν. 
Σήκω, γραφια, και πες να στρώσουν τα τραπέζια 
και φέρε-μου μεταξωτα απαλα να ντύσω 
το χλομιασμένο-μου κορμί και διάλεξέ-μου 
τις σκλάβες-μου τις πιο καλες’ καινούρια απόψε 
ζωη αρχινω’ νικώ, νικώ το Ναζωραίο !
(Φέβγει ο γραφιας. Ο Γουλιανός ξεσκεπάζει το Διόνυσο} 
Περίμενε, περίμενε, παιδί-μου..., αμπέλι 
κουτσουρεμένο, τρυγημένο, δίχως μάτια, 
περίμενε την άνοιξη, μην κλαις, και θάρθει ! 
Καινούρια μάτια πέταξε, καινούριους ρήξε 
χλωρους βλαστους και κρέμασε σταφύλια πάλι’ 
τον έρμο κόσμο αφτον που χάνεται λυπήσου. 
Λυπήσου τους ανθρώπους’ νά, φαρμάκι στάζουν 
τα χείλια-τους, πληγη κατάντησε η καρδιά-τους. 
Λυπήσου τους θεους’ κουλοι, τυφλοι, σακατες 
σαν τα σπασμένα αγάλματα στο φως θρηνούνε. 
Μαρίνα, κλαις;

Άχ, σώπα, σκίζεται η καρδιά-μου 1 
Ωσπότε θα προσμένω πια το λυτρομό-σου; 
Κουράστηκα... Το λυτρομό-μου ; Εσυ μονάχα, 
εσυ, στον ουρανο, στη γης πίστη μου μένεις... 
Τί ’πες; εστέναξες... Κουράστηκα, Μαρίνα! 
Άχ να μπορούσα...

Τί;
Να κοιμηθώ μια στάλα!

Να κλείσω πια κ’ εγω τα μάτια-μου μια νύχτα, 
σαν άνθρωπος καλός ν’ αναπαφτω στον ύπνο ! 
Ναι, ναι, να κοιμηθώ... Δε θέλω τίποτα άλο !
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ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

(Μόνη, με τρόμο)
Να κοιμηθεί! Το φοβερό-σου χέρι, Θέ-μου, 
το βλέπω κιόλα να σφαλνάει τα βλέφαρά-του !
Τί λες; Πολι γλυκεία μεσ’ στη νυχτια η φωνή-σου ..
Ασάλευτη, τρομαχτική ’ναι η νύχτα ετούτη' 
μην κοιμηθείς! γιά δες. το αιματερο φεγγάρι 
ξεχείλισε τον ουρανο...

Γιατί στενάζεις;
Βαριά ’ναι ετούτη η γης, να φύγουμε, καλέ-μου !
Έχεις παράπονο μαζί-μου ; Κοίταξέ-με!
Τον όρκο-μου δεν πάτησα' αχ, σαν αδερφήμου 
αμόλευτη, κι ας λαχταρώ! περνάς τις νύχτες 
κι ολη μοιράζεσαι την πίκρα της ζωής-μου !
Τί να την κάμω εγω τη γης ; Δε φτάνει. Θέλω 
το μέγαν ουρανο να μοιραστώ μαζί σου !
Το ρόϊδι που μου χάρισες θυμήσου, πέρα 
στις δάφνες του θεου που τώρα στέκει ομπρός μας, 
λυπήσουτον ! τυφλος, βουβος και μας ακούει : 
«Πάρε το ρόϊδι, μού ’πες, πάρε-το αραβώνα!» 
Πίστεβες τότε στη χαρα, στη γης, στον ήλιο 
και σε καμάρονα με προύντζινα—θυμάσαι;— 
μπράτσα γέρα, γυμνά να ρήχνεις το κοντάρι.
Αχ, τις παλιες ντροπες μη μου θυμίζεις· σώπα !

(Πετιέται ορ^η, τρομαγμένη)
Τί τρόμαξες;

Αχ, κάποιος στάθη μπρος στην πόρτα!
Θάναι οι πιστοί φρουροί-μου. ..Μην τρομάζεις..

Μάβρος 
μου εφάνη καβαλάρης πέζεψε στην πόρτα!
Καλέ μου, αν τύχει και πεθάνεις τώρα...

Κλαις ;!
Αν τύχει και πεθάνεις τώρα...

Μη φοβάσαι' 
μεγάλα αχνάρια εγω ακλουθω και δεν πεθαίνω. 
Συχνα, σου ορκίζουμαι, Μαρίνα, μεσ’ στο μούγκρος 
της μάχης αγρικω του Μέγα Αλέξαντρού-μας 
τον άγριο το Βουκέφαλο να χλιμιντρίζει.
Εγω γρικώ την κουκουβάγια να θρηνιέται.
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Σιγα, ανατριχιάζοντας)
Κ’ εγώ, Μαρίνα-μου, κ’ εγω, μα δεν το λέω... 
Πού πας ;

ΜΑΡΙΝΑ Να πάρω λίγο αγέρα, μην πλαντάξω.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Έλα, τί στέκεις και κοιτας ;
Της νύχτας το άστρο.

Έλα και συ να δεις, τον πόνο να ξεχάσεις.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Τον πόνο εγώ ; Μα άλη χαρα στη γης δεν έχω.
ΜΑΡΙΝΑ (Κοιτάζει τον αποσπερίτη και το δειλινό. Μόνη) 

Ώρα ’ναι της Παράδεισος και λιόνει ως άστρο 
του δειλινού κ’ η πιο σκληρη καρδια του ανθρώπου...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Νύστα με πλάκοσε, αχ! Μεγαλοδύναμε Ύπνε, 
με τ’ αγγελούδια-σου τα ονείρατα κατέβα 
κ’ εδω-μου φέρε τους θεους, παρηγοριά-μου !

ΜΑΡΙΝΑ Θε-μου, μια βλαστημια θα πω να ξαλαφρόσω : 
Θαρω πως πλάσαν οι παλιοι θεοι τον κόσμο !
Τόση ομορφια, χαρα και δύναμη ο Θεός-μας 
δε θάπλαθε, ο Πανάγαθος, για να μην πέφτουν 
στον Πειρασμο οι ψυχές και να βουλιουν στον Άδη ! 
Αχ, έχει δίκιο ο φοβερος αγνός Δεσπότης:
Θες χριστιανος ενάρετος να γίνεις ; Βγάλε 
τα μάτια-σου τα δυο να μη θωρας τον κόσμο !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μαρίνα-μου, άσε πια τον ουρανο. Κουράστηκα. 
Η νύχτα πλάκοσε και θάθελα μια στάλα 
να γείρω εδω ν’ αναπαφτω στα γόνατά-σου' 
Μουγκρίζει γύρα ο κίντυνος- μπορεί τη νύχτα 
κ’ οι τρείς-μου στρατηγοι ναρθουν ανταρεμένοι 
και σύρε τότε μια φωνή και ξύπνησέ-με.

(Γέρνει στα γόνατα της Μαρίνας)
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μην κοιμηθεις !
Γιατί ;

Μην κοιμηθεις, καλέ-μου ! 
Περίσια ξόδεψα ολημέρα την ψυχή μου, 
περίσια πάλι πόνεσα, Μαρίνα· δεν αντέχω.

ΜΑΡΙΝΑ Μην κοιμηθεις!... Κοιμήθηκε, αχ! βοήθεια, Θέ-μου! 
Κοιμήθηκε... ο Θεός βαρια στα βλέφαρά-του 
το δάχτυλο ακουμπάει και τον βουλιάει στον ύπνο! 
Τί σού ’καμε ; Καιρο, καιρο πια δεν του αφήνεις ! 
Αχ, την ερμια, την παντερμια, τη Θηβαΐδα !
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Κουβαριαχτη βαθια σπαράζω μεσ’ στα νύχια 
του ανέσπλαχνου Θεου, του πεινασμένου λιόντα ! 
Σκύβω και προσκυνώ, το θέλημά-σου ας γίνει! 
(Σιγα αποΟέτει το κεφάλι του Ιουλιανου οτο μαξιλάρι.

Πάει πα στ’ ακροδάχτυλά-της στη Φόρα) 
Απόξω στέκουνται οι φρουροί-του αρματομένοι’ 
στ’ αλήθεια, Θέ μου, αν το αποφάσισες, κατέβα 
και διώξε τους πιστους φρουρούς-του απο την πόρτα 
να δω κ’ εγω, πικρή παρηγορια! πως τέτοιο, 
δίκιο μπορει, βαρι πολι, το θέλημά-σου!
(Κάθεται πάλι δίπλα στον κοιμισμένο Ιονλιανο. Χα- 

δέβει τα μαλιά-του. Σιγή. Τινάζεται απάνω).
Ποιός είναι; Ποιος;

ΔΥΟ ΦΡΟΥΡΟΙ
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ

(Μπαίνουν σιγα, τρομαγμένοι)
Φωτιες φανήκαν στα βουνα, 

ξύπνα το βασιλια κι οχτροί, θαρω, μας ζώσαν !
ΜΑΡΙΝΑ Μην τον ξυπνάς ! (Μόνη) Ωχού, πώς βιάζεσαι, Χριστέ- 

μητε να κοιμηθεί μια στάλα τον αφήνεις! [μου.. 
(Στο φρουρο)
Μην τον ξυπνας!

Β· ΦΡΟΥΡΟΣ Φωτιες, φωτιες ολόγυρά-μας !
Χαθήκαμε! μας έζωσαν ολούθε οι Πέρσες!

ΜΑΡΙΝΑ Μίλα σιγα, μην τον ξυπνήσεις... Άκουσέ-με: 
Τις φλόγες είδε ο βασιλιας και δίνει διάτα 
να σκαρφαλόστε στις κορφές κ’ οι δυο να δείτε 
κρυφά και γρήγορα να φέρτε το μαντάτο' 
τι μοναχα σε σας μπιστεύεται και θέλει 
να δει με τα δικά-σας μάτια και να κρίνει.

(Μόνη)
Θέ-μουί γιατί, γιατί με βάνεις και τον σπρώχνω 
με το δικό-μου ετούτο χέρι στο χαμό-του ;

ΟΙ ΦΡΟΥΡΟΙ
ΜΑΡΙΝΑ

Να τον αφήσουμε έτσι αφρούρητο ;
Γιά σύρτε, 

πιστοί κ’ οι δυο στην προσταγή και μη σας νιάζει: 
δεν είναι μονάχος' είναι ο Θεος μαζί-του !

ΟΙ ΦΡΟΥΡΟΙ Κ’ οι δώδεκα θεοι να τον φρουρούνε! Πάμε ! 
(Φέβγουν οι φρουροι)

ΜΑΡΙΝΑ Αλοίμονο! Το χέρι του Θεου κουνήθη
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Λ’ ΣΥΝΟΜ. 
ΙΠΙΣΚΟΠΟΣ

Β' ΣΥΝΟΜ.

ΜΑΡΙΝΑ 

ΒΠΙΣΚΟΠΟΣ

κι ολα τα φέρνει βολικα κι ωχού! καλέ-μου, 
καμία δεν έχει πια για σένα σωτηρία.
(Γρικιέται μακρινό χουγιαχτο κουκουβάγιας.

Τινάζεται απάνω, αφουκράζεται)
Όχι... δεν είταν η φωνή της κουκουβάγιας ! 
Λυπήσου-τον, μη βιάζεσαι, Χριστέ-μου’ σκύψε 
να δεις, σαν το μωρο στης μάνας-του τον κόρφο 
κοιμάται...
(Ακούγεται πιο κοντα τώρα η φωνή της κουκουβάγιας^ 

Νά-τους, έρχονται, αχ ! μεσ’ στο σκοτάδι !
Τέτοια, Χριστέ-μου, απόψε είναι η φωνή-σου’ ας γίνει 
■—πια να φωνάζω δεν μπορώ—το θέλημά-σου !

(Σκύβει και φιλάει τον Ιουλιανο)
Αχ, έχε γεια, ποτε, ποτέ-μας πια, για πάντα 
στη γης, στον ουρανο, χωρίζουμε, καλέ-μου ! 
Βαθι, πλατι ποτάμι φλόγες ο Χριστός-μου!

(Τον κοιτάζει και τον γαδέβει)
Το Χριστιανο να μπορούν να χωρίσω εντός-σου, 
με ποιά θα σκότονα χαρα τον Παραβάτη ! 
(Ακοΰγεται η κουκουβάγια ακόμα πιο οιμα) 
Καλα, καλα, μη βιάζεσαι, άγριο νυχτοπούλι f 
Όχι, δεν αγαπώ, δε λαχταρώ, δε θέλω’ 
συχώρα-με, Χρίστε, νά, δίνω το σημάδι!
(ΤΙετιέται στην πόρτα, κάνει να χουγιάξει, μα δεν 

μπορει' πνίγεται ο λαιμός-της)
Αχ δεν μπορω’ βάλε το χέρι-σου, Χριστέ-μου, 
και πλάνταξέ-μου το λαιμο, να μη χουγιάξει ! 
(Ξαναδοκιμάζει' βγάνει δυνατή φωνή κουκουβάγιας.

Χύνεται, αγκαλιάζει τον Ιουλιανο) 
Συχώρα, εγω δεν είμουν’ ο Χρίστος, καλέ-μου, 
σαν κουκουβάγια χούγιαξε, αχ, στα σωθικά-μου ! 
(Σιγή' μπαίνουν σιγα ο Επίσκοπος κ’ οι συνομότες 

Α,Β,Γ. Κλείνουν την πόρτα)
Σβήσε το φως!

Ο Ιησούς Χρίστος νικάει’ βαράτε!
Σβήσε το φως !
(Σαρκαστικά) Φοβάστε;

Φράξετε το στόμα
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το αδιάντροπο της γυναικος μη μας προδόσει !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Παραμιλώντας στον ύπνο-του) 
Μαρίνα-μου...

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Χρίστε, με κράζει στ’ όνειρό-του !
Χτύπα!

(Ο Ιονλιανος γελάει στον νπνο-τον)
ΜΑΡΙΝΑ
Γ' ΣΥΝΟΜ.

Παιδί-μου !
(Στη Μαρίνα) Μη φωνάζεις’ θα σε πνίξω!

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

(Φωνάζει) Αί, βασιλιά-μου, ξύπνα ! ξύπνα!
Αφορεσμένη !

Όλοι μαζί, παιδια, με τα σπαθιά-σας !
ΜΑΡΙΝΑ 
ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ

Ξύπνα!
(Τινάζεται απανω)
Ποιος είναι ; Το σπαθί-μου !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ 

Γ' ΣΥΝΟΜ.
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
Α' ΣΥΝΟΜ.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Εγω ’μαι, Παραβάτη!
Ποιος ; Ποιος ;

Εγώ, το χέρι του Θεου, προδότη ! 
Έχω κ’ εγω θεους μεγάλους, δε φοβούμαι !
Έχεις και συ θεους ; Θα δούμε !

Μη μιλάτε !
Σβήστε το φως !

Αθάνατοι θεοί, το θάμα !
Μαρίνα, φως ! Να βρω, ν’ αρπάξω το σπαθί-μου ! 
Φύγε, μη δεις το θάνατό-μου και τρομάξεις.

ΜΑΡΙΝΑ Όχι, δε θα σε αφήσω μοναχο’ δε φέβγω.
(Η Μαρίνα χοιμάει ν’ ανάψει το φως' οι τρεις την 

εμποδίζουν)
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Μη χάνουμε καιρο’ ο Χρίστος νικάει ! βαράτε !
Αθάνατοι θεοι, το θάμα !
(Σούρνει φωνή σα να βλέπει κάτι αόρατο στον αγέρα, 

πάνω απο τον Ιουλιανο)
Αρχάγγελέ-μου!

ΟΙ ΤΡΕΙΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Στ’ όνομα του Θεου !
Βαράτε τον !

(Τρέχει η Μαρίνα, ανοίγει την πόρτα, χτυπάει το 
τούμπανο, που κρέμεται στην είσοδο, φωνάζει :)
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ΜΑΡΙΝΑ Βοήθεια !
(Χοιμουν μέσα στρατιώτες κι αξιωματικοί κι αρπάζουν 

τους συνομότες)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ ( Αλαλάζοντας)

Το θάμα ! Αθάνατοι θεοι, καλώς σας. βρήκα !
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΓΟΥΜΕΝΟΣ 
ΠΗΓΑΣΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ω βασιλια-μου !
Σε λαβόσαν ;

Πρόσταξέ-μας !
Ναι, ζουν και βασιλέβουν οι θεοι, και τούτοι, 
νάναι καλα ! μου φέραν το μαντάτο απόψε !
Το θάμα που λαχτάριζα, το θάμα, αδέρφια ! 
Αφήσετέ-τους όλους λέφτερους- του Ολυμπου 
κρυφοί, τρανοί ναι αποσταλμένοι και μου αρέσουν. 
Μαρίνα αγαπημένη...

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μη με αγγίζεις !
Κλαις;

Μετανιωσες ;
ΜΑΡΙΝΑ Χρίστε, Χρίστε, συχώρεσέ-με ! 

(Έρχεται ένας στρατιώτης)
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ Ω βασιλια, σηκόσαν τ’ άρματα, ανεμίζουν

Τα φλάμπουρα με τους σταβρους, φωτιες ανάψαν 
και καταδω χοιμουν με λύσα οι Ναζωραίοι !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ομπρος, το φως νίκα! Αναστήθηκαν απόψε 
κ’ οι δώδεκα θεοι και μάχουνται μαζί-μας !
(Τραβάει το σπαθί, χοιμάει έξω, τον ακολουθούν οι 

δικοί-του. Μένουν η Μαρίνα, ο Επίσκοπος κ’ οι 
τρεις συνομότες)

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
Α' ΣΥΝΟΜ.

Προδότρα !
Απάνω-σου το κρίμα, αφορεσμένη !

ΜΑΡΙΝΑ Ρηχτείτε απάνω-μου, φωνάζετε ! Εγω νιόθω 
αλάκαιρος μιλάει ο Χρίστος μεσ’ στην καρδιά-μου.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Αλάκαιρος ο Σατανας μιλάει, προδότρα !
Παίρνω το κρίμα στο λαιμο' δε μετανιόνω !
Στον ουρανο τα χέρια ασκόνω : Αστροπελέκι 
ρήξε στην ερωμένη του φιδιού, την Έβα !
Παιδιά μου, αφήσετέ-μας μονάχους' τρεχάτε 
με τους πιστούς-μας αδερφούς να πολεμήστε ! 
(Φεβγουν οι τρεις' μένουν ο Επίσκοπος κ' η Μαρίνα)
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Τον αγαπας!
Εγω ;

Εσυ, καταραμένη !
Γιατί τινάχτης και τον έσωσες και στάνης 
ανάμεσα Θβου κι Αντίχριστου, προδότρα ;

ΜΑΡΙΝΑ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Σημάδι μούπεψε ο Θεός μεσ’ στο σκοτάδι. 
(Ειρωνικα)
Σημάδι σούπεψε ο Θεός μεσ’ στο σκοτάδι ;

ΜΑΡΙΝΑ Μην περγελας’ μιλάει ο" Θεός και στη γυναίκα* 
στα σκοτεινα, την ώρα που άστραψαν τα τρία 
γυμνα μαχαίρια, αγνάντεψα άγγελο ν’ απλονει 
πονετικα στην κεφαλή-του τις φτερούγες.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Δεν είταν άγγελος, ξαδιάντροπη, μα ο πλάνος 
ο ροδομάγουλος θεός με τις σαγίτες !

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Δεν είταν άγγελος ;
Δεν είταν, όχι !

Θέ-μου !
Την ώρα που έκραξες μυρίστηκα σα θιάφι 
την αναπνια του Πειρασμού μεσ’ στον αγέρα !

ΜΑΡΙΝΑ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Σπλαχνίσου, μην το λές- την Κόλαση φοβούμαι Γ 
Ως το λαιμο στην Κόλαση είσαι βουτημένη !
Ναι, ναι, στα γόνατα του Αντίχριστου σε βλέπω 
με φίδια στα νεφρα γυμνή να σπαρταρίζεις !

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Λυπήσου το κορμί και μην το καταριέσαι !
Λυπούμαι την ψυχή του ανθρώπου και φωνάζω* 
Πολα βαρης της σάρκας ο θυμος, και πνίγεται 
στη λάβρα κόλαση της νιότης η ψυχή-σου !
Μια μόνη, ακους ; σου μένει σωτηρία.

ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Μην πεις να τον σκοτόσω !
Μη φοβάσαι’ πια 

δε σου μπιστέβεται ο Θεός-μας το σπαθί-του !
ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Α!
Χαίρεσαι, καταραμένη !

Είμαι γυναίκα.
Είσαι γυναίκα’ δύσκολο πολι η ψυχή-σου 
παράδεισο γλυκεία να δει και σωτηρία’ 
του κάκου κλαις’ μονάχα το αίμα-του το μάβρο
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ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΓΡΑΦΙΑΣ
ΜΑΡΙΝΑ

ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΜΑΡΙΝΑ
ΓΡΑΦΙΑΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΓΡΑΦΙΑΣ

μπορεί το μέγα αμάρτημά-σου να ξεπλύνει.
Απόψε τα μεσάνυχτα, το ακους ; προστάζω 
στων Χριστιανών και συ ναρθεις την αγρυπνία’ 
έχω στο νου καινούριο δόλομα να ρήξω.
Θαρθω.

Μην το ξεχνάς’ είναι η στερνή-σου ελπίδα.
(Φέβγει ο Επίσκοπος)

Θέ-μου, και της γυναίκας την καρδια λυπήσου' 
εσυ την έπλασες με κλάματα και χώμα 
και με φτερα πολα και τάχω πια χαμένα' 
πετώ στον ουρανο, μα έχω τη γης στο νού-μου! 
Άκου πώς πολεμούν... Κ’ εγω στο χώμα κλαίω 
και πηγαινόρχεται δεξα ζερβα η καρδιά-μου' 
αν νικηθεί, πονώ και χάνουμαι, αν νικήσει ! 
Λυπήσου-τον και δόσε-του καιρο, Χριστέ-μου, 
και φανερόσου να σε δει μεσ’ στον αγέρα' 
ναι, με ολη-σου τη δόξα φανερόσου, Κύριε, 
ψηλα, στον άγιον ουρανο, για να πιστέψει. 
Τί ’ναι οι φωνες ; Ποιός άνοιξε τις πόρτες ;

Σώπα' 
τώρα τον φέρνουν σηκοτο...

Μου τον σκοτόσαν ;!
Παληκαρίσια ρήχτη στους αντάρτες...

Στάσου' 
ένα μονάχα θέλω λόγο : τον σκοτόσαν ;
Όχι, θαρω...

Θαρεις !
Δεν τον σκοτόσαν, άκου, 

θάμα παράξενο άστραψε την άγρια νύχτα : 
Ορθος καβάλα στο άσπρο-του άλογο, κυνήγαε 
μεσ’ στο σκοτάδι το σταβρο, κ’ οι Ναζωραίοι 
με τρόμο ρήχναν τ’ άρματα στη γης, με τρόμο 
σωρος γκρεμίζουνταν στον άμο και μούγκριζαν. 
Κι ο βασιλιας τινάχτη ξάφνου ορθος στη σέλα, 
πίσω με οργή λυγάει και σφεντονάει με φόρα 
στον ουρανο το αιματομένο-του κοντάρι 
φωνάζοντας : «Ενίκησά-σε, Ναζωραίε !»
Χρίστε, Χρίστε, μην τον ακους, συμπάθησέ-τον ! 
ο πόλεμος πολης, και μέθησε η ψυχή-του.
Κι ως τόπε, αφρους μεμιας επέταξε το στόμα,
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εστράβοσε, και με ανοιχτές ορθές αγκάλες 
τ’ ανάσκελα απο το άλογο γκρεμίστη...

ΜΑΡΙΝΑ Θέ-μου 
(Φέρνουν τον Ιονλιανο σηκοτο)

ΓΡΑΦΙΑΣ Εδω, παιδια ! Σιγα... Ξαπλόστε-τον στην κλίνη. 
Φέρτε νερο, συντρόφοι ! Ανάφτε κι άλα φώτα.

ΑΛΟΣ Παιδια, φωνάχτε τη βασίλισα ί Σταθείτε' 
πέφτει η Μαρίνα απάνω-του άγρια και μουγκρίζει.

ΜΑΡΙΝΑ Περήφανη, ακατάδεχτη ψυχή μεγάλη !
Σε σκότοσαν, κι ο κόσμος θάμποσε, και χάθη 
της αρετής το πιο θλιμένο παληκάρι !
Τι να τον κάμω εγω τον ουρανο, παιδί-μου ; 
παράδεισο γλυκεία κ’ η Κόλαση μαζί-σου !

ΓΡΑΦΙΑΣ Σώπα, τα βλέφαρά-του κούνησε, Μαρίνα!
ΕΝΑΣ Θάχε απο τη δίψα την πόλη λιγοθυμήσει.
ΑΛΟΣ

ΑΛΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ

Τα μάτια-του άνοιξαν... τα χείλια κουνηθήκαν 
Μιλάει...

Μιλάει... τα φρύδια μάζοξε, σωπάτε !
ΜΑΡΙΝΑ (Με φρίκη)

Αχ, ζει, δεν νέθανε... δεν πέθανε... ντροπή μου !
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΕΝΑΣ

Μονάχος...
Τί ’πες, τί ; Πιο δυνατα!

Μονάχος !
Να φύγουμε ;

Τα μάτια-του αγρίεψαν... Γιά κοίτα 
πώς γούρλοσαν. Φωτιες θαρεις αντιφεγγίζουν !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Ανασηκόνεται)
Φεβγάτε ! (Στη Μαρίνα) Μείνε !

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Βασιλιά-μου...
Φέβγα! Φέβγα! 

(Μένουν Ιουλιανος και Μαρίνα)
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Αγαπημένε...
Μη με αγγίζεις !

Τρέχουν βρύσες 
τα κλάματα απ’ τα μάτια-σου, καλέ-μου...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Με τρόμο) Σώπα...
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ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Τί φοβερο κοιτάς μεσ’ στο σκοτάδι ;
Σώπα...

Λυτρόθηκα. Δεν έχω πια, δεν έχω...
ΜΑΡΙΝΑ Τί ;

Αχ, μίλησε, η καρδιά-σου ν’αλαφρόσει!
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Ελπίδα. 
Ελπίδα ; !

Μη φωνάζεις, πιο σιγά...
Μην είδες... 

ωχοΰ, μην είδες στον αγέρα...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ποιος σου τόπε ;
Μην είδες...

Ναι.
Σου μίλησε ;

Όχι’ σα σαγίτα 
ανέβαινε στον ουρανο και χαμογέλαε...

ΜΑΡΙΝΑ Αλήθεια, χαμογέλασε ; Καλο σημάδι !
(Μόνη) Επάκουσες, Χρίστε, την προσεφκή-μου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Πάει, 
δεν έχω ελπίδα πια, λυτρόθηκα, Μαρίνα...

ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μην κλαις...
Εγω ; Γελώ ! Νά, σκίζεται ο λαιμός-μου...

ΜΑΡΙΝΑ Πώς είταν ; Όλα να τα πεις να ξαλαφρόσεις ! 
Πώς είταν ; Χαμογέλαε ; Πές-μου, λαχταρίζω !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Την ώρα που πετούσα το κοντάρι ολόρθος 
πα στο άλογο και φώναξα...

ΜΑΡΙΝΑ (Τον φράζει το οτόμα) Φοβούμαι’ σώπα...
αχ, μην το ξαναπεις, το ξέρω...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

«Ενίκησά-σε»...
Αχ, αχ, το ξέρω... μην το λες !

...μεμιας τινάχτη 
το σκέπασμα της γης, ανθρώποι, πέτρες, δέντρα 
και το άλογό μου ολόγρο τρόμαξε κι ασκόθη 
με ορμή στα πισινά-του πόδια, χλιμιντρώντας. 
Κι ως εγκρεμίζουμουν στη γης, μου φάνηκε είδα 
τ’ ανάσκελα όλο-μου το στράτεμα να πέφτει 
κι ακούστη μια βουη, σα να γκρεμίστη ο κόσμος.

ΜΑΡΙΝΑ Μεγαλοδύναμε !
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ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 

ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ

Κι απο τη γης σα φλόγα... 
Χαρα ! Χαρα! Τα μάτια-σου Χρίστο γιομόσαν! 
...λιγνο τινάζουνταν κορμί μεσ” στον αγέρα...

ΜΑΡΙΝΑ
ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ

Δοξάζω-σε, Χριστέ-μου, φανερόθης...
Σώπα! 

Χαμογελούσε, κ’ έλαμπαν σαν άστρα οι πέντε 
πληγές στα πόδια-του, στα χέρια, στην καρδιά-του- 
κι απ’ το περίσιο φως σκοτείνιασε το φώς-μου!

ΜΑΡΙΝΑ Οι πέντε ανοίξανε κρουνοι της σωτηρίας, 
οι πέντε πόρτες της Παράδεισος, οι πέντε-του 
πληγες, για το ακριβό χατήρι-σου, καλέ-μου, 
Ξανασταβρόθηκε ο Χρίστος για να σε σώσει.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αχ! αχ! φοβήθηκα το φως, το φως, Μαρίνα, 
το φως, το πιο τυφλοτικο θεριό του κόσμου! 
Μα φτάνει πια· κρασι γιά δόσε-μου μια στάλα, 
το αίμα του θεου-μου εγώ να πιω ν’ αναντρανίσ» !

ΜΑΡΙΝΑ (Πηγαίνοντας να φέρει κρασι)
Απ’ την πολη χαρα δεν περπατω, χορέβω. 
Θέ-μου, και φέρε τα μεσάνυχτα να πάω 
στ’ αδέρφια-μου το ξαφνικο καλο μαντάτο- 
ήρθε, κατέβηκε ο Θεός μεσ’ στην καρδιά-του!

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Κοιτάζοντας τη Μαρίνα)
Πώς χαίρεται...Πώς περπατάει. .Δυστυχισμένη, 
και νάξερες, ωχου, βαθια το χαλασμό-μου!
Παληκαρια ! Να μη φοβάσαι, να κρατας 
σφιχτά, μερόνυχτα, το Χάρο απο το χέρι' 
και να το ξέρεις, πια δεν έχεις άλο φίλο !

ΜΑΡΙΝΑ (Φέρνει το κρασι)
Αίμα γλυκο να γίνει το κρασι, καλέ-μου, 
στο νου-σου, στα νεφρα, σαν άγια κοινωνία.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Πίνω, Μαρίνα αγαπημένη, στην υγειά-σου !
Τα φωτεινα μεγάλα μάτια-σου κοιτάζω : 
Πότε και συ, και συ θα με προδόσεις ; Πότε ; 
Μη! μη ! Το στόμα κλείσε· απόκριση δε θέλω!

(Πίνει, πάει κ’ έρχεται ταραγμένος)

ΜΑΡΙΝΑ Γιατί γελας ; Κουράστηκες, καλέ-μου, τρέμεις' 
τρεις νύχτες άγρυπνος βογγας και το χλομό-σου 
έλιοσε πια κορμί και φάνηκε η ψυχή - σου !
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Ναι, φάνηκεν η γριά μαϊμού, η ψυχή-μου !
Θέ-μου!

πόνος νογω κρυφός τα σπλάχνα σου θερίζει" 
αχ, μη γελάς και πάει να συντρίβει η καρδιά-μου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Και μένα !
Τί θωρας μεσ’ στο φεγγάρι ; Σπίθες 

τα μάτια-σου πετουν..
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μα κοίτα-τους, Μαρίνα !
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ποιους ; Ποιους; Αχ, μην αναστενάζεις !
Κοίταξέ-τους !

Τυφλοί, κουλοι, σακάτες, πεινασμένοι... Φτού-βας !
Αχάα ! Μουσκέφτηκαν οι κεραβνοί-σου, Δία, 
δεν παίρνουν πια φωτια και μη μας φοβερίζεις !

ΜΑΡΙΝΑ (Μόνη)
Χριστέ-μου, εφχαριστω ! Στα σπλάχνα-του όλος μπήκες!

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ούφ, γέρασες και συ, ξετσίποτη Αφροδίτη, 
πέσαν τα στήθια-σου, τα δόντια σου, τα φρύδια, 
και μείναν οι μπόγιες και τα λυτα ζωνάρια !
Και συ, θαλασοκράτορά-μου Ποσειδώνα, 
πώς σ’ έφαγαν, καλε, τα φύκια, οι πεταλίδες 
κι ανάσκελα θρηνας στα βύθη του πελάγου ! 
αί, αί, σωπάτε πια ! Τον άνθρωπο ντραπείτε ! 
Κρασί, κρασί, κρασι, να πνίξουμε τον πόνο !

(Γιομόνει την κονπα, πίνει, ςαναπίνει)
ΜΑΡΙΝΑ (Μόνη)

Της έρμης σάρκας-του ανατίναξες το μνήμα 
κι ανέβηκες, ω φως ουρανικο, Χριστέ-μου !
(Έρχεται ο γραφιας κρατώντας μεταξοτα φορέματα 

κλπ. Μαζί-τον τρεις Περσίδες)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ω, τί ’ναι ετούτα τα πούλια και τα στολίδια ; 

Σε ώρα μου κόπιασες καλη, προξενητή-μου !
ΓΡΑΦΙΑΣ Ω βασιλια, σου φέρνω τ’ απαλα μετάξια, 

τις μυρωδιές και τα χρυσα σαντάλια" σήκω, 
καιρός πια να χαρει το πικραμένο σώμα.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ναι, ναι, γραφια... Ναι, ναι... Κ’ οι κοπελιες ετούτες ;
Καρδια, γερόντισα Αφροδίτη, μη φωνάζεις !

ΓΡΑΦΙΑΣ Σου φέρνω νά, τις πιο γλυκιες, χαριτομένες, 
της άγιας λησμονιας ερωτικές κεράδες" 
αφτες παράδεισο στον κόρφο-τους κρατούνε.
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

Καλώς-μου-τις ! Για σας στην έρμο πολεμούσα, 
για σας, κεράδες στρουμπουλές, με τους χνουδάτους: 
βαμένους-σας μαστους και τις κρυφές ντροπές-σας !

(Γελάει πίκρα)
Κ’ εγω που θάρουν πολεμώ για την ψυχή-μου !
Της νίκης, βασιλια, στρωθήκαν τα τραπέζια' 
σαν τους θεους κ’εμεις του Ολυμπου να χαρούμε 
λίγη γλυκεία ζωη ! Τα πιο μεγάλα τρία 
στον κόσμον αγαθα : φαγί, κρασί, γυναίκα !
Φαγι, κρασί, γυναίκα; Τίποτ’ άλο ; Αφτοί ’ναι 
•ψηλα στον Όλυμπο οι θεοί-μας ! Τίποτ’ άλο ! 
Ντροπή, ντροπή, περήφανη καρδια του ανθρώπου ί 
Φοβούμαι, βασιλια, κρατας στα στήθια ακόμα, 
μην τρέμεις ! διώχτον, διώχτον πια, το Ναζωραίο ί 
Όχι, έναν άλο εγω Ιουλιανο κρατώ και τρέμω' 
όχι άσκημο, χλομο, καμπούρη σαν και τούτον' 
παρα λεβεντονιο γέρο, καλογραμένο, 
μα τους θεους!. . κ’ υγιον αληθινο του γήλιου !
Έλα, σταβρο τα χέρια ανοίγω στον αγέρα' 
τάξε νεκρός πως είμαι βασιλιας μεγάλος, 
ντύσε και στόλισέ-με, βάψε-με και πάμε ! 
Ω βασιλιά...

Μην κλαις' καιρός τον πιο μεγάλο-μον 
το μέσα οχτρο, καιρος, Μαρίνα, να νικήσω ! 
Αθάνατοι, μαράθηκε η καρδιά μου' σύρτε 
νερο δροσάτο απο τη γης, να την ποτίστε ! 
Αχ, τί περίκαλα ο γραφιας νεκροστολίζει !
Σε ντύνω σα γαμπρό και μη μιλας για Χάρο' 
καινούρια πια ζωη, φιλιόσου με τον κόσμο ! 
Γιατί μας δόκαν οι θεοι, καλή-τους ώρα! 
την πείνα, βασιλια, τη δίψα, την αγκάλη; 
Της γης μας στρώσαν το τραπέζι, ας το χαρούμε !
Ας το χαρούμε ! Κι αν πεθάναν οι θεοί-μας, 
νάμαστε εμείς καλα, της λάσπης τ’ ανθρωπάκια ! 
(Ρήχνει αποπάνω-τον, ποδοπατάει τα μεταξοτα) 
Πλαντω, πλαντω !.Τα στήθια-μου να σκίσω ! Φτάνει! 
(Μόνη)
Νίκησε ο Θεος κι ο Πειρασμος εχάθη !
Το χέρι σου θωρω στον ώμο το δεξό-του,
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Χριστέ, κρυφα στον ουρανο ν« τόνε σπρώχνει...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Γέρος γενήθηκα ! Κι αν γέλασα ποτέ-μου, 

σαρκαστικα μονάχα, ειρωνικά, σα γέρος !
Γέρος γενήθηκα, γερόντισα η ψυχή-μου 
χωρίς χαρα, χωρίς δροσια, γιομάτη ζάρες !
Πονώ ! Δε θέλω πια να σας θωρω, φεβγάτε !
(0 γραφιας με τις τρεις Περοίδες φέβγονν. Ακονγεται 

τούμπανο κ η φωνή τον νυχτοφύλακα : «Βάρδιες, 
μεσάνυχτα ! Μεσάνυχτα, αγρνπνάτε !»)

ΜΑΡΙΝΑ (Τινάζεται προς την πόρτα "χαρούμενη) 
Μεσάνυχτα !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Που πας ; Θα φύγεις ; Φύγε ! Φύγε ! 
Μη μου φιλάς τα χέρια... φύγε... Καταβόδιο!

ΜΑΡΙΝΑ Με αφήκες λέφτερη στης χριστιανης τα χρέη- 
έχουμε απόψε τα μεσάνυχτα αγρυπνία.
(Ακονγεται πάλι η φωνη, λίγο πιο μακρυνη : «Βάρδιες, 

μεσάνυχτα ! Μεσάνυχτα, αγρνπνάτε !»)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Πάλι τα μάγια στον Αντίχριστο θα ρήχτε' 

πάλι αναθέματα στην κεφαλή-μου απάνω !
ΜΑΡΙΝΑ Όχι, δεν τους αφήνω απόψε, αγαπημένε' 

νά, τρέχω το καλο μαντάτο να τους φέρω' 
ήρθε ο Χρίστος και γιόμοσε με φως το φώς-σου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ναι, το καλο μαντάτο... (Μόνος) Ωχού, δυστυχισμένη ! 
Τί ’πες, καλέ-μου ;

Τίποτα...
Τα μάτια-σου άστραψαν.... 

Κοιτούσα το φεγγάρι... Ανέλπιδο, θλιμένο, 
σαν πεθαμένο πρόσωπο θεου μεγάλου.

(Μόνος)
Σα σκύλα χύνεται η ψυχή-μου να γαβγίσει !

ΜΑΡΙΝΑ Μην το θωρας... Κοιμήσου, αγαπημένε. Απόψε 
γλύκα πολι ο Θεός ονείρατα θα πέψει, 
θα δεις, την πικραμένη σου καρδια να γιάνουν... 
Και το πουρνο καινούριος ήλιος θ’ ανατείλει !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ναι, ναι.. Μη με κοιτας ! Γελώ, γελω, ποτέ-μου 
τόση δεν ένιωσα αναγάλια σαν απόψε' 
καινούριος ήλιος ναι, καινούριος θ’ ανατείλει.

(Μόνος )
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ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΦΡΟΥΡΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΦΡΟΥΡΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΦΡΟΥΡΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Αχ, ν’ απομείνω μονάχος και να φωνάξ» !
Μια χάρη σου ζητω πρι φύγω, αγαπημένε : 
λυπήσου την ψυχή και το κορμί, κοιμήσου ! 
(Μόνος)
Λυπούμαι-τα και δε θα κοιμηθώ ποτέ-μου !

(Φέβγει η Μαρίνα)
Α! γλύτοσα ! Ολομόναχος! Καρδιά-μου, μάβρο, 
σκληρο, μονόχνωτο θεριο, καλώς σε βρήκα!
Τρανο σου φέρνω απόψε, φοβερο μαντάτο : 
Κερά-μου, εχάθη το παιχνίδι, εχάθη, εχάθη...
Δεν έχει πια θεους, δεν έχει πια... Στο σπλάχνβ 
βαθια κατηφορουν του ανθρώπου σαν πνιμένοι, 
με πράσινες κοιλίες και με γυαλένια μάτια.
Μπορείς, αν θες, μπορείς τα κλάματα ν’ αρχίσεις· 
δεν έχεις πια πού να σταθείς, πονάς, το ξέρω, 
καρδια, το στήθος ρήμαξε, άδειασε, έχεις δίκιο ! 
Μα και μπορείς, περίσια αν έχεις περηφάνεια, 
να τιναχτείς στη γης, καρδια, και να χορέψεις.
Για τον αγέρα πολεμώ, για να μεστώσω 
τα νύχια, τα νεφρα, τα μπράτσα, το μυαλό-μου' 
για τον αγέρα πολεμω' καρδιά-μου, βάστα 
στον ακατοίκητο γκρεμό να μην τρομάξεις !

(Αφουκράζεται τα τσακάλια, μακρια)
Γεια και χαρά-σας, άγρια αδέρφια-μου, τσακάλια' 
όμοια κ’ εγω πεινούσα κ’ έσκαβα το σπλάχνο, 
δρακοντικα, θεϊκα κουφάρια να ξεθάψω.
Χαρα ! πια δεν πεινω, τι πέθανα της πείνας.

(Έρχεται φρονρος)
Χαρα μεγάλη, βασιλια ! Λαχανιασμένοι 
φτάσαν...

Απ’ τους Δελφούς ;
Απ’ τους Δελφους. αφέντη J

Ναρθουν ευτυς !
(Μόνος) Καρδια, καρδιά-μου ανεμοδούρα, 
η ελπίδα πάλι, ωχού, ντροπή-σου, σε μαβλίζει !
Νέκρα σωρειάστηκαν στον άμο τ’ άλογά-τους, 
κι αφτοι τα χείλια σφίγγουν, δε μιλούν και τρέμουν 
προτου να πάρουν αναπνια ναρθουν μπροστά-σου.
Ναρθουν ! Ναρθουν ! Φεβγάτε ! Ωχού, πώς σε λυπούμαι
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καρδιά-μου θηλύκια, που ακόμα, ακόμα ελπίζεις ! 
(Έρχονται οι δυο μαντατοφόροι)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Καλως τους άγιους του Θεού μαντατοφόρους· 
καλώς τα στόματα τ’ αγνα που μου κρατούνε 
γιομάτο φως του αλάθεφτου Θεού το Λόγο ! 
Μην τρέμετε...

ΜΑΝΤΑΤΟΦΟΡΟΙ Βαρί ’ταν, βασιλια, βαρί ’ταν 
του Δελφικού Θεου το αστραφτερό κοντάρι... 
(Οι τρεις στρατηγοί προβαίνουν απο την πόρτα τον 

τσαντηριον ν' ακούσουν)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Φεβγάτε ! Εγω μονάχα κι ο Θεος, οι δυό-μας !
ΜΑΝΤΑΤΟΦ· Να μην τρομάξεις, βασιλια, παρακαλώ-σε !
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Το στήθος άνοιξα, συντρόφοι-μου, βαράτε!
ΜΑΝΤΑΤΟΦ. Νά-τα, τα λόγια του Θεου γραφτα κρατούμε.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ζυγόστε, ομπρος ! και ξετυλίχτε το γραμένο.
ΜΑΝΤΑΤΟΦ. (Διαβάζοντας με τρεμάμενη φωνη) 

«Πέστε του βασιλια...»
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Πιο δυνατα ! Κι ακούτε :

Δε θέλω, ό,τι και νάν’, τα χείλια σας να τρέμουν Γ
ΜΑΝΤΑΤΟΦ «Πέστε του βασιλια: Γκρεμίστηκαν οι στρουφιχτες 

[αβλες, εχάθη,. 
δεν έχει ο Φοίβος πια καλύβι, ουδέ προφητικιά ’χει 

[δάφνη, 
μήτε πηγη που να λαλεΓ και το μιλητικο νερο βου- 

[βάθη».
(Ο Ιουλιανος μια στιγμή μένει αμίλητος- ξάφνου ξε- 

σπάει οε άγριο γέλιο)
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II

(Μπροστά απο το κλειστά τσαντήρι του Ιουλιανου δυο φρουροί ,■ Ε­
θνικός, Χριστιανός. Πριν ν’ ανοίξει η αβλαία ακούγεται πολυ 
μακρια η φωνή του νυχτοφύλακα : «Βάρδιες, μεσάνυχτα I Μεσά­
νυχτα, αγρυπνάτε !»)

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Διψω!
Κ’ εγω ! Κ’ εγω ! Ξεράθηκε ο λαιμός-μου. 

Δεν είναι αφτο ζωη ! Δεν είναι δίκιο νάχουν 
οι «ρχοντοι μονάχα να τρώνε και να πίνουν' 
κ εμείς της δίψας και της πείνας να ψοφούμε ! 
Χρίστε, και φερε πια στον κόσμο δικαιοσύνη !

ΕΘΝΙΚΟΣ Φραξε, Ναζαρηνε, το στόμα, μη σε ακούσει !
(Δείχνει προς το τσαντήρι)

Γιά κοίτα, γράφει ακόμα;
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ (Κοιτάζοντας απο μια τρύπα του τσαντιριού)

, Γράφει, γράφει, γράφει...
1ι γραφει ; Ανάθεμάτον !

ΕΘΝΙΚΟΣ (Κοιτάζει κι αφτος)
Ω, πετιέται ολόρθος, 

τ^ χέρια του κουνάει, γελάει, στενάζει... Κοίτα, 
να, πάλι πιάνει το φτερο και γράφει...

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Γράφει 
και σκύβει, σκυβει ο Σατανας, για δες, στο αφτί του!

ΕΘΝΙΚΟΣ (Γελάει)
Ποιος Σατανας; Τα σάστισες, θαρω, απ’ τη δίψα! 
Ξημέρωσε ;

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Τί λες ; Κουφάθηκες ; Δεν άκουσες ;
(Μιμείται φωνή νυχτοφύλακα :) 

«Βάρδιες, μεσάνυχτα! Μεσάνυχτα, αγρυπνάτε!»
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ΕΘΝΙΚΟΣ
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Τί ’ναι τα γέλια κ’ οι φωνες ;
Γλεντουν, σου λέω, 

γλεντουν τ’ αφεντικα και δε θωρουν στα χείλια-τους 
και στα νεφρα να ξεπροβαίνουν τα σκουλήκια.

ΕΘΝΙΚΟΣ Μα εσυ τί βλαστημας ; Καλα, θαρω, την έχεις’ 
άμα τινάξεις πια τα πέταλα, χαρά-σου !
μεσ’ στην Παράδεισο θα πιεις νερο ως να σκάσεις’ 
μα εγω στη Γης αφτη νερο αν δε βρω...

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Γιατί, 
πες, χριστιανος δε γίνεσαι και σΰ;

ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

(Χασμουριέται) Βαριέμαι...
Άκου να δεις...

Ωχού, θ’ αρχίσεις πάλι ;
Στάσου’ 

το μέγα θάμα θα σου πω της Παναγίας...

ΕΘΝΙΚΟΣ Πές το καλα, σαν παραμύθι, μη νυστάξω ! 
Άιντε, για δόσε κλώτσο στην ανέμη...

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Γέλα, 
όμοια κ’ εγω, πρι να το δω το φως, γελούσα. 
Μα μια. .

ΕΘΝΙΚΟΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Το παραμύθι αρχίζει, καλησπέρα-σας !
Μα μια βραδια, που απ’ τα σπαρμένα μου γυρνούσα 
κ’ έκλαιγα ο δόλιος, τι δεν έπεφτε βροχούλα, 
μήνες και μήνες τώρα, να μεστόσουν, είδα, 
στη μέση του άμοιρου χωρίου σεβάσμιο γέρο...

ΕΘΝΙΚΟΣ Καλα το παραμύθι αρχίζει. Παρακάτω !
Είδες λοιπον σεβάσμιο γέρο. .

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ . . να σηκόνεί 
στον ασυνέφιαστο ουρανο τα δυό του χέρια 
και νάχει κρεμασμένο στο λαιμο το κόνισμα 
μιας Παναγίας χλομής με σμαραγδένια μάτια...

ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Αληθινά σμαράγδια;!
Κλάματα γιομάτα !

Και φώναζε στον ουρανο : «Λυπήσου, Θέ-μου, 
τ’ αστάχια που μαραίνουνται, λυπήσου, Θε μου, 
και τους ανθρώπους που πεινουν, και σκύψε κάτω 
και δες τη Μάνα-σου, την Παναγία, που κλαίει !» 
Παρακαλούσε, φώναζε, ίκλαινε και κοίταε 
τον ουρανο που είχε γιομόσει αστερία, ϋαφνου...
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ΕΘΝΙΚΟΣ (Μιμείται κοροϊδευτικά τις βροντές και τη βροχή) 
Ω, τί μπουμπουνητο ! Χωχώ ! το θάμα φτάνει !

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Ορκίζουμαι, άγρια μάβρα σΰνεφα πλακόσαν, 
ανοίξαν τ’ ουρανου με βρόντο οι καταράχτες, 
ξεχείλισεν η γης, κακάρισε, κι ο κάμπος 
γελούσε πια τα ξημερώματα, χορτάτος.
Τα κλάματα της Παναγίας μεμιάς σταθήκαν, 
κι όλοι στη χάρη-της προσπέσαμε βογγώντας : 
«Καλώς-μας ήρθες, Παναγία, με τη βροχοΰλα !»

ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Ωχοΰ, κι ολόγρος γίνηκα, μουσκίδι !
Γέλα, 

μα τώρα νά-με, εγώ ξεδίψασα κι ανοίξαν 
οι καταράχτες τ’ ουρανου μεσ’ στην καρδιά-μου ! 
Μα εσυ, θα δεις, θα δεις, θα ρέψεις απ’ τη δίψα~ 
άπιστος είσαι, μη γελας ! και δεν αντέχεις !

ΕΘΝΙΚΟΣ Άπιστος είμαι και ξεπάγιασα’ αστραγάλους 
να παίξουμε, ελα, ομπρος ! να ζεσταθούμε λίγο !

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Σώπα ! Δεν άκουσες φωνη σα νυχτοπούλι ;
Ουφ, θάταν κουκουβάγια, μη γουρλόνεις...

, θχι>
να, δώθε ακούστηκε η φωνη η καταραμένη’ 

(Δείχνει το τσαντήρι του Ιουλιανου) 
θάταν ο Σατανας που ξέσπασε σε γέλιο.

ΕΘΝΙΚΟΣ
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ
ΕΘΝΙΚΟΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Σκύψε να δεις...
Εσύ!

Φοβάσαι;
Τρέμω, Θέ-μον^ 

το Σατανα που τρογυρνάει με την κορώνα.
ΕΘΝΙΚΟΣ (Σκύβοντας κοιτάζει)

Σηκώθηκε, έρχεται, τα πόδια-του τρεκλίζουν... 
Στάθηκε τώρα κι αναστέναξε... Ποτέ-μου, 
σαράντα χρόνια ζω, δεν είδα τόση πίκρα !

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ (Κοιτάζει κι αφτος)
Της Κόλασης η πίσα στάζει απ’ τα μαλιά-του’ 
βάλ’ του, Χρίστε, φωτια και κάψε-τον σα Γιούδα t

ΕΘΝΙΚΟΣ Τα στραβοπόδαρα κουνάει, ζυγόνει, νάτος ! 
(Αποτραβιούνται οι φρουροί)
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΦΡΟΥΡΟΙ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΕΘΝΙΚΟΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΕΘΝΙΚΟΣ

Αχ, ποιος μπορεί ψηλα το φράχτη να πηδήξει 
της σάρκας, να γλυτόσει, Θέ-μου, απ’ την ψυχή-του! 
1 ορίζω, τρογυρίζω το κορμί-μου, χύνουμαι 
με φόρα και πηδώ, μα πάλι πέφτω μέσα!
Φωνάζω στην ερμια τον πόνο-μου κι αχ, πότε, 
πότε θα σηκοθουν ν’ αποκριθουν οι πέτρες ; 
Να σπάσει η μοναξια, ν’ αγκαλιαστούν τ’ αδέρφια ! 
Αγέρα ! ν’ ανασάνω πια, να δω τ’ αστέρια.
Πολα παραφορτόθηκε η ψυχή, θα πέσει’ 
πολά ’φαγε, ήπιε, φίλησε το στόμα, φτάνει' 
ψυχΉ, ζεφορτοσε και ρήξε πια στα γκρέμνα 
τους δώδεκα θεούς και τα μεγάλα λόγια· 
αλάφροσε, δεν ξέρεις τίποτα, δεν είδες, 
δε σε φουσκόσαν οι δασκάλοι ρητορείες, 
τώρα γενηθηκες, ψυχή, κι ανηφορίζεις 
μεσ’ στα γλύκα χαράματα την άγια στράτα! 
Ποιος με κοιταει με μάτια κίτρινα στην άμο ; 
Φρουροί !

Στους ορισμούς-σου, αφέντη !
(Ακουγεται σκούξιμο κουκουβάγιας)

, Κουκουβάγια..
Σκοτοστε-τη !.,. Ντροπη! Πώς τρόμαξες, καρδιά-μουί 

_ (Γελάει σαρκαστικά)
Εγω που δε φοβούμαι τάχα και γελω 
και μάχες λαχταρο) και'μακρινες πορείες, 
το Μέγα Αλέξαντρο να φτάσω, να περάσω 
και τώρα ένα πουλι... Ντροπή-μου !

ζ Αφέντη, νά-τη !
Απ το πολι φεγγάρι σάστισε και στάθη 
και δίχως καν να φέρει αντίσταση, σκοτόθη.
Πουλι δεν είναι αφτο’ φοβούμαι, βασιλιά μου, 
είδα του Σατανα τα μάτια στο φεγγάρι...
Κ εγω... Κ’εγω... Τί με κοιτας;

Γον πόνο, αφέντη, 
που σου ξεσκίζει την καρδια νογω, μα μη φοβάσαι' 
καλός είναι ο Χρίστος και συχωράει το φταίχτη... 
(Ιελάει πίκρα) Αλήθεια;
Καλός είναι ο Χρίστος και συχωράει ; Θα δούμε ! 
Βαλε το νεο θεο με τους παλιους, συμπάθα 
κ εγω να σου μιλήσω, βασιλιά-μου, βάλ’ τον
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ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ

κι αφτον να γίνουν δεκατρείς, και μη σε νιάζει !
Ω, πόσο βολικα μπορεί η ψυχή του ανθρώπου 
του ταπεινού με την ανάγκη να φιλιόσει !
Μα δε χωράει η τρανή ψυχη, στενος ο κόσμος, 
και δε βολέβεται, πλαντάει κι αρχίζει αγώνα 
και θα χαθει, και θα χαθει, μα δεν τη νιάζει! 
Παρακαλώ-σας, σύντροφοί-μου, αναμερίστε ! 
(Κοιτάζει στα χέρια-τον την κουκουβάγια) 
Ωχ, Αθήνα: σοφη, σκληρη γεροντοκόρη! 
Χαλάσματα δεν έχει πια στα στήθη ετούτα, 
καινούρια στήθη οικοδομώ, το ακους ; Να φύγεις !

(Την πετάει. Γελάει πίκρα)
Χαλάσματα δεν έχει πια; Βαθια στα σπλάχνα 
τα σαπημένα-μου γαντζόθηκε ο χρησμος 
γυαλιστερος μεγάλος κόρακας και τρώει!

(Έρχεται ο γραφιας μισομεΰησμένος)
Πήραν τα ρούχα-σου φωτια και τρέχει η πίσα, 

καφτο ποτάμι, βασιλιά-μου, απ τα νεφρά-σου !
Μακρια! Μακρια! Κρασί το χνώτο-σου μυρίζει... 
Κρασι μυρίζει και φιλί κι αναγουλιάζω.
Πήρες φωτια, σου ορκίζουμαι, άκουσέ-με !

Πέρα, 
μακρια, να μη νογω την αναπνιά-σου- λέγε ! 
Γυρνώντα; τώρα απ’ το ξεφάντομα είδα ασκέρια 
πνιχτα να ψέλνουν, να χορέβουν στο φεγγάρι’ 
χωστα γλιστρω και τί να δω ; Τους Ναζωραίους 
κ’ είχαν στη μέση του χορού μεγάλο σκιάχτρο, 
το σκιάχτρο το δικό-σου...

Εμένα;
Ναι, το γνώρισα 

καλα, τη μύτη, την καμπούρα, τα γενάκια’ 
τό ’χαν με ξύλα και κουρέλια αρμολογήσει, 
πίσα απ’ τη φτέρνα στην κορφή πασαλειμενο.
Με πίσα;
(Γελάει) Τί χλωμιας; Την Κόλαση φοβασαι!
Και τούβαλαν φωτια ;

Ναι, ναι... Τινάχτη ο γέρο 
Δεσπότης-τους ο τυφλοπόντικας και παίρνει 
δαβλο και τον καρφόνει στην κοιλιά-σου σκούζοντας
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στον ουρανο βαρια αναθέματα και ξόρκια.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ

Τι ξόρκια; Μη γελάς! Θυμήσου!
Δε θυμούμαι...

Θυμήσου!
Που να θυμηθώ ! Το στόμα-του έβγανε 

άσπρους αφρους και φώναζε... Α! θυμούμαι τώρα : 
«Πίσα στα μάτια, στα νεφρά και στην καρδιά-του !»

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Με τρόμο ψάχνοντας τα μάτια, τα νεφρά και την 
καρδιά-του)

Πίσα στα μάτια, στα νεφρά και στην καρδιά-μου !
ΓΡΑΦΙΑΣ Πώς τρέμεις ! Περγελας την Κόλασή-τους κι όμως 

τα γένεια-σου, φιλόσοφέ-μου, βουτημένα 
στην πίσα μέσα τα νογας κι ανατριχιάζεις.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Σά να παραμιλάει)
Ναι, ναι... Στα μάτια, στα νεφρα και στην καρδιά-μου.

ΓΡΑΦΙΑΣ Μάγια και ξόρκια και θεούς και μάβρες πίσες 
γιόμοσε ο νούς-σου, βασιλια, συμπάθησέ-με' 
και την αλήθεια...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ποιάν αλήθεια; Το μυαλό-σου 
μικρο, σκληρο, σαν πετραμύγδαλο, δε νιόθει !

ΓΡΑΦΙΑΣ Ναι, την αλήθεια! Απόψε, αφου το θες, παράπια 
και το κρασί σα βασιλιας με βασιλια 
περήφανα, χωρίς να τρέμει, κουβεντιάζει.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Δεν είναι βασιλιας, δεν είναι το κρασί-σου' 
γραφιας το πίνει, κάνει το γραφια και το άγιο 
δροσάτον αίμα του Θεού-μου εξεφτελίζεΓ 
μα λέφτερο σε αφήνω να μιλάς, τι ξέρω 
χρόνια πιστός εσυ πως με ακλουθας και γράφεις 
τα ιστορικα της πολεμόδαρτης ζωής-μου.
Ποιος ξέρει πια μια μέρα, αλοίμονο ! μονάχα 
μπορεί η ψυχή-μου να σωθει με τα γραφτά-σου...

ΓΡΑΦΙΑΣ Πολα μεγάλη είσαι ψύχη κι απο τα δίχτυα 
της αρετής που σ’ έχουν πιάσει δε γλυτόνεις

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Ποια δίχτυα; Ποιοί; .
Οι θεοι, τα σκιάχτρα που τρομά- 

[ζεις.-
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Δε θέλω να γελάς! Αν ζουν για κι αν πεθάναν, 

με σέβας μίλα...
ΓΡΑΦΙΑΣ Ζουν όσο η ψυχή του ανθρώπου
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με αγάπη, με τρομάρα τους πιστέβει. Αν πάψει....
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Αν πάψει;
Ευτυς λιποθυμούνε και πεθαίνουν.

Και τίποτ’ άλο ;
Τίποτ’ άλο, μη φοβάσαι.

Τόσο μεγάλη η δύναμη του ανθρώπου; Σώπα!
Τί τρέμεις;

Απ’ τα νύχια ως την κορφή-μου αθάνατα,, 
βαθια νογω, με λούζουν αίματα και τρέμω...
Αχ, τίποτ’ άλο ; Τίποτ’ άλο; Τίποτ’ άλο;

(Γρατσουνάει τα στή^ια-του αγριεμένος)
Σκασμος, καρδια, και κόκαλά ’ναι αφτα, θα σπάσουν I

ΓΡΑΦΙΑΣ Τί γρατσουνας τα στήθια-σου σαν τίγρης;
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Τί γρατσουνω, γραφια, τα στήθια; Συλογούμαι: 

Αν έσκιζαν του Μέγα Αλέξαντρου τα σπλάχνα, 
πώς θα πετιούνταν οι θεοι, στοιχια του νού-του, 
τρανα στην ομορφια, στη δύναμη, στη χάρη!
Κι αν έσκιζαν κ’ εμε τα σπλάχνα-μου ; Σακάτες ! 
Γιατί; Γιατί θεός αφτος κ’ εγω σακάτης !

(Έρχοννται οι δυο φρουροί)
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Ω, βασιλια!
Πιο δυνατα... Μακρια αρμενίζει! 

Κάντε σενιάλο να σταθεί, να σας μιλήσει...
Β' ΦΡΟΥΡΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ

Αί, βασιλια!
Πιο δυνατα !

Τί θέτε;
Αφέντη, 

μας έστειλες για τις φωτιες...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Για ποιές φωτιες :
Που φάνηκαν τρογύρα στα βουνα...

Κατάρα !
Τρογύρα στα βουνα ;

Β' ΦΡΟΥΡΟΣ Μας έπεψε η Μαρίνα, 
δική-σου προσταγη, την ώρα που κοιμόσουν...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Α ! κ’ έτσι αφρούρητος απόμεινα και μπήκαν...
Τώρα νογω! (Στο γραφια) Πώς είπες; Η Μαρίνα; Λέγε!

ΓΡΑΦΙΑΣ Δε μίλησα' σφιχτά πολι κρατώ τα χείλια!
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ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ Με πονηριά τα χείλια-σου έπαιξαν. Τί τρέχει ;
Τα δίχτύα, οι χριστιανοί, η Μαρίνα; Δεν ακούω !

ΓΡΑΦΙΑΣ Τα σπλάχνα-σου φωνάζουνε, θαρεις ο αγέρας 
βραχνές πως γιόμοσε φωνές και προφητείες!

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ Τα μάτια-σου μιλούν, τα μάτια-σου κι ακούω- 
σώπα, καρδια, μην ξεφωνάς- να σκύψω πρέπει 
και στις βραχνές φωνές του απόξου κόσμου- λέγε, 
κατασίγασαν πια τα σωθικα κι ακούνε.

Α' ΦΡΟΥΡΟΣ Ω, βασιλια, πώς να το πω ; σαστίζει ο νούς-μου ! 
Δαιμόνοι τα μεσάνυχτα ξυπνουν και παίρνουν 
όποια κι αν θεν μορφή να μας πλανέσουν- κι όσο 
στο άγριο βουνο ανεβαίναμε, οι φωτιες εφέβγαν 
κορφή κορφή πηδώντας κι άξαφνα γενήκαν 
άστρα μεγάλα πυρκαγιες ολόγυρά-μας.
Σταθήκαμε- οι φωτιες μεμιάς κι αφτες σταθήκαν- 
τρομάξαμε, ακουμπήσαμε κ’ οι δυο σε βράχο— 
και ξάφνου, βασιλια...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Σιχαίνουμαι τον άντρα 
που ως μυριστεί το Χάρο αρχίζει να τραβλίζει. 
(Μιμείται κοροϊδευτικά) «Και ξάφνου, βασιλια»

Β' ΦΡΟΥΡΟΣ Μετακουνήθη ο βράχος, 
δεν είταν βράχος, γέρος είταν στοιχιομένος- 
το δάχτυλο έβαλε στα χείλια αχνογελώντας 
και με απαλη, χαρούμενη φωνη μας κράζει : 
«Έφτασε πια το τέλος-του, έφτασε...» και χάθη.

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ

Έφτασε πια το τέλος-του; Ποιανού;
Δεν ξέρω, 

μη με ρωτας.
Β' ΦΡΟΥΡΟΣ Και τρομαγμένοι ευτυς κ’ οι δυό-μας 

πηλάλα εδώ κατηφορίσαμε...
Α' ΦΡΟΥΡΟΣ Και νά-μας, 

στα πόδια-σου πεσμένοι, βασιλια, τα λόγια 
σου φέρνουμε τα σκοτεινα, συχώρεσέ-μας !

ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ Στο νού-μου γίνουνται αστραπη τα μάβρα λόγια- 
θειάφι γιομόνουν τα ρουθούνια-μου, αναπνέω 
τον κεραβνο που τρογυρνάει στα κορφοβούνια- 
μα εσεις, ψυχές του κάμπου, ακούστε τί προστάζω : 
Δαγκάσετε τα χείλια-σας- ψύχη μη μάθει 
το σκοτεινο, κρυφό που φέρατε μαντάτο- 
αρχοντικα μηνύματα είναι αφτά για μένα.
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(Φέβγουν οι δυο φρουροί)
Έτοιμος πάντα, ορθος, σε περιμένω, ω θάνατε,, 
απο την ώρα που γενήθηκα, το ξέρεις.
Μεσ’ στο ψωμί-μου, στο κρασί και στο κρεβάτι, 
χρόνια το χνώτο-σου το νιώθω συντροφιά·μου' 
καλώς ναρθεις, αρκούδα μαλιαρη ! Γιομάτη 
μέλι η κερήθρα της καρδιας να φας, κι ο νους-μου 
φαρδι αψηλό ’ναι χοροστάσι να χορέψεις !
Και συ, τί κλαις ; Παράπιες, λέω, και νά, σε κλάμα 
σε βγάνει το κρασί κι αρχίζεις στο μεθυσι 
να με αγκαλιάζεις και να κλαις ξεμωραμένος.

ΓΡΑΦΙΑΣ Συμπάθα-με... Παράπια απόψε κ’ η ψυχή-μου...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ασ’ την ψυχη ! Τρέχουν τα μάτια-σου σα βρύσες' 

σταμάτα το αρμυρο νερο να μην πνιγούμε.
Ψηλα γιά σήκοσε, γραφιά-μου, το κεφάλι' 
κοίτα πώς χλώμιασε, σαν ξέθωρο σμαράγδι, 
και το φεγγάρι αχνο κατηφοράει στη δύση.
Γιά πιάσε τα χαρτια και το μελάνι, γράφε : 
«Τέτιος κι ο βασιλιάς χλωμα ποβασιλέβει...»

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Πόσο σε αγάπησα δε λέγεται...
Καλα,

καλα, μα ακόμα δεν πεθάναμε... Γιά στάσου, 
κάποιο απαλο περπάτημά γρικώ στην άμο !
Παρ’ το φτερο, σου λέω, και γράφε, γράφε ακόμα : 
«Κ’ ίδια την ώρα αφτη, χαράματα, γρικήθη 
περπάτημα αλαφρο της πολυαγαπημένης...»

ΓΡΑΦΙΑΣ (Σκύβοντας στο αφτί του Ιουλιανου) 
Έχε το νού σου, βασιλια...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Το ξέρω, σώπα !
Σύρε να κοιμηθείς, να βρει θεράπειο ο νούς-σου" 
θαρω, βαρης ο γήλιος τούτος θ’ ανατείλει, 
και θάχεις σήμερα πολη δουλεία, γραφιά-μου !

ΓΡΑΦΙΑΣ Ω, βασιλια, μου σκίζεται η καρδια... Δεν ξέρω...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Καλό το τυφλοπάνι απάνωμας της μοίρας' 

μα εγω το τυφλοπάνι σκίζω-το κι ας τρέμω' 
θέλω να δω !

Γραφια, παρακαλώ-σε, ανάγειρε 
τα βλέφαρα μην κλαιν, παράτα-μας μονάχους' 
απ’ το άγριο σκοτεινό στρατόπεδο της μοίρας 
φτάνει η γυναίκα τούτη και κρατάει μεγάλες
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ΜΑΡΙΝΑ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

γραφές με κόκινες βασιλικές σφραγίδες.
Άσε-με μόνο και μην κλαις' καλα τα πάντα 
στη γης αφτη, που λιόνει τα κορμια, τελέβουν. 
(Φέβγει ο γραφιας. Ο Ιονλιανος βλέπει τη Μαρίνα 

νάρχεταΓ μουρμουρίζει)
Αλοίμονο ! άλη πια στη γης χαρα δεν έχω ! 
Νάταν να μπόρουν, να μην ντρέπουμουν, ν’ ανοίξω 
την ακατάδεχτην ασκητικια καρδιά-μου !

(Φτάνει η Μαρίνα) 
Καλώς-τη !

Αγαπημένε-μου, κοιμηθείς ; Λάμπει 
γιομάτο φως ουρανικο το πρόσωπό-σου !
Με πήρε ο γυπνος κ’ είδα κι όνειρο, καλή-μου ! 
Κυνήγουν, λέει, μεσ’ στα βουνά με το δοξάρι 
και δώδεκα παχια σαγίτεψα περδίκια 
και τάρηξα αρμαθια στη ράχη-μου να φύγω... 
Μα τρέχαν αίματα, αίματα ζέστα και λίμνη 
μεγάλη εγίναν τα βουνά και κολυμπούσα 
φωνάζοντας με το κεφάλι ορθο : Μαρίνα !
Καλό και βλογημένο, αγάπη-μου’ τη νύχτα 
στον ύπνο χύνεται σαν όνειρο ο Θεος 
και τις κρυφές γωνίες του σωθικού φωτίζει : 
Απ’ τους παλιούς θεούς κολύμπαες να γλυτόσεις 
και μ’ έστειλε ο Θεος και σου άπλοσα το χέρι. 
(Μόνος) Αχ, η καρδια πώς μεταπλάθει τον αγέρα !
Τί’ πες, καλέ-μου ;

Τίποτα. Μιλώ του αγέρα!
Σκύβω και προσκυνώ τα μάτια που Τον είδαν’ 
τρισάγια ’ναι η στιγμή, γιομάτη ανατριχίλα, 
που δρασκελάει ο Θεος τα σωθικα του ανθρώπου !
Γιατί τα χέρια-μου φιλάς; Τί με κοιτάζεις 
βαθια, θαρεις πως έχε γεια μου λες για πάντα ;
Όχι, σε χαιρετώ και σε καλωσορίζω ! 
Απο πηχτές κ’ αιματομένες λίμνες ήρθες 
κ’ εγω στον όχτο εδω, σε πρόσμενα, καλέ-μου’ 
να δώσει η χάρη του Θεου και να γλυτόσεις !
Πάλι γλύκα φιλάς τα χέρια μου’ η περίσια 
της γυναικος η τρυφεράδα δε μου αρέσει’ 
κάποια μηνάει στον άντρα συφορά μεγάλη.
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ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

Θαρω απ’ τη νυχτερνη τη μάβρη λειτουργιά-σας 
κρυφό πως μου κρατας το θάνατο πεσκέσι.
Όχι ! τη λθφτερια, στο πείσμα-τους, σου φέρνω !
Τί κλαις ; Τί σούκαμαν ; Γιατί βογγας ;

Καλέ-μου, 
φωνή ’συρα κ’ εγω στην αγρυπνία μεγάλη ! 
«Μην κάντε ξόρκια, μην τον κάφτε, ακούσετέ-με : 
Αστραποβόλησε ο Χρίστος στην κεφαλή-του ! 
Χαρα μεγάλη, αδέρφια-μου, όλα πια με γλύκα 
τελειόνουν κι ο Θεός ανοίγει την αγκάλη 
και το χαμένο αρνί το κουβαλάει στη μάντρα !» 
Μα αφτοι φωτια στο σκιάχτρο-σου έρηχναν και σκούζαν: 
«Χρίστε, και κάψε-τον ως καίγεται κι ο Γιοΰδας !» 
Μα δε σε αφήνω εγω στην Κόλαση να πέσεις ! 
Ακου, μη μου στρηνίξεις, μη χυθείς, καλέ-μου, 
να πιάσεις το σπαθί και τη σφαγή ν’ αρχίσεις ! 
(Ειρωνικα)
Έτσι αρχινάει λοιπον της λΰτροσης η γλύκα ; 
Μεγάλα, φοβέρα θ’ ακούσεις λόγια πρώτα...
Μεγάλα ; φοβερα; Μη βιάζεσαι, για στάσου 
μιαν αστραπη το αστέρι της αβγης να δούμε...

(Σιγα, κοιτάζει το αστέρι της αβγης) 
Καλα. Και τώρα πια μπορείς να πεις τα πάντα. 
Πολι θα λυπηθείς' αβάσταχτα βαρί ’ναι ! 
Φως θέλω εγω' θεο δεν έχω πιο μεγάλο. 
Για την αγάπη του Χρίστου σε κυνηγούμε 
μερονυχτις, να σε σκοτόσουμε, καλέ-μου... 
Μήνες και μήνες σα θεριό βαθια στην έρμο 
λαχταριστα τις στάλες το αίμα-σου ακλουθούμε... 
Λυπήσου-με και μη μιλας, για να προφτάσω, 
να σου ξομολοηθω, πρι λιγοθω, τα πάντα' 
φωνάζει μέσα-μου ο Χρίστος και τον ακούω ! 
Ένα μονάχα θέλω να μου πεις και φτάνει- 
Ξέρω τί θες' μη με κοιτας...

Μεσ’στους προδότες, 
για πές-μου αν άκουσες αν είταν κ’ η Μαρίνα... 
Πρώτη ! Σα λαγονιάρα ετράβαε ομπρος και κράταε 
νά, τούτο το σταβρο στα στήθη που αγαπούσαν,
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ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ξεχειλιστο .φαρμάκι, ωχοΰ, να σε κεράσω !
Απελπισία, ψηλη κορφή γιομάτη αστέρια’ 
έφτασα πια στην άγια Μοναξια, αναπνέω !

(Στη Μαρίνα)
Ε, τώρα ανέγνια πια ας καθίσουμε στην άμο, 
σα δυο παλιοι μεγάλοι φίλοι να τα πούμε’

(Σιγη. Ο Ιουλιανος με ήσυχη φωνη)
ΓΙολυ μεγάλο μούκαμες καλο, Μαρίνα" 
τα σύνορα ξεπέρασα της πίκρας κι όλα, 
όλα του κόσμου τα φαρμάκια εγίναν μέλι,

(Κοιτάζει γύρα-του εξτατικος)
Όμορφη πού ’ναι η γης και πώς γελούνε τ’ άστρα 
και πώς ξυπνουν στο βράχο αντίκρα κι ακονίζουν, 
τ’ ακους ; με βιάση τα ραμφιά-τους οι κοράκοι ! 
Κοντέβει πια, θαρω, να ξημερόσετ εχύθη, 
για δες, τριαντάφυλο πολι μεσ’ στον αγέρα !
Ωχού, φοβούμαι εγω τη γλύκα της φωνής-σου ! 
Βουβή παραστριγμόνεις την ψυχή, θα σπάσει’ 
σήκω, την περηφάνεια νίκησε και σύρε 
φωνη μεγάλη στην ερμια, για ν’ αλαφρόσεις.
Αλάφροσα. Μα τώρα πές-μου, ο νούς-μου θέλει, 
ο νους, όχι η καρδια ! να μάθει ο κακομοίρης : 
Τόσες φόρες κρασί με κέρασαν τα χέρια-σου, 
γιατί δε με φαρμάκοσες ;

Φωνη στα σπλάχνα 
μου φώναζε να μη βαστώ και θάρθει μέρα, 
κ’ ήρθε, ω χαρά ! ν’ αστράψει ο λυτρομος στο νού-σου 
και χύνω τώρα, νά, στην άμο το φαρμάκι.
(Κάνει ν' ανοίξει το σταβρο, μα ο Ιουλιανος τη συγκρα- 

τάει)
Δικό-μου το φαρμάκι, μην το χύνεις’ όμορφο 
στον άσπρο σου λαιμο μαργαριτάρι ο Χάρος.
Μα πες, ντροπή μεγάλη αφτο για με, δε βρήκαν 
άλη παγίδα οι κυνηγοί-σου να με πιάσουν;
Λαγός σα νάμου ερωτεμένος, που απ’ τη γλύκα 
τα χάνει την πολη στη θηλυκιά-του πλάϊ.
Δεν τέλειοσα και μη γελας’ οι κυνηγοί-σου 
καλα, περίκαλα το ξέραν, πως για σένα 
της γυναικος το δόλομα, ασκητη, δε φτάνει’
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κι άλες, πιο τρομερες, σου στήσανε παγίδες.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αλήθεια; τρομερες; Μου αρέσει, τι τρανό ’μα» 

θαρω θεριό και τέτοια δόκανα μου πρέπουν. 
Γιά λέγε.

ΜΑΡΙΝΑ Τρεις φόρες σου ρήξαν το κοντάρι 
κρυφα πισώπλατά-σου οι Χριστιανοί στη μάχη' 
μα σε άγγιξε αλαφρια σουρίζοντας και χάθη.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ναι, ναι, θυμούμαι τρεις φόρες το σούριγμά του...
ΜΑΡΙΝΑ Κι απόψε νά, στα γόνατά-μου όντας κοιμόσουν, 

εγω, εγω τις πόρτες άνοιξα...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Το ξέρω...
Το ξέρεις ! Πώς μπορείς τον πόνο να βαστάξεις ;

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μπορω. Συνήθισα, συνήθισα, Μαρίνα...
(Μόνος) Το ξέρω, δε συνήθισα, όχι, μα απο πείσμα 
τα χείλια τα στεγνα δαγκάνοντας σωπαίνω' 
βουβος την αρετη κρατω κατάστηθά-μου 
σφιχτά, σπαραχτικα, μη φύγει απο τον κόσμο !

ΜΑΡΙΝΑ Γιατί το στήθος έτσι γρατσουνας, καλέ-μου ;
Τί συλογίστης κι αναστέναξες;

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Το θάμα! 
Κάποιος θεός το χέρι-του κρατάει, Μαρίνα, 
ποπάνω απ’ το κεφάλι-μου...

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο Χρίστος !
(Γελάει περιπαίχτηκα) Θα δούμε...
Έλα κοντα' στα χείλια σου ξεκρίνω : ακόμα 
ζυγιάζεται ένας λόγος και δεν πέφτει.

ΜΑΡΙΝΑ Θέ-μου, 
ο πιο βαρης, και πώς να σου τον πω ; φοβούμαι 1

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Δεν έχει φόβο πια, δεν έχει πια χαρα, 
εμείς τα σύνορα περάσαμε και πάμε! 
Βολές θαρω σαν όνειρο πηχτό ’ναι ετούτη 
του κόσμου η χλαλοη κ’ η θλιβερή πορεία' 
λέγε, Μαρίνα αγαπημένη, πριν ξυπνήσω !

ΜΑΡΙΝΑ Με δόλο στην καρδια της ερημιας ετούτης, 
σιγα, σιγα σε συντραβήξαμε και μπήκες...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Με δόλο ; Ξαναπέστο !
Ντύσαμε σαν Πέρσες 

δυο Χριστιανούς...
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αχάα !
ΜΑΡΙΝΑ Συχώρεσέ-με- σκύβω, 

τα χέρια-σου φιλω.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Στον πάτο της παγίδας !
Μόνο ο Χρίστος μπορεί...

Στα στήθια-μου τα νύχια 
καρφόνω και φωνάζω : Ανάγκη δεν τον έχω, 
με τη δική-μου την ψυχή θα πολεμήσω !

ΜΑΡΙΝΑ Αν δε φωνάξεις το Χρίστο, δεν έχεις, ώχου, 
δεν έχεις λυτρομο...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Καλια το αστροπελέκι !
Δε θέλω εγω Χριστους, θεούς θα πάω να κράξω 
την έρμην ερημια τη Μάνα-μου, σα σκύλος 
που πέθανε το αφεντικό-του και θ’ ασκόσω 
στην άγριαν άμο το λαιμο και θα γαβγίσω !
Για πές-μου, κ’ η βασίλισα ;

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

• Μαζί-τους.
Α !

Στην αγρυπνίαν απόψε φώναζε και χτύπαε 
τα χέρια της, τα στήθια, και στο σκιάχτρο πρώτη 
το φονικο γελώντας σούμπηξε μαχαίρι.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Φρουροί!
Τί τους καλνας ;

Φρουροί!
(Έρχοννται οι δυο φρονροι)

ΦΡΟΥΡΟΙ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Στους ορισμούς-σου I 
Να φέρτε τη βασίλισα!

Αχ, γιατί την κράζεις ;
Τα μάτια σου, καλέ, πώς γιόμοσαν λαχτάρα !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΦΡΟΥΡΟΙ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Να φέρτε τη βασίλισα !
Αν κοιμάται, αφέντη ;

ΓΙάρτε σμαράγδια, μοσκοκάρυδα και πέτρες 
κι ομπρος ! πετροβολήσετέ-τη να ξυπνήσει ! 
Και πέστε να ντυθει, να στολιστεί σα νύφη !

(Φεβγονν οι φρονροι)
Α ! φτάνει, φτάνει πια ! Ξεχείλισε η καρδιά-μου £ 
Έχω καιρο... Δυο τρεις, μπορεί, μου μένουν ώρες, 
χιλιάδες χρόνια θα γενουν και θα προφτάσω.
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ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΑΣΚΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Α' ΣΤΡΑΤΙΩΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Β' ΣΤΡΑΤΙΩΤ.

Μην κλαις... μην κλαις... Δε φταις εσυ, δυστυχισμένη. 
Την πάσα αλήθεια μου ξεσκέπασες και τώρα 
περίσια χαίρουμαι στο φως να πολεμήσω.
(Ακοΰγονται φωνες, έρχουνται δυο στρατιώτες τρα­

βώντας ένα γέρο. Πίσω-τους πλήθος στρατιώτες) 
Τί ’ναι οι φωνες ; Σταθήτε !

Βασιλιά-μου !
Στάσου, 

να πάρω τ’ άρματα... μην προχωρας ! Μαρίνα, 
ντροπή, ντροπή, να κλαις μπροστα στο πλήθος· βάστα. 
Κ’ εγώ βαστώ. Ζυγόστε, σύντροφοι, τί θέτε;
Ω, τί ’ναι η μαλιαρη που κουβαλάτε αρκούδα; - 
Είναι ασκητης, τον πιάσαμε χωσια, την ώρα 
που κάρφονε ένα ξύλινο σταβρο στην άμο.
(Μόνος)
Κιόλας ωσπέρα εδω στην έρημο έχει φτάσει ! 
(Αυνατα) Σταβρο ;

Σταβρο μεγάλο του μπογιού-σου, αφέντη, 
κι ως μας αγνάντεψε, αχνογέλασε με γλύκα 
σαν το μωρο και λόγια αρχίνησε να λέει, 
θάναι τρελός, παράξενα πολύ...

Σωπάτε' 
θάναι τρελός- για φέρτε-τον κοντά-μου ! 
Τις μύτες φράξετε, μυρίζει σαν αρκούδας 
απ’ την πολη την αγιοσύνη το πετσί-του. 
Γιά μίλησε, άγιε-μου ασκητη, να δούμε, λέει, 
ανθρώπινη είναι τάχα γιά θεριου η λαλιά-σου ;
(Με ήρεμη γλυκεία φωνή)
Έφτασε πια το τέλος-σου, έφτασε... έφτασε... έφτασε.
Καλα, το,ξέρουμε και μη μας φοβερίζεις ! 
Δεν έχεις τίποτ’ άλο να μου πεις απ’ τις μεγάλες 
της αγιοσύνης ερημιες ; Αφτό ’ταν όλο ;
Κ’ είταν ανάγκη να βογγας και να γουρλόνεις 
τα μάτια, για να πεις τόσο φτωχο μαντάτο ; 
«Έφτασε πια το τέλος-μου» : Καλώς να ορίσει !

(Έρχουνται δυο στρατιώτες)
Ω, βασιλια, στη ρίζα του σταβρου, στην άμο...
Τί θες ; Εδω με το τρανο θεριό μιλούμε...
Στη ρίζα του σταβρου-του σκάψαμε, και νά,
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τί βρήκαμε... Μια ζωγραφιά...
ΜΑΡΙΝΑ Την Παναγία !

(Κάτει το σταβρό-της) 
Βοηθα, Κερά Καλη, και φώτισε το νού-του !

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

...με δυο χοντρα μεγάλα μάτια, σα σμαράγδια. 
Σμαράγδια! Ακόμα δεν ξημέροσε, δε βλέπω... 
Ζυγόστε εδω !

ΜΑΡΙΝΑ (Αγκαλιάζοντας την Παναγία)
Δεν είναι, μη βογγας, δεν είναι !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Πέρα! μη με αμποδας- ανάμεσα, της Μοίρας 
κ’ εμε μη στέκεσαι, αναμέρισε, θα βάλω 
τα χέρια-μου να δω κι ας τυφλωθεί το φώς-μου ! 
(Ψάχνει τα μάτια της Παναγίας- πηδάει απ' τη'χαρά του} 
Καλώς τα μάτια-μου ! Καλώς τα δυο σμαράγδια! 
Γέλασε πάλι η γης, πρασίνισε, γιομόσαν, 
σταφύλια τραγανα τα σωθικά του ανθρώπου.

ΑΣΚΗΤΗΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Έφτασε πια το τέλος-σου, έφτασε...έφτασε...έφτασε....

Βγάλτε τα μάτια-της !
Χριστέ-μου, βόηθα !

Βγάλτε 
τα μάτια-της και τάκλεψε.

ΜΑΡΙΝΑ Φιλω τα πόδια-σου, 
φιλώ τα χέρια-σου, ακουσε-με...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Δεν ακούω" 
ετύφλοσε, θα τυφλοθει και μη φωναζεις 
έχω κ’ εγω θεο, πονώ κ’ εγω μαζί-του ! 
Εσυ που την κρατας, εσυ, προστάζω : βγαλτα !

Α' ΣΤΡΑΤΙΩΤ. 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Α' ΣΤΡΑΤΙΩΤ.

Φοβούμαι!
Τί φοβάσαι ; Ξύλο ναι και μπόγιες... 

Το ξέρω, βασιλιά-μου, μα φοβούμαι... Ετούτος 
ο κοιλαρας, ο παλεστης, ας της τα βγάλει!

Β' ΣΤΡΑΤΙΩΤ. 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Κ’ εγω, κ’ εγω φοβουμαι, βασιλια...
Ντροπή-σας!

Φέρτε-τη δω !
ΜΑΡΙΝΑ Χρίστε, Χρίστε, μην τον αφήσεις ! 

Κάμε το θάμα-σου, γιά τώρα, γιά ποτέ-του !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Νά ! Νά !
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(Μάχεται με τα νύχια να βγάλει τα μάτια της Πανα­
γίας' τα δάχτυλά-του αιματόνουν)

MAPIN 1 Δεν τον πονάς τον άνθρωπο, Χριστέ-μου ;
Κόψε τα χέρια-του για να σωθεί η ψυχή-του !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
Α' ΣΤΡΑΤΙΩΤ.

Νά ! Νά!
Της έβγαλε τα μάτια με τα νύχια !

Β' ΣΤΡΑΤΙΩΤ.
ΜΑΡΙΝΑ

Αίματα στάζουν, δες, πηχτα τα δάχτυλά-του !
(Σέρνει φωνή, κοιτάζει τον Ιουλιανο με φρίκη, αα για 

πρώτη φορα. Πισωδρομάει με φρίκη)
Ο Αντίχριστος !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Κοιτάζοντας τα αιματομένα χέρια-του με τρόμο)
Τα χέρια-μου αίματα... τα χέρια-μου...

ΜΑΡΙΝΑ Ο Αντίχριστος! Ω Παναγία, συχώρεσέ-με !
(Αρπάζει το κόνισμα στην αγκαλιά-της και το φιλάει)

ΑΣΚΗΤΗΣ (Με ήσυχη πάντα γλυκεία φωνη)
Έφτασε πια το τέλος-του...έφτασε...έφτασε...έφτασε...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Γιά πάρτε τη βρωμιάρα αρκούδα αφτη απ’ομπρός-μου 
(Παίρνουν τον Ασκητη' ο Ιουλιανος κοιτάζει τα σμα­

ράγδια' αναστενάζει)
Σαν πρώτα δεν αστράφτουν πια, δε ζουν, κι ο κόσμος, 
απ’ τα θολα διαβαίνοντας νερά-τους, σβήνει’ 
χαρούμενα καθάρια μάτια του θεού-μου, 
αχ, τα πολα πυκνα σας θάμποσαν λιβάνια !
(Στη Μαρίνα)
Πού πας το κόνισμα ; Μη φέβγεις !

ΜΑΡΙΝΑ (Με φρίκη) Ωχ, τα χέρια
που τύφλοσαν την Παναγία με αγγίξαν !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

• Στάσου !
Ωχού, πού να σταθώ ! Για πάντα πια, για πάντα ! 

(Φέβγει με το κόνισμα στην αγκαλια)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Για πάντα πια, για πάντα πια, δυστυχισμένη!

(Έρχεται ο φρουροί)
Και τώρα τη βασίλισα’ η σειρά-της ! Έλα, 
τί με κοιτας χλομος κι ανοιγοκλεις το στόμα; 
Την ξύπνησες ;

ΦΡΟΥΡΟΣ Στη γης γονατισμένη, αφέντη, 
με τις αόρατες κουβέντιαζε δυνάμες.
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ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ Ναρθει, ναρθει, στις ορατές να κουβεντιάσει ! 
Της τάπες ;

ΦΡΟΥΡΟΣ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ
ΦΡΟΥΡΟΣ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ 
ΦΡΟΥΡΟΣ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ 
ΦΡΟΥΡΟΣ

Ναι...
Και να ντυθει σα νύφη ;

Ναι...
Λοιπον ;

Φωνή ’συρε στον ουρανο.
Ν’ ακούσω !

Ο λόγος-της βαρης, μη με ρωτάς, αφέντη! 
Νά-τη, μεσ’ στης αβγης το φως και ρώτησέ-τη !
( Αποτραβιέται. Έρχεται η βασίλιοα και την αναβα- 

στάει η βάγια)

ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ Ε, τόπο, τόπο στην Αβγούστα να περάσει! 
Τί να τον κάμομε τον ήλιο πια; Κοιταχτε, 
πώς λάμπουν στην αβγη τα ολοξανθα μαλια-της ! 
Καλώς της αμουδιας το κάτασπρο κρινάνθι, 
με τη βαθεια, κρυφή σταλαματια το μελι ! 
Καλώς τη τη γυναίκα που ο Θεος, το ματι 
σφαλνώντας πονηρα, μας έδοκε ενα βράδυ 
σε πεθυμήσαμε πολι, καλώς μας ήρθες!
Και τώρα, σΰντροφοί-μου, αφήστε-μας μονάχους' 
και συ, μικρούλα βάγια-μου, να φύγεις' θέλει 
να μείνει μονάχο το ερωτικο ζεβγάρι.
(Φέβγονν. Μένουν ο Ιονλιανος κ η βαοιλιοα)

ΒΑΣΙΛΙΣΑ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Αδιάντροπε !
Παρθένα αγάπη-μου, το νιώθω 

και συ που δεν μπορείς να κοιμηθείς τις νυχτες 
μήτε κ’ εγω’ κι ας μαρτυρήσει το λυχνάρι-μου, 
αγνός αν πέρασα τις νύχτες της ζωης-μου 
γιατί μονάχα εσένα απο μικρός λαχιάρουν.

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Υποκριτή, προδότη του Χρίστου, καμπουρη ! 
Μεγάλη η χάρη του θεού-σου' θαρθει μέρα, 
έχω ακουστα, γλύκα ν’ αδερφοθουν τα παντα 
κι ο Σατανας στη θεία να πέσει αγκαλη. 
Αχ, βάσταξαν πολι τ’ αρραβωνιασματα-μας 
μα τώρα, στ’ όνομα του Θεού, θα γίνει ο γάμος.

ΒΑΣΙΛΙΣΑ Θέ-μου, και σύρε το σπαθί-σου, χώρισέ-μας' 
το σώμα-μου δεν το άγγιξε, παρθένο ακόμα 
για σένα το κρατώ στον ουρανο, Χριστέ-μου'
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

μα την ψυχή-μου, όσο να ζει, ξεπαρθενέβει !
Προστάζει-το ο Θεός οι σάρκες μια να γίνουν !
Τόση η λαχτάρα-σου πολη, καταραμένε ;
Τόσο πολι, σε λαχταρώ, Κερα, που τρέμω...
Όσο η ψυχή μακραίνει απ’ το Θεο, πληθαίνει 
κι ο τρόμος.

Αι, μη μου χτυπάς τις αρετές-σου ! 
Κάστρο αψηλο της παρθενίας, ποτέ, μολόγα, 
σατανικα ποτέ-σου ονείρατα δεν είδες;
Πότε τον άντρα δε λαχτάρισες, τον άντρα-σου ;
Ποτε, δοξάζω το Θεο!

Ντροπη, ντροπή-σου ! 
Μα τι εχεις μέσα εδω στα στήθια, στα νεφρά-σου ; 
Λιβάνια, κόλυβα, σταβρους ;

Αφορεσμένε, 
γιά λέγε λέφτερα τί θες; Γιατί χαράματα 
με τόση βίας ναρθω με κάλεσες και τώρα 
σαν αλεπού με πονηριες με γυροφέρνεις ; 
Είσαι χλομος γραφιας, σακάτης, δε σου πρέπουν, 
και δε με ξεγελας, της ερωτιας τα λόγια !
Σωστα, αδερφή του φοβερού φονια, σωστα, 
σωστα τα λες, μα δεν τολμάς να πας πιοπέρα !
Δε δείλιασε ποτε του Κωσταντίνου η κόρη' 
με τόση μ’ έκραξες σπουδη, για να προλάβεις 
να γδικηθεις, γιατί καλα το νιόθεις έφτασε, 
έφτασε πια το τέλος σου, έφτασε, Αποστάτη !
Και το δικό-σου ! Δε σε αφήνω, θα σε πάρω 
στη μάβρη Κόλαση αγκαλια να κυλιστουμε.
Ναι, ναι, θα κοιμηθείς μαζί-μου, θ’ αμαρτήσεις 
με το δικό-σου πια το θέλημα, Κερά-μου !
Εγω ;

Ναι, ναι, και χαχαρίζοντας θα χάσεις, 
θα δεις, μεσ’ στην αντρίκια αγκάλη την ψυχή-σου Γ 
Σμίγει η λαχτάρα με τη γδίκηση, θυμούμαι 
τη νύχτα της σφαγής στο σκοτεινο παλάτι, 
γέλια, φωνές, τις πόρτες σύντριψαν και πέσαν 
μουγκρίζοντας πα στου πατέρα-μου την κλίνη. 
Κι αφτος ορθος πηδάει κι αρχίνησε : «Βοήθεια ! 
Βοηθεια !» να βογγάει, «γλυτόστε τα παιδιά-μου !»
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Μα το λαρύγγι εφτυς του αρπουν και το ζεστό-του 
πιτσίλισε αίμα τα μαλιά-μου και τα χείλια 
κ’ έξη χρόνων ελιποθύμησα στις πλάκες. . ..
Κάτω τα χέρια, μην αρνιέσαι !

ΒΑΣΙΛΙΣΑ· Δεν αρνιέμαι.
Ολη την παίρνω απάνω-μου τη νύχτα εκείνη ! 
Εγω στον αδερφό-μου φώναζα γυρνώντας, 
μικρούλα ακόμα, στο Παλάτι : «Σκότοσέ-τους’ 
όλη η σπορά-τους να χαθεί, να μη μας φάει !»

ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ Δε χάθηκε, σας έφαγε όλους και το θρόνο 
σας πήρε το δικέφαλο ο χλομος καμπούρης !

ΒΑΣΙΛΙΣΑ Αχ, νάταν η ξωη να ξαναγύρναε πάλι!
Θα σε άρπαζα απ’ τα δυό-σου πόδια και θα σπούσα 
πα στα χρυσα ψηφιδοτα την κεφαλή-σου !

ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ Μου αρέσεις. Έπρεπεν εμείς καινούρια ξάφνου 
ν’ αρχίζαμε ζωη, στη γης να προχωρούμε 
χωρίς Χριστούς, Θεούς, μονάχα εμείς οι δυό-μας’ 
εγω η ψυχή που λαχταράει και συ σπαθί-μου ! 
Μα δεν πειράζει’ η μοίρα ό,τι έδοκε ας χαρούμε ! 
Νά, ζεις εσύ, χαρα μεγάλη ! ζεις, πομείναν 
απ’ όλη πια τη μισητη βαρεία γενιά-σου, 
το στόμα αφτο, τα κρύα τα χέρια-σου, τα μάτια, 
τα μαρμαρένΐα-σου μέρια και τ’ άδεια στήθη' 
αχ, τί χαρα να στριμοχτει η γενιά-σου ακέρια 
σ’ ένα κορμί κι αφτο να το κρατώ στα νύχια!

ΒΑΣΙΛΙΣΑ 
ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ

Δε με κρατας !
Αγαπημένη, ξέρεις πόσο 

κρυφά το μίσος συνορέβει την αγάπη’ 
σκύψε το στήθος-σου να δεις : δε σπαρταρίζω 
στοΰ Σατανα την αγκαλια μονάχα’ κάποιες 
νύχτες, το ακους ; βογγω και στη δική-σου αγκάλη !

ΒΑΣΙΛΙΣΑ
ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ντροπή !
Ντροπή δεν είναι’ στέφανα ο Χριστός-βου 

μας έβαλε λεμονανθούς κι ορθές ανοίγει 
χαμογελώντας της Παράδεισος τις πόρτες.
Έλα να μπούμε.

ΒΑΣΙΛΙΣΑ Μη με σούρνεις, αχ δε θέλω’ 
Κόλαση μάβρη κ’ η Παράδεισο μαζί-σου !

ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ Έλα, μην αντιστέκεσαι’ ποιος ξέρει τάχα 
τις στρουφιχτες του φοβερού Θεού-σου στράτες ;
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Μπορεί να μούχει αφτος γραμένο στη δική-σου 
μονάχα την αγκάλη νάβρω σωτηρία !

ΒΑΣΙΛΙΣΑ Εσυ, το τέρας, να σωθείς ; Εσυ; Ποτέσου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Σαν παραμύθι κ’ η ζωη’ θυμάσαι, Ελένη, 
το τερατόμορφο θεριό που προσδοκούσε 
χρόνια ναρθει να το φιλήσει αγνή παρθένα, 
να ξαναβρει το αγγελικό-του θώρι ; Τέτοια 
κ’ εμε η ψυχή και περιμένει το φιλί-σου !

ΒΑΣΙΛΙΚΑ Δε με πλανας με τα πιτήδια λόγια-σου, όχι ί
Μη με κοιτας’ της Κόλασης φωτιά η ματιά-σου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ελένη, ορκίζουμαι, της Κόλασης δεν είναι, 
μα της αγάπης-μου για σένα... Εντος, βαθιά-μου, 
φωνές πολες γρικώ και κλάματα...

ΒΑΣΙΛΙΣΑ Σημάδι, 
Χριστέ-μου, σου ζητω το δρόμο να μου δείξεις : 
Μάβρη ανοιχτή πληγη το στόμα-του να γίνει, 
αν ψέματα μιλάει...Να δω και να μην πέσω 
σε ντροπερη κρυφή του Σατανα παγίδα.

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ Ορκίζουμαι, είναι αλήθεια’ φούντοσε η παλιάμου, 
με ασκητικούς κρυφους θρεμένη πόθους, φλόγα’ 
νύχτες και νύχτες αγρυπνώ, τα χέρια απλόνω 
και σένα, Ελένη, λαχταρώ’ στην αγκαλιά-σου 
μονάχα πια θα βρω μαθές κ’ εγω τον ένα 
κι αληθινό Θεο, το ξέρω...

ΒΑΣΙΛΙΣΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Κ’ η Μαρίνα ;
Κακο δε θέλω εγω γι’ αφτη να ξεστομίσω’ 
μα εμένα πρέπει απο τρανή γένια γυναίκα. 
Έλα, κι ας τραβηχτούμε οι δυό-μας πια, ν’αφήσουμε 
τον έρωτα, το σαρκοφάγο’νυχτοπούλι, 
γλύκα να πρωτοκελαηδήσει στο σκοτάδι.

ΒΑΧΙΛΙΪΑ Χριστέ-μου, που σταβρόθης, δείξε-μου τη στράτα’ 
αλήθεια, αν είν’ γραφτο με το δικό-μου πόνο 
τη λύτροση να δει, το θέλημά-σου ας γίνει’ 
αχ, ποιος μπορεί ν’ αντισταθει στην προσταγή-σου ί

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Μόνος) Σιχαίνουμαι, καταφρονώ, πολα λυπούμαι 
τη λάσπη την ψυχή και το κορμί του ανθρώπου !

(Στους φρουρούς)
Φρουροί, σταθείτε, εδω, ψύχη να μη ζυγόσει’ 
ο βασιλιάς, να πείτε, κλείστηκε εδω μέσα
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με τους νεκρούς-του μυστικά να κουβεντιάσει.
(Κλείνει το τοαντήρι)

(Απέξω απο το τοαντήρι. του Ιουλιανου οι δυο φρον- 
ροι : Χριστιανός κ’ εθνικός)

ΕΘΝΙΚΟΣ
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

Τί λέει;
Μην τον ακους... Αρχόντοι ! Απ’την περίσία 

την καλοπέραση έχει πια σαστίσει ο νούς-τους. 
Λοιπον, τί λέγαμε ;

ΕΘΝΙΚΟΣ Ζαλίστηκα, άφησέ-με... 
πως κάνουν ένα οι τρεις και το ένα κάνει τρία...

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΣ

Μα δεν το νιώθεις ; Έφκολο πολί...
Γιά στάσου !

I ιά δόσ -μου τρεις μπακίρες δανεικές, να δούμε!
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΕΘΝΙΚΟΣ

Λόγο τιμής θα τις γυρίσεις ;
Στην τιμή-μου !

Πάρ’-τις ! Μα τί γελάς ;
Σου δίνω εφτυς το χρέος !

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Αί, σύντροφε, μονάχα μια; Μα τρεις δεν πήρες;
ΕΘΝΙΚΟΣ Δεν κάνουν ένα οι τρεις και το ένα κάνει τρία;

Έλα μην κλαις .. Δεν είσαι χριστιανός ; Ντροπή-σου! 
Άιντε, να παίξουμε αστραγάλους κι αν κερδίσεις...

■ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Άγια Τριάδα, βόηθα-με, αχ ! να του τις πάρω ! 
(Παίζουν. Φτάνουν τρεις μαντατοφόροι}

Α' ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ

Αί, σύντροφοι, του βασιλια να πείτε...
Στάσου ! 

παίζουμε εδω την πίστη-μας και τρεις μπακίρες ! 
Έλα και στάθης τυχερος, τις πήρες !

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Βλέπεις ;
μεγάλος ο Θεός και το άδικο δε θέλει !

ΕΘΝΙΚΟΣ Τί τσαμπούνας λοιπον ; Το νού-σου τετρακόσια 
τον έχεις δα, σα σου πατήσουν το συφέρο... 
Έλα να ξαναρήξούμε !

Β' ΜΑΝΤΑΤ. Αί, παληκαράδες ! 
εδω τρανα μαντάτα οι τρεις-μας κουβαλούμε !

ΕΘΝΙΚΟΣ
Γ’ ΜΑΝΤΑΤ.

Μη με αμποδας !
Το Βασιλια να δούμε ανάγκη !

ΕΘΝΙΚΟΣ Κανένας τώρα δεν μπορεί να του μιλήσει·
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σε χώρες μακρινές ξεκίνησε και πάει...

Β ΜΑΝΤΑΤ. 
ΕΘΝΙΚΟΣ'

Παράτα το παιχνίδι, φώναξέ-τον !
Σώπα, 

και σφάζει αρνι την ώρα αφτη για τους νεκρούς-του...
B' ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ
Α' ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ
Γ' ΜΑΝΤΑΤ.

Αρνί ;
Ξαν$ο, μεγάλο άρνι, με δυο ποδάρια.λ 

Τρελάθηκες ;
Κι ορθο.

Μην τον ακους ί Στη θύρα 
κ’ οι τρεις ας πάμε να του κράξουμε ν’ανοίξει.

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ

ΕΘΝΙΚΟΣ

Σταθείτε' προσταγή, ψυχή να μη ζυγόσει !
Ο βασιλιάς με τη βασίλισα καβάλα 
χωρίς αλόγατα τον κόσμο σεργιανίζουν...

Α'· ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ
Β' ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ

Ακούσαμε φωνη!
Καλε, χλιμίντρισμά ’ταν.

Κουνιέται το τσαντήρι, κοίτα!
Θάχουν φτάσει 

στην άκρα πια του ταξιδιού-τους και πεζέβουν.
Γ' ΜΑΝΤΑΤ.
ΕΘΝΙΚΟΣ

Γέλια γρικώ και κλάματα.
(Κοιτάζοντας απο την τρύπα της πόρτας)

Αί, δεν τόπα ; Φτάσαν !
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Ντροπή ’ναι να. κοιτάς τ’ αντρόγυνα τί κάνουν' 

εμείς οι χριστιανοί σε τέτοιες ώρες τ’ άγια 
σκεπάζουμε κονίσματά-μας να μη βλέπουν.

ΕΘΝΙΚΟΣ Εμείς τα ξεσκεπάζουμε, να βλέπουν' θένε 
να χαίρουνται κ’ οι θεοι με τη χαρά του ανθρώπου. 
Μόν’ έλα τώρα, ας παίξουμε ό,τι θες' τί βάνεις; 
τις σκλάβες-σου, τα τρεχαντήρια, τα περβόλια, 
γιά τα λαμπρα παλάτια-σου στην Πόλη ; Λέγε ! 
Έχουμε εμείς τη φαντασία οι φτωχοί γυναίκα 
και γενούμε'
(Ανοίγει το τααντήρι και προβαίνει ο Ιουλιανος- δεν 

τον βλέπουν. Πίοω-του η βαοίλιοα ξαναμένη)
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ Τους δάιδεκα θεούς-σου παίζω!
ΕΘΝΙΚΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Κ’ εγώ θα παίξω, νά, το Ναζωραίο !
Ομπρος.

Ομπρος, παίζω κ’ εγώ, σύντροφοι ί
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A' ΜΑΝΤΑΤ.
B" ΜΑΝΤΑΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Γ ΜΑΝΤΑΤ.

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

(Στη βαοΆαα) Φέβγα !
Ο βασιλιάς!

Γιά κοίτα τί χλομος 1 Γελάει 
και τρέμει απ’ το θύμο το κατωσάγουνό-του. 
(Στη βαοίλιοα)
Μη φύγεις" στάσου εδω τη μοίρα-σου να παίξω. 
Αλάργα απ’ τις τρανες ντροπές ας τραβηχτούμε! 
(Αποτραβιούνται οι τρεις. Κάνουν κ’ οι φρουροί 

να τραβηχτουν. 0 Ιουλιανος τους εμποδίζει)
Πού πάτε ; Εδω θα παίξουμε, σύντροφοι, οι τρείς-μας 
τα πιο τρανα, ακριβα, φαντάσματα του ανθρώπου— 
αθάνατους θεούς, γυναίκες, βασιλίκια!
Φτωχοί ’μαστέ όλοι μας, χρυσόχαρτα το βιός-μας 
κι απο χοντρά χαρτόνια και μπόγιες ο κόσμος' 
βάλτε, ας τα παίξουμε κι ο τυχερός ας χάσει! 
Και πρώτα, νά, την όρεξή-σας για ν’ ανοίξω, 
τη σεβαστή, σεμνή γυναίκα-μου θα παίξω" 
την κόρη του Μεγάλου Κωσταντίνου! Ομηρος, 
τα μάτια μη γουρλόνετε, καλη, καλή ’ναι 
κι απο τρανή γένια και ξέρει πλήθος τέχνες, 
μά το Θεο, παιδια, χαράς-τον που την πάρει! 
Ανοίχτε, ανοιχτέ, κάντε απλοχωρια, θα ρήξω" 
και συ, μεγάλη ξακουστη βασίλισάμου, 
στη μέση να σταθείς; εδω, στάβλο τα χέρια, 
χαμήλοσε τα μάτια και περίμενε- άντρα 
ο Αστράγαλος θεος, Κερα, θα σου διαλέξει ! 
Στ’ όνομα του Θεου, παιδια και του διαβόλου ! 
Μαζί-σου παίζω, ομορφονιε' θα της αρέσεις ! 
Την έχασα! Δικιά-σου, πάρ' τη, μην τρομάζεις" 
της βγάνεις τις χρυσές δαλματικες, τις άγριες 
βασιλικές φτερούγες-της, θα δεις, και μένει 
καλόβολη κι αφτη, σαν όλες, γυναικούλα. 
Λυπούμαι, Αβγούστα-μου, που σ’ έχασα, μα η τάχη 
τυφλή κι αφτη σαν την τυφλή ’ναι Παναγιά-σου ! 
Τα χείλια τ’ ακατάδεχτα δαγκάνεις' φέβγα ! 
τα σπλάχνα μου βαθια τη γδίκηση χορτάσαν" 
χόρτασαν κ’ οι νεκροί και πια δε σ’ έχω ανάγκη ! 
Ω, βασιλια, ντροπή, μπροστα σε τόσο πλήθος .. 
Αν σού ’δωκα ποτέ χαρα...

Χαρα;! Ψυχή-μου, βάστα !
Της Έβας-σας το μήλο στάχτη, στάχτη, στάχτη !
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ΒΑΣΙΛΙΚΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

(Η Αβγούστα ζυγόνει ^α του κρυφό μιλήσει) 
Ζυγόστε, σύντροφοι, μη φέβγετε' η γυναίκα 
κουφά του αντρους-της σα μιλάει, κουνιέται ο κόσμος. 
Πέρα! Αε δεμε εμείς εδω γυναίκες' πόλεμος 
στη γης, στον ουρανο, στα στηδια και μια στάλα 
για να ξεκουραστούν τα παληκάρια παίζουν.
Το νου-σας, αί, παιδια, και πιο ακριβό δα δείτε, 
δα παίξω τώρα παιχνιδάκι—την ψυχή-μου ! 
Μα που να βρίσκεται ; Την είδα εδω με τ’ άγρια 
τα κίτρινά-της μάτια να φωνάζει... Ω, νά-τη ! 
('Κρέχιι να χιάσει την ψόφια κουκουβάγια απο γάμον 

σκοντάφτει· η Βασίλισα σούρνει κραβγη)
Ωχ, πόνεσες, καλέ-μου ;

Εσυ μιλάς ; Εμένα ;
Αι, νύφη του Χρίστου, ο γαμπρός να μη σε ακούσει 

(Μιμείται κοροϊδευτικά τη φωνή-της)
«Ωχ, πόνεσες καλέ-μου ;» και τον πιάσει η ζούλια !

(Κοιτάζει την κουκουβάγια)
Καλώς-τη τη γρια την κουκουβάγια, την ψυχή-μου Ϊ 
Την πολεμοχαρή άγρια κάνεις γερακίνα, 
τον ήλιο τάχα κυνηγάς και συ τρουπόνεις 
μεσ’ στα χαλάσματα και πλέκεις μοιρολόι ! 
Τώρα γιά στάσου εδω και μην κουνάς, να δούμε 
σε κακομοίρη τυχερου ποιανού δα πέσεις. 
Κόπιασε εδω, χλομέ, με τα ξανδα γενάκια !' 
Ναζαρηνος σωστός μου φαίνεσαι απ’ τα μάτια,, 
που καίγουνται σκυφτα και δεν τη γης να κάψουν' 
έλα και την ψυχή-μου ας παίξουμε,' μην τρέμεις' 
κι αν την κερδίσεις...

(Παίζει τους αστραγάλους, χάνει)'
Πάρ’ τη νά, με γεια χαρά-σου Ϊ 

Έλα, μην την κοιτάς' παλούκοσέ-τη σκιάχτρο 
γύρνα-τη .χώρες και χαιρια και βγάνε δίσκο. 
«Τούτη η ψυχή, να διαλαλεις, του βασιλιά-μας' 
πεινάει, τρεχάτε, δόστε-της, παιδια, ψοφίμια 
ποντίκια και δέους, να δείτε πώς τα τρώει !» 
Πάρ’ τη γυναίκα-μου και συ' με την εφκή-μου 1 
Οι δυο δα γίνουν σάρκα μια και δα γενήσουν 
μιαν τρίτη σάρκα, γιο, κ’ οι τρεις δα γίνουν ένα’ 
αφτή ’ναι η φοβερή που λεν Αγια Τριάδα— 
Και τοτρα αδειάσετέ-μου τη γωνία, φεβγάτε !
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ΒΑΣΙΛΙΣΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣ1ΛΙ2Α
ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΒΑΣΙΛΙΣΑ

ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Γδύνουμαι, γδύνουμαι ! Δε θέλω πια, αλαφρύνω !
Ω βασιλια...

Βασίλισα ; Στους ορισμοΰς-σου !
Έχω ένα λόγο να σου πω...

Πωπώ! Θυμούμαι 
παλιό τραγούδι ερωτικό που νιαουρίζουν 
οι νιοι στα παραθύρια τα κλειστα οληνύχτα : 

(Τραγουδιστά)
«Έχω ένα λόγο να σου πω, 

το νού-μου χάνω'
πως σε αγαπώ, πως σε αγαπώ 

και θα πεθάνω !»
Ω βασιλια, ντροπή μεγάλη, μην ξεπέφτεις ! 
Διώχ-τους να μείνουμε ολομόναχοι, καλέ-μου ! 
(Κάνουν να φύγουν οι φρουροί κ' οι τρεις που είναι 

κρυμένοι ατο βάί)ος)
Μην την ακούτε' εδω ! Γυναίκα είναι κι ας λέει ! 
Κάτω τα χέρια ! χάδια θεν, και το μεγάλο 
τον εραστή-σου, το Χρίστο, πώς τον ξεχνούνε ; 
Την Κόλαση, Κερα, την Κόλαση στοχάσου, 
την Κόλαση ! Θα φύγεις ; Δε μιλάς; Δε σέρνεις 
και συ μια δυνατή φωνή να μην πλαντάξεις ; 
Καλα, να φύγεις’ έχε γεια στον άλον κόσμο' 
γιατί θαρω κ’ οι δυο θα σμίξουμε στην πίσα !

(Την κοιτάζει να φέβγεί" μουρμουρίζει) 
Περήφανη, πώς περπατάει και δε λυγιέται' 
κι αμόλεφτα απο κλάματα κρατάει τα μάτια... 
Τρανη, ακατάδεχτη γένια του Κωσταντινου, 
μου ρήμαξες τα σωθικά, μα τώρα νά-τος, 
ήρθε ο καιρός, ο θερισμος, και τον πατέρα-μου 
κι όλα τ’ αδέρφια κ’ αξαδέρφια θα πλερόσεις. 
Σα φάντασμα αλαφρο διανέβει στην αμούδα 
κι αγάλια αγάλια χάνεται και σβήνει. Πάει...

(Στρέφεται ατούς φρουρούς) 
Τελειόσαμε' ας γυρίσουμε το φύλο, σύντροφοι, 
το πιο μεγάλο ακόμα που έχω βιος θα παίξω: 
Τα μάτια της Ελπίδας ! Κι αν τα χάσω... 
(Βγάνει απο τον κόρφο-του τα δυο σμαράγδια' 

τ’ απομένει γόμοι, παίζει)
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ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ 
ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 
ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ 

ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Α' ΜΑΝΤΑΤ.

ΙΟΥΑΙΑΝΟΣ

Τάχασα !
Αί, οΰντροφε ! Με πονηριά τους αστραγάλους 
μην τους γυρνάς, πως τάχα κέρδισα' τους είδα ! 
Έχασα νά, στέρνα, τα μάτια της Ελπίδας... 
(Μόνος) Παιχνίδι ’ναι η ζωη, παιχνίδι αιματομένο* 
έπαιξα κ’ έχασα, παράπονο δεν έχω !
(Σιγη. ΙΙάει κ’ έρχεται. Σταματάει οα να παραμιλάει)
Έπαιξα κ’ έχασα, παράπονο δεν έχω !

Τρεις μαντατόροι εφτάσαν τιάρα, βασιλιά-μου...
Είμαι χλομος;

Χλομος, αφέντη.
Τη Μαρίνα!

Ναρθει ία μάγουλά-μου να μου βάψει!
Πήρε την Παναγία στην αγκαλια και πάει...
Ποιάν Παναγία ; Καλα, μην ξεφωνάς' βουβάσου! 
Φτάνει’ δε θέλω πια να βάφω την ψυχή-μου ! 
Φωνάχτε μόνο το γραφια ναρθει να γράφει.

(Στονς τρεις μαντατοφόρονς)
Μη βιάζεστε’ έχουμε καιρό" μεγάλη πήρε 
φόρα, θαρω, ο τροχος και δε μου αρέσει’ θέλω 
πιο σιγανα, γία να μπορώ κ’ εγω να βλέπω !
Καλώς-τον το γραφια’ για βγάλε τα χαρτιά-σου, 
τράβα το μάβρο-σου φτερο το κορακάτο 
και γράφε’ ναι, μεγάλη η νύχτα τούτη κ’ έχεις 
πολα για τους μελούμενους να πεις ανθρώπους... 
Πως πάλεψε ένας ασκητης μαραγκιασμένος, 
να πεις, σκεβρός, ασκημομούρης, για να φέρει 
την ομορφιά και τη χαρα στον κόσμο...Γράφε, 
σουπια, με την καρδια ξεχειλιστη μελάνι !

(Στονς τρεις)
Καλώς ορίσατε, κοράκια της πατρίδας’ 
μάβρα φτερα, θωρω, χτυπουν δεξα ζερβά-σας ! 
Ζύγοσε, εσυ, με το γυμνο το στήθος, πρώτος ! 
Γραφια, παρακαλώ συχόρεσέ-με. Λόγια 
ξεστόμισα άπρεπα, θαρω, μα ο νούς-μου αλάργα 
σε κόκινα κολύμπαε πέλάγα, το ξέρεις.
Ω βασιλιά-μου, απ’ την Ελάδα τώρα φτάνω...
Είσαι Έληνας ; Τί προσκυνάς ; Σηκόσου απάνω ! 
Εμείς και στους θεούς ορθοί μιλούμε’ λέγε !
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Α' ΜΑΝΤΑΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Α' ΜΑΝΤΑΤ. 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Β' ΜΑΝΤΑΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Β' ΜΑΝΤΑΤ. 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Β ΜΑΝΤΑΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Β' ΜΑΝΤΑΤ. 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Πλημύρισεν ο ποταμος-στην Ολυμπία, 
σπάσαν τα χώματα, γκρεμίστηκαν και πέσαν 
στον πάτο του νερού τ’ αγάλματα, οι θεοι-μας !
Και δεν κουνήθηκαν, δε φώναξαν, δεν άπλωσαν 
τα μαρμαρένια ^ρια-τους, να σταματήσουν, 
για πες, τα λασπερά νερα που ανηφορούσαν ;
Τ’ ανάσκελα κύλικαν στα νερα, πνιγήκαν... *
Καλα, καλα να πάθουν. Σφούγγιζε τα μάτια, 
κρεμανταλα ! Βαρέθηκα τις κλάψες, φέβγα !..... ■ 
Αχ, μια φόρα κ’ έναν καιρό, θεοί κι ανθρώποι, 
πέρα, στο χώμα, της Ελάδας σεργιανούσαν 
στεφανωμένοι φως, και δεν μπορούσες ποιος 
αθάνατος και ποιος θνητός να ξεχωρίσεις! 
Παράργησα ναρθω, θαρω, στη γη;’ να φύγω!
Ζύγοσε τώρα, εσυ, με τ' άσπρα γένεια, λέγε' 
Βιάζουμαι, ακους ; τα λόγια μέτρα-τα, ποιος είσαι ;
Νά, προσκυνώ τη χάρη-σου, κολνω τα χείλια 
στο χώμα που πατας, βογγω...

Τις πλούσιες φλούδες 
πέταξε πια, βαρέθηκα ! και βγάλ’ τον άγριο 
φαρμακερο καρπο που μου κρατας να φάω ! 
Πεινου σηκόσου απάνω, λέγε-μου" ποιος είσαι ;" 
Είμουν, δεν είμαι πια, στην Έφεσο της αγίας 
παρθένας Άρτεμής-μας λειτουργος...

Αλοίμονο, 
τα μάτια-σου και σένα, γερο-μου, βουρκοσαν 
ωχού, κι όπου στραφώ, θωρω να κλαίνε μάτια! 
Γέρο, το λόγο· στέρνοσέ, μην κλαις αν έχεις 
ψύχη, να την ντραπείς, παρακαλώ-σε' τί ναι 
μεγάλη αρχόντισα η ψύχη, μην την. ντροπιάζεις !. . 
Φωτιά ’πιασε τον ξακουστό ναο και χάθη 
στις φλόγες, κάρβουνο έγινε, η τρανή Παρθένα! 
Λιόσαν και χύθηκαν στο χωμα τα χρυσαφια...
Καλα, και το βαρι θαματρυργο δοξάρι, 
γιά πές-μου, γέρο, δεν τη ρώτησες γιατί, 
γιατί δεν το άρπαξε να ρήξει τις σαγίτες ;
A ! μια φόρα κ’ έναν καιρο, θαρω, σκοτοναν !
Εμάς επρόσμενε να σβήσουμε τις φλόγες. .. . .
Εμας ; Τα χέρια ετούτα τ’ αχαμνα, τα πόδια.
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και τις κοιλίες ; Δεν ντρέπεται ; Καλα να πατάει ! 
Βράδιασε πια, οι θεοί, οι κακόμοιροι, κρεμιούνται 
στους ώμους των θνητών και κλαιν... και κλαιν...

[Ψυχή-μου, 
βράδιασε πια, γιά κλείσε τα φτερα και πάμε !
Γέρο, τί στέκεσαι ; Τελειόσαμε !
(Στον τρίτο) Η σειρα-σου.

Β MANTAT. Πέφτω 
στα πόδια-σου και σου ζητω μια χάρη...

ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ Εμένα ; 
Γόρνα στον τόπο-σου και ψάξε μεσ’ στη στάχτη 
το Κάρβουνο να βρεις με τα πολα μαστάρια. 
Εμείς, σου λέω, τις χάρες πια τις ξεπουλήσαμε 
και βάνω νά, στη ζώνη τα κλειδιά και φέβγω ! 
Ζύγοσε εσυ με τ’ άγρια παρδαλα στολίδια' 
Ανατολίτης ;

P ΜΑΝΤΑΤ. 
ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ 
F MANTAT. 
ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ

Ναί,
Προσκυνησέ-με !

Αφέντη...
Μην τρέμεις' το κοράκι που κρατας αμόλα !

Γ MANTAT. Απ’ την Ιερουσαλήμ, την άγια Πόλη, αφέντη, 
με στέλνουν να σου πω.,.συχώρεσέ-με...

ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ Παίξε 
τη γλώσα λέφτερα και μην την καταπίνεις !

Γ" MANTAT. Μεγάλη η χάρη-σου, μας άφησες, αφέντη, 
καινούριος ο ναός ο μέγας των Οβραίων 
απ’ τα χαλάσματά-του ν’ ασκοθει κι ο κόσμος 
να δει πως ψέφτικη η φωνή του Ναζωραίου. 
Φιόναζε αφτος : «Δε θ’ ασκοθει απ’ τη γης ποτέ-του»

ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ Καλα ! Τα ξέρουμε, μη σκούζεις' παραπέρα ! 
Τον χτίσατε; Ξετέλεψε; Όχι;!

Γ' MANTAT. ’ 
ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ

Βασιλιά-μου...
Παράτα πια, τα πόδια μη μου αγλείφεις' λέγε !

Γ' MANTAT. Τον χτίζουμε ολημέρα, ωιμέ, γυναίκες κι άντρες, 
σφιχτά τις πέτρες, τ’ αγκωνάρια αρμολογούμε, 
σηκόνεται ο ναός σαν κάστρο... και τη νύχτα...

ΙΟΥΛΙΛΝΟΣ
Γ" MANTAT.

Γη νύχτα;
Μη θυμόνεις, βασιλια, δεν ξέρω' 

κάποιος μας τον γκρεμίζει δαίμονας τη νύχτα'
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ξυπνούμε κιόλα νά, χαλάσματα στο χώμα!

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Να. βάλετε έπρεπε φρουρούς να τον φυλάνε !

Γ MANTAT. 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
I” ΜΑΝΤΑΤ.

Βάλαμε, αφέντη...
Και λοιπον;

Τους φάνη, λέει, 
πως αλαφρο τη νύχτα ασκόνουντα «γεράκι 
κ’ οι πέτρες και τα μάρμαρα μαδούσαν, άνθη 
θαρεις πως ήταν μυγδαλιάς και πέφταν...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Φτάνει!
Φτάνει! Χορτάσαμε, δε θέλω πια... Καρδιά ’ναι, 
δεν είναι τρύπιο ασκι ! Χωράει, χωράει, μα ξάφνου 
πια δεν μπορεί, πλαντάει κι αναξερνάει τον κόσμο!

(Έρχεται η βάγια ξεματιασμένη, θρηνώντας)
ΒΑΓΙΑ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Η Αβγούστα...
Μην τον πιάνεις απ’ το χέρι, φέβγα ! 

Μπορεί χίλια κομάτια να γενει, μπορεί 
και χίλια, ω δύστυχη, κομάτια να σε κάμει!

ΒΑΓΙΑ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Η Αβγούστα...
Πού να κατεβει και να σε ακούσει ! 

Ψηλα με το Θεο γιά χαμηλά, ποιος ξέρει, 
με το μεγάλο Σατανα θα κουβεντιάζει...

ΒΑΓΙΑ Έ, πού ’σαι, βασιλιά; Κατέβα κι άκουσέ-με ! 
Η Αβγούστα...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΒΑΓΙΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ποιά ;
Η βασίλισά-σου, αφέντη...

Εμένα;.
Α, ναι, θυμούμαι, κάπου σε όνειρο την είδα’ 
σα νάταν, λέει, μεγάλη ερμια, μεγάλη αμουδα 
κ” είταν γαλάζια ακόμα χαραβγη, σαν τώρα, 
και διάβη μεσ’ στο φως, με κόκινα, σαν αίμα 
πηχτο, τα χείλια-της, τα χέρια-της και χάθη... 
Λοιπον η Αβγούστα ;

ΒΑΓΙΑ Τύλιξε, αχ! τα ολόξανθα 
μαλια τρογύρα απ’ το λαιμο...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΒΑΓΙΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Λοιπον; (Στους γύρα-του) Σωπάτε £ 
Μπρος στον Χρίστου το κόνισμα...

Αί, λοιπον, προχώρα!.
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(Στους γύρα-του). _ . .
Σωπάσετε ν’ ακούσω!
(Στη βάγια) Ομπρός!

ΒΑΓΙΑ 
ΪΟΥΛΙΑΝΌΣ

Κι ωχού, κρεμαστη!
(Μια στιγμή σωπαίνει. 'Επειτα σιγα, μόνος) 
Άγρια, περήφανη ψυχή σαν την αητίνα, 
ω φοβερή, σκληρη γένια σαρκοθρεμένη !
Όσο αψηλα κρατούσες την περφάνεια, ζούπες’ 
μα ως ένιοσες την αλυσίδα στο λαίμο, 
μια γλύκα ανθρώπινη, ένα λυγμο, κρεμάστης !. 
Βάγια, έλα εδω, ποια τα στέρνα, στερνά-της λόγια;

ΒΑΓΙΑ Δε μίλησε, δεν είπε τίποτα, σηκόθη, 
πλεξούδες έπλεξε μεγάλες τα μάλιά-της, 
σφιχτά σαν τα σκοινια, στολίστηκε σα νύφη, 
το χέρι σάλεψε και μ’ έδιωξε... . ■

ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΒΑΓΙΑ

Έκλαιγε ;
Όχι !

Στεγνά τα μπλάβα μάτια-της, σκληρά σαν πέτρες !
ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΒΑΓΙΑ

Μου αρέσει... Τίποτ’ άλο ;
Τίποτα. Όταν μπήκα 

κρεμότανε χλωμή και δάγκανε τη γλώσα.

ΪΟΥΛΙΑΝΌΣ Κρεμότανε χλομή και δάγκανε τη γλώσα...
σαν την τ^υχή-μου... Πάρτε-τη αποδω μην κλαίει Τ ' 
Παράδειγμα αψηλό, ακατάδεχτο, του ανθρώπου, 
ποτε, ποτε, δεν πρέπει εγω να σε ξεχάσω !
Και τώρα, σύντροφοι, τελειόσαμε’ καινούρια 
θα ξημερόσει μέρα πια κ’ ετοιμαστείτε.
Το νού-σου ! τίποτα, γραφια, μη σου ξεφύγει’ 
γράψε οι βασίλισες πώς πρέπει να πεθαίνουν, 
γυναίκες είναι είτε ψυχές, στην ερημία.

(Σέρνει ξαφνικα φωνή)
Πονούν τα χέρια-μου, τα πόδια-μου, η καρδιά-μου! 
ωχού, σαν πέντε νάμπηγαν καρφιά...

ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΣ
ΦΡΟΥΡΟΣ (Μόνος) Γιά κοίτα,

πώς άπλοσε σταβρο τ’ αφορεσμένα χέρια !
ΪΟΥΛΙΑΝΟΣ (Σιγα, με τρόμο) , , 

Σαν το Χρίστο, σαν το Χρίστο το σταβρομένο !
ΕΘΝΙΚΟΣ 

ΦΡΟΥΡΟΣ Αδέρφια-μου, γρικώ βουή κι ωχού ! πώς τρέχουν
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ξυπόλυτοι, ξεστηθομένοι, όλο τρομάρα, 
κ’ έρχουνται εδω γοργά και μας κουνούν τα χέρια!

(Έρχεται πλήθος στρατιώτες)
ΕΝΑΣ Αί, βασιλιά-μου, βασιλιά-μου, προδοσία!

ΑΛΟΣ Μας πρόδοκαν, μας πρόδοκαν οι Ναζωραίοι !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Τί ’ναι οι φωνες ; Δε θέλω πια, δε θέλω, φτάνει !!

ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ . .

Πιάσαν οι Πέρσες τις κορφές!
Χαθήκαμε όλοι!

Πίσω να πάμε στα καράβια να σωθουμε !
Ναι, στα καράβια !··

Στα καράβια!
Βασιλιά-μου!

γιόμόσάν τα βουνά πεζούς, καβαλαρεους !

ΑΛΟΣ . - 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ολουθε αστράφτουν άρματα !
(Ξεσκάει ;σε γέλιο) Καλως ορίσαν!

ΑΛΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΑΛΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Αί, βασιλιά-μου, μη γελας !
Καλως ορίσαν!

Ωχου, τρελάθη ο βασιλιας!
Καλως ορίσαν 1 ■
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Ill

(Στρατόπεδο χριστιανών)

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΕΝΑΣ

ΑΛΟΣ

ΑΛΟΣ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΕΝΑΣ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΑΛΟΣ
ΒΑΓΙΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΒΑΓΙΑ

Ομηρος ! Ποιός άλος δε μετάλαβε ; Ας ζυγόσει ! 
Το σώμα κ’ αίμα του Χρίστου φωνάζει !

Εγω 
μετάλαβα, παπου, καί γίγηκε ο Χρίστος 
παληκαρια και λεφτερια στα σωθικά-μου.
Κ’ εγω ! Και γίνηκε όνειρο γλυκο κι ανοίξαν 
τα γαλανα βουνα και μπήκα στην πατρίδα.
Ήπια κ’ εγω το γαίμα του Χρίστον, φωτίστηκαν 
τα μάτια-μου και βλέπω ανάσκελα στην άμο 
τον Παραβάτη να βογγάει κι απάνω-του ένας 
με στρουφιχτην ούρα να παίρνει την ψυχή-του.
Κρατάει ο Θεός σαν άμο τον καιρό στη φούχτα 
και μια, δυο, τρεις, μετράει τις ώρες τον Αποστάτη" 
άλες δεν έχει' ανοίζαν του Θεού τα δάχτυλα 
και χύνεται η ζωή γοργά του αφορεσμένου !
Νά’ σαι καλα, τυφλε Δεσπότη-μας, που βλέπεις 
τ’ αόρατο και το κρυφό γραφτο αναγνώσεις" 
σήκοσες το άγιο χέρι-σου, έγνεψες και νά-τος 
έφτασε κιόλας ο κριτής με το σπαθί-του !
Πιάστε, παιδιά-μου, το χορο και χαιρετήστε 
τον ήλιο τώρα που #α βγει να τον τυφλόσει!
Σωπάτε ! Κάποιος στέναξε, Λαρω' ποιος είναι ;
Αχ ! Αχ !

Δεν ντρέπεσαι να κλαις μιαν τέτοια μέρα ;
Δεν ήπια εγω το γαίμα του Χρίστου, δε μέθησα.
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δεν έκανα φτερά να φύγω απο το χώμα' 
στη γης κουλουριαχτη θωρω στο εικονοστάσι 
«X, η βασίλισα να κρέμεται η κερά-μου 
με' δυο χρυσα σκοινιά πλεγμένα στο λαιμό-της !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Αφήστε-τη και δε μετάλαβε- γυναίκα, 
μικρό κι αρωστημένο πλάσμα και δε νιόθεΓ 
άντρες μονάχα στην Παράδεισο θα μποΰνε!

ΒΑΓΙΑ (Τινάζει το κεφάλι)
Άντρες μονάχα στην Παράδεισο θα μπούνε ;

ΕΝΑΣ Κεφάλι του Δεσπότη-μας σηκόνεις ; Στάσου 
να δεις !

ΑΛΟΣ Μην τη μαλόνεις- σαν πιστο γαβγίζει 
σκυλί στα παγομένα πόδια της κεράς-της- 
έχει κι αφτη ψυχή, γυναίκα ας είν’ και δούλα.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Ομπρος, μη χάνουμε καιρό' πριν ξημερόσει' 
όλοι το γαίμα του Χρίστου ν’ αρματοθούμε. 
Ποιος άλος δε μετάλαβε ; Με πίστη, φόβο 
κι αγάπη ας γονατίσει !

(Ζυγόνει το Στέφανο)
ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Μη! φοβούμαι !
Ποιός ;

Ο Στέφανος, ο αμαρτωλός, συχώρεσέ με ! 
Λυπήσου με, μην έρχεσαι κοντάμου- φίδια 
πετιούνται απ’ το άγιο δισκοπότηρο και τρέμω !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Αί, Στέφανε, φωνάζει-σου ο Χρίστος' ψωμι ναι 
κι αγνό κρασί και δένει τα νεφρά του ανθρώπου.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΕΙΙΙΣΚΟΠΟΣ

Δεν είμαι καθαρός, δεν είμαι' θα με κάψει !
Δεν είσαι καθαρός ; Γονάτισε, τί στέκεις ; 
την άγρια-σου περφάνεια νίκησε, σκουλήκι 
της γης, και πες τα κρίματάσου ν' αλαφροσεις !

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Ζυγοστε, ελάτε, αδέρφια, ανοίγω την καρδιά-μου, 
τη μάβρη φοβερή σπηλια, ξομολογιούμαι !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Τις βρώμες άδειασε, καθάρισε, στοχάσου 
κρατώ στα χέρια το Θεο τον Παντογνώστη !

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Αχ, τρεις κοντάρεψα φόρες τον Παραβάτη 
και τρεις φόρες το χέρι το άσφαλτο λαθέβει' 
και τώρα νά, παπου, νογήθηκα εγω φταίο» !
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Εσυ;
ΣΤΕΦΑΝΟΣ Στην σατράπη που ζύγιαζα το χέρι

τρομάρα μ’ έπιανε καν σέβας να σκοτόσω
' τέτοιο αρχηγό και τέτοιο νου και τόοη πίκρα! 
Καλα το χέρι-μου σημάδεβε, μα ονούς-μου, . 
ο γιος του Σατανα, το κούναε...

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Αλάργα απ’ το άγιο 
το δισκοπότηρο! το θείο το μπόλι λέπρα 
θα γίνει σπειροτη στου αμαρτωλού τα χείλια !

ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Ήμαρτον !
Δεν ακοΰω!

Συχώρα !
Δεν ακούω!

Πρώτα το χέρι-σου κι ο νους να γίνουν ένα.
Ρήξε και τέταρτη φορά κι αν τον πετυχεις, 
το κρίμα θα ξεχρεόσεις και θ’ ακούσω" ανάγκη 
απο τη φτέρνα ως την κορφή να μετανοιώσεις !

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Άχ, το κοντάρι-μου, παπούλη, βλόγησέ-το 
νά, το ακουμπω στου δισκοπότηρου τα χείλια 
ν’ αγγίξει το Θεο και να γιομόσει αντρεία.
(Ο Στέφανος ακουμπάει το κοντάρι-του στο διακοπώ 

τηρο' ο Επίσκοπος το βλογάει)
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Ω σίδερο και ξύλο φονικο, μεγάλα 

χωρίς μυαλό στοιχια της γης, μεταλαβαίνετε 
το σώμα κ’ αίμα του Χρίστου την ώρα ετούτη ! 
Μάτια να ξεχειλίστε λαγαρα, να βρείτε 
μεσ’ στην αντάρα της σφαγής τον Παραβάτη !

(Σηκώνει το κοντάρι αψηλα)
Κοίτα πώς σπαρταράει στις φούχτες-μου να φύγει' 
εγέμισε Θεο και σου το παραδίνω.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ Με του Θεού τη δύναμη, παπου, το παίρνω’ 
αδέρφια, με κρατάει, δεν το κρατώ, κοιτάχτε, 
πηγαίνει αφτο μπροστα και το ακλουθω με τρομο!

(Φέβγει. Έρχεται μαντατοφόρος)
ΕΝΑΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Δεσπότη, φτάνει, απ’ τα βουνά ο μαντατοφόρος ! 
Καλώς να ορίσει! Ακούγω κιόλα την καρδιά-του 
λαχανιασμένη να χτυπάει και να φωνάζει.

ΜΑΝΤΑΤΟΦ. Λαχάνιασα οληνύχτα στα βουνά νά τρέχω
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΝΤΑΤΟΦ.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΝΤΑΤΟΦ.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΝΤΑΤΟΦ.

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΕΝΑΣ

ΑΛΟΣ

ΑΛΟΣ

και να κρατώ, παπου, στα χείλια το μαντάτο!
Καλό και βλογημένο ναν’ το μήνυμά-σου’ 
κυβέρνα, γιέ-μου, την ανάσα-σου και μίλα. 
Παραγγελίες σας στέλνουν ακριβές οι Πέρσες : 
Το βασιλια να μην αφήστε απ’ τη λακοΰβα 
να ξεγλιστρήσει, να σωθεί, καλα κρατάτε-τον, 
με δόλο ή και με βίας μεσ’ στη βαθεια παγίδα. 
Κρατάτε-τον ως να προφτάσουν όλες γύρα 
τρογυρα τις κορφές να πιάσουνε, και τότε 
με την αβγη το μέγα μακελιο θ’ αρχίσει.
Καλα ο Χρίστος, καλα τον άρπαξε, απ’ το σβέρκο’ 
πεινάει και μπήγει ορθος στη σάρκα-του τα νύχια’ 
καλώς ναρθουν με τ’ άγια κοφτερα μαχαίρια!
Γύρνα τα πίσω, να τους πεις γοργα να φτάσουν 
και τάχουμε όλα εμείς βολέψει εδω με τέχνη!
Κι ακόμα μιαν κρυφή παραγγελία σας στέλνουν : 
Σταβρους οι Χριστιανοί να βάλουμε στα στήθια, 
στη βράση μέσα της σφαγής να μας γνωρίζουν. 
Ακούτε ; Ακούτε ; Κάμετε ό,τι λεν’ το νού-σας, 
ο σπόρος του Χρίστου να μη χαθει, παιδιά-μου !
Δε θα χαθει ! Κ’ οι πιο μεγάλοι οχτροί-μας, 
σπρωγμένοι απ’ το Θεο μας φέρνουν σωτηρία!
Είδα καμήλες νάρχουνται αραδις στην άμο 
με ασκια γιομάτα δροσερο νερο, να πιούμε’ 
είδα στρατούς με κόκινα άλογα να τρέχουν, 
φυσάει ο Θεός στις πλάτες-τους και νά-τους, φτάνουν, 
απ’ το χαμο τους Χριστιανούς να λεφτερόσουν.
Όλα στη δούλεψή ’ναι του Θεου, παιδιά-μου, 
ανθρώποι και νερα κι αλόγατα και πέτρες' 
κι όλα θαρθουν σκυφτα να μας ξεπροβοδήσουν 
με το καλο στην άγια στράτα της πατρίδας’ 
και γρήγορα την μπλάβη θάλασσα θα δούμε 
και το Χρίστο γιαλο γιαλο να σεργιανίζει.
Γεια και χαρα! Θα πιούμε πια νερο δροσάτο!
Και θ’ αγκαλιάσουμε με του Θεου τη χάρη, 
γρήγορο πια τιζ γυναικούλες-μας, και το άγιο 
κοπάδι του Χρίστου στον κόσμο θα πληθήνει.
Νερο, πατρίδα και Χρίστος, οι τρεις ανοιξαν 
μεγάλες βρύσες της Παράδεισος και τρέχουν!
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(Ακούγεται απαραχτικια κραυγή)
ΟΛΟΙ 
ΕΝΑΣ

Ω!
Φοβερο τσακάλι πεινασμένο ουρλιάζει 

(Ακούγεται τώρα πιο κοντά η κραβγη)
ΑΛΟΣ Ερωτικο θαρω πως είναι νυχτοπούλι.
ΑΛΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Αδέρφια-μου, η Μαρίνα!
Κάμε πια, Χριστέ-μου, 

το θάμα-σου και δείξε-της το δρόμο νιόθω 
μέσ’ στη σπαραχτικια κραβγή-της τη φωνή-σου! 
(’Ερχεται η Μαρίνα κρατώντας το κόνισμα της Πα­

ναγίας. Πίσω-της ο Αοκητης)
ΜΑΡΙΝΑ Αδέρφια-μου, το θάμα ! Νά, κοιτάχτε, τρέχουν 

ακόμα τα αίματα, άχ, στα τυφλομένα μάτια !
ΕΝΑΣ Ω Παναγία τυφλή, και πώς βαστας τον κόσμο !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Ποιός τύφλοσε τη Μάνα του Θεου ;
Ποιος άλος; 

ο Σατανας, ο τυφλοτης, ο Παραβάτης!
Εχύθη στο άγιο κόνισμά-της, με τα νύχια 
ξερίζοσε, αδερφοί, τα μάτια τα σμαράγδια!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Και δεν ανοίχτη η γης! Μεγάλη η πομονή-σου, 
Χριστέ-μου !

ΜΑΡΙΝΑ Τα αίματα απ’ τα μάτια τιναχτήκαν 
της Παναγίας στου Αντίχριστου τα χέρια' 
κίτρινοι αφροι πηδούν στα χείλια-του και κάτω 
στη Υη; ο Σατανας μουγκρίζοντας κυλίστη.

ΑΣΚΗΤΗΣ 
ΒΑΓΙΑ

Έφτασε πια το τέλος-του...έφτασε...
Παρθένα-μου, 

πώς τρέχουν αίματα στη γης τα κλάματά-σου !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Το χέρι σου άπλωσε, μην κλαις, μεσ’ στο σκοτάδι, 

και ψάξε, Μάνα, να τον βρεις να τον σκοτόσεις!
ΕΝΑΣ Σε τύφλοσαν, ωιμέ, και χάθηκε το φώς-μας !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Μην κλαίτε κι άστραψε ο Θεός κι αντάμα αστράφτει, 

κοιτάχτε, αλάκερό-μου το τυφλό κεφάλι 
σα μάτι φοβερο, γιομάτο προφητείες.
Τούτη η τυφλή, παιδια, μπροστά-μας οδηγήτρα’ 
τούτη η τυφλή το δρόμο ανιει της σωτηρίας !
Μαρίνα...
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ΜΑΡΙΝΑ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

Εδω-μαι, πρόσταζε.
Ο Θεός προστάζει! 

Για βάλε χαλινάρι στην καρδια, Μαρίνα, 
και βόηθα μας να μην ξεφύγει απ’ την παγίδα' 
με λόγια μάβλιζέ-τον τρυφερά, μην τρέμεις! 
όσο να κλείσει κύκλο του η θελια και πίσω 
να μην προφτάσει να γυρίσει στα καράβια! 
Είμαι έτοιμη' έγινε η καρδιά-μου πέτρα, χτύπα! 
Στη λιοστερνη στιγμή ο Θεός-μας σε λυπήθη' 
φώναζες, εκλαιγες, ανέβαινε η ψυχή-σου, 
κατέβαινε, άγριεβες κι αρνιόσουν σωτηρία' 
μα σε λυπήθηκε ο Θεος και νά, σου ανοίγει 
καινούριο απο τη γης στα ουράνια μονοπάτι. 
Βαρεία ’ναι η χάρη-του, βαρεία σαν την κατάρα! 
Βαρεία πολυ ναι η χάρη-του, το ξέρω' 
μα κάνε υπομονη, Μαρίνα, και μια μέρα 
θα γίνει ολόρθη μπλάβη φτέρουγα να φύγεις! 
Μα ωστόσο τέλεψε καλα στη γης το χρέος' 
βάστα καλα μην προδοθεις, και τον Αντάρτη 
σπρώχνε γοργά με χαδια ερωτικά στον γκοέμνο. 
Δεν ειν’ ντροπή- τον έρωτα ο Θεος μαρτύριο 
σου δίνει και σταβρο να κουβαλάς στον ά»μο. 
Μην ακουμπας, παπου, στον ώμο-μου τα χέρια, 
θεϊκια για να μου δόσεις δύναμη' δεν έχω 
γυναίκας σάρκα πια και μη φοβάσαι' κι ούτε 
και στήθια γυναικος να με παραστρατίζουν' 
πέτρα ’μαι στου Θεού τη σκοτεινή σφεντόνα ! 
Θα δούμε με την πράξη-σου, θα δούμε ως πού 
μέσ’ στου Θεου μπορείς τα χέρια να βαστάξεις ! 
Γύρνα' τί, σίγουρα, χαράματα θα κράξει 
τους αρχηγούς απόφαση να πάρουν στάσου 
γεναία κοντά του κι άγγριζέ-τον μην κιοτέψει, 
περγέλατον σκληρά με λόγια καταφρόνιας, 
να μην καταδεχτεί να μπει μεσ’ στα καράβια' 
είσαι γυναίκα, θες δε θες, και ξέρεις τέχνες 
πολές, πολυ’κρυφες, να παραλεις τον άντρα. 
Σπαθί στη φούχτα του Θεου 'μαι και πηγαίνω 
πλάι στο λαιμό-του να σταθω και μη σε νιάζει' 
εγγυήτρα την τυφλή την Παναγία σου αφήνω.

(Παραδίνει στον Επίσκοπο το κόνισμα)
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Οι κόκινες πληγές, τα μάτια-της, μαζίσου, 
Μαρίνα αγαπημένη !

ΜΑΡΙΝΑ Αντάμοσες καλές, 
ποιος ξέρει, αδέρφια-μου, στον άλο απάνω κόσμοι 

(Φέβγει η Μαρίνα)
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Φοβούμαι της γυναίκας την καρδιά; τί η σάρκα 

βαρεία, και δύσκολο ο Θεός να την περάσει!

ΒΑΓΙΑ Ντροπή ν’ αντιμιλώ και λόγος δε μου πέφτει, 
Δεσπότη-μου' όμως θα μιλήσω: Συλογίσου, 
παπου, την Παναγία, τη Μάνα-μας, και σώπα !

ΕΠΙΣΚΟΙΙΟΣ Εγω την Έβα συλογιούμαι και τρομάζω.
Μα τί ’ναι η γλύκα τ] ξαφνικια πα στο κορμί-μου ; 
Θέ-μου, κ’ οι φούχτες-μου αναγάλιασαν, λες το άγιο 
ξανακρατω το δισκοπότηρο στο χέρι !

ΕΝΑΣ Ο γήλιος πρόβαλε, παπου, ζεστάθη ο κόσμος !
(0 Επίσκοπο; κ' οι επίλοιποι στρέφουνται ανατολικοί 

και κάνουν το σταβρό-τους)

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Καλώς το φοβερο της ερημιάς λιοντάρι ! 
Ήλιε, μη βασιλέψεις πρι να δεις στην άμο 
τ’ ανάσκελα να μουγκαλιέται ο Παραβάτης !

ΦΩΝΕΣ 
ΤΡΟΜΟΥ Ω ! ω ! ω !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Γιατί βογγάτε ; Ωχού, τα χέρια-μου παγόνουν !

ΕΝΑΣ Παπου, θελιά μεγάλη ολόμαβρη τον ήλιο 
τον άρπαξε σιγά σιγά και τον συμπνίγει !
(Ακονγοννται τούμπανα τρόμου, φωνάζουν οι στρα­

τιώτες, βουη)
ΑΛΟΣ
Α ΛΟΣ

Πιάστηκε ο γήλιος !
Τα στέρνα του κόσμου, αδέρφια Ε

ΑΛΟΣ Σκοτείνιασε, σωπάσαν τα πούλια και σούρνουν 
μούγκρος θρηνητικό στην άμο τα τσακάλια!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Καλο σημάδι ! Του Αποστάτη οι προπατόροι 
τον Ήλιο, τον ξετσίποτο θεο λατρέβαν' 
και τώρα αφτος θρηνάει, ποχαιρετάει το αγγόνι !

Β ' ΓΙΑ Τρόμαξε ο γήλιος, τρόμαξε να δει τη Μάνα μας, 
την Παναγία, τυφλή να κοίτεται στην άμο!

ΦΩΝΕΣ Βοήθεια ! Βοήθεια !
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ΪΟΥΑΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

(Έτσι γλιστράει η α' σκηνη στη β'.0 Ιουλιανος μπροστά 
απο το τσαντήρι-του κοιτάζει τρομαγμένος τον 
ήλιο, που κοντέβει πια να σκεπαστεί όλος. Τού­
μπανα πένθιμα, τα τσακάλια ουρλιάζουν)

Τυφλόθη ο γήλιος !.. Αχ, τυφλόθη ο γήλιος, πάει ! 
το μάτι το λαμπρο τυφλόθηκε της μέρας !
Ντροπή στου κόσμου τα τρανα στοιχια, ντροπή-τους! 
Στη μια μεριά της ζυγαριας ένας καμπούρης, 
μαραζομένος και χλομος με αρια γενάκια, 
μουντζαλομένα τα δαχτύλια-του μελάνια— 
κι όλοι οι θεοι, παλιοι, καινούριοι, απο την άλη ! 
Ξεχείλισαν οι ποταμοί, φυσουν οι ανέμοι 
και με χτυπάει η φωτια με τις μεγάλες γλώσες' 
όλοι χύθηκαν να με φαν, και σύ, πατέρα !
Αγέρα, γης, φωτια, νερο, θεοι, ντροπή-σας ! 
Ένα μικρό σκουλήκι στέναξε στη λάσπη, 
νειρέφτηκε φτερα, να πάρει λίγο αγέρα... 
τί το φοβάστε πια και του ρηχτήκατε όλοι ;
(Κοιτάζει πέρα σα να περιμένει κάποιον. Στενάζει) 
Ποιόν περιμένεις ; Τί κοιτάς ; Αλοίμονό-σου ! 
Μονάχος πια... Μονάχος πια... Τί κλαις, καρδιά-μους 
χρόνια και χρόνια τη λαχτάριζες, και τώρα 
νά-τη η γυμνή κορφή της άγιας ερημίας !
Όλοι με παρατήσαν, χαίρουμαι ! κι ο γήλιος, 
που ζωγραφίζαν οι προγόνοι στις ασπίδες, 
με ολόξανθες ορθές πλεξούδες σαν κοντάρια, 
τώρα κι αφτος το πρόσωπό-του αναγυρίζει, 
κιοτης, στον πιο μεγάλο κίντυνο και φεβγει. 
Καλό-σου καταβόδιο, αφεντικο! θα δούμε, 
ναί, τώρα θα φανει, το πόσο αλήθεια αξίζεις, 
βασίλισα της μοναξιάς, ψυχή του ανθρώπου !

(Προβαίνει ο γραφιας)
Καλέ-μου αφέντη!

(Τινάζεται) Πήδηξε η καρδιά-μου, θάρουν... 
Αχ, τί ντροπη, ψυχή, χαρές να θες ακόμα !
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ΓΡΑΦΙΑΣ
ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ 

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Τί κόπιασες εδω ; Γρικώ, καλαμαρά-μου, 
τα δόντια-σου χτυπούν και κόπηκε η πνοή-σου !
Κακο σημάδι, ωχού !

Καλο, και μη φωνάζεις !
Τί να τον κάνουμε τον ήλιο εμείς ; Τί θέλουμε 
άστρα, γυναίκες και χαρες ; Περήφανή ’ναι 
και δεν τα καταδέχεται όλα αφτα η ψυχή-μας' 
φτηνα, φτηνα πολύ στολίδια, δεν τα θέλει !
(Στους στρατιώτες που περνούν χτυπώντας τα 

τούμπανα)
Να πάψουν πια τα τούμπανα ! τον ήλιο ανάγκη 
μηδε τον έχουμε μηδε κι αφτος μας έχει" 
ρήξαμε, τώρα νά, στα γονικά-μας κλήρους, 
χωρίσαμε τα μερτικα, καθένας τώρα
κι απάνω-του ! τα ουράνια αφτος κ’ εμείς το χώμα Γ 

(Σιγή' ξάφνου χαρμόσυνα τούμπανα)
Ω βασιλια, για δες... αρχίζει ο γήλιος πάλι 
λυτρόνεται, κ’ η γης ξαναγελάει σα χήρα 
που θάριε πέθατε ο γαμπρος και τιόρα ..

Σώπα !
Εδω χανόμαστε και συ σαν το παγόνι 
στον γκρέμνο ανοίγεις τα φτερα και καμαρόνεις. 
«Η γης ξαναγελάει σα χήρα»... Να χαθείτε, 
γραφιάδες, μαστροποί, που την ψύχη του ανθρώπον 
σαν πόρνη αλείφετε μπόγιες και την πουλάτε !
Ο λόγος έπλασε τον κόσμο, αφέντη, ο λόγος...
Κακομοίρα ανθρωπάκια...
(Σ’ ένα στρατιώτη) Εσυ παράτα, λέω, 
το τούμπανο και τρέχα γρήγορα να κράξεις 
ναρθουν οι στρατηγοί !.. Κακομοίρα ανθρωπάκια, 
που θρέφεστε με φαντασίες και κούφιο αγέρα !
Δεν είνάι αγέρας που φυσάει, δεν είναι αγέρας ! 
Θαρω κ’ η μοίρα πήρε φόρα, βασιλιά-μου, 
και δεν προφταίνουν τα δαχτύλια-μου να γράφουν" 
φτάσαν οχτροι, πλακόσαν τα βουνα, μαντάτα 
μας έρχουνται βαρια και τώρα επιάστη ο γήλιος' 
στην πέμτη πράξη μπήκαμε αχ, της τραγωδίας !
Ναι, ναι, στην πέμτη πράξη μπήκαμε, γραφιά-μου" 
σκοτείνιασε η σκηνη, τα στήθια-μας αδειάσαν, 
τέλειοσε πιά το κείμενο κι ο γήλιος, είδες,
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ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

μπήζε στο φύλο τρ στέρνο σα μάβρη βούλα. , 
Μα μια κραβγη πομένει ακόμα’ θα την πούμε !
Τί ελπίζεις ;

Τίποτα.
Πώς τίποτα ; Μα τότε ; 

Γι’ αφτο, γραφια, και πολεμώ με τόση λύσα.
Δε νιόθω τί μου λες...

Το ξέρω’ πού να νιόσεις 
εσυ, που γίνηκαν χαρτια στα σωθικάσου 
τα φύλα της καρδιας και το αίμα-σου μελανι. 
Θα βάλω μιαν κραβγη στο κείμενο, δική μου, 
που δεν την έγραψαν οι σκοτεινές δυνάμες ! 
Κανένας δεν μπορεί να φύγει απ’ το γραφτό-του, 
μήτε ο Θεός!

Μπορεί, μπορεί η ψυχή του ανθρώπου ! 
Χαρα σε αφτον που, πρι με χώματα του φράξουν 
το στόμα-του, προφτάσει να φωνάξει, ας είναι 
και μια μικρή μονάχα συλαβη, δική-του’ 
ένα άχ !

Θα ’ναι κι αφτο, κι αφτο γραμένο !
(Με τρόμο) Σωπα !
(Σιγή' ζάφνον σηκόνει το κεφάλι περήφανα) 
Κι αφτο κι αφτο γραμένο ας είναι, δε με νιάζεΓ 
τούτη είναι η πιο περήφανη αρετή του ανθρώπου 
να πολεμάς, να πολεμας, χωρίς ελπίδα!

(Κοιτάζει γύρα τις κορφές) 
Καλώς ορίστε, οχτροι, κρυφοί-μου συνεργάτες! 
εσείς μονάχα μου απομείνατε πιστοί μου’ 
ακόμα γύρα-μου δεν έκλεισε η θελια-σας 
και θέλω φέβγω, θέλω, ελέφτερη ψυχή ’μαι, 
πείσμα κ’ εγω το πείσμα το πατω, δε φέβγω! 
Αργούν οι στρατηγοί... Παρακαλω-σε, τράβα 
και φώναξέ-τους γρήγορα ναρθουν μπροστά-μου!

(Φέβγει ο γραφιας)
Βιάζουμαι, βιάζουμαι να δω αν μπορεί η ψυχή-μας, 
χωρίς το χρώμα-της να χάσει, να πεθάνει!
Απελπισιά-μου, απελπισία, στερνή μου ελπίδα !

(Κάποιος ζυγόνει)
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Ποιος είναι, ποιος; Πάλι πηδάει η καρδια... Η 
[Μαρίνα ;

(Έρχεται ο μα^ητης)
ΜΑΘΗΤΗΣ Ω βασιλια, γυρίζω απ’ τα βουνά με βιάση...
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΘΗΤΗΣ

Εσυ’σαι ; Τρόμαξα... '
Συχώρεσέ-με αν άλον 

περίμενες και βγήκα ξάφνου εγω μπροστά-σου...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Είχα το νου-μου αλου, μακρια, συμπάθησέ-με... 
Καλώς-τονε. Σαν πικραμένο χαροπουλι 
γαντζόθης μια στιγμή βαθια στα σωθικά-μου’ 
αρχίνησες το θάνατο του αγαπημένου-μας 
να κελαηδάς δασκάλου κι άξαφνα, αδερφέ-μου, 
πάλι τα μάβρα-σου άνοιξες φτερα και χάθης.

ΜΑΘΗΤΗΣ Δε χάθηκα· στα βουνοπλάγια γύρα εβγήκα, 
ω βασιλια, την προσταγή-σου να τελέψω.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΘΗΤΗΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ποιάν προσταγή-μου ;
Δε θυμάσαι;

Εγω; Θυμούμαι 
σ’ ένα βάθη γκρεμό μια σκύλα που αλυχτούσε 
στο σκέλεθρο σκυφτή του σκοτομένου αφέντη... 
Άλο μη με ρωτάς και δε θυμούμαι... Τί ’πες;

ΜΑΘΗΤΗΣ Με πρόσταζες πουλι να βρω στην ερημία 
για να το σφάξω στους θεούς και ν’ αναγνώσω 
στα σπλάχνα τ’ αχνιστα της μοίρας τα γραμένα.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Ξεσπάει σε ήσυχο, πικρό γέλιο)
Λόξες παλιες, παλιες, του ανεμοδούρη ανθρώπου ! 
Τί τάχα τα πούλια νογουν απ’ τον καημό-μας 
και τί τους νιάζει τους θεους, και πότε εσκύψαν 
να δουν, να λυπηθούν τ’ ορθο στη γης σκουλήκι ; 
Παράτα τα πούλια και τους θεους’ στα σπλάχνα 
νά, τα δικά-μου εγω ερεβνω και προφητέβω.

ΜΑΘΗΤΗΣ Όλα τα σπλάχνα απα στη γης την ίδια 
ρίζα κρατουν, την ίδια μοίρα λεν, το ξέρεις’ 
«Ένα τα πάντα !» διαλαλούσε ο δάσκαλός-μας 
κι αδέρφονε στο μέγα νού-του οχτρούς και φίλους...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Τα ξέρω, φτάνει πια ! Τα ξέρω... θεωρίες! 
Να κάθεσαι λουσμένος, μυρομένος, ήσυχος, 
χωρίς να καίγεται η καρδια .. τα ξέρω, σώπα ! 
Το χέρι δόσε-μου, συμπάθα-με, αδερφέ-μου'
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ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

πονώ ! Δεν ξέρεις... μή ! παρηγοριές δε θέλω !
Μια μοναχα παρηγορια: να μπήχνω κάπου 
και κάπου τις φωνες, ωχού ! να μην πλαντάξω ! 
Τι λέγαμε ; Θαρω για τα πούλια μιλούσες...
Βγήκα και πήρα τα βουνά με το δοξάρι, 
το ιερο πουλι να βρω που πρόσταξες θυσία.
Τ’ άστρα ψηλα σα μυστικος χρησμος σαλέβαν...
Λόγια πολα, πολα! μεγάλη επήρες φόρα...
Πού βρίσκεσαι ; Στα γαληνα ακρογιάλια αλάργα, 
όπου κρατάτε τον καιρο σαν κομπολόι 
κεχριμπαρένιο, ανατολίτικο, γιά μήπως 
θαρεις πως άγγελος ξεπρόβαλες πο κάποιο 
δράμα σπαραχτικο, γιομάτο ρητορεία;
Λίγα τα λόγια και στεγνα, παρακαλώ-σε !
Νά, το θεϊκο πουλι με τ’ ανοιγμένα σπλάχνα' 
κατάκαρδα άσφαλτα το διάβηκε η σαγίτα 
την ώρα που με ορθο λαιμο τραγούδαε- σκύψε 
κι ανάγνωσε, αν μπορείς, το ριζικό-σου. 
(Ξεσκεπάζει το πουλι που κρατούσε- ο Ιουλιανος 
το βλέπει, πέφτει απάνω-του και το αγκαλιάζει) 

Ο κύκνος !
Ο μάβρος κύκνος ! Αδερφέ-μου, εδιάβης, όντας 
γενήθηκα, στην κούνια-μου αποπάνω' τώρα 
τον κύκλο ακέριο τον ξετέλεψες και πέφτεις, 
μάβρη γλυκεία ψυχή, νεκρή στην αγκαλιά-μου ! 
Χίλια καλώς εμείς εσμίξαμε τ’ αδέρφια !
Τί ’πες ; Την ώρα που με ορθο λαιμο τραγούδαε ; 
Σκύψε στα σπλάχνα-του να δεις και να τρομάξεις.
Τα σπλάχνα-μου κοιτάζω εγω' δεν έχοζ ανάγκη. 
Σηκόσου, Νύχτα σκοτεινή, και πλάνταξέ-με' 
μιαν άγια σπίθα εγω μαι φως, οχτρος μεγαλος!
Τα μάτια-σου βουρκόσαν, βασιλιά-μου' κιόλας 
τα ξέχασες και παν τ αντρικια-σου τα λογια... 
Όμοια με αφτον κ’ εγω με ορθο λαιμο τραγούδουν... 
Ποιος είναι ο κυνηγός ^ Ξεκίνησε η σαγίτα 
την ίδιαν ώρα που γενήθηκα και τώρα...
Άρχισα πάλι τα παράπονα...ντροπή-μου ! ^
Φτάνει! Σύρε γοργά στην αμουδια και σκάψε 
και θάψε-τον δε θέλω να τον φαν κοράκια !
Μη βιάζεσαι...πού πας; Για βάστα ωσότου ετούτος
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ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝ ΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ 

ΓΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

να βασιλέψει ο μάβρος γήλιος που σηκόθη’ 
και τότε πια το δειλινό μπορεί, ποιος ξέρει, 
διπλόφαρδο για δυο να μας ανοίξεις μνήμα. 
Βαστά καλα, να μη σε ρήξουν, βασιλιά-μρυ, 
τα φοβερά μηνύματα του σπλάχνου...
(Σηκόνει το χέρι με ΰνμμ) Φτάνει!
Έφκολα εσυ μπορείς, μικρή ψυχή, να δίνεις 
σωστές πολύ σε μιαν τρανή ψυχήν αρμήνειες- 
δεν ήπιες συ κρασί, δε μέθησες ποτέ-σου, 
μηδε πεθύμησες τ’ αδύνατα: να πάρεις 
το ρημαγμένον 'Όλυμπο όλο στην αγκάλη! 
Φίλε, συχώρα-με, ξεχείλισε η καρδιά μου 
και χύνεται...

Νά, φέβγω, μονάχος να μείνεις 
στην ερημιά σαν κύκνος να θρηνήσεις...

Στά.σου’ 
μια χάρη σου ζητω, στερνή παραγγελιά-μου' 
αχ, στην αγάπη του δασκάλου σε ξορκίζω... 
Την ίδια εμείς βυζάξαμε ψυχη, αδερφέ-μου, 
και τιάρα νά, στον κίντυνο με αγάπη σφίγγω 
το χέρι-σου και πάντα θα ’μαι εγω μαζί-σου. 
Πολα μου δίνεις, πάρ’ τα πίσω, δεν τα θέλω’ 
μια χάρη μόνο : ο δάσκαλός-μας, λέω, 
πολα θα σ’ έμαθε για τις πληγές βοτάνια’ 
μείνε κοντά-μου, αν πληγοθω, καλα να δέσεις 
με πλήθια τέχνη τα λαβόματα να γιάνω.
Δε θέλω να πεθάνω, ακους ; Πολύ μου αρέσει, 
όχι. η’ζωη, παρα το πάλεμα...

Το πάλεμα ; 
Δε γλύτοσες ακόμα απ’ τον αγώνα; Ανέβα 
και κάθισε άνεργα αψηλα στη θεωρία ! 
Αί, νιούτσικο σοφο της Αθήνας κοκόρι ! 
Λαχτάρισες ποτέ-σου ; αγάπησες, τινάχτης 
ποτέ-σου τα μεσάνυχτα να δεις να σφάζουν 
Α αδέρφια, τον πατέρα-σον ;

Ποτέ-μου.
Φίλησες 

γλειφτα το χέρι του φονιά για να γλυτόσεις ; 
Και τύλιξες σε ράσο λιγδερό ποτέ-σου 
κατάσαρκα τα δώδεκα όρνια να σε τρώνε;
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ΜΑΘΗΤΗΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ .

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Άσε λοιπον του; άντρες να βογγουν και γύρνα 
πίσω στα γαλήνα βοτανια-σου κι ορκίσου 
καλα, το ακους ; να δέσεις την πληγή-μου...

Ορκίζουμαι...
Καλα, καλα ! τα μάτια σφούγγιζε, μην τρέχουν 
δε θα χαλάσει ο κόσμος δα, θαρω, αν πεθάνω . 
Μα είμαι τριάντα δυο χρόνων, και θέλω ακόμα 
πολυ, πολύ, το πάλεμά-μου να βαστάξει.
Τώρα που αρχίζω πια να νιόθω την πέρφανεια 
του αληθινού του αντρος, θαρω πως είναι κρίμα... 
Νά, κάποιος βιαστικός την άμο δρασκελίζει...
Α! τώρα πια η καρδια, το νιόθω, δε λαθεύει...

(Προβαίνει η Μαρίνα)
Εσύ !

(Στο μα^ητη)
Ηαρακαλώ-σε, φύγε!

(Στη Μαρίνα)
Εσύ, Μαρίνα!

(Στο μαθητή)
Πάρε τον κύκνο, θάψε-τον' καλα τη μοίρα-του 
τέλεψε αφτός : γενήθη, πέθανε και αύραν 
μάβοη προφητικια φωνή τα σωθικά-του 
αύραν κ’ εμε τα σωθικά φωνή μεγάλη 
στην ερημιά και μέσ’ στα γέλια εχαθη.

Φύγε, 
φύγε, παρακαλώ-σε, κι αν πεθάνω, βάλε, 
το ακους^ το μάβρο κύκνο αφτον στην αγκαλιά-μου.

(Φέβγει ο μαθητής)
Αχ, ήρθες, ήρθες! Γιόμοσαν τα δυό-μου μάτια; 
οι δυο ξερες πήγες, τα κλάματα, σε αγγίζω, 
και πίσω-σου, μεγάλο πλούσιο καραβάνι, 
όλες της έρμος οι καμήλες φορτομένες, 
χάρες, παρηγοριές κι ασκια νερο δροσάτο !
Τα στήθια ανοίξαν, έσπασαν και τώρα πια 
δεν ντρέπουμαι, δεν ντρέπουμαι, μπορώ να κράξω 
το πόσο σε αγαπω, Μαρίνα, κι ας το ακούσεις, 
θάοονν πίοζ με τιποπτ^οες, μ« τώρα...

Σώπα !
(Μόνη) Αχ, ποταμος βαθης οι φλόγες μας χωρίζουν!

Κλαις ; Με λυπάσαι ;
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ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

(Βλοσυρά) Ναι.
Δεν πρέπει, ακους ; δεν πρέπει! 

Στην τρίκορφη γυμνη χαρα του ανθρώπου στέκω: 
απελπισία, ερημιά, παληκαρια' πιοπάνω 
αχ, δεν μπορεί του ανθρώπου ο νους να σκαρφαλόσει.

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Το θάνατο...
Τον βλέπω ορθος και δε φοβούμαι ! 

Όχι τον εδικό-μου θάνατο, το ξέρεις' 
οι λάσπες τούτες και τα κόκαλα ας σκορπίσουν' 
παρα του κόσμου ακέριου το χαμο, Μαρίνα. 
Όμοια με μένα κι ο στερνός θνητός θα σβήσει, 
αφου τρουλόσει πια σωρό τις αρετές-του, 
τις τέχνες-του, τους στοχασμους, τις γλύκες 
και θρονιαστει σαν τον Ιωβ πα στην κοπριά-του ! 
Γελάς ;

ΜΑΡΙΝΑ Τα λόγια τα παχια με γαργαλίζουν' 
στη δύσκολη στιγμή θυμήσου-το, Αποστάτη, 
κρύος ιδρώτας θα σε λούσει και θα τρέξεις 
πηλάλα πάλι στα καράβια να γλυτόσεις.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ασκια χολη το καραβάνι φορτομένο !
Κ’ εγώ που σε περίμενα... Αχ, καρδια μωρόπιστη, 
πολα μου εβιάστης και ντροπιάστηκες, και τώρα 
τυλίξου πάλι οχια κρυφή στα σωθικά-μου.
Πηλάλα στα καράβια να γλυτόσω ; Στάσου 
σε μια γωνία και φτάνουν οι αρχηγοί, θα δούμε !

ΜΑΡΙΝΑ Δε φέβγω και να θες, θα στέκω στο πλεβρό-σου' 
σπαθί’μαι του Θεου.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Γελάει σαρκαστικα) Σπαθί; Κ’ εγω σπαθί ’μαι!
Μπας και θαρεις κ’ είμαι λαιμος : Κ’ εγω σπαθί ’μαι!

ΜΑΡΙΝΑ Τίποτα δεν μπορείς σε μιαν "ψυχη που νιόθει 
άγιο κατώφλι της ΙΙαράδεισος το μνήμα.
Αί, μη γελας, και παντοδύναμος φαντάζεις 
στους άπιστους και στους δειλούς μονάχα.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αλήθεια ;
Καλα σε δασκαλέψαν και τα λες, καλα, 
μα ’χω κ’ εγω ψυχή, θα δεις, και θα νικήσω !

ΜΑΡΙΝΑ Θα δεις, ωιμέ, θα δεις και θα χαθει το φώς-σου ! 
Σταβρο τα χέρια θα σταθώ και θα προσμένω' 
τα θάρη-μου έχω στο Χρίστο!
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΕΡΟ-
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΝΕΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Κ’ εγώ τα θάρη-μου- 
στην πέρφανη ψυχή του απελπισμένου ανθρώπου ! 
(Οι τρεις στρατηγοι έχουν πια φτάσει κι ακονν τα 

στέρνα λόγια)

Ω βασιλια, τις προσταγές-σου καρτερούμε.
Καλώς τους καπετάνιους! Ήρθατε, καλώς-τους, 
σε ώρα καλή να ζυγιαστεί η ψυχή του ανθρώπου. 
Το λόγο ακούστε που θα πω κι αντιμιλείστε, 
σαν άντρες λέφτεροι ζυγιάζοντας τα πάντα, 
απόφαση να πάρουμε έτσι του μπογιού-μας !
Θαρω σε κίντυνο πως πέσαμε μεγάλο : 
τ’ ανατολίτικα μαζόχτηκαν σκοτάδια 
ξανα μουγγα, πηχτα, να σβήσουν την Ελάδα. 
Βάρβαρα ασκέρια, αρώστιες, πείνα, δίψα, ολούθε 
απάνω-μας χοιμουν και πέσαμε σε λάκο’ 
μα πάντα, αδέρφια, στέκει ο λυτρομος, το ξέρω, 
στην άκρα του χαμού και προσδοκάει τον άντρα' 
ομπρος ! όλοι μαζί, σύντροφοι-μου, ας τον βρούμε! 
Οι νιότεροι ας μιλήσουν πρώτοι' τί σωστό ’ναι 
στον κιντυνον η νιότη νάχει τα πρωτάτα.
Μίλα λοιπον εσυ με το σγουρο μουστάκι 
που ιδρώνει ακόμα ολόμαβρο στο απάνω χείλι' 
Γραφια, σταβροποδήσου στη γωνία και γράφε !

Γλυκός ο θάνατος στον πόλεμο, μα ακόμα 
πολυ ’ναι πιο γλυκεία, το ξέρεις, βασιλιά-μου,. 
η νίκη' αφτη του αγωνιστή το πρώτο χρέος.
Φτάνει! Κατάλαβα καλα πού σημαδέβεις' 
αλοί σε αφτον που πολεμάει και περιμένει 
τη νίκη ανταμοιβή' σε χίλιους να ξεπέσει 
μπορεί φτηνους λογαριασμούς για να κερδίσει’ 
γιά σήκω εσυ, με τα βαρβάτα γένια, μίλα !

Τον πρώτο δεν αφήκες να τελειόσει' παίρνω 
τον εδικό-του λόγο εγώ και τον τελέβω : 
Ακόμα η κύκλοση δεν έκλεισε, πομένουν 
καταβορα κ’ οι τρεις κορφες' η πόρτα ακόμα 
μεσάνοιχτη μας προσκαλνάει να βγούμε κ’ έξω 
στην άμο την πλατεία τ’ ασκέρια να σκουντρηξουν. 
Χωρίς ελπίδα εγω να πολεμώ δε θέλω' 
αφτο θα πει πολεμιστής, και μη μαζόνεις
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τα φρύδια, βασιλια, κ’ εληνικια γενιά ’μαι 
και λέφτερα, μαθές, τη γνώμημου τη λέω.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μη μου περηφανέβεσαι Έληνας πως είσαι' 
τύχη μονάχα αν συ γενήθης στην Αθήνα 
κ’ εγω απ’του Δούναβη κρατώ την άγρια λάσπη'. 
Έληνας, μάθε-το απο μένα, αφτος που δίχως 
καμία αμοιβή για χάρη της ψυχής παλέβει !

(Έρχουνται όνο στρατιώτες)
Α' ΣΤΡΑΤ. ΓΙιάσαν τις δυο κορφες προς το βοριαν, αφέντη !
Β' ΣΤΡΑΤ. Μαζόχτηκε ο στρατος και τη στερνή αγναντέβει 

ακόμα απάτητη γυμνή κορφή και τρέμει.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Νά, πάρετε αργυρα φλουριά για το μαντάτο! 

Πόσες λοιπον απάτητες κορφες πομένουν ;
Β' ΣΤΡΑΤ.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μια, βασιλια!
Φεβγάτε, δρόμο! Κι όταν φέρτε, 

με το καλο, το νέο μαντάτο πως την πήραν, 
χρυσά τις φούχτες-σας φλουριά θα τις γιομόσω! 
(Φέβγουν. Μιλούν μεταξν-τους οι τρεις στρατηγοι)

Ο ΝΕΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΓΕΡΟ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Τρελάθη ο βασιλιας!

Μην ξεφωνάς, κρατήσου !

Τρελάθη ο βασιλιας !

Μη βιάζεσαι' άσε πρώτα 
κ’ εγω να του μιλήσω και μπορεί, ποιος ξέρει... 
Καρδιά ’χει τρυφερη, θα δείτε, και θα νιόσει.,..

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Τί ’πες, Μαρίνα ;
Δε σου μίλησα’ προσμένω, 

Υπομονή ! Γοργά θα φτάσει κ’ η σειρά-μου ! 
Τώρα με τ’ άσπρα γένεια εσυ, σηκόσου, μίλα! 
Είδες και βάσταζες πολα’ ντροπή-σου τώρα 
στ’ αντρίστικα γεράματά σου να κιοτέψεις’ 
ψηλα το νού-σου γέρο, όσο μπορείς, και λέγε!

Ο ΓΕΡΟ· 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Αλήθεια, κ’ είδα κ’ έπαθα πολα, αρχηγέ-μου, 

και σκότοσα στη γης πολες ψυχές, και τώρα, 
ζυγιάζοντας στο νου-μου πια τα πάντα, βρήκα, 
ωϊμε ! το πιο γλυκο αγαθο η ζωη του ανθρώπου
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΕΡΟ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Λέγε’ για κοίτα, ταπεινα σα Ναζωραίος 
σταβρο τα χέρια-μου κρατώ και δε φωνάζω.

(Φωνάζω)
Πώς ; η ζωή του ανθρώπου ;

Μη φωνάζεις: είπα! 
Αί, βασιλιά, ψυχές χιλιάδες στο λαιμό σου 
κρεμιούνται κ ένα θεν : να ζήσουν, να γυρίσουν 
πίαω στα σπίτια τους, στη γης και στις γυναίκες. 
Να σπείρουν στάρι και να φαν, και γιους να σπείρουν 
το σεβαστό καντήλι της γενιας μη σβήσει.
Μπορείς εσυ να παίζεις τη ζωή-σου' παίχ’τη, 
δική-σου, κάμε-τη ό,τι θες' σκοτόσου, αν πρόσωπο 
θανάτου πήρε πια κ’ η λεφτερια στο νού σου' 
μα πώς μπορείς, χωρίς να θεν, σα σκλάβους τούτους, 
χιλιάδες νά, ψυχές να σύρεις στο χαμό-σου ;
Μονάχα η λεφτερια στο Χάρο δίνει αξία.
Λέγε· τα χέρια ακόμα, νά, σταβρο κρατώ-τα, 
χίλιες οι στράτες του άτιμου μυαλού' ν’ ακούσοτ ! 
Και συ να μη χαμογελάς, το ακους, Μαρίνα ; 
Σταβρο κ’ εγώ τα χέρια-μου κρατώ' προσμένω.
II Παναγία...

Δε θέλω εδω να μου τη φέρνεις! 
Κλείστε τις πόρτες και κανένας, σας προστάζω, 
δε θέλω ούτε κουφά στο νού-του να τη φέρνει ! 
Φτάνει ! Τί λέγαμε ; Θαμπόθη ξάφνου ο κόσμος' 
εσυ μιλούσες, γέροντα, θαρω, ξακλούθα !

Στα χέρια σου κρατας την Οικουμένη, αφέντη, 
για βάλε χαλινάρι στο θυμο, δεν είσαι 
στον κόσμο μονάχος' στρατός εσυ μεγάλος, 
η κεφαλή της γης κ’ έχεις να δόσεις λόγο! 
Μας κύκλοσαν οχτροί, μια μόνη σωτηρία...
Αφτη ζητω ! «Κρατώ την Οικουμένη»... Λόγια! 
Γέρο, σταράτα εδω να πεις, πώς να σωθούμε!

Πίσω να πάμε, βασιλιά-μου, στα καράβια !
Πίσω να πάμε στα καράβια, γέρο ; Πίσω ; ! 
Και την ντροπη, και την ντροπή, δεν την λογιάζεις ;

Άντρας λογιέται δυνατός που βρίσκει τέχνες
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της φοβερής ανάγκης να ξεφΰγει' θάρθει, 
θάρθει καιρος, το ξέρει αφτος, να τη νικήσει !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Συλογισμένος)
Ναι... ναι... Της φοβερής ανάγκης να ξεφΰγει...
Δεν έχεις τίποτ’ άλο να μου πεις ;

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Δεν έχω, 

είπα. Και τώρα πρόσταξέ-με να πεθάνω. 
(Σιγη)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ψυχή μεγάλη, σε λυπούμαι και δε θέλω
—θάχεις αλάργα βιος κι αγγόνια και κιοτεύεις— 
χωρίς τη βούλησή σου να χαθείς στην άμο. 
Λυπούμαι τις ψυχές, λυπούμαι τα κορμιά-τους 
κ’ η περηφάνεια στέκεται σκυφτή και πια, 
γέρο, πίσω να πάρω γιά μπροστα δεν ξέρω... 
Μου σήκοσες βαθια στα σπλάχνα τη συμπόνια ί

(Η Μαρίνα γελάει σαρκαστικα)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Γιατί γελάς ;
Γιατί θυμούμαι, βασιλιά-μου, 

κάποιο Μεγάλο Αλέξαντρο...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Βογγώντας με πόνο) Κ’ εγώ θυμούμαι!
ΓΡΑΦΙΑΣ Μην την ακους' τα στήθια-της χολη γιομάτα 

και στο χαμό-σου, βασιλια, κρυφά σε σπρώχνει' 
Θυμήθηκε την κλέφτρα Παναγιά-της, να ’σαι 
καλα, που τύφλοσες...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Εγω ; Σαλέβει ο νοΰς-μου !
Ποιαν Παναγία;
(Ο Ιουλιανος πετιέται ορίλος, βλέπει το φάσμα της 

Παναγίας. Με τρόμο στριμόγνεται πισωδρομών­
τας, ολοένα προς τη γωνία. Στους στρατηγους 
που κά&ουνται ήσυχοι)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Γιατί πετιέστε ορθοι ; Σταθείτε !
Ποιος άφησε την πόρτα λέφτερη και μπήκε;
Κρατάει μακρι ραβδί και ψάχνει τον αγέρα !

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Κλειστη ’ναι η πόρτα, βασιλιά-μου, μην τρομάζεις.

ΜΑΡΙΝΑ Γλυκεία, τυφλή μου Παναγία, και σκότοσέ-τον !
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ω ! στα κεφάλια απάνω περπατάει, κοιτάχτε ! 

και τρέχουν μάβρες στάλες αίματα στην άμο!
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Ο ΝΕΟΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Τρελάθη ο βασιλιάς! Τα μάτια-του γουρλόσαν, 

πήραν φωτιά και λάμπουν σαν του τίγρη.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Κάποιον

σκυφτή ζητάει και πασπατέβει τον αγέρα !
Δεν είναι εδω ! Δεν είναι εδω, Κερά! Δεν είναι !

ΜΑΡΙΝΑ Εδω’ναι, Παναγία, στην άκρα στριμογμένος 
(Η Μαρίνα σα να οδηγάει τυφλο) 

το άγιο ραβδι δεξάσου σήκοσε και χτύπα!
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ω, θύμοσε και νά, σηκόνει το ραβδί-της !

(Ακούγεται σα να χτυπάει, άκρα ραβδίου -στις κάσκες 
και στους βώρακες τανε αρχηγών. Σε κάβε χτύπο 
ο Τουλιανος φωνάζει)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ωχ! Ωχ ! Ωχ !
Ο ΝΕΟΣ

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Αί, ποιος χτυπάει τα προύντζινα άρματά-μας ;
Ο ΑΝΤΡΑΣ

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Νιόθω;
κρυφό, αλαφρο πατάει τον ώμο-μου ποδάρι.

(Ακούγεται δυνατό ράγισμα κρούσταλου) .,
ΓΡΑΦΙΑΣ Του βασιλια ραγίστη η κούπα η κρουσταλένια !
ΜΑΡΙΝΑ
Ο ΝΕΟΣ 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Γλυκεία, τυφλή-μου Παναγία, καΓ σκότοσέ-τον !

Μάγια 9α κάμ«ν πάλι, αδέρφια, οι Ναζωραίοι 
και γιόμοσε το φως αόρατες δυνάμες ! 
(Χτύπημα δυνατό ανατρέπει το άγαλμα του Διόνυσον.

Οι αρχηγοι τραβούν τα σπα&ια)

Ηοιός είναι απάνω στον αγέρα ; Να προβάλει !
Κάτω τα χέρια, μη φωνάζετε. Με σέβας 
στο πνέμα το αγαθό που αεροπατάει μιλάτε ! 
(Ο Ιονλιανος κρύβει με τρόμο τα χέρια, φωνάζει) 
Αίματα εγώ ; Εγω ; Μη μου τραβας τα χέρια ! 
Γλυκεία, τυφλή-μου Παναγία, και σκότοσέ-τον !
Μη μου τραβας τα χέρια, θα τα σπάσεις ! 
(Βγάνει, σα να τον τραβούσαν, τα χέρια απο τον 

κόρφο, όπου τάχε κρύψει)
Αχ, δεν μπορω ν’ αντισταθω.., Δικά-σου, πάρ’ τα ! 
Σκύψε και ψάξε-τα, Κερα, δεν τα λυπάσαι;
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Καρφια κι αφτα, καρφια γιομάτα σαν του γιού-σου !

ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Κάποιος εστέναξε σιγα...
Κερά, μη φύγεις!

Έφυγε, γλύτοσα, αχ σκορπίστη στον αγέρα!
(Γονατίζει, κάνει το σταβρό-τον μηχανικα, πολες 

φόρες)
Δόξα-σοι ο Θεος !

Ο ΝΕΟΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Κοιτάχτε ! Κάνει το σταβρό-του !

Γονάτισε, ντροπή! και κάνει το σταβρό-τον !
ΓΡΑΦΙΑΣ Ξύπνησε μέσα-του ο παλιος ο Ναζωραίος!
ΜΑΡΙΝΑ
Ο ΝΕΟΣ 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ω Μεγαλόχαρη Κερα, και νάναι αλήθεια!

Τον βάρεσε όνειρο κακο, θα τον ξυπνήσω ! 
Αί, βασιλιά !

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Για σκούντα-τον με βιας... Ακόμα !

Απ’ τ’ όραμα η βαρεία ψυχή-του να γυρίσει.
Ο ΝΕΟΣ 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Αί, βασιλιά !
(Ο Ιονλιανος τινάζεται σα να ξυπνάει)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Γιατί γονάτισα ; Ποιος ήρθε ;
Κουνήθη η γης, κουνήθη το μυαλο, μου εφάνη...

ΓΡΑΦΙΑΣ Τη θύμηση παράτα, βασιλια, θεριό ’ναι, 
μην το ξυπνας !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Το αγέρι, Θέ-ιιου, πώς μυρίζει !, 
σαν κάποια αρχόντισα να πέρασε μεγάλη...
(Ξάφνου ϋαμπα, σα να θυμάται τ’ όραμα. Τινάζεται) 
Α!

(Συνέρχεται εφτυς) 
Αγαπημένοι-μου αρχηγοι, λιγοθυμια ’ταν. 
Μιαν αστραπή το φοβερο πουλι, η ψυχή, 
βρήκε ανοιχτή την πόρτα του κλουβιού...Σύντροφοι, 
τί με κοιτάζετε χλομοί ; γιατί σωπάτε ;
Ποιος ράγισε την κοουσταλένια κούπα ; Ποιός 
τον άμοιρο θεο τον γκρέμισε στο χώμα ;

(Στη Μαρίνα)
Εσυ που δε λυπάσαι την ψύχη του ανθρώπου,
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γιατί πιστέβεις στο Θεο, αποκρίσου. Πές-μου 
ποιος ήρθε εδω ;

ΓΡΑΦΙΑΣ Μην τη ρωτας, ω βασιλιά-μου ! 
Μην τη ρωτας κ’ η γλώσα-της οχιά ’ναι. 
(Ϊ'τη Μαρίνα) Σώπα !

ΜΑΡΙΝΑ Αργά πολυ, γραφια, κι αχ, δεν μπορώ κι αν θέλω !
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Μη με λυπάσαι, λέγε !
Η Παναγία σηκόθη

Ο ΓΕΡΟ
τυφλη, σκυφτή, με το ραβδί-της στον αγέρα.

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Δεν είδαμε! Δεν είδαμε ! Και μην ανοίγεις
τα μάτια-σου με τρόμο, βασιλια !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Σωπάτε !
(Στη Μαρίνα)

Σκυφτη... σκυφτή με το ραβδί-της στον αγέρα ;
ΜΑΡΙΝΑ Χτυπούσε με θύμο δεξα, ζερβα, δρασκέλαε 

με βίας τους ώμους, τα κεφάλια και χοιμούσε...
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μην την ακους, ω βασιλιά-μου !
Λέγε ! Λέγε ! 

Μη με λυπάσαι εσυ, γυναίκα αγαπημένη !
ΜΑΡΙΝΑ Και συ χωμένος στη γωνία με τρόμο ζάρονες 

να μη σε βρει ... Μα ξάφνου σ’ άρπαξε απ’ το σβέρκο !
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ψέματα λες !
Αφήστε τη... θαρω ’ναι αλήθεια...

Νυχιες και γρατσουνιες στο σβέρκο νιόθω ακόμα...
ΜΑΡΙΝΑ 
ΓΡΑΦΙΑΣ

Και συ μεμιας γονάτισες κι αρχίζεις...
. Έλεος,

λυπήσου-τον !
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Εγω ;
Μη με λυπάσαι, λέγε !

... αρχίνησες να κάνεις το σταβρό-σου !
Εγω ;

Εσυ! Βαθια ο Χρίστος στο σπλάχνο-σου είναι ακόμα!

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Κόβω τα χέρια-μου τα δυο, δεν είναι αλήθεια !
( Ακονγοννται φωνές έξω. Ο νέος στρατηγός τρέχει, 

ανοίγει την πόρτα)
Ο ΝΕΟΣ 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Μαζόχτηκε ο"στρατός ...
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Ο ΑΝΤΡΑΣ
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Φωνάζουν: Στα καράβια ί

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Ακους ; Λυπήσου τους ανθρώπους, βασιλιά-μου ί

ΦΩΝΕΣ ΑΠΕΞΩ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Στα καράβια ! Στα καράβια!
(Σα να παραμιλάει)
Κόβω τα χέρια-μου τα δυο, δεν είναι αλήθεια!

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Μην τυρανιέσαι, βασιλιά, στα ονείρατά-μας 

συχνά πυκνά ντροπιάζεται η ψυχή του ανθρώπου’ 
μη χάνουμε καιρό για σήκοσε το χέρι 
και πρόσταζε γοργά να πάμε στα καράβια.

ΦΩΝΕΣ ΑΠΕΞΩ Στα καράβια ! Στα καράβια !
(Ακοΰγουνται τώρα μακρια τα τούμπανα που μαζόνουν 

το στρατό)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Κουράστηκα...Τα χέρια-μου τα δυο κοπήκαν... 

ΙΙοκίς γέλασε ;
ΓΡΑΦΙΑΣ (Στη Μαρίνα, χύνεται να της πλαντάξει το γέλιο) 

ν Δεν έχεις συ καρδια, δεν έχεις 
ανθρτόπου σωθικά να τον πονούν ;

ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΜΑΡΙΝΑ

Δεν έχω !
Ποιος γέλασε ;

Κανένας, βασιλια, κανένας !
Εγω ! Σε καμαρόνω και γελω' με τί 
περίσια τέχνη ανιεις τη στράτα της φεβγάλας ! 
«Κουράστηκα...Τα χέρια-μου τα δυο κοπήκαν...» 
Αί, στα καράβια, ομπρος ! Μεγάλε Αλέζαντρέ-μου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Καλα το νιόθω το παιχνίδι-σου, Μαρίνα, 
πιτήδια αγγρίζεις την ψυχή του απελπισμένου' 
μα ωϊμέ ! την ίδια πάμε στράτα και μου αρέσει!.

(Σηκόνει το χέρι αποφασιοτικα)
Ομπρος...

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ Θεριό το πείσμα, βασιλιά-μου, βάστα 

μη σε κυλήσει στον γκρεμό κ’ εμας μαζί-σου !
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
Ο ΓΕΡΟ- 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Α, δεν τολμας!
Ομπρος ! να κάψουν...

Βασιλιά-μουϊ
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ '

Ο ΓΕΡΟ·
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
Ο ΑΝΤΡΑΣ

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ
Ο ΝΕΟΣ

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

Ο ΝΕΟΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΑΝΤΡΑΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΝΕΟΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΝΕΟΣ 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

Ο ΓΕΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

Γέρο, μη με κρατας ! Να κάψουν τα καράβια ! 
Δεν έχει γυρισμό, δεν έχει, μη βογγάτε !

Μή! μή! ντροπή δεν είναι, σκύψε στην Ανάγκη, 
τί δεν μπορεί μηδε ο Θεός να τη νικήσει!
Ναι, ναι, μα τη νικας εσυ, ψύχη του ανθρώπου!

Αί, βασιλια!

Αί, βασιλια !
Σιωπη! Να κάψουν τα καράβια !

Γράφε, γραφια, την προσταγή και νά τη βούλα !
(Τον πετάει τη βασιλίκια βούλα)

Εμένα οι πρόγονοί-μου γκρέμιζαν, χοιμώντας 
στον πόλεμο, όλα τα γιοφύρια που περνούσαν’ 
κι ως έπιαναν του οχτρου στερια, μεμιάς εκαίγαν, 
χορέβοντας στο νέο γιαλο, τα ορθά καράβια’ 
δε θα ντροπιάσω εγω, Μαρίνα, τη γενιά μου !
(Μόνη)
Θέ-μου, περίσια μούδοκες χαρα, για παρ' τη 
και δοσ’ τη στα σκυλια, να μη με ρήξει κάτω !

(Οι τρεις στρατηγοί μεταξν-τονς)

Τρελάθη ο βασιλιας !

Ναι, ναι...Σωστο δεν είναι...

Παίρνουμε εδω κ’ εμείς τον κόσμο στο λαιμό-μας !

Θα πάρω τους δικούς-μου και θα φύγω...

Στάσου, 
μπορεί γοργά ο θυμός-του να περάσει. Αλιως...

Αλιως ;

Η προσταγή-του, ακούτε, να μην πάει!
(0 γραφιας δίνει στον Ιονλιανο τη γραφτή προσταγή) 

Νά τη η βαρειά-σου προσταγή, με τη μεγάλη 
την καταπόρφυρη της αφεντιάς-σου βούλα’
το χέρι-τους να βάλουν οι θεοι...Φοβούμαι !
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ
Ο ΓΕΡΟ- 

ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ο ΓΚΡΟ- 
ΣΤΡΑΤΗΓΟΣ

ΣΤΕΦΑΝΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 

Α' ΣΤΡΑΤ.
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
Β' ΣΤΡΑΤ.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Το χέρι-τους, το πόδι-τους, την κεφαλή-τους ! 
Αλάκεροι να μπουν γιατί αν χαθώ, χάθηκαν. 
Ζύγοσε εσυ με τα βαρβάτα γένια, παρ’ τη ! 
Το πιο γοργό-μας άλογο καβάλα, τρέχα 
γκρεμίζω πίσω-μου, σκοτόνω την Ελπίδα.

(Στη Μαρίνα)
Τί λες ; εχόρτασε η καρδιά-σου ;

Ναι... ναι... ναι...

Δε μας ρωτάς κ’ εμάς αν χόρτασε η καρδιά-μας ;. 
Εδω δεν είναι πείσμα ερωτικο, δεν είναι 
παιχνίδι εδω' στρατοί μεγάλοι πολεμούνε' 
κ’ έχουμε δα κ’ εμείς, οι στρατηγοί, το λόγο !
Λέγε' την πήρα την απόφαση και τώρα 
ομπρός, βογγάτε, πολεμάρχοι-μου, όσο θέτε !

Εμάς οι πρόγονοί-μας ήξεραν με τέχνη 
και με παληκαρια να πολεμούνε κι όχι 
τύφλα στο μακελιο να πέφτουν σα βουβάλια.

(Στον άντρα στρατηγό)
Μην πας την προσταγή-του στα καράβια' ομπρος,. 
να φύγουμε, παιδια, να βγούμε απ’ την παγίδα 1 

(Έρχεται ο Στέφανος)
ΙΙού πάτε; αργα πολυ! Μας κύκλοσαν οι Πέρσες ! 

(Έρχοννται οι δυο στρατιώτες)
Αί, βασιλια, και τη στερνή κορφή την πήραν !
Καβάλα στ’ άλογα κι ομπρος ! Καλώς ορίσαν !
Αφέντη βασιλιά-μου, μην ξεχνάς...

Τί θέτε;
Μας έταξες χρυσα φλουρια για το μαντάτο...
Κακομοίρη, άτιμη ψύχη του ανθρώπου .. Πάρτε ί 

(Τους πετάει ένα πουγγι, φέβγονν χαρούμενοι.
Στους στρατηγούς)

Τραβάτε ! Εγω γοργα θ’ αρματοθω και θάρθω. 
(Φέβγονν οι στρατηγοί. Μένουν ο Ιουλιανος κ’ η 

Μαρίνα)
Μαρίνα...

Μη με αγγίζεις... Τί με θες ;
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ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μαρίνα, 
έκαμα το χατήρι-σόυ... αχ ! και το δικό-μου ! 
Και τώρα, πρι ναρθει και μας χοιρισει ο Χάρος, 
λίγο, μια μοναχα στιγμή, βουβοι ας σταθούμε 
ν’ ακούσουμε και την παντέρμη την καρδιά-μας ! 
(Μικρη σιγή. Ακούγουνται κραξιες κοράκια. Ο Ιου- 

λιανος τινάζεται)
Ακους τί χλαλοη στον ουρανο ; Οι κοράκοι! 
Οι κληρονόμοι, οι χαροκόποι μου, οι φαγάδες !

ΜΑΡΙΝΑ Αλες φωνές εγω γρικώ στα σωθικα-μου...
Για βάλε τ’ άρματα και μην ξαργεις' φωνάζει 
βαθια απ’ τον πόλεμο ο Θεός και δε γλυτόνεις.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μη βιάζεσαι και πιο γλυκείες στιγμές ποτέ-μου 
δεν ένιοσα, Μαρίνα’ ας τις χαρούμε. Λίγα 
τα λόγια ακόμα μένουν στο λαιμο, το ξέρεις- 
και λαχταρούν μεγάλο μυστικο να πούνε, 
μα ντρέπουνται, τα χάνουν και μιλουν, για κοίτα, 
για θάνατο και για σφαγή και για κοράκια...

ΜΑΡΙΝΑ (Μόνη)
Ώχου, λυπήσου-με, Χρίστε, και σκότοσέ-με !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Αχ, πες μια λέξη, μια μονάχα, τίποτα άλο- 
έβγα και συ, αν μπορείς, πετάξου απ’ το γραφτό-σου! 
Μια λέξη λεφτεριας

ΜΑΡΙΝΑ Μιλούσες για κοράκια...
Δούλα ’μαι του Θεού κι αφτο ’ναι η λεφτεριά-μου.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Μιλούσα για κοράκια... Ναι...
(Ξάφνου προσπαθώντας να συγκρατήσει την ταραχη-του) 

Μαρίνα-μου, άκου,
δεν ξέρω πώς να σου το πω...Ζητώ μια χάρη, 
μη μου αρνηθεις, την πιο στερνη...

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

(Γελώντας πίκρα) Μια χάρη, εμένα;
Ω, μη γελας. Θυμούμαι μια φόρα στη μάχη 
χοιμήξαν τα κοράκια στα κουφάρια κι όλα 
τα μάτια τ’ ανοιχτα τους βγάλαν που γυαλίζαν.
Κι άλη φόρα, στη Μάβρη Θάλασα, που πλέχαν 
ανάσκελα οι πνιμένοι, ετούτα πάλι εφτάσαν 
και τους ξεκόχεβαν τα μάτια, ως σαλιγκάρια...

ΜΑΡΙΝΑ Μιλάς, γελας, και κάνεις τάχα το γεναίο 
μα ανατριχιας, θαρω, και θόλοσε η ματιά σου.
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(Μικρή σιγη. Ο Ιουλιανος σα να παίρνει απόφαση)
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ανατριχιάζω, ναι, και ντρέπουμαι, Μαρίνα...

Θέλω, μα δεν μπορώ τον τρόμο να νικήσω :
Τα μάτια κλείσε-μου, το ακους ; Αφτη ’ναι η χάρη! ' 
Δε θέλω να τα φαν, δε θέλω, τα κοράκια !

ΜΑΡΙΝΑ Ετύφλοσες, θα τυφλοθεις’ δεν έχει χάρες.
Ω Παναγία...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Της φράζει το στόμα)
Σωστα, σωστα τα λες’ πλερόνω ! 

('Ερχεται τρεχάτος ο γέρο στρατιώτης)
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ Κουνήσου, βασιλια, αρματόσου και σηκόσαν 

οι Χριστιανοί στα τάγματα ανταρσία !
ΑΛΟΣ Οι Χριστιανοί πετούνε τ’ άρματα, αγκαλιάζουν 

σα φίλους τους οχτρούς και φλάμπουρο μπροστά-τους 
τρέχει η τυφλή-τους Παναγία και χαχαρίζει.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Α ! Α !
Τρέχει η τυφλή-τους Παναγία και χαχαρίζει! 
Αθάνατες δυνάμες του θνητου του ανθρώπου, 
περφάνεια, απελπισία και λεφτερια και πείσμα, 
βοήθεια ! . ,

ΜΑΡΙΝΑ Κράξε το Θεο, δυστυχισμένε, 
αχ, κράξε το Θεο, κ’ είναι καιρός ακόμα ! 
Λυπήσου-με...

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Ποιος με λυπάται εμένα;
Στάσου!

που πας ; Που πας; θα μπεις ξαρμάτοτος στη μάχη;
Βάλε τον μπρουτζινό-σου θώρακα’ αρματόσου !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Μη με κρατας !
Θα σε σκοτόσουν, αρματόσου !

Α, βιάζουμαι.,.Μη με κρατας ! Θα με σκοτόσουν ;
Αφτο δε θες,;

ΜΑΡΙΝΑ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Αφτο...
Μαρίνα-μου, έχε γεια!

Μηδε στον άλον κόσμο πια μηδε σε τούτον! 
(Φέβγει. Η Μαρίνα σωριάζεται χάμω)

ΜΑΡΙΝΑ Αχ! Αχ!
Δεν ξέρω πια πώς να σταθώ και πώς να βγάλω 
σπαραχτικια φωνη, Χριστέ-μου, για ν’ ακούσεις ! 
Και τί να πω, για ποιόν να σε παρακαλέσω !
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΝΑΣ

ΜΑΡΙΝΑ 

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΑΣΚΗΤΗΣ
ΜΑΡΙΝΑ

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΕΝΑΣ

ΜΑΡΙΝΑ

Για ποιόν; Αχ, ξέρω, μεσα-μου η κα^διβι φωνάζει 
μα, Θέ-μου, εσυ δε θες.-Το θέλημά-σου ας γίνει ! 
(Έογοννται ο Επίσκοπος, ο Ασκητής και χριστιανοί 

στοατιώτες. Φιλούν τα πόδια της Μαρίνας. Ο Επί­
σκοπος τη βλογάει)

Μεγαλομάρτυσα Μαρίνα, την εφκή-μου ! 
πετάξου ορθή, Κερά, στην άμο να χορέψεις’ 
εσυ μας έσωσες στην πιο μεγάλη ανάγκη.

Εγω ! Εγω ! Εγω !
Μιαν αστραπή ζυγιαστη ανέλπιδη η καρδια-του, 
πίσω να πάρει να σωθεί κι αλοιμονο-μας ! 
μα εσυ τον έσπρωξες στο λακο-του να πεσει !

Εγω! Εγω! Εγω!
Κόνισμα οι Χριστιανοί στη χάρη-σου θα κάμουν 
και στην Παράδεισο θα μπεις, να θρονιαστείς 
μπρος στης Σμαραγδομάτας Παναγίας τα πόδια. 
Αχ, μπήκα κιόλα στην Παράδεισο, φωνάζω, 
καίγουμαι εγω, γελώ και δε βαστώ τη γλύκα ! 
Μη με βλογας, μην ακουμπας στην κεφαλη-μου 
τ’ άγια τα χέρια-σου, παπου, να μην πλαντάξω ! 
(Μόνη) Αχ ! Αχ! ,
Να μείνω μοναχή και να χωθω στην αμο .

(Έρχεται ένας χριστιανός στρατιώτης)
Φουντοσε η μάχη και γυμνός ο Παραβατης 
σαν το λιοντάρι πολεμάει το λυσιασμενο 
μα πίσω ο Στέφανός-μας καρτεράει κι αγαλια 
το νέο που βλόγησες κοντάρι-του ζυγιαζει.
Έφτασε πια το τέλος του, έφτασε... , 

Σωπάτε !
Κραβγη σα νάκουσα φριχτή μεσ’ στον αγέρα !
Του αφορεσμένου, ορκίζουμαι, η φωνη/ταν νιόθω 
κάτω στη γης ανοίγουν γιορτερες οι πορτες 
της Κόλασης. , < ■ ।

Μη με κρατάτε και δεν πεφτω! 
Παραπατας, σε χτύπησε, θαρεις κοντάρι! 
Στη ράχη-μου ένιοσα μιαν κοντάρια, πονω! 
πονώ ! Δοξάζωσε, Χριστέ-μου, με σκοτονεις . 
Πάλι η Κραβγη !
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(Έρχεται ο Στέφανος χαρούμενος)
ΣΤΕΦΑΝΟΣ Λαβόθη ο Σατανας, αδέρφια !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Α, Στέφανε, βλογω το χέρι το δεξό-σου' 

τώρα άφοβα και συ μπορείς να μεταλάβεις.
ΜΑΡΙΝΑ
ΣΤΕΦΑΝΟΣ

Βαρια ;
Βαρια! Στο ραχοκόκαλο τον βρήκα 

και σα θεριό στη γης μουγκρίζοντας κυλίστη 
κ’ αίμα ξερνάει τραγανερο, πηχτό, σαν κρέας.

ΜΑΡΙΝΑ Αίμα !
(Οι Χριστιανοί την κοιτάζουν ξαφνιασμένοι) 

Δεν είπα τίποτα... δεν είπα, αδέρφια...
Χαίρουμαι! Χαίρουμαι, αχ!

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ (Στρέφεται με συγκρατημένη οργή) 
Μαρίνα!

ΜΑΡΙΝΑ Μη φοβάσαι' 
όλη τη στράτα του Θεου θα τη διαβω, 
παπου, χωρίς τα γόνατά-μου να λυγίσουν’ 
μετά θα μπω κ’εγω στην εδική-μου στράτα!

(Έρχεται ο Πήγασος κρατώντας σταβρο)
ΠΗΓΑΣΟΣ Τώρα τον φέρνουν σηκοτο, ο Χρίστος νικάει! 

κ’ είδα δυο χέρια μαλιαρα και δέκα νύχια, 
αδέρφια-μου, σα γερακιού να τον ξεσκίζουν. 
Τον είδε, ο Σατανας και παίρνει την ψυχή-του !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Αί, ποιος μιλάει; θαρω, γνωρίζω τη φωνή-σου !
ΠΗΓΑΣΟΣ Ο Πήγασος. Συχώρα, αμάρτησα, Δεσπότη-μου, 

μα τώρα βλέπω πια για πάντα την αλήθεια.
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΠΗΓΑΣΟΣ

Καταραμένε !
Πέφτω, νά, φιλώ τα πόδια-σου, 

είδα το φως το αληθινό...
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Και θα σε κάψει ! 

(Έρχεται τρεχάτος ο Γούμενος)
ΓΟΥΜΕΝΟΣ Χρίστος ανέστη, αδέρφια-μου ! Χρίστος ανέστη!
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ Κι άλη βραχνή φωνη προδότη Γιούδα ακούω !
ΓΟΥΜΕΝΟΣ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Τα χέρια-σου-φιλω, συχώρεσέ-με !
Φύγε !

Χριστέ-μου, διώξε πια απ’ τη μάντρα-σου τους λύκους!
(Έρχεται πλήθος αλαλάζοντας)
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ΕΝΑΣ Κ’ εγω τα πόδια-σου φιλω, φωνάζω : Αρνιέμαι 
τους ψέφτικους θεούς και κάνω το σταβρό-μου.

ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΑΛΟΣ
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Κ’ εγω !
Κ’ εγω !

Ο Χρίστος νικάει, συχώρεσέ-με !
Να φύγετε, να φύγετε, προδότες ! Όχι, 
δεν έχει αγάπη πια δεν έχει καλοσύνη· 
Αρχάγγελε Μιχαήλ, κατέβα’ εσυ ’σαι τώρα 
στην άγια μάντρα του Χριστού-μου ο θυροκράτης !

(Έρχουνται στρατιώτες)
ΕΝΑΣ Τον φέρνουν σηκοτο στα χέρια και μουγκρίζει.

ΜΑΡΙΝΑ Μη με κοιτάτε και δε μίλησα...Φεβγάτε !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Μαρίνα-μου, ο Χρίστος...
Δε χόρτασεν ακόμα ; 

το θέλημά-του τόκαμα...
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Ένα μένει ακόμα...
Κι αφτο, κι αφτο θα το τελέψω, μη φοβάστε- 
μα ύστερα πια κ’ εγω ζητω την πλερομή-μου !

ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Ποιάν πλερομη ;
Να σύρω μια φωνή μεγάλη, 

ωχού ! να σύρω μια φωνή και τίποτα άλο !
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ (Μόνος)

Γιατί να μπιστεφτεις σε μια γυναίκα, Θέ-μου;

ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Σωπάτε, εφτάσαν. Νά, τον φέρνουν, ας κρυφτούμε.
(Μόνη)
Θέ-μου, βαρεία η Παράδεισο, βαρεία ’ναι, Θέ-μου!

(Φέρνουν σηκοτο τον Ιουλιανο)
ΜΑΘΗΤΗΣ
ΜΑΡΙΝΑ
ΜΑΘΗΤΗΣ

Νερο !
Δεν έχουμε.

Νερο να φέρτε γρήγορα 
να πλύνω την πληγη.

ΜΑΡΙΝΑ
ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ
ΜΑΡΙΝΑ 
ΜΑΘΗΤΗΣ
ΓΡΑΦΙΑΣ

Δεν έχουμε, σου λέω!
Κρασι !
(Κρυφα) Πού πας, Μαρίνα ; Μην του δόσεις !

Πάρε !'
Γδύσε-τον, Μάρκο, γρήγορα να δούμε.
(Τον γδύνει, βλέπει) Ρασο!
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ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΜΑΘΗΤΗΣ

ΜΑΡΙΝΑ 
ΜΑΘΗΤΗΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΜΑΡΙΝΑ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ 
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

ΜΑΡΙΝΑ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

ΓΡΑΦΙΑΣ

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ 
ΓΡΑΦΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ

Ραίο σα χριστιανός κατάσαρκα, φορούσε !
Να γίνει πυρκαγια το ράσο να τον κάψει !
Μεγαλομάρτυρα, θλιμένε βασιλιά μου, 
ω Διόνυσε χλομε, κρυφέ-μου σταβρομένε !
(Πλένει, ο μαέλητης την πληγη με κρασι, τη δένει) 
Βαρια ;

Μη χαίρεσαι, μη χαίρεσαι... θα γιάνει !
Τ’ αφτιά-μου σβουριξαν, δεν άκουσα ..

Θα γιάνει?
Α !

Μαρίνα !
Σου φωνάζει, σκύψε.

Δεν ακούω.·
Μαρίνα...

Εδω ’μαι, βασιλιά-μου, εδω ’μαι... Λέγε.
Διψω. Κρασι...

Κρασι ; Πηγαίνω εγώ να φέρω...
Όχι...Απο το χέρι της Μαρίνας...
(Κόντρα) Δοσ’του, δοσ’του...
Μαρίνα, το σταβρο που σουδοκα θυμήσου !
Ήρθε η στιγμή !
(Μόνη) Καλώς τη λεφτερια, καλώς-τη,
με το σπαθί του μάβρου Αρχάγγελου στο χέρι ! 
Πια δε βαστώ, Χρίστε- να φύγω, να γλυτόσώ ! 
Είμαι γυναίκα, δεν μπορω...Συχώρεσέ-με !

(Ρήχνει το φαρμάκι στο κρασι)
Μάρκο, θαρω πως φτάσαμε στο τέλος. Όλα 
καλα, για τίποτα, το ακους ; δε μετανιόνω, 
Ένα μονάχα...

Τί ; Μολόγα, βασιλιά-μου.
Κρατώ-το της αλήθειας το φτερο και γράφω.
Ένα μονάχα;.. <

Πέςμου...
Τίποτα. Σιωπη.

(Κάνει ν' ανασηκοέλει με κόπο)
Την πόρτα ανοιχτέ, ανοιχτέ διάπλατα...Και φέρτε-με 
στον ήλιο... Πιο κοντα! ν’ αποχαιρετηχτουμε..
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(Σηκόνει τα χέρια-τον στον ήλιο) 
Ήλιε, πατέρα-μου, παράπονο δεν έχω !

(Σιγή. Ξαναοηκόνει τα χέρια) 
Ήλιε, πατέρα-μου, παράπονο δεν έχω! 
Μαρίνα...

ΜΑΡΙΝΑ Νά-με, βασιλια' σου φέρνω ολόδροσο 
αθάνατο νερο να πιεις να ξεδιψάσεις !

ΓΡΑΦΙΑΣ Στάσου, μη βιάζεσαι ... Τα μάτια-του γλαρόσαν· 
γελάει, παραμιλάει σαν όνειρο να βλέπει.

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ (Παραμιλάει) ;
Δάφνες .. Θεοι... Μεγάλε Αλέξαντρε... Μαρίνα...

ΜΑΡΙΝΑ Πιες, πιες να δροσιστεις' κουράγιο, βασιλιά-μου !

ΓΡΑΦΙΑΣ
ΜΑΡΙΝΑ

Τι βιάζεσαι ; Γλυκο ’ταν τ’ όνειρό-του !
Πιες ! 

Είναι καιρός ακομα, ορκίςουμαι ! Μεγάλος, 
ακους. μεγάλος ο Θεός και φιοναξέ-τον !

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Ποιόν να φωνάξιο πια; Ποιόν να φωνάξω ακόμα;: 
Δοσ’ μου να πιω να λυτρωθώ, Μαρίνα!

ΜΑΡΙΝΑ
Πάρε !

(0 Ιονλιανος πίνει. Φωνάζει με τρόμο)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Τα μάτια κλείσε-μου, φανήκαν τα κοράκια!
Καλό ’ταν το κρασι...

(Η Μαοίνα τον κλείνει τα ματια)
Σ’ εφχαρισιω, Μαρίνα!

ΜΑΡΙΝΑ Αγάπη αένε ! , 
(Πίνει το επίλοιπο κρασι. Η Μαρίνα σούρνει φωνή

και πέφτει στα πόδια τον Ιονλιανον. 0 Ιονλιανος 
ακούει τη φωνη, τινάζεται ορΰος. Αρπάζει απο 
το χέρι της Μαρίνας, πετάει το ποτήρι και το 
σπάζει. Φωνάζει:)

ΙΟΥΛΙΑΝΟΣ Νίκησές-με, Ναζωραίε!
(Πέφτει νεκρος. Πετιοννται οι Σριστιανοι αλαλά- 

ζοντας)

ΓΡΑΦΙΑΣ
Αχ, τη στερνήν αφτη στιγμή η καρδια θα σπασει! 
Να περπατήσω, ωχού, να πάρω αγέρα... Παει, 
πέθανε ο κύκνος, πέθανε...

Μυαλο-μου, βαστα, 
μη θολοθεις, κι άλη δεν έχει η γης ελπίδα !
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