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Γ. I. ΜΑΡΑΝΤΗ
(ΚΑΦΦΕΤΖΑΚΗ)

TO ΜΙΧΕΛΙΟ
ΚΡΗΤΙΚΗ ΗΘΟΓΡΑΦΙΑ

ΕΚΔΟΣΗ ΤΡΙΤΗ 
ΕΙΚΟΝΕΣ ΣΤ. ΟΡΦΑΝΙΔΗ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ οικΟΣ ΝIΚ. ΑΛΙΚΙΩΤΗ
ΑΙΟΛΟΥ 70-ΑΘΗΝΑ!



Κάθε άντίτυπο φέρει τήν ύπογραφή του συγγραφέα.

Ή ανατύπωση δλου ή μέρους άπαγορευ 
εται δίχως τήν άδεια τού συγγραφέα.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΕΚΔΟΤΗ
Τό «Μιχελιό» όπως άναφέρεται καί στην πρωτητου 

έκδοση, είναι ιστορία παρμένη άπό^την σύγχρονη ζωη. τα 
ήθη καί τά διαλεκτικά ιδιώματα των Ανατολικών έπαρ? 
χιών τής Κρήτης καί Ιδιαίτερα του Μεραμπέλλου, άπ 
δπου ό κ. Μαράντης έχει άντλησει τα θέματα του καί 
στίς μεταγενέστερες ηθογραφίες του;

Είναι γραμμένο άπό το καλοκαίρι του 1920 και δια 
βάστηκε γιά πρώτη φορά σέ μιά φιλολογική εσπερίδα 
Χανιά που τήν ώργάνωσε δ μακαρίτης ο Κονδυλάκης γιοι 
νά παρουσιάση τόν κ. Μαράντη, νέο τότε ουγγραφεα και 
νά διάβαση και ό ίδιος τό τελευταίο τ,°υ ηθοΥΡ«Φ^° Ρο­
μάντζο, τήν «Πρώτη Αγάπη». Ετσι την ιδία βραδυά δια 
βάστηκαν καί τά δυό αύτά έργα. πηννηα-

Τήν άλλη μέρα δ Κονδυλάκης έστειλε στόν συγγρα 
φέα του «Μιχελιοΰ» τό ακόλουθο γράμμα ·

Η κρίση τοΰ I. Κονδυλάχη για τό «Μιχελιό»

«Φίλε κ. Μαράντη
» Έπεφυλάχθην νά σάς γράψω σήμερον την γνώμην μου 
» διά το «Μιχελιό» σας. Μου αρέσει χωριςκαμμιαν επι- 
» ωύλαξιν. Εις πολλά σημεία τό ευρίσκω ανωτερον του 
» «Πατούχα» αου. Ό διάλογός του είναι φυσικωτερος 
» καί αληθινότερος καί τό περιβάλλον πιστότερα αντι- 
» γραμμένον. Εις αυτό βεβαίως σάς εβοηθησεν η καλή 
» χρήσις τής Δημοτικής γλώσσης, τήν οποίαν τοσον καλα 
» χειρίζεσθε! Εγώ γράφων τόν «Πατούχαν» κατα την 
» εποχήν εκείνην εκρατοΰσα εις τόν γλωσσαμυντορικον 
» χορόν, άδικήσας ούτως καί τό εργον μου και την Δη- 
» μοτικήν γλώσσαν, ενώπιον τής οποίας ελπίζω να εςα 
» γνισθώ έστω καί εις τά γηρατεΐα μου με την «Ηρω-



» την Αγάπην» γραμμένην δπως είδατε είς την ζωντα- 
» νήν γλώσσαν».

Μέ αγάπην
Ι. Κονδυλάκης

Τό «Μιχελιό» τυπώθηκε σέ πρώτη έκδοση άπό τήν 
τότε Εκδοτική Εταιρεία <Παρνασσίδα» τό 1921 καί σέ 
δεύτερη έκδοση τό 1927.

’Έχει κυκλοφορήσει συνολικά στίς δυό αύτές εκδόσεις 
σέ 9.000 άντίτυπα.

Μέ τήν άδεια του συγγραφέα άνατυπώθηκαν άποσπά- 
σματά του στόν «Ελληνικό Κήρυκα τής Νέας 'Υόρκης» 
καί σέ πολλά Τουρκικά, Αλεξανδρινά καί Κρητικά ήμε- 
ρήσια φύλλα τής έποχής εκείνης.

Στήν Κρήτη μά καί σέ δλη τήν Ελλάδα, έδώ καί στό 
^ζωτερικό, πού διαβάστηκε, ή κριτική γενικά στό «Μιχε­
λιό» έδωσε θέση, πλάι στίς εκλεκτές Ελληνικές ήθογρα- 
φίες μας.

Ό Εκδοτικός Οίκος μας, πού έχει κυκλοφορήσει τώ­
ρα τελευταία άπό τις ήθογραφίες του κ. Γ. Μαράντη τή 
δεύτερη έκδοση του « Έμάθετέ τα;» καί τήν πρώτη 
έκδοση τής τελευταίας του « Τό όνειρο του Σταυρούλη » 
προβαίνει στήν τρίτη έκδοση τοΰ «Μιχελιοΰ», πού σ’ αύ- 
τήν ό συγγραφέας έκαμε ώρισμένες μεταβολές, πού τις 
έκρινε άναγκαΐες καί έτσι άνανεωμένο καί σέ κείμενο καί 
σέ καλλιτεχνική εμφάνιση παραδίδει τό «Μιχελιό» στήν 
δημοσιότητα γιά τή νέα γενεά, που τής είναι άγνωστο, 
καί γιά όσους άπό τούς φιλαναγνώστες θά θελήσουν νά 
κρατούν τήν σειρά των Κρητικών ηθογραφιών τοΰ κ. Γ. 
Μαράντη.

Αθήνα, Δεκέμβριος 1943
ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΝΙΚ. ΑΛΙΚΙΩΤΗ
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— ...έτσά καλό νά δεις άδι- 
κοθάνατη! Ό κύρης σου νά 
σε ξανοίγει πώς έπόδωκες, 
άπού ναθελα σπάσουνε τα 
πόδια του δντο σέ πρωτοπή- 
γαινε στή χώρα, νά σέ βγάλει 
άπού τό νοΰ σου μέτσοίσπού- 
δαξές σου· καί δεν σ’ άφινε 
έτσά παυσουνε κι’ έτσά που- 
ναι τού κόσμου τά παιδιά. 
"Ας έρθει έδάνά σέ καμα­
ρώσει! Τρεις μήνες μωρή,έτυ- 
ραννούντονε νά σκάφτει καί 
νά ποτίζει κειονά τόν κήπο 
γιά ναρθει^ τού λόγου σου 



νάφήσεις τσ’ αίγες να μπούνε νά τόνε ρημάξουνε· 
γιατί δέν ήνοιγες τα στραβά σου,νά τσοί «παντάξεις»’) 
μόνο μοϋπιασες το χαρτί νά διαβάζεις άπού νά μοΰ 
τ’ άξώσει ό θειος καί νά σοΰ το βάλουνε μαζί 
στόν "Αδη ... »

'Η Δοξανιά ή γυναίκα του Βαρελομανώλη τάχε 
βάλει μέ την κόρη της τό’Α θηνιό πού τώχε στείλει στόν 
κήπο νά βοσκίσει τις κατσίκες στους γύρους. "Ετσι 
καθώς έγόριζε το πρωί άπό τ’ αμπέλι μ’ ένα μεγάλο 
καλάθι σταφύλια στόν ώμο «τδκαμε ή οργή του θε­
ού» νά περάσει κι’ άπό τόν κήπο καί τί νά δεϊ; τ’

Άθηνιό καθισμένο κάτω άπό την άμυγδαλιά πού 
είναι κοντά στή στέρνα βυθισμένο στή μελέτη καί 
τις κατσίκες νά έχουν μπει στόν κήπο καί νά βό­
σκουν άνάμεσα στά κηπουρικά.

'Η Βαρελοδοξανιά είχε τη γνώμη άπό μιά άρχή 
πώς οί σπουδές βγάνουν τόν άνθρωπο άπό τό νοΰ 
του. Γι’ αύτό δταν ό Βαρελομανώλης άποφάσισε 
πέρυσι νά πάει τ’ Άθηνιό στή χώρα γιά νά συνεχίσει 
άνώτερα μαθήματα, αύτή «έσκισε τά ρούχα της» νά 
άρνιέται, μά δέν μπορούσε νά κάμει κι’ άλλοιώς άφοΰ 
ό Μανωλάκης «τό πάτησε στο ινάτι» 2 νά τή σπουδά- 
ξει.

Τό Άθηνιό ξαφνιάστηκε μέ τήν άπροσδόκητη 
αυτή έπίθεση τής μητέρας της, έκλεισε τό χαρτί κι’ 
έτρεξε νά διώξει τις αίγες.

— Σώπα δά καλότυχη κι’δτι κι’ έμπήκανε καί 
πράμμα δέν έφάγανε!

—”Ιντα πραμμα μωρή ; Ντά δέ θωρώ γώ; πώς έ- 
κουτσοκορφίσανε τή καλύτερη ξυλαγγουριά καί φά- 
γανε καί δυο ξενικές ντομάτες; άπού νά σοΰ δώσει 
άδικο, έσένα καί τοΰ διαβαστικοΰ σου, μά ’γώ δά 

1 Διώξεις.
2 Έπέμεινε.
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δεις Ϊντα δά σοΰ κάμω άναγκεμένη! ”Α δέ βάλω 
μωρή άργά τόν κύρη σου, νά σέ δείρει νά μή μέ λένε 
Δοξανιά.

— Για όνομα του Θεοΰ, μητέρα, και σώπα γιατί 
μας άκοΰνε γύρου γύρου οί γειτόνοι καί αμα πάμε 
στο σπίτι, κάμε μου δ,τι θές· είπε καταστενοχωρη- 
νο το Άθηνιό, γιά τις φωνές της μητέρας του.

'Η Βαρελοδοξανιά δμως εΐχε άγριέψει καί δέν έ- 
λογάριαζε τίποτε. Ξεκοκκινισμένη, καταϊδρωμένη καί 
χοντρή καθώς ήτανε, μέ το τσεμπέρι λυτό στό κεφά­
λι, τά μανίκια τοΰ σακακιού της άνασκουμπωμένα, 
έχειρονομούσε, μέ μπράτσα γυμνά, χοντρά άπό δυ­
νατούς μυώνες, καί τό Άθηνιό δέν τολμούσε νά τήν 
πλησιάσει.

— Σώπα αϊ ; Εγώ, μωρή, δά σωπάσω γη εσυ ; 
άπού έκατάστρεψες, μωρή, τόν κύρη σου, νά, ξοδεύ- 
γεται νά σέ σπουδάζει κι’έδά σέ πέμπουνε νά κάμεις 
δυό παραδώ δουλειά καί ’ξάνοιξε τά καλλιμέντσ ) 
σου 1’Εγώ θά πγαίνω νά μή σέ θωρώ, μόνο νά ξεκουμ- 
πιστεΐς άπό νωρίς νά φέρεις τά ώζα στό σπίτι άπαύ 
νάθελα μή σώσω νά σέ πέψω έπαδά τήν ταχινή.-) ,

"Ετσι, ξαναβάνοντας τό καλάθι στόν ωμο, έξεκί- 
νησε γιά τό σπίτι, ένώ τό Άθηνιό, άφού άπεμάκρυνε 
τις αίγες άπό τόν κήπο, έκάθησε πάλι κάτω άπό τήν 
αμυγδαλιά, κρατώντας τήν κεφαλή του συλλογισμένο.

ΟΒαρελομανώλης ήτανε ένας άπό τούς καλούς 
νοικοκυραίους τοΰ χωριοΰ'και αν καί αγράμματος 
εΐχε καλή έχτίμηση γιατί καί καπετάνιος ήιανε στά

1 Ωφέλειες.
2 Πρωί.
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97 κι’ είχε μάλιστα λαβωθεί σέ κάποια μάχη τών 
Άρχανών, μά και ήτανε άπό τούς λίγους πού άγα- 
πούσαν τήν πρόοδο στό χωριό. Ψηλός, μέ ξανθειά 
γενειάδα, καλοκαταστεμένος πάντα, μέ τό «σπαστό» 
φέσι του καί όλοκόκκινο άπό ύγεία πρόσωπο, είχε 
έξαιρετικά καλή καρδιά, χορευτής φημισμένος σ' δλη 
τήν έπαρχία, άπό τά νιάτα του καί γλεντζές μαζί 
καί παληκάρι ξακουστό. Οί περιστάσεις δέν άφηκαν 
τόν πατέρα του νά τόν στείλει στό σκολειό άπό μι­
κρό καί έτσι έμεινε άγράμματος καί πάντα τδχε με­
γάλο καύμό. "Ητανε δμως τόσο λογικός πού λογα­
ριαζότανε ένας άπό τούς προύχοντες καί πάντα δταν 
γινότανε συνεδρίαση γιά καμμιά άπόφαση για τό 
καλό τού χωριού, ό Βαρελομανώλης είχε σεβαστή 
γνώμη. "Αν καί εΐχε μεγάλα είσοδήμοτα άπό τήν 
περιουσία του, έδούλευε καί ό ίδιος στά κτήματά 
του σάν ένας απλός έργάτης, δλο τό χρόνο, γιατί 
«έτσά ήκανε κι’ ό πατέρας του» και γιατί εΐχε τήν 
άρχή, πώς ό νοικοκύρης γιά νά μείνει τέτοιος, πρέπει 
κι’ ό ίδιος νά έργάζεται.

Ή γυναίκα του, ή Δοξανιά, ήτανε κόρη τού Γιωρ- 
γάκη τού Αμύγδαλά, νοικοκυροπούλα, μά άγράμμα- 
τη κι’ αύτή, κι’ δπως δλες οί γυναίκες δουλεύτρα καί 
ύπάκοη στόν άντρα της. Αύτή σάν νά πούμε συμ­
πλήρωνε τήν έποπτεία τού άντρα της στά χωράφια 
κάί μαζί εΐχε καί τις δουλειές τού σπιτιού, καί νά 
«τελά»1) τούς έργάτες, πού δλο τό χρόνο δέν έλει­
παν άπό τό σπίτι τους. Τό μόνο πού εΐχε, ήταν λίγο 
γκρινιάρα καί γλωσσοΰ στούς ξένους, μά ποτέ στόν 
άντρα της. Τά έλαττώματα αυτά τάχε άποκτήσει 
τώρα και μερικά χρόνια καί μπορεί νά πει κανείς 
πώς γίνηκε τέτια άπό τό πολύ ένδιαφέρον πού εΐχε 
στή δουλειά καί γιατί οί ξένοι, «πάντα ξένοι καθώς 
είναι», δέν έκύτταζαν νά δουλεύουν δπως έπρεπε καί 

1 Περιποιείται.
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Αναγκαζότανε να τούς γκρινιάζει και νά τούς βγάζει 
γλώσσα καί έτσι τής έμεινε συνήθεια ή γκρίνια.

Τό πρώτο τους παιδί, τό Γιαννιό, άπόθανε πέρυ­
σι—ό θεός νά άναπάψει την ψυχή του. "Υστερα άπ’ 
αύτά έρχότανε τό Μιχελιό—άποΰ νάθελα μή γεννη­
θεί, γιατί θά φάει ό καϋμός του τόν κύρη του. «'Ο 
«παζαβός»1) άθρωπος καλλιά νά μή γεννάται, γιατί 
βασανίζει καί τσ’ άλλους».

Τό Μιχελιό πραγματικά είχε μιά τρομερή διανοη­
τική βραδύτητα—ήτανε ένας τέλειος βλάκας.

Ό πατέρας του, δταν μεγάλωσε, μέ τόν πόθο 
πού είχε, τό έστειλε στό σκολειό, μά γρήγορα άπε- 
λπίστηκε καί τόν άπόσυρε, άφοΰ οί δασκάλοι τόν 
έβεβαίωσαν πώς είναι «άνεπίδεκτος» καί όχι μο­
νάχα αύτό, μά μπορούσε νά ττάθει καί περισσότε­
ρο τό μυαλό του, γιατί τά παιδιά δλα τού σκολειού, 
τόν πειράζανε τρομερά.’Έτσι τόν τράβηξε Από τό 
σκολειό καί τόν έπαιρνε μαζί του στό χωράφι, δπου 
τόν βοηθούσε κάμποσο στις δουλειές του' μά τί τά 
θές, πάντα, τού ήτανε ένα μαράζι στήν καρδιά, γιατί 
αύτός ήθελε νά τόνε κάμει έπιστήμονα. Κι’ δσο τόν 
έβλεπε νά μεγαλώνει, ψηλό—γιατί τουμοιασε στό 
μπόι—μέ μιά σωματική σπαταλωσύνη καί δύναμη, 
μέ τό μεγάλο κεφάλι καί τό βοδίστικο βλέμμα τής 
βλακείας, τόν έπονοΰσε ή ψυχή του, μά τί νά κάμει;

’Έτσι δλη του ή άγάπη καί ή στοργή μαζεύτηκε 
στό τρίτο του παιδί, τό Άθηνιό. Τό παιδί αύτό τόν 
άποζημίωσε, καθώς έλεγε. Ή φύση πραγματικά νό­
μιζε κανείς πώς έργάστηκε μέ δλη της τήν δρεξη, 
γιά νά τού δώσει μιά άληθινή καλλονή. Μαυρομάτα 
καί ροδοκόκκινη, μέ ψηλό Ανάστημα, λιγνόμεση καί 
γελαστή, μέ σοβαρότητα καί κρίση, ήτανε τό καμάρι 
τού χωριού. Ό Βαρελομανώλης δσο τήν έβλεπε νά 
έξελίσσεται κάθε μέρα καί καλύτερη, έπήγαινε νά

1 Αδικημένος Από τή φύση.
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τρελλαθεΐ άπό τή χα­
ρά του. « —Τό καλο- 
σπαρμένο μου παιδί!» 
έλεγε, έπιδεικνύοντας 
τό Άθηνιό στους φίλους 
καί συγγενεΐς.Άντίθετα 
πρός τόν ένθουσιασμό 
τοΰ Βαρελομανώλη, ή 
Δοξανιά, ή μητέρα της, 
άρχισε νά στενοχωρά- 
ται μέ τήν μονομέρια 
στό ένδιαφέρον πού έ­
δειχνε στό Άθηνιό, ό 
πατέρας. 'Η άλήθεια δ- 
μως ήτανε πώς οί συμ- 
πάθειές της, άνέκαθεν, 
ήσαν στό Μιχελιό.

«— Μά γιάντα, Μα- 
νωλάκη, άφηκες στήν 
τύχη του τό Μιχελιό καί 
ποτέ δέν τοΰ λές κι’ αύ- 

τηνοΰ ένα χαϊδευτικό λόγο; Παιδί σου ’ναι κι’ αύτό. 
"Ολο τ’Αθηνιό; ΑΪ! παραπονάται κι’ ό άλλος...» 
τουπέ κάποτε μέ τρόπο ή Δοξανιά.

«—Ντά άγαπότονε ’γώ κι’ αύτό, είπε ό Βαρελο· 
μανώλης, μά Ϊντα τά θές, τ’ Άθηνιό είναι ή άδυνα- 
μία μου. Καλοσπαρμένο κοπέλλι, μωρέ γυναίκα! Μέ 
τήν όρεξή σου τδκαμες !»

Σιγά-σιγά, δσο τ’ Άθηνιό έμεγάλωνε, έμεγάλω- 
νε καί ή άντιπάθεια τής μάννας του σ’ αύτό καί ή ά- 
γάπη της γιά τό Μιχελιό. Καί τήν άντιπάθειά της 
αύτή τήν έξεδήλωνε μέ τό νά βασανίζει τ’ Άθηνιό 
μέ τίς δουλειές τοΰ σπιτιού, τόσο, που δέν τό άφινε 
νά σηκώσει κεφάλι δση ώρα ήτανε στό σπίτι καί συ­
χνά, δταν έκανε κανένα λάθος, ή καί χωρίς αύτό, έ­
δειχνε τήν κακία της:—«’Έχομε δά καί τήν χαϊδεμένη 
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μας !,. Άπού δέν έχει, μωρή, δουλειά ό κύρης σου..· 
Κακομοίρα, κακομοίρα! καί δέν βάνεις τήν κεφαλή 
σου στόν άθο».1) Τό Άθηνιό όμως, φύσει καλή καρ­
διά, ποτέ δέν τής έλεγε τίποτε καί ποτέ δέν έπαρα- 
πονέθηκε στό πατέρα της, γιατί μπροστά του ή μη­
τέρα της τής φερνότανε πάντα μέ καλό τρόπο.. .

Τόν περασμένο χρόνο τό Άθηνιό είχε τελειώσει 
τό άνώτερο Παρθεναγωγείο στό χωριό καί ήρ­
θε πρώτη στις εξετάσεις ’Ήτανε πιά 17 χρονών κο 

πέλλα. Οι καθηγητές δλοι, ας είναι καλά, βρεθήκανε 
σύμφωνοι μέ τό Βαρελομανώλη, νά τή στείλει, του 
χρόνου, στή χώρα, νά συνεχίσει τις σπουδές της, 
γιατί τέτοιο πνεύμα ήτανε κρίμα νά χαθεί.

Ό πατέρας της άλήθεια, άπό καιρό τδχε άποφα- 
σίσει. "Όλες τις εύκολίες τις είχε. Ή άδερφή του, ή 
Μαργώ, ήτανε παντρεμένη στή χώρα καί είχε παρ­
μένο τόν Πηρούνη τόν μπακάλη, στήν «Πλατειά 
Στράτα».2) Έσυλλογίστηκε λοιπόν, πώς «Δόξασοι ό 
Θεός, τό δικό μας έχομε γιά τά έξοδά τση—σπίτι 
δέ μας λέίπει νά τήν προστατέψει στόν ξένο τόπο 
καί τό κάτω-κάτω τσή γραφής, μιά άσκελιά3) είναι 
ή χώρα άπό παέ.4) ”Οντε θέλω πετοΰμαι καί τήνε 
θωρώ. Τό Μιχελιό σάν δέν είναι γιά γράμματα, τά 
έξοδα όπουθελα κάμω γιά τάρσενικό, δ:ς πάνε γιά 
τ’ Άθηνιό, νά βγάλω κι’ έγώ ένα παιδί σπουδαγμέ- 

1 Στάκτη.
2 Όνομα δρόμου στό "Ηράκλειο.
3 Πήδημα.
4 "Από δώ.
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νο άποΰναι το άχτι μου, μιά καί ’πόμεινα γώ στρα­
βός».

"Ετσι παρ’ δλες τις διαμαρτυρίες της Δοξανιας 
«πώς δά ξεγβάλει τό κοπέλι, νά τό πέψει στον ξένο 
τόπο, άποΰ ποιός κατέχει Ϊντα άνθρώποι θά τσή τύ- 
χουνε, καί πώς μπορεί καί νά ρωστήσει στό ξένο 
σπίτι καί πώς τά γράμματά ’ναι γιά τσ’ άρσενι- 
κούς...» ό Βαρελομανώλης τόν περασμένο Σετέμπρη, 
έπήρε τ’ Άθηνιό κι’ έπήγαν στή χώρα.

'Η άλήθεια είναι πώς τ’ Άθηνιό ήτανε ένθουσια- 
σμένο γιά τήν άπόφαση αύτή του πατέρα του καί 
γιατί είχε τή φιλοδοξία νά δει κι' αύτό άλλο κόσμο, 
μά προπάντων ήθελε νά μορφωθεί περισσότερο γιά 
νά μήν έχει τό μονοπώλιο τό Ρηνάκι τοΰ Δασκάλου, 
πού πάντα τήν ζήλευε.

Έπήγαν κατ’ εύθείαν στό σπίτι τής θείας τής 
Μαργώς πού τήν είχαν ειδοποιήσει καί προτήτερα· 
κι’ αύτή τούς δέχτηκε μέ άληθινή καί άνυπόκριτη 
χαρά, καθώς καί ό θείος της ό Πηρούνης. Τήν έγρα­
ψε στό Γυμνασιακό Παρθεναγωγείο, τής άγόρασε 
δ,τι τής χρειαζότανε, έπαράγγειλε στόν κουνιάδο 
του ή καί τήν άδερφή του «νά τήν έχουν σαν τά μά- 
θια τους» καί δ,τι χρειαστεί «έγώ ’μαι πδ» καί άφοΟ 
έπήρε τή διαβεβαίωση, πώς δέν έπρεπε νάχει κιαμ- 
μιά έγνοια, άποχαιρέτησε τ’ Άθηνιό, τοΰ παράγ- 
γειλε νά «ξανοίγει τό διαβαστικό του» κι’ έφυγε γιά 
τό Λασσήθι βιαστικός, νά φροντίσει γιά ληομαζώχ- 
τρες γιατί ήχανε φέτος βεντέμα ή στις έληές... ’Έτσι 
τό Άθηνιό, ξεφορτώθηκε τις γκρίνιες καί τά μαλλώ- 
ματα τής μητέρας της· κι’ άρχισε μιά ζωή άνώτερη 
καί καλύτερη, πού τής έδωκε τήν ήσυχία καί τή χα­
ρά, πράμματα πού δέν γνώρισε πολύ στό σπίτι 
τους....

1 Γαμβρό του.
2 Εσοδεία.
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—Πολύ γρήγορα διακρίθηκε στήν τάξη του 
Ό θείος του δ Πηρούνης, μάλιστα, είχε γράψει 

δυδ τρεις φορές στόν πατέρα του πώς «κατά 
που τοδπε ή Διευθύντρα, τ’ Άθηνιό είναι πρώτο στά 
μαθήματα καί πώς είναι τόσο φρόνιμο άπού δέν 
σκώνει τά μάθια του, νά ξανοίξει άνθρωπο». Ό Βα- 
ρελομανώλης κάθε φορά πού έπαιρνε γράμμα έφώ- 
ναζε τού Μιχελιοΰ νά τό βιαβάσει κι’ αύτό δμως γιά 
άσφάλεια έφώναζε και τό Μαρούλι του Γραμματικο- 
γιώργη καί έτσι με κοινή σύμπραξη, διαβαζότανε 
καί πάντα στό τέλος ό Βαρελομανώλης δέν παρά- 
λειπε νά μήν πειράξει τή Δοξανιά :

—Θωρρείς τα γυναίκα ; τό καλύτερο ’ναι λέει 
τ’ Άθηνιό, άπού δέν ήθελες νά τό πέψω στή χώρα ! 
Μά κατέχει ό μπουρμάς ίντά ’ναι ό χουρμάς ; Νά- 
θελα σ’ άκούσω ήθελα πομείνει στραβό τό κοπέλι!...

Ή Δοξανιά δμως έκουνοΰσε δύσπιστα τό κεφάλι 
καί έλεγε.

—"Ααας το δά, κι’ αύτό δά δείξει! Κι’ άπό’ί') 
«Τά υστέρα ’πίδια τάχουν τά λίκια.... »

Συχνότατα ό Βαρελομανώλης έστελνε «ντρουβα- 
διές»’) τά δώρα στό Άθηνιό, μέ τόν «κυρατζή»8) 
τόν Νταβραδοκωνσταντή πού πήγαινε κάθε βδομάδα 
στή χώρα. Πότε ντακουλάκια 4) λαδερά ψιλοκοσκι­
νισμένα σίτινα μέ τήν κανέλλα, πότε ’φτάζυμα, πότε 
μελλομακαροΰνες, άπού κάτεχε πώς τ’ άγαπούσε τ’ 
Άθηνιό...

"Οταν έτελείωσαν οί έξετάσεις τόν περασμένο 
Ιούνιο έπειδή ό Βαρελομανώλης δέν μπορούσε ό 
ίδιος νά πάει νά τήν φέρει γιατί είχαν άρχίσει νά 
θερίζουν στό μετόχι, έστειλε τόν ξάδερφό του τόν

1 Καί έπειτα
2 Σακουλιές.
3 Αγωγιάτη.
4 Παξιμάδια.

17
2



Τυράκη μέ τό μουλάρι νά πάει, άφοϋ του διπλοπα- 
ράγγειλε: «Τ' Άθηνιό καί τά μάθια σου» !

’Έτσι είναι καμμιά εικοσαριά μέρες, πού ξανα- 
Υύρισε στό χωριό μέσα στό ίδιο περιβάλλον, που 
άφήκε πέρυσι. Και πρέπει νά τό ποΰμε, έγύρισε δχι 
μέ πολύ ένθουσιασμό καί σ’ αύτό έφταιγε ή συμπε­
ριφορά της μητέρας του, δπως ε’ίδαμε...

Τις πρώτες ήμέρες, ήρθαν δλοι, άς είναι καλά, οί 
συγγενείς νά τή χαιρετήσουνε καί δλες οί φιληνάδες 
της άκόμη και τό Ρηνάκι του Δασκάλου πού προτή- 
τερα δέν τήν καταδεχότανε και πολύ. Τό Άθηνιό 
πρόθυμο καί γλυκομίλητο καθώς ήτανε, έλεγε σέ 
δλους τίς έντυπώσεις του άπό τή χώρα καί έκανε 
έντύπωση γιατί μιλούσε πολύ σοβαρά καί δέν φαι­
νότανε καθόλου ξιππασμένο, σαν δλες τίς άλλες, 
πού δέν τις έβανε τό χωριό, δταν γύριζαν κάθε 
χρόνο άπό τό Κάστρο!

Καί ή μητέρα της ή Δοξανιά τίς πρώτες μέρες 
έπειδή ήτανε άκόμα μουσαφίρισσα, δέν τήν πολυε- 
νοχλοΰσε μέ δουλειές. "Υστερα δμως άρχισε :—«Αϊ ! 
άρκετά κόρη μου έξεκουράστηκες τοσονά καιρό· νά 
πιάσεις νά ξανοίξεις έδά καί τό σπίτι μας, άποΰ 
τδβαλες σέ τόσα νά έξοδα μέ τσοί σπουδές σου ! 
Έφαγώθηκα ή κακομοίρα, άμοναχή μου, δλο τόν 
καιρό άπουλειπες !»

Τό Άθηνιό ήξερε πώς ή προειδοποίηση αύτή έσή- 
μαινε τήν άρχή τών έχθροπραξιών μεταξύ τους. Καί 
έχοντας ύπ’ δψιν πώς θά ύπόφερε γιά λίγο χρονικό 
διάστημα τίς ιδιοτροπίες τής μητέρας του, δηλ. μο­
νάχα τούς δυό μήνες τού καλοκαιριού, άφού τό Σβρη 
πάλι θάφευγε, άποφάσισε νά ύπομείνει άν καί τή 
φορά αύτή μέ πολύ ψυχικό κόπο.

"Ηξερε καλά, πώς άν ζητούσε τή βοήθεια τού πα­
τέρα του, θά άπαλασσότανε άμέσως τούλάχιστον άπό 
τίς χοντροδουλειές, μά δέν ήθελε νά γεννήσει ζητή­
ματα. Ό πατέρας του, ό καϋμένος δλη μέρα έλειπε άπό
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τό σπίτι μέ τό Μιχελιό, πότε στό χωράφι πότε στ’άμπέ 
λι, πότε στό μετόχι, άλλοτε έκουβαλοΰσε τό λάδι, τά 
κίτρακσΐ τά χαρούπια ή τήν άμυγδαλόψυχα, μέ τά μου­
λάρια στό λιμάνι καί μοναχά τό βράδυ γύριζε κατα­
κουρασμένος πάντα κρατώντας τού ’Αθηνιοΰ καί 
κάποιο δώρο καί έπεφτε νά κοιμηθεί γιά νά σηκωθεί 
πάλι άξημέρωτα. Τό Άθηνιό πάντα χαρούμενο, 
έτρεχε νά τον ύποδεχθεΐ κάθε βράδυ καί ήξερε πώς 
τοϋ έκανε εύχαρίστηση, τό χαρούμενο καί γελαστό 
ύφος του. Γι’ αύτό άκριβώς ευρισκε πώς δέν έπρεπε 
νά τόν στενοχωρήσει μέ ζητήματα πού έπί τέλους 
θδσαν περαστικά. "Ολη τήν ήμέρα δμως δέν έστεκό- 
τανε καθόλου, πότε στήν πουγάδα, πότε στό ζυμω­
τό, πότε στό μαγείρεμα, άλλοτε νά βοηθά τις τσα- 
κίστρες') άλλοτε νά κοπανίζει τό δώμα, άλλοτε νά 
κάνει τό άλεσμα καί τά τέτια. "Ολα τάκανε χωρίς 
άντίρρηση, μέσα στό σπίτι. Τις έξωτάρικες δμως 
δουλειές τις άπόφευγε. Πρό καιροΟ αίφνης πού έπρό- 
κειτο νά πάνε στό «Βιγλί« νά πλύνουν τίς άνάπλες 2) 
βρήκε άφορμή πώς ήταν άρρωστη καί ξέφυγε. Κι’ 
όσες φορές τήν έστελνε ή μητέρα της στόν κήπο, ή 
στό άμπέλι, άνεγύριζε άπό τά ρυάκια, γιά νά μή τήν 
δούνε κι’ έπαιρνε καί μαζί της κρυφά τό Μανωλιό 
τής ΧήΡαζ τής γειτόνισσας, νά του κρατά τό κα­
λάθι. ΤοΟ έρχότανε βαρύ τέλας πάντων, άφ’ δτου 
γύρισε άπό τή χώρα, κοπέλλα τώρα 18 χρονών, μέ 
κάποια άνώτερη μόρφωση καί οικονομικά άνεξάρ- 
τητη έπιτέλους, νά τήν βλέπει ό κόσμος νά έργάζε- 
ται σέ δουλειές πού δέν τής πρέπανε. Καλά, μέσα 
στό σπίτι νά κάμει δ,τι καί νδναι, γιατί καθένας δέν 
ξέρει τί κάνει ό άλλος στό σπίτι του. Μά έξω ; ά ! 
δλα κι’ δλα ! Εννοείται πώς δέν έτόλμησε καθόλου 
νά κάμει λόγο στή μητέρα της, γιά τίς νέες αύτές 

1 Γυναίκες πού έσπαζαν τά άμύγδαλα.
2 Κουβέρτες.
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ιδέες της, γιατί ήξερε ποια ύποδοχή θά βρίσκανε. 
Κάποιο άπρόοπτο δμως έγινε άφορμή νά ζητήσει 
να ξεκαθαρίσει τή θέση της, μά άμέσως έπείσθηκε 
πώς ή Βαρελοδοξανιά δεν έπαιρνε άπό νεωτερι­
σμούς.

Τήν περασμένη βδομάδα είχαν φέρει άπό τό με­
τόχι τις δυό ξενικές αίγες, γιά τόν τράγο. 'Η μητέ­
ρα της λοιπόν άμέσως, τήν κάλεσε καί τής είπε :

—ΆκοΟς τούλόγουσου κερ" Άθηνιό ; Οί αίγες 
κειεσέ δέ ψοφίσουνε, μόνο άπό ταχύτερου δά πας 
νά τσοΐ βοσκίζεις στόν «Καβοϋρο», μιά καί μάς τσοί 
φέρανε έπαδά.

— ”Α! δλα κι’ δλα μητέρα! είπε τ’ Άθηνιό, αύτή 
τή δουλειά ας τήν κάνει τό Μιχελιό. Επί τέλους δέν 
είμαι πλιά μικρή, κι’ είναι ντροπή, νά γυρίζω μο­
ναχή στά μουρολάγκαδα, νά βοσκίζω τσ’ αίγες. 
Έπαδά μέσα δ,τι θές μοΰ δώσε νά κάνω.

Ή Δοξανιά δμως τής έδωκε νά καταλάβει.
—’Έτα μωρή ; Ντροπή ’ναι νά πά κάνεις τή δου­

λειά σου; Κακομοίρα - κακομοίρα ! νάνεμαζώξεις τό 
νοΰ σου ; καί νά ξανοίξεις ΐντα κάνουνε τοΟ κόσμου 
τά παιδιά... Καί δέν είσαι του λόγου σου καλύτερη 
άπό του Ζερβοδημήτρη τή θυγανέρα, άποϋβγαλε όφέ- 
τος πεντακόσα σταμνιά λάδι κι' δμως τήνε θωρρεΐς, 
άξημέρωτα νά πηγαίνει τά ώζά τως στ’ Απάνω Σε- 
λί, όλομόναχη καί νά γυρίζει άργά φορτωμένη ξύλα, 
«καταψόφου». Και τουλόγου δέν πας δυό ζάλα στόν 
«Καβοορο» νά μήν ψοφήσουνε τά ώζά μας!... Πολύ 
άέρα μοΰ πήρε, κόρη μου ό νοΰς σου, μά δέ φταις 
έσύ.... »

Τό Άθηνιό δέν είπε τίποτε άποφάσισε δμως νά 
τό πιει κι’ αύτό τό ποτήρι γιατί ήξερε πώς αν έπέ- 
μενε θά γινότατε μεγαλύτερος καυγάς. ’Έτσι άπό 
τήν άλλη μέρα τό πρωί, έπαιρνε τίς αίγες καί πή­
γαινε νά τίς βόσκει στόν «Καβοΰρο». Εκεί ευρισκε 
τήν εύκαιρία νά διαβάζει διάφορα βιβλία, Καμμιά 
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φορά μάλιστα περνού­
σε άπό κεΐ και τό Ρη- 
νάκι του Δασκάλου 
που πήγαινε στ’άμπέλι 
τους και τό ρίχναν στήν 
κουβέντα άναθηβάνον- 
τας τήν ζωή πού κάθε 
μιά τους πέρασε στή 
Χώρα. Τό Ρηνάκι είχε 
τελειώσει πέρυσι τό 
Διδασκαλείο άφο0 έ­
μεινε τρία χρόνια στή 
χώρα καί ήξερε περισ­
σότερα πράγματα, ά­
πό τ’ Άθηνιό Μιά μέ­
ρα μάλιστα τής ξεμο- 
λοήθηκε πώς άλληλο- 
''ραφοΰσε καί μέ κά­
ποιο νέο πού τόν εί­
χε γνωρίσει, καί έκρατοΰσε κα' τή φωτογραφία του.

— Νά σοΟ πω έγώ Άθηνιό, έγώ δέ θά παντρευτώ 
άπό τό χωριό μας—Δέ θωρεΐς έδά καί τσοί νέους 
άπού χομε ! Στήν όργή τοΰ ΘεοΟ νά πάνε τά πράμ- 
ματα Ο καί τά καλά τως. Έγώ θέλω νά ζήσω σάν 
άνθρωπος. Καί νά σοΟ πώ; τό παιδί αύτό τ’ άγαπώ 
καί μ’ άγαπα. Είναι ύπάλληλος καί βγάζει άρκετά 
νά ζήσωμε.

—Καί δέ φοβάσαι μπάς σέ περιπαίζει; ρώτησε 
τ’ Άθηνιό.

—Νά μέ παίζει: Μά αύτός, καϋμένη, είναι κου­
ζουλός άπό τό σεβντά....

’Έτσι έπροχωροΰσε κάθε μέρα καί λίγο ή έξομο- 
λόγηση τοΰ Ρηνάκη, άφοΰ έπήρε τήν ύπόσχεση άπ’ 
τ’ Άθηνιό, πώς θά τό τηρήσει μυστικό.

1 Κτήματα.
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Τό Ρηνάκι δέν ήταν πλούσιο σάν τ’ Άθηνιό, είχε 
δμως κι’ αύτό τό δικό του κι’ ό πατέρας της ό Δα- 
σκαλος έξω άπό τά είσοδήματά τους είχε καί τό μι­
σθό του. Επειδή κι’ ήτανε μοναχόπαιδο καί άρ- 
κετά όμορφο, έλογαριαζότανε μια άπό τις καλές νύ­
φες τού χωριού. Ό πατέρας του μάλιστα, αν καί μεγά­
λη, γιατί ήτανε πιά 22 χρονώ, τήν έστειλε, γιατί ήθε­
λε νά τελειώσει δασκάλα στή χώρά.

Εκεί δμως τάφτιαξε μέ κάποιο Τριβελάκη, νέο, 
υπάλληλο στό ταχυδρομείο, καί μάλιστα είχε εκτε­
θεί μαζί του πολύ τόσο, πού άρχισε νά γίνεται καί 
λόγος στό σχολειό της άπό πέρυσι.

Ηβοσκαρά εΐχε τελειώσει στόν «Καβοΰρο» καί ή 
Δοξανιά διάταξε τώρα νά πηγαίνει τις αίγες 
στόν κήπο, πού εΐχε άγκρουστα1) στούς γύρους νά τρώ­

νε... Εκεί λοιπόν σήμερα εΐχε γίνει ή σκηνή πού εϊ- 
παμε παραπάνωέξ αιτίας τής μελέτης τ’ Άθηνιοΰ, 
πού έγινε άφορμή, νά μή προσέξει τις αίγες, πώς 
μπήκανε στόν κήπο μέσα στά λαχανικά....

Εΐχε βραδυάσει πλειά, όταν ό Βαρελομανώλης, 
μέ τό Μιχελιό γύρισαν άπό τού «Λαλάκου» πού εί­
χαν πάει άπό τό πρωί, «νά μαζώξουν κάμποσες 
άμυγδαλιές καί νά κόψουν τήν ξερή χαρουπιά πού 
οι κουτσούροι της θά χρειαζότανε μεθαύριο στό κα­
ζάνι γιά τά στράφυλλα “)» μά τό Άθηνιό δέν εΐχε 
γυρίσει άκόμα άπό τόν κήπο.

—λαί πουναι τ’ Άθηνιό; έρώτησε ό Βαρελομα­
νώλης τήν γυναίκα του, άφού ξεφόρτωσαν τό μουλά- 

1 Αγριάδα.
2 Στέμφυλλα.
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pi καί κάθισε στήν αύλή, ένω τό Μιχελιό έπήγαινε 
νά βάλει στό μπουκάλι ρακή άπό τό πιθάρι.

— Κόπιαζε τουλόγου σου νά πα τήνε γυρεύεις 
πουναι ήρχισε ή Δοξανιά. Εσένα ή κεφαλή σου δέ 
θέλει μόνο σπάσιμο μέ τσοΐ σπουδές που πήγες νά 
τσή δώσεις.Εύρήκαμε δά τό χαρτί, καί δεν κάνει πέντε 
παραδώ δουλειά στό σπίτι. Τό μυαλό τση έξεφύσηξε 
μέ τσή χώρας τό μαντέ ή. ’Αποΰστ’ άν ύπροχθέςάπού 
μουβγαλε μιά πιθαμή γλώσσα νά μή τηνε πέμπω σέ 
δουλειά δξω άπου τό σπίτι, άνόρεξάτση ήβγανε τσ’ 
αίγες, τσοΐ έρμες καί τσοί σκοτεινές, δντον ήθελα 
τσοΐ φέρουνε άπού τό μετόχι! Κι’ ήπεψά τηνε σήμε- 
ρο, νά τσοί πάει στόν κήπο, αν ήθελα βρούνε νά 
φάνε πράμα, στοϊ γύρους κι’ έκείνη μοϋπιασε τό β ε- 
βλίο καϊ ήφηκε τσ’ αΐγες και μπήκανε μέσα και 
δέν έφήκανε πράσινο φύλλο!

—Καί φάγανε καί τσοί ξυλλαγγουριές ; έρώτησε 
τό Μιχελιό, πού γύριζε κείνη τήν ώρα άπό τήν κάμα­
ρα μέ τό μπουκάλι τή ρακή.

—Ποάμμα δέν έφήκανε, έσυνέχισε ή Δοξανιά 
άνασκαλεύουσα τή φωτιά, πού είχε πάνω τό τηγάνι 
γιά νά κάμει τό σφουγγάτο μέ τά κολοκύθια. Καί 
τσή παράγγειλα, έσυνέχισε, νά ξεκαμπιστεί άπό νω­
ρίς νά ρθεΐ στό σπίτι καί ξάνοιξε ώρα! Ποιος κατέ­
χει αν δέν τσή φύγανε οί αίγες καί τσοί γυρεύει! 
Καμάρωνέ τηνε τή σπουδασμένη σου!

Ό Βαρελομανώλης ήξερε πως ή γυναίκα του 
ήτανε πάντα ύπερβολική σ’ δ,τι έλεγε, γι’ αύτό δέν 
έδωκε καί πολλή προσοχή στή ζημιά πού τού άνηγ- 
γέλετο καί είπε ήσυχάζοντας τά πράγματα.

—”Αν έφάγανε δά κιαμμιά ντομάτα οί αΐγες, έχά- 
λασ’ ό κόσμος! Κατέχεις ϊντα θ^ρώ ; πώς σού βγά­
νει τά μάτια σου κειονά τό κοπέλλι, πώς διαβάζει. 
Ντά άλλοι μπρέ, δέρνουνε τά παιδιά τως νά διαβά-

1 Ύπύθεσις.
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ζουνε, κι’ έμάς διαβάζει άμοναχό του κα'ι δά τό πά- 
ρωμε κι’ άπό μπρός; Πήνε μωρέ Μιχελιό, Ϊσαμε τόν 
κήπο νά τηνε συνεπάρης νάρθήτε, κι’ ή μάνα σου 
δέν κατέχει Ϊντα τσή γίνεται.

—Κομμάθια νά πάτε δλοι σας, έμουρμούρισε ή 
Δοξανιά.

— Δέν πάω ποθές ! έφώναξε άποφθεγματικά, τό 
Μιχελιό.

—Ίντά πες μωρέ ; ρώτησε έξαγριωμένος ό Βαρε- 
λομανώλης.

Τό Μιχελιό βλέποντας σκούρα τά πράγματα, εί­
πε συγκαταβατικώτερα τώρα.

—’Έ ! νά πάω θέλω σκιάς, μά δά κόψω κι’ έγώ 
δυό άγγούρια.

—Κόψε δτι θές, μόνο νά ξεκομπιστήτε κι’ οί δύο 
μάνι - μάνι, νά ρθήτε πριχοΰ νά σκοτεινιάσει.

"Ετσι τό Μιχελιό έφόρεσε ξανά τά στιβάνια του, 
πού τάχε βγάλει πρό όλίγου, έδεσε τό μαύρο σαρίκι 
του πήρε καί τή διχαλόβεργά του, πού τού έφτανε 
ώς τόν ώμο, καί πού άπ’ αύτή σπάνια άποχωριζότα- 
νε κα'ι τράβηξε γιά τύν κήπο.

"Οταν έπερνούσε άπό την καμάρα τού Γιαννού- 
λη, μερικά παιδιά τό έβαλαν στις πετριές φωνάζον- 
τάς του :

—Ουτς ! Μιχελιό ! ουτς !
Τό Μιχελιό στάθηκε λίγο καί τούς έδειξε άπειλη- 

τικά τή διχαλόβεργσ, ύστερα δμως έπειδή έξακολου- 
θοΰσαν νά τού χτυπούν, τδβαλε στά πόδια μονολο­
γώντας, καθώς έβλεπε τις πέτρες νά τό πλησιάζουν 
γύρω του.

—’Έεεε! νά τή φάω θέλω !
—"Εεεε ! νά μου σπάσουνε θέλει τήν κεφαλή μου 

τά μπάσταρδα!
"Οταν έπιτέλους βγήκε έξω άπό τό χωριό, καί 

έπαψαν τά παιδιά νά τό κυνηγούν έβαλε όριζόντια 
τή διχαλόβεργσ στούς ώμους του άπό τό πίσω μέρος 
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τής κεφαλής καί κρατώντας τη μέ τά δυό του μπρά­
τσα τεντωμένα άπάνω της, του κατέβηκε άξαφνα ή 
δρεξη να τραγοδήσεί' κι’ άρχισε μέ μια χοντρή 
άγριοφωνάρα να τραγουδά στόν ήχο του «πηδη- 
κτούν :

Σάν τήν άσπαλαθότρουλα άπού τήν τρων οϊ γαιγες 
έτσά μέ φάγανε κι’ έμέ οί γεδικές σου έγνοιες.

"Εκοψε δμως άπότομα το τραγούδι του, γιατί 
άκουσε νά πεταχτεϊ άξαφνα στά πόδια του, κάτι, 
άπό τό διπλανό φράχτη, κι’ άφοΰ έσκυψε καί είδε, 
είπε:

— Γιέ ! τον παντέρμο ! κι’ άφορδακός ήτονε :
καί έσυνέχισε τό τραγούδι του λαμβάνοντας 

άφορμή άπό τό έπεισόδιο :

«Άφορδακός στόν ποταμό φωνιάζει τράκα τράκα 
νάχ.. τά μουστάκια σου, στή μέση καί στήν άκρα·.

Επί τέλους έφτασε στόν κήπο, όπου βρήκε τό 
Άθηνιό καθισμένο άκόμα κάτω άπό τήν άμυγδαλιά 
νά κρατά τό κεφάλι του καί τις αίγες δίπλα του νά 
άναχαράσσουν1)

—Νά ξεκαμπιστείς, λέει, νάρθεΐς στό σπίτι γιατί 
έβράδυασε λέει, τής είπε τό Μιχελιό, χτυπώντας καί 
τή διχαλόβεργα κατά γής σέ κάθε του λέξη, μέ όλη 
του τή δύναμη.

— Νά πάς μωρέ νά πεις τού πατέρα νάρθεΐ έκεΐ- 
νος νά μέ πάρει άπό παέ άλλοιώς δέν έρχομαι, είπε 
μέ άγριο τόνο τό Άθηνιό. Άκοΰς ;

Τό Μιχελιό πού έπαραξενεύτηκε γιά τήν άπάντη- 
σή της τήν έκύτταξε λίγο βλακώδικα καί ύστερα τής 
είπε :

—Καλό. Έγώ δά πάω, νά πά τού πώ, πώς νάρ­
θεΐ λέει νά σέ πάρει άπό παέ, άλλοιώς λέει δέν έρ­

1 Μηρυκάζουν.
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χομαι! Μά πρώτα δμως δά πα κόψω δυό Αγγούρια 
άπού μου τόπε κι’ ό πατέρας. Θεόψυχά μου κι’ εΐπε 
μού το.

— Αμε') νά κόψεις δ,τι θές, κι’ άπόϊ πάρε και τσ’ 
αίγες να τσοί λαλεϊς2) ατό σπίτι, εΐπε τ’ ’Αθηνιό, 
χωρίς να κουνηθεί άπό τή θέση του.

Σέ λίγο τό Μιχελιό, έπέστρεψε άπό τον κήπο ρο­
κανίζοντας ένα μεγάλο άγγούρι, καί με γεμάτο τό 
στόμα έστάθηκε άπέναντι τοΰ ΆθηνιοΟ καί τούπε :

— Τό λοιπός, θά πω τοΟ πατέρα, πώς δέν έρχο­
μαι, λέει, αν δέν έρθεις νά μέ πάρεις· καί σέρνοντας 
τις αίγες έτράβηξε γιά τό σπίτι.

Ήτανε νύχτα πιά δταν ό Βαρελομανώλης έφταξε 
ξελαχανιαστός στόν κήπο μή γνωρίζοντας τι συμ­
βαίνει κι’ έφώναξε άπό ψηλά:

— Μωρήη ’Αθηνιοοό !
—Έπαέ ’μαι πατέρα τοΰ άπάντησε τ’ Αθηνιό κι’ 

έτρεξε κατά τή διεύθυνση τής φωνής τοΰ πατέ­
ρα της.

—Ίντάναι δά τουτανά τ’ άποψερνά δέ μοΰ λές ; 
τήν έρώτησε ό Βαρελομανώλης. Δέν μ’ έφτανε δηλα- 
δής ό κουρασμός μου δλη μέρα, μόνο ήθελα μέ κου­
βαλήσεις κι’ έπαδά :

— Νά μοΰ συμπαθήσεις πατέρα άπού σέβαλα στόν 
κόπο, μά άπό καιρό γυρεύω νά σέ ξεμοναχέψω γιά 
νά σοΰ πώ ΐντα μοΰ συμβαίνει καί δέν έμπόρεσα.

—"Αντε νά πα κάτσωμε έκειέ στό μποτζάλι °) τσή 
στέρνας νά μοΰ πεις, γιατί δέ μπορώ νά σταθώ στά 
πόδια μου άπό τήν κούραση.

1 Πήγαινε.
2 "Οδηγήσεις.
3 Χείλη.
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Σάν έκάθησαν, τό Άθηνιό πού δλη τήν ώρα εΐχε 
έτοιμασμένα τά παράπονά του, άρχισε.

— Εμένα, πατέρα, ή ζωή μου είναι κακή στό σπί­
τι. 'Η μητέρα μοΰ φέρνεται τόσο άσκημα πού άν δέν 
ήσουνε τού λόγου σου, ήθελα νάχω καμμίά άσκημη 
δουλειά καμωμένη. Έτουλόγου σου λείπεις καί δέν 
άκοΰς ϊντα μου λέει όλημέρα. Είμαι 18 χρονώ κοπέλλα 
μπλειό καί πρέπει νά τό καταλάβει, μόνο ίδια πώς 
έχει όμπρός τση κιανένα κακοκόπελο καί μέ καλεϊ 
χασόφτερα. Κατέχεις πώς τή δουλειά έγώ μέσα στό 
σπίτι δέν τήνε φοβούμαι καί πίστεψέ μου πώς δλες οί 
δουλειές περνούνε άπού τά χέρια μου. Μά αύτή ήβα- 
λε στό νού τση νά μέ ξεφτελίσει — νά μέ κάμει ϊσα 
Ϊσα μέ τήν Αργυρή τού Καπαρονικολή καί μέ πέμ­
πει νά γυρίζω στά μουρολάγκαδα ολομόναχη τήν 
ήμέρα νά τση βόσκω τσοί αίγες.Επιτέλους σάν έθέ- 
λετε νά μέ κάνετε βόσκισσα ϊντα μέ πέμπετε στό 
σκολειό; Άπού τήν άλλη φορά άπού μ’ έπεμπε στόν 
«Καβούρο» ήθελα νά σού τό πώ,μά είπα, νά μή σέ στε­
νοχωρήσω καί φτάνουνέ σε οί τραβάγες1) σου, καί γιά 
νά μή γενήσω σκάνταλα τσοί πήγαινα. Σήμερο, τδ- 
καμε ή όργή τού θεού, νά μπούνε στόν κήπο—μά νά 
στραβωθώ πατέρα άν έφάγανε πράμμα — αύριο πού 
θδναι μέρπ πρόβαλε μιά κοπανιά 2) νά δεϊς. ΑΪ! δέν 
ήτονε θεός άπό πάνω τση, ώστο νά τσοί δει! τά λό­
για άπού μούπε ήσανε άλλο πράμα! κι’ άνεμαζω- 
χτήκανε γύρου γόρου οί γειτόνοι καί τήν άκούγανε 
— Καί μέ κλάματα έτελείωσε :

—Έγώ τέτοια ζωή δέν τήνε βαστώ, νά μέ κάνει 
θέατρο στόν κόσμο....

Ό Βαρελομανώλης άν καί έβραζε άπό τό θυμό 
του έναντίο τής γυναίκας του δέν τδδειξε—άρκέστη- 
κε μόνο νά τής πει:

—Σηκώσου νά πάμε στό σπίτι κι’ δσο κουνεΐ μέ-

1 Οί φροντίδες. 2 Μιά στιγμή
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να ό άέρας τήν τρίχα μου, δέ θά σ’ άφήσω νάχεις 
κιανένα παράπονο. Τα πράματα θά τά βάλω έγώ 
στόν τόπο τους. Καλάκαμες καί μοΰ τάπες. Καί έξε- 
κίνησαν γιά τό σπίτι.

"Οταν έφταξαν, ή Δοξανιά έξακολουθούσε νά 
τηγανίζει άκόμα καί χωρίς νά γυρίσει νά κυττάξει 
τούς νεοερχομένους άρχισε:

— Κι’ ϊντα, καινούργιες φ ά μ ε ς *) θά βγάλωμε δά 
κερία δασκάλα ; είπε μέ ύφος ειρωνικό, τό όποιον 
εγινε άμέσως άπότομο. Δέν ήφτανε μωρή ή κούραση 
τού κυροΟ σου καί τ’ άδερφού σου όλη μέρα, μόνο 
ήπρεπε νά τσοί κουβαλήσεις καί στόν κΑπο ; Νά 
τσοί κάμεις ϊντα μωρή ώργισμένη ; Νά δούνε, κοντό 2) 
τά έργατά σου πάλι σήμερο ;* Εγώ ένα πράμα κα­
τέχω κόρη μου πώς ή χώρα σ’ έβγαλε άπού τό νού, 
σου, άπού νάθελα μη σώσεις νά πάς.

—Νά πάω θέλει δμως κι’ έγώ όφέτος στη χώρα 
νά... ποκειονέ... νά τήνε δω' ϊντα πατέρα ; πετάχτη- 
κε άξαφνα τό Μιχελιό, άκούοντας νά γίνεται λόγος 
γιά τή χώρα.

Ό Βαρελομανώλης έκάθησε μπροστά στήν πόρ­
τα κυττάζοντας έξω, τήν ώρα πού μιλούσε ή Δοξα- 
νιά καί δέν έδωκε καμμιά άπάντηση στό Μιχελιό. 
Τό Άθηνιό έτράβηξε πάλι Ϊσα στήν κάμαρα στό 
κρεββάτι της, δπου τήν πήραν τά κλάμματα, άκούον­
τας καί τή νέα ύποδοχή τής μητέρας της.

"Οταν έτελείωσε ή Δοξανιά έκράτησε λίγη ώρα 
σιωπή, ύστερα ό Βαρελομανώλης σηκώθηκε άπό- 
τομα.

—Γιά νά σού πω τουλόγου σου, εϊπε άποτεινό- 
μένος στή γυναίκα του—πού είχε τελειώσει τώρα τό 
τηγάνισμα καί έτοίμαζε τό τραπέζι—κατέχεις το πώς 
ήΡΧιζεζ νά τό παρακάνεις μέ τή χώρα καί μέ τή 

1 Συνήθειες.
2 Μήπως.
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χώρα ; Κά, Ϊντα λογάται πώς δά λές του παιδιού 
σου πώς ηχασε τό νοΰ του; Γή’ άμοναχοί μας, μα­
θές, δά πάμε να βγάλωμε τά μάθια μας ; Ό θειός 
κι’ ή ψυχή μου καί νάθελα νά κούσω νά τό πει ξέ­
νος, ήθελα τον άφήσω στόν τόπο. Νά σου πώ —νά 
σοΰ πώ ; Τή κόρη μου δά τήνε κάμω, δ,τι θέλω έγώ, 
γιατί, έγώ μαι τ’ άφεντικό έπαέ μέσα, κι’ δ,τι κάνω 
είναι καλά καμωμένο. Νά μου κάμεις τή χάρη σου, 
νά ξανοίγεις τή δουλειά σου καί νά ξεφορτωθείς τό 
κοπέλι, νά μή μοΰ τό ρωστήσείς στά ύστερνά, γιατί 
θά τό δούμε κι’ άλλοιώς...

—Νά φάει θέλει ό «Καρτσώνης», τό μπακαλιάρο 
—διέκοψε τό Μιχελιό, πού δση ώρα μιλούσε ό πατέ­
ρας του κύτταζε τό σκύλλο, πού έρωτοτροποΰσε 
πράγματι κά μέ ένα ‘κομμάτι μπακαλιάρο, κρεμα- 
μσένο δίπλα στό τζάκι.

—Κάθου νά τόνε ξανοίγεις καί μή τόνε ποζυγώ- 
ξεις, είπε, άπαντώντας στήν παρατήρηση τού Μιχε- 
λιού, ό Βαρελομανώλης καί έπειτα έσυνέχισε πρός 
τή Δοξανιά πού πηγαινοερχότανε νά κουβαλα τά 
πιάτα καί τις λεκανίδες στό τραπέζι.

—Δουλειά τόνε μπρέ, έσυνέχισε, ή σημερινή, πώς 
έφάγανε οί γ’ αίγες μιά ντουμαθιά, νά σηκώσεις τόν 
κόσμο μέ τσοί φωνές σου καί νά κάμεις θέατρο τό 
παιδί σου, στσοί γειτόνους γύρου - γύρου ; Στό διά- 
ολο νά πάνε κι’ ό κήπος κι’ οί αίγες μαζί. Τήν τα- 
χινή θά τσοί δώσω τού συντέκνου νά τσοί πάει στό 
μετόχι, γιατί δέν μοΰ χρειάζουνται τά καλλιμέντα 
τους. Κι’ άπόΐ, έρώτηξές με έμένα, αν ήθελα νά τσοί 
βόσκει τ’ Άθηνιό; Δέν έπέρασε άργατεινή‘) νά μή 
τώς έφέρω ένα μιγόμι2) φύλλα νά τρώνε. Ποιός 
σουπε τουλόγου σου, νά τσοί βγάνεις όξω ; Δόξα 
σοι ό θεός, δέν έφτάξαμε δά άκόμη νά κάμωμε τήν 
κόρη μας, βόσκισσα. Νά διαβάζει! μάλιστα ! αύτή 

1 Βραδειά.
2 Τσουβάλι.
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ν’ ή δουλειά τση ! "Υστερα άπό τό χαρτί τση, άνε 
τση πομείνει καιρός, δς βοήθα καί στσοΐ δουλειές 
τοΟ σπιθιοΰ κι’ αν έχεις όξωτάρικες δουλειές, νά 
βάνεις μιά γυναίκα νά τσοΐ κάνει. Θεό καί ψυχή αν 
έχω, κι’ άνε μου στενοχωρήσεις πλειό τό κοπέλλι, 
δέ κατέχω ϊντα θά κάμω. Ξάσου !...

Ή Δοξανιά, πού πολύ σπάνια άκουε βαρύ λόγο 
άπό τόν άντρα της, μέ τά λόγια αύτά, άναγκάστηκε 
νά σουφρώσει, καί άρκέστηκε μοναχά νά μονολο­
γήσει.

« — Οί ύπεράσπισες μόνο τσή λείπουνται, τσή μορ- 
ψόστολης. I νά δω θέλω γώ, ϊντα δά τσή βγάλουνε 
οί σπουδές τση!...

Ετσι τις αίγες τις έστειλαν ξανά στό μετόχι καί 
υστέρα άπό τό έπεισόδιο αύτό, τό Άθηνιό βρήκε κά­
ποια ήσυχία, γιατί δέν τήν πολυφόρτωνε μέ δουλειές 
ή Δοξανιά, πού πάντα είχε πεποίθηση πώς ή κόρη 
της μέ τά διαβαστικά καί μέ τή χώρα, «θά κακοπο- 
δώσει—«μά ήγνοιασέ με μένα; σάν τηνε θέλει έτσά 
ό κύρης τση, άς τηνε κολλά στήν κεφαλή του, τή 
σπουδαγμένη του!...»

Ολη ή συμπάθεια τώρα τής Βαρελοδοξανιάς ήτα- 
νε μέ τό Μιχελιό καί τό μόνο καυμό πού είχε ήτανε, 
πώς δέν «ήπαιρνε τά γράμματα». Γιά νά τό άποζη- 
μιώσει δμως εΐχεν άποφασίσει νά τό καλοπαντρέψει. 
Πολλές φορές πού πήγαιναν μαζί στόν κήπο, τό ρω­
τούσε.

—’Έ! δέ μοΰ λές έδά, Μιχελιό, πότε θά σέ παν- 
τρέψωμε;

— Δέν θέλω γώ παντρειγές καί ξεφορτώσουμε! 
άπαντοΰσε τό Μιχελιό άπότομα,

— ”Ε, γιάντα δά, Μιχελιό; Ντά γώ κατέχω πώς 
έχεις καί μιά άγαπητικιά καί δέν μάς τδπες.

— Τό «Τσουγκρίο»1) σού τδπε, ναί; ψώματα σοΰ 

1 Παρατσούκλι κάποιου φίλου του.
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τώπε. Μιά φορά έλέγαμε γιά άγαπητικιές και τοΰπα 
καί γώ πώς άγαπώ τήν «άελιά»1) μας καί άπό το- 
τεσά μου τό λέει, μά γώ τοΟ τώπα ψώματα.. .

Παρ’ δλα δμως αύτά, ή Δοξανιά ήτανε άποφασι- 
σμένη άμα μεγάλωνε άκόμα τό Μιχελιό, νά του πά­
ρει τήν καλύτερη νύφη τοΰ χωριοΟ, γιατί νόμιζε πώς 
έτσι θά έκδικηθεΐ τ’ ’Αθηνιό καί τόν πατέρα της.

Ό τρυγητός ώστόσο έπλησίαζε. Κατά παλαιά 
συνήθεια στό χωριό, έτρυγοΟσαν τήν έπομένη τής 
Παναγίας του Δεκαπενταύγουστου. ’Η μέρα αύτή 
τοΰ τρυγητοΰ έπαιρνε μορφή άγροτικής έορτής.'Όλα 
σχεδόν τ’ άμπέλια τοΟ χωριοΟ ήσαν μαζί στά «Γερά­
νια» και στό «Φραρώ» και τήν ήμέρα αύτή, δλοι οι 
κάτοικοι μαζευότανε γιά τή δουλειά στά μέρη αύτά, 
σαν σέ πανηγύρι. Τό σπίτι ήτανε άπό τώρα άνω κά­
τω, γιά τήν έτοιαασία. Ό Βαρελομανώλης ήτανε άπό 
τούς πιό καλούς νοικοκυραίους στό χωριό, άπάνω 
στό κρασί. ’Έβγανε ώς διακόσια σταμνιά κρασί. Είχε 
βάλει λοιπόν έργάτες νά πλένουν τά βαρέλια, νά 
τά «κάψουνε» μέ θειάφι, νά ξηράνουν τή φέτσα,2) νά 
πλύνουν τό «πατητήρι», νά τρίψουν τό γύψο γιά νά 
«κουκίσουνε» τά σταφύλια μεθαύριο, νά πλύνουν τίς 
κόφες τών σταφυλιών, καί τά τέτια. ..

"Ενα άπό κείνα τά βράδυα, τό Αθηνιό έπλησίασε 
τόν πατέρα τηςμιά στιγμή πού τόν βρήκε μονάχο καί 
τουπε:

— Νά μου κάμεις θές, πατέρα, τή χάρη νά πομεί- 
νω στό σπίτι τήν άλλη μέρα στό τρύγος; γιατί θά 
μοΰ κάψει ό ήλιος τή μούρη μου καί δά ντρέπομαι 
νά μέ θωρούνε άνθρώποι στή χώρα; Κατέχεις έδά 
πώς γεμίζω λειχήνες μέ τό μόνο· κι’ άπόϊ ή δουλειά 
μου έμένα δέν δά φανεί, σάν θάχωμε τοσεσά γυ­
ναίκες. ΑΪ; Ϊντα λές;

1 Αγελάδα.
2 Τρυγιά
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Ό Βαρελομανώλης, έσκέφτηκε λιγάκι καί υστέρα 
τής είπε:

— Μπρε δέν μέ γνοιάζει μένα, μα ποιός δα βα­
στάξει τή μάνα σου;

— Εγώ θά κάμω τήν άρρωσταρά καί δέν θά κα­
ταλάβει πράμμα.

__Αϊ ... Ξάσου I είπε συγκατανεύοντας ό Βαρε­
λομανώλης καί έσυνέχισε μέ τό νοΰ του: «Α’ί 1 μπο­
ρείς έδά να μήν τ’ άγαπάς τουτονά τό κοπέλλι; "Ο,τι 
κάμει σου τό λέει. Δέν μέ γνοιάζει—μά τό θεό τόν 
ένα—τήν καρδιά μου νά βγάλω νά του τή δωσω, μά 
δέν πρέπει νά τσή τό λέω. «Αγάπα τό παιδί σου, χω­
ρίς νά τό κατέχει ’) λέει ό λόγος ... .

Τήν ήμέρα τήσ Παναγίας του Δεκαπενταύγου- 
στου, δλη ή οίκογένεια έπήγε στήν έκκλησία, 
τό πρωί. 'Η Δοξανιά έφοροθσε μσΰρα γιατί δέν 

είχε περάσει άκόμη χρόνος πού είχε πεθάνεί τό συ­
χωρεμένο τό Γιαννιό.

Τό Μιχελιό έβαλε τό τσόχινο μείτανογέλεκο 
καί τήν καινουργιοβαμμένη βράκα μέ τ’ άσπρα 
στιβάνια καί πρωτόβαλε σαρίκι τό καινούργιο 
μαύρο μαντήλι πού τουχε φέρει τ’ Άθηνιό άπό 
τή χώρα, έβαλε καί στ’ αύτί ένα κομμάτι βασιλικό. 
Ή μητέρα του ή Δοξανιά, τόν έκαμάρωσε έτσι φου- 
νταλαγμένο στήν αυλή και τουπε: «—Τό καλύτερο 
δά νδσαι σήμερο στήν έκκλησιά Μιχελιό· φτοθ 1 νά 
μή σέ φταρμήσω’ ποιός κατέχει πόσες κοπελλιές θά 
κατουρηθοΰνε δντο δά σέ δοθνε» ! Τό Μιχελιό που 
κολακεύτηκε μέ τά λόγια τής μητέρας του έκαμε ένα

1 Ξέρει.
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πήδημα και χτυπώντας μέ άνοιχτή τήν παλάμη του 
δεξιού χεριού του τά πλάγια τού δεξιού στιβανιού 
του καθώς έκανε το πήδημα δπως κάνουν στό χορό 
εΐπε: «Φχιού του πού δέν τ’ άρέσωμε κι’ άπούχει 
βήΧα ας βήξει ....» «Γειά σου Μιχελιό» τού φώναξε 
κι’ 6 Βαρελομανώλης πού είχε φορέσει κι' αύτός τώ­
ρα τά σαλβάρια του, ένα καινούργιο σπαστό κόκκι­
νο φέσι σκεπασμένο μέ μαύρη γάζα γιά τό πένθος 
τού μακαρίτικου τού Γιαννιοΰ. Τό Άθηνιό πάλι πρω- 
τόβαλε κείνη τήν ήμέρα ένα φόρεμα άπό άσπρο με­
ταξωτό πού τής τδχε ράψει ή μοδίστα στή χώρα, καί 
έκαμε μεγάλη έντύπωση στά άλλα κορίτσια στήν έκ· 
κλησιά.

• Σάν έτελείωσε ή λειτουργία καί πήρανε τόν άρτο 
καί τούς βασιλικούς, ή Δοξανιά καί τ’ Άθηνιό γύρι­
σαν στό σπίτι γιά νά μαγειρέψούν, κι’ ό Βαρελομα­
νώλης έπήρε τό Μιχελιό νά πάνε στό «Καζίνο» —Ή 
μέρα ποΰτονε ήθελε νά τό περιποιηθεΐ — αύτό έννο- 
είται τδκανε μοναχά τίς καλές ήμέρες τού χρόνου.

Τό «Καζίνο» ήτανε τό καλύτερο καφενείο τού χω­
ριού, άρκετά περιποιημένο στήν άκρη τής μεγάλης 
πλατείας τού χωριού ή όποία ήτανε γεμάτη άπό θεό- 
ψηλους πλατάνους. Σ’ αύτό έσύχναζεν ό καλύτερος 
κόσμος τού χωριού.

—Δέν πάω γώ στό Καζίνο. Δέ! Έγώ ντρέπομαι!
—Σάλεβγε «κειέ» 9 διάολε έδά πού ντρέπεσαι! 

έπέμενε.ό Βαρελομανώλης, καί γιά νά μή τού φύγει 
τόν έπιασε άπό τό χέρι.

—Νά μ’ άφήσεις θές λέω νά πάω στήν καλαμιά 
νά πά μεταδώσω τή πουλαρίνα;

—Κλούθα, πού σού λέω, νά μή γυρίσω τή βέργα, 
άκοϋς; έπανέλαβε ό Βαρελομανώλης καί κρατώντας 
τον άπό τό χέρι, έφταξαν στό Καζίνο, δπου κάτω 
άπό τούς πλατάνους έκαθόντανε σέ δμιλους πολλοί,

1 Περπάτα έδώ.
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πού είχαν βγει προτύτερα άπό τήν έκκλησιά. Έπλη- 
σίασαν μιά παρέα δπου καθόντανε ό Δήμαρχος, δ 
Δημητρός δ Χελιδώνης δ έμπορας, τδ Μανωλιό τδ 
Ψαλτάκη δ συμβολαιογράφος, τδ Γιωργιό τδ Παπα- 
δάκη άπό τδ Λασσήθι πού είχε τήν καλή φοράδα καί 
ό Βοραδονικολής ό πλουσιότερος τού χωριού.

— Καλώς τδν Μανωλάκη, είπε ό Δήμαρχος μόλις 
τούς είδε.

— Καλημέρα σας καί χρόνια πολλά! είπε δ Βαρε· 
λομανώλης παίρνοντας καί μιά καρέκλα γιά νά κα- 
θήσει κοντά στό Δήμαρχο.

—Παρομοίως σας, είπαν καί οί άλλοι.
Τήν ώρα όμως αύτή, τδ Μιχελιό, έσήκωσε τή δι- 

χαλόβεργα πού κρατούσε καί «έπαιξε» μιά «άπολυ- 
ταρά» σέ δυό σκύλλους πού περνούσαν άπέναντι, 
πραμα ποΰκαμε δλους νά σκάσουν στά γέλια. Ό πα­
τέρας του δμως πού ντράπηκε γιά τήν άνοησία του 
αύιή τούπε:

—Τόπος είναι μωρέ έπαέ, νά παίζεις άπολυταρές ;
—Κι' άμε δέ θωρεΐς πώς έπήγε ό σκύλλος τσή 

Χρονάκαινας νά καβολλικέψει τή σκύλλα τού μπάρ­
μπα τού Τυράκη ή μέρα ποΰναι; είπε τδ Μιχελιό.

Ή παρέα έννοεΐται έξεράθηκε στά γέλια, ένώ τδ 
Μιχελιό έπήγαινε νά άναμαζέψει τν βέργα του.

—"Ιντα δά τδ κάμω τουτονά τδ κοπέλλι δέν κα­
τέχω, εΐπεν ό Βαρελομανώλης λυπημένος γιά τή συμ­
περιφορά τού γιού του.

—Αϊ, κοπέλλ’ εΐν’ άκόμη. Δέν πειράζει, εΐπεν ό 
Δήμαρχος. Κι' άπόΐ δά Ϊντακαμε. Τά ίδια ήκανα κι’ 
έγώ δταν ήμουνα στήν ήλικία του.

—Ναι, μωρέ παιδί μου, μά τούτος τδ παρακάνει, 
είπε ξανά ό Βαρελομανώλης. "Ολο πετρές πετά,δλο 
τά ώζά κυνηγά, γιά γράμματα δέν εΐναι .... Όπρο- 
θές στό μετόχι έπήρε άπό πίσω έναν τράγο καί τόν 
ήσκασε στό «γλάκι» ι).

1 Τρέξιμο.
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—Νά τόνε βάλεις στή χωροφυλακή, εΐπεν ό συμ­
βολαιογράφος, άπού θά πιάνει τσοΐ κλέφτες στό φτε­
ρό·

—Δέν πάω γώ στή χωροφυλακή, είπε τό Μιχε- 
λιό, πού στό μεταξύ είχε καθίσει δίπλα στοΰ πατέρα 
του κι είχε περάσει τή διχαλόβεργα στούς μπροστι­
νούς πύρους τής καρέκλας καί τήν τραβούσε μ’ δλη 
του τή δύναμη.

—Νά σπάσεις θές τήν καθέγλα, θεόργιστε, τουπε 
ό πατέρας του ένώ τον χτυπούσε στόν ώμο. Κάτσε 
μωρέ μιά όλιά ήσυχος σκιάς, όμπρός στσάθρώπους.

Τό Μιχελιό φαίνεται πώς έκατάλαβε δτι έφέρθηκε 
άπρεπα έξεκοκκίνησε κι’ έχαμήλωσε τό κεφάλι.

—’Ιντα θά πιεις, Μιχελιό, νά σέ κεράσωμε, έρώ- 
τησε ό Δήμαρχος, γιά ν’ άλλάξει τήν κουβέντα.

—Κανελάδα θά πιώ! είπε τό Μιχελιό, και μαζί 
έσήκωσε τή διχαλόβεργα καί τήν έχτύπησε κάτω μέ 
δλη του τή δύναμι.

Ή κουβέντα στό μεταξύ, έσυνεχίστηκε.
Ό καφετζής έφερε τά πιοτά πού τοΰ παράγγει- 

λαν καί τό Μιχελιό φαινότανε πώς παρακολουθούσε 
τήν κουβέντα.

— Καί πώς έπήγε τ’ Άθηνιό όφέτος στό σκολειό; 
έρώτησε τό Ψαλτάκη.

— Αριστα! γράφει τό χαρτί τση, είπε μέ ύπερη- 
φάνεια ό Βαρελομανώλης.

— Μ’ αύτή ναι πολύ έξυπνη· ήκουσά το κι’ άπό 
τσοί καθηγητές τση, Μπράβο Μανωλάκη, άξιέπαινος 
έΐοαι άπού δέ λυπάσαι νά σπουδάξεις τό κορίτσι σου.

—Μακάρι νά τάπερνε καί τουτοσέ—κι’ έδειξε τό 
Μιχελιό - καί θά τόν ήπεμπα καί στήν Αθήνα.

— Καί δέ μού λές, Μανωλάκη, δικηγόρο δά τό 
σπουδάξεις τ’ Άθηνιό σου, γή γιατρό; είπε μέ φα­
νερή ειρωνεία ό Βορραδονικολής, γιατί έπειράχτηκε 
νά έπαινούν έναν άνθρωπο, πουχε λιγώτερη περιου­
σία άπ’ αύτόν. Κατέχεις ιντα λέω γώ, συνέχισε, πώς 
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τά γράμματά ναι γιά κειουσά πού δέν έχουνε δου­
λειά νά κάνουνε.

Μ’ αύτά ό Βορραδονικολής, πού ήτανε ό πλουσι­
ότερος τού χωριού, δπως είπαμε, ήθελε νά δικαιολο­
γήσει πώς άπό τή φιλαργυρία του καί γιά νά βάζει 
τά παιδιά του νά τού δουλεύουν, τ’ άφήκε άγράμμα- 
τα, άρσενικά καί θηλυκά.

—”Ιντα λόγος είναι τουτοσά Νικολάκη; εΐπεν ό 
Δήμαρχος. Ό κάθε γονέας, πρέπει σήμερα νά σπου­
δάζει τά παιδιά του, γιατί τά γράμματα είναι πού 
κάνουνε τσ’ άθρώπους. Ό Μανωλάκης είναι άξιέ- 
παινος, γιατί ήδειξε τό δρόμο καί σέ πολλούς άλ­
λους νά ξεστραβώσουνε τά παιδιά τως.

— Όντό δά τελειώσει τ’ Άθηνιό, δά νσναι ή κα­
λύτερη νύφη τού τόπου μας· είπε καί τό Παπαδάκη 
τό Γιωργιό. Κατέχει ό Μανωλάκης, ΐντα κάνει.

— Α’ί 1 έμένα έτσά τώκοψε τό μικρό μου μυαλό, 
Νικολάκη, πώς ήτονε χρέος μου νά σπουδάζω τό 
παιδί μου· μηδέ γιατρό τό θέλω, μηδέ δικηγόρο. Τό 
θέλω νά γενεΐ άθρωπος. "Ιντά θά μου κοστίσει μένα 
δυό-τρία χρόνια νά πάει νά δει κι’ άλλο κόσμο, κα­
λύτερο καί νά μάθει καί πλιό πολλά πράμματα; 
Φτάνει πού έπομείναμε έμεϊς στραβοί, είπε ό Βαρε- 
λομανώλης.

—Μωρέ δέ λέω γώ, πώς είναι κακά τά γράμ­
ματα· μ’ αύτά ναι γιά τσ’ άρσενικούς· τά θηλυκά 
ΐντα δά τά κάμουνε, είπε δικαιολογούμενος ό Βορα- 
δονικολής.

—Α’ί! καί σαν είναι γιά τσ’ άρσενικούς γιάντα 
δέν ήπεμπες καί τού λόγου σου τόν Κωστάκη σου, 
νά τελειώσει, άπού τάπερνε κι’ δλας καί δέν ήτονε 
σαν τό γυιό μου.

Ό Βοραδονικολής δμως, δέν έπρόφταξε ν’ άπαν- 
τήσει, γιατί τό Μιχελιό στό μεταξύ, άρπαξε ένα πο 
τήρι νερό άπό τό τραπέζι καί τού τδρριξε στά 
μούτρα.
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Τί εϊχε γίνει ;
Ιήν ώρα πού γινότανε ή συζήτηση αύτή, δυό - 

τρία παιδιά, άπό κείνα πού πειράζανε τό Μιχελιό 
συχνά, είχανε σταθεί λίγο μακρυά πίσω άπό την κα­
ρέκλα τοό Βοραδονικολή καί κυττάζοντάς το, τοΰ 
φώναζαν σιγά : «Ουτς Μιχελιό !», κι’ έπειτα φεύγανε.

Οί άλλοι άπησχολημένοι μέ τήν κουβέντα δέν τά- 
κουαν.

Τό Μιχελιό δμως τά παρακολουθούσε άπό πολ· 
λήν ώρα κι’ δταν είδε πώς πλησιάσανε πολύ, έπιασε 
τό ποτήρι μέ τό νερό νά τούς τό χύσει, άλλά βρέθηκε 
ΡπΡοστ® ή κεφαλή τού Βοραδονικολή καί τδφα-

—Μωρέ! άποΰ νάχεις τό άνάθεμα ! ίντά καμες 
έκειά !; τουπέ κατάπληκτας ό πατέρας του, ένώ ό 
Νικολάκης έσκούπιζεν άκόμη τά μούτρα του. Τό Μι­
χελιό δμως άμα είδε τό άποτέλεσμα τδβαλε στά πό­
δια, γιά τό σπίτι, τρέχοντας και γυρίζοντας, καθώς 
έτρεχε κάθε λίγο τό κεφάλι του πρός τά πίσω, ένώ 
σύγχρονα είχε σηκωμένη τή διχαλόβεργα καί διέ-
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γράφε κύκλους μ’ δλη του τή δύναμη. Ό Βαρελομα- 
νώλης καταουγχισμένος μέ τό νέο κατόρθωμα τοΰ 
γυιοΰ του, έζήτησε συμπάθεια άπό τό Νικολάκη.

— Να μοΟ συμπαθάς Νικολάκη! άνάθεμά το για 
παιδί, μα έδά πού θά πάω στό σπίτι θά τό σκοτώσω 
στό ξύλο.

Ό Νικολάκης βρήκε τήν εύκαιρία ν’ άπαντήσει 
έκδικούμενος γιά τό πείραγμα πού τουκαμε πρό 
όλίγου.

— Έτουτονά, Μανωλάκη, ήπρεπε νά ξανοίξης νά 
συμμορφώσεις κι’ ας σου λείπανε οί σπουδές τσή 
κόρης σου.

—"Ηκαμα γώ καί γιά τουτονά τό χρέος μου, Νι- 
κολάκη, μά δέν εΐν’ άπό μένα· στοΰ θεοΟ τά πράμ- 
ματα δέ μπορούμε μεϊς ν’ άνακατωθοϋμε· κι’ έννοού- 
σε τή διανοητική βραδύτητα τού Μιχελιοΰ, πουταν 
έμπόδιο στή μόρφωσή του.

Ή λοιπή παρέα πού σ’ δλη τή σκηνή πήγε νά 
σκάσει άπό τά γέλια, έπεδοκίμασε τά τελευταία λό­
για τού Μανωλάκη.

Ό Βοραδονικολής στό μεταξύ έπήγε στόν ήλιο 
νά στεγνώσει κι’ ή άλλη παρέα άρχισε νά διαλύε­
ται. "Έτσι βρήκε εύκαιρία κι’ ό Βαρελομανώλης νά 
φύγει γιά τό σπίτι, κατασυγχισμένος μέ τό «φέρσι­
μο» τοΰ γυιοΰ του, «μά ϊντα νά κάμει άποΰναι έτσά, 
τσή φύσης του.» — «Ναχε γιατριγειά έκάτεχεν αύ- 
τός, μά τά πράματα τοΰ θεού, δέ μπορούν’ οί άν- 
θρώποι νά τά σάξουνε». "Ετσι ύποτασσόμενος στή 
μοίρα του. άποφάσισε ν’ άφήσει ήσυχο τό Μιχελιό, 
«γιατί τό ξύλο μπορούσε νά τού κάμειά πλειά πολύ 
κακό παρά καλό».

"Οταν έφταξε τό Μιχελιό στό σπίτι ξελαχανια- 
σμένο άπό τό τρέξιμο, έπήγε νά βρει τή μητέρα του 
ϊσια στό μαγειριό πού έτοίμαζε τό έορτινό γεύμα. 
Είχε σφάξει τή «χοχλιδάτη»') όρνιθα γιατί «ήκραζε

1 Είχε τό χρώμα τοΰ σαλιάγκου.
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κι’ ήτονε κακό για τό σπίτι» κι’ έτοίμαζε τή σούπα· 
Το Μιχελιό διηγήθηκε στη μάννα του τό έπεισό- 

διο, λέγοντας στο τέλος:
—Δέν τδθελα θεόψυχά μου, έγώ θελα νά χύσω 

τό νερό τώ κοπελλιώ μά... μου ξέφυγε καί δα μέ 
δείρει έδά πού δαρθεϊ ό πατέρας.,..».

Ή μητέρα του δμως τον καθησύχασε κι’ δταν σέ 
λίγο ήρθε κι’ ό πατέρας του άρκέστηκε μονάχα 
νά πει :

—Είπε σου ό γιός σου, τά κατορθώματά του πά­
λι σήμερο ; Έτουτονά τό παιδί δά μέ φάει.

—Σώπα δά καλότυχε, είπε ή Βαρελοδοξανιά, 
ήμέρα πουναι, καί δέν ήκαμε δά καί κιανένα μεγάλο 
πραμα—Δέν τδθελε!—Αϊ! κοπέλλ’ εΐν’ άκόμη....

Τό Μιχελιό δλη τήν ώρ’ αύτή ήτανε στήν κάμα­
ρα καί κρυφόβγαζε τό κεφάλι του γιά νά καταλάβει 
τι διαθέσεις εΐχεν ό Βαρελομανώλης. Αύτός δμως 
στό μεταξύ, βγήκε στή «λοτζέτα», πού καθότανε τ’ 
Άθηνιό καί καθάριζε πατάτες.

—Έξεγιβέντισέ με πάλι σήμερο ό άδερφός σου, 
στόν καφενέ, είπε.

—Δέ φταίει αύτός, φταις τουλόγου σου, πού 
τόνε πέρνεις μαζί σου. Κατέχεις τήν κατάστασί του- 
δέν είναι νά πηγαίνει έκειά πουναι άνθρώποι, τουπε 
τό Άθηνιό.

—"Έχεις οίκηο I δέν είναι παρά μόνο γιά τό 
μετόχι.

’Έτσι έληξε τό έπεισόδιο.
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Την άλλη μέρα —νύχτ’ άκόμη, δλο τό σπίτι ήτονε 
στό πόδι, γιά τό τρύγος. Τό’Αθηνιό,σύμφωνα μέ 
τή συνεννόηση, έκαμε τήν άρρωστη, κι’ ή Βαρελοδο- 

ξανιά, άρκέστηκε μόνο νά τής πει :
—Διαλές τσοι, δμως, τσοί μέρες νάρρωστάς κόρη 

μου ! ”1ντα κακό σου καιρό, ήπαθες πάλι ;
—"Αστηνε σαν εΐν’ άρρωσταρά. "Ολη νύχτα τήν 

ήκουγα καί «ήμισε» ') είπε ό Βαρελομανώλης, που- 
ξερε τήν άσθένειά της, κι’ έτσι ή Δοξανιά έπαψε τή 
γκρίνια καί στράφηκε στίς έτοιμασίες :

— Πήγαινε, μωρέ Μιχελιό νά δεις άν έφορτώσανε 
οί άργάτες τσοί κόφες, καί πέ τως νά φορτώσουνε 
καί τό καλάθι άπούχει τό ψωμί. Τό τσικάλι μέ τό 
φαί, νά τό σκώσει ό Δημήτρης, άποΰναι πιά χερο­
δύναμος, καί ξάνοιξε στό κοφίνι, άν είναι μέσα τά 
μαχαίρια τών τρυγητάδω. Πάρε καί κειονέ τό κόκ­
κινο μαντύλι, νά δέσεις τήν κεφαλή σου, νά μή σέ 
φάει ή κάψα.

’Έτσι πηγαινοερχότανε κι’ έδινε όδηγίες σέ δλους. 
Κι’ δταν έξεκίνησαν δλοι γιά τό άμπέλι έπήγε νά 
δώσει καί τις παραγγελίες της στό ’Αθηνιό.

—Θωρρεϊς που σ’ άφήνω; Τό νοΟ σου νάχεις, στό 
σπίτι. Κι’ άν είσαι καλά ίσαμε τό «κιντί» 8) νά πά­
ρεις τό καλάθι σου νάρθεις στό «Κάτ’ άμπέλι». Άνέ 
σου μηνύσω νά μου πέψεις πράμμα, νά κάμεις δτι 
σοΰ παραγγείλω. Στό πανιέρι μέσα έχει αύγά καί 
πάρε νά ψήσεις άνε πεινάσεις. Τό νοΟ σου καί τό 
σπίτι! είπε κι’ έκλεισε μέ πάταγο τήν πόρτα.

1 ΈρριγοΟσε.
2 Δειλινό.
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Οί έργάτες, οι τρυγητές, σέ μακρυά σειρά, άνα- 
κατωμένοι με τούς γαϊδάρους,ξεκίνησαν.Τό Μι- 
χελιό έβάδιζε μπροστά άπ’ δλους. Είχε καβαλικέψει 

τήν «Πουλαρίνα», πουχε δεμένες δυο κόφες στά 
πλευρά, καί καθώς έτρεχεν όλόχαρος, έφώναζε : 
«Σέεεε μωρέ σέεεε». Από πίσω τό κυνηγούσε ό Σί- 
σκος ό έργάτης, που τόν άγαπούσε τό Μιχελιό, για­
τί τούκανε άστεΐα. Καβάλλα κι’ αύτός σ’ έναν άλλο 
γάιδαρο μέ κόφες, έκρατοΰσεν ένα νηματερό καί νη- 
ματούσε κάθε λίγο τήν πουλαρίνα τού Μιχελιού, 
πού έτρεχε περισσότερο άκόμη, ένώ συγχρόνως 
έκλωτσούσε κι’ άφηνε διαφόρους κρότους... πούκα- 
ναν τό Σίσκο νά λέει :

—Δέν ντρέπεσαι μωρέ Μιχελιό νά...
Τό Μιχελιό έγέλα, μά καί φοβόντανε πώς θά τόν 

ξετινάξει κάτω ή πουλαρίνα, καθώς έσηκωνοχτυπιό- 
τανε στό σαμάρι· κι’ έφώναζε: «Νά... νά... πέ... πέ... 
σω... θέ... λει».

—Βάστα διάολε καλά τά σκαρβέλια, τού φώνα- 
ζεν ό Σίσκος νηματώντας περισσότερο τήν πουλα­
ρίνα.

Μιά στιγμή όμως έκεΐ πουτρεχεν ή πουλαρίνα, 
έπετάχτηκε ξαφνικά μπροστά της ένας χοίρος. ’Η 
πουλαρίνα τότε ξαφνιάστηκε καί πέταξε τό Μιχελιό 
μέσα στή βάγγα, χωρίς δμως νά χτυπήσει. Ό Σί­
σκος έτρεξε νά τόν σηκώσει λέγοντας :

—Ντά δέ σοΰ λέω γώ νά μή γλακάς :’)
—Ντά τού λόγου σου μέ νηματας, είπε μισο-

1 Τρέχεις. 
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κλαίοντας τό Μιχελιό, κι* άπόϊ ή «λοΰτα» ') ήφταιγε.
Ό Σίσκος τόν έβοήθησε και ξανακαβαλλίκεψε.
"Έτσι έφτασαν στ' άμπέλι. Οί τρυγήτρες άρχισαν 

άμέσως νά κόβουν σταφύλια κι’ οί έργάτες δέσανε 
τούς γαϊδάρους στη διπλανή καλαμιά κι’ έφεραν τις 
κόφες. ‘Η Δοξανιά έδινε σ’ όλους μαζί όδηγίες κι’ ό 
Βαρελομανώλης έκοβε κλήματα νά σκεπάζει τις 
κόφες.

Από τά δίπλα τά άμπέλια, άκουότανε τά γέλια 
κι’ οί φωνές τών τρυγητάδων κι’ δ?.ος ό νάμπος ήταν 
γεμάτος άπό τά πολύχρωμα τσεμπέρια καί μαντήλια 
πού φορούσαν στά κεφάλια τους, άντρες καί γυναί­
κες. Οί δρόμοι έπίσης ήσαν γεμάτοι άπό φορτωμέ­
νους γαϊδάρους, πού πηγαινοερχόνταν γκαρίζοντας.

—”Ιντα γίνηκε τό Μιχελιό: ρώτησε μιά στιγμή ό 
Βαρελομανώλης, καθώς έδιόρθωνε τις κόφες, πού ή- 
σανε πιά γεμάτες σταφύλια.

—Έκειέ πέρα ζυγώνει ή τζιτζήρους, είπε γελών­
τας ό Σίσκος, καθώς μετέφερε τις κόφες έξω άπό 
τ’ άμπέλι, κ'.’έδειξε τό Μιχελιό, πού κείνη τήν ώρα, 
σκαλωμένο σέ μιάν έληά, προσπαθούσε νά πιάσει 
ένα τζίτζηκα.

— Κιάμε! είπε ό Βαρελομανώλης, συνεχίζοντας 
τή δουλειά του.

‘Η δουλειά έξακολούθησεν έτσι όλη τήν ήμέρα.

Τό’Αθηνιό, άφού έφυγεν ή μητέρα της, έδιόρθωσε 
τό σπίτι, έπειτα έπήρε τά βιβλία της όλα καί 
βγήκεστή λοτζέτα. Έδιάλεξεν ένα βιβλίο κι’ άρχισε νά 

διαβάζει.

1 Ή γουρούνα.
2 Κυνηγά.

45



"Αξαφνα, κατά τό μεσημέρι, ακούσε στην αύλή τό 
χοίρο τους να φωνάζει δυνατά κι’ έτρεξε νά δέί τί 
συμβαίνει.

Εκεί είδε τό Μιχελιό πού κρατούσε τό χοίρο άπό 
τήν ούρά καί τόν έγύριζε γύρω- γύρω στήν αύλή.

— Βρέ σύ Μιχελιό! άφησε, μωρέ, τό χοίρο ήσυχο, 
τού φώναξε τό Άθηνιό. Γιάντα ήφυγες άπό τ’ άμπέ- 
λι; Μπάς καί σοΰ παράγγειλε πράμμα ή μητέρα νά 
μού πεϊς;

Τό Μιχελιό άφηκε τό χοίρο, κι’ άφοΰ τήν κύτταξε 
άφηρημένο κάμποση ώρα, τής είπε:

—'Η μητέρα μού παράγγειλε λέει... νά.,.'Η μητέ­
ρα μού παράγγειλε λέει... νά... ποκειονέ λέει...

—”1ντα σοΰ παράγγειλε, μωρέ, ή μητέρα ;
— Νά... ποκειονέ λέει... νά... μά έξέχασα καί δά 

πάω δά, νά πά τήνε ρωτήξω πάλι κι’ άπόί δάρθώ νά 
σοΰ πώ...

—"Αμε μπουνταλά, ’) είπε γελώντας τό Αθηνιό- 
κι’ ένω γύριζε πάλι στή λοτζέτα, συλλογιζότανε «πώς 
ό θεός καμμιά φορά φαίνεται πώς έκεί πού δημιουρ­
γεί τούς ανθρώπους, κουράζεται- κι’ όταν σταματά 
τη δουλειά του, κάνει καί κάπου - κάπου ένα μισόν 
άνθρωπο, καί βλέποντάς τον, γελά καί περνά ή ώρα 
του. "Ενας άπ’ αύτούς τούς μισούς είναι καί τό Μι­
χελιό, τό κακορρίζικο».

... Κατά τ’ άποσήμερο τό Άθηνιό πήρε τό καλάθι 
της καί πήγε στ’ άμπέλι- οί γυναίκες τό ύποδέχτηκαν 
έξαιρετικά, άκόμη κι’ ή Βαρελοδοξανιά εύχαριστήθηκε 
γιατί τής έκαμε τό λόγο της κι’ ό Βαρελομανώλης, 
σέ μιά στιγμή πού δέν τόν άκουγαν, τής είπε:

—Καλά καμες κι’ ήρθες, γιατί θελα νά σοΰ τό 
ποχτυπά ή μάννα σου.

1 Βλάκα.
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Ό τρυγητός πια έτελείωνε· τό Άθηνιό έκαμε κι’ 
αύτό δ,τι μπορούσε, καί κατά τό βράδυ-βράδυ γύ­
ριζαν δλοι, εύχόμενοι ό ένας στόν άλλο: «—Καί τού 
χρόνου μέ τό καλό...»..............................

Δυο μέρες πριν του Σταυρού, ό Βαρελομανώλης 
«έβγανε τά στράφυλα».Τό καζάνι ήτανε δικό του 
και τδστεσε στό κηπουλι. Γιά καζανάρη είχε πάρει τό 

Σίσκο, πού ήξερεν άπ’ αύτή τή δουλειά. "Ολη τήν η­
μέρα έξακολοθούσαν. Έγέμιζαν τό καζάνι στράφυλα 
άπό τό πιθάρι, τό έχριζαν μέ «βουτσά», τό έστηναν 
στήν παραστιά καί σέ λίγο άρχιζε νά τρέχει ή ρακή 
άπό τό «λουλά»’) πού ήταν ένωμένο τό καζάνι καί 
περνούσε μέσα άπό ένα πιθάρι, γεμάτο κρύο νε­
ρό, πού άνανεονότανε συχνά, γιά νά γίνεται ή ψύξη. 
Ό Βαρελομανώλης συχνά έκρατοΰσε τό «γράδο»2) 
καί μετρούσε τούς βαθμούς τού σπίρτου, μά κι’ ό 
Σΐσκος συχνά έπερνε ρακή μέ τό ποτήρι του κι’ έρρι- 
χνε στή φωτιά γιά νά καταλαβαίνει αν έχει άκόμη 
δύναμη. Κι’ δταν πιά άρχιζαν τά «στερόρρακα» έξε- 
καζάνιασαν, άδειαζαν τό καζάνι καί πήγαιναν νά τό 
γεμίσουν ξανά. Τού περνούσαν ένα μακρύ ξύλο άπό 
τ αύτιά καί τό σήκωνεν ό Σΐσκος άπό τή μιά μεριά 
κι’ ό Βαρελομανώλης άπό τήν άλλη.

"Οταν έλειπαν, έβρισκε καί τό Μιχελιό καιρό νά 
δοκιμάζει τή ρακή, γιατί ό πατέρας του, δταν ήταν 
έκεΐ, δέν τ’ άφηνε νά πίνει.

Είχε βραδυάσει κι’ έμεν’ άκόμη ένα πιθάρι στρά-

1 Σωλήνα.
£ Οίνοπνευματόμετρο.
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φυλσ. ’Έπρεπε λοιπόν ή έργασία νά συνεχιστεί δλη 
τή νύχτα. Σάν έδείπνησαν τό βράδυ, ό Βαρελομα- 
νώλης έστειλε τό Μιχελιό, νά κάτσει στό Καζανι, 
γιατί αύτός θά πήγαινε στό καφενείο νά πιει ένα 
καφέ κι’ ύστερα θά γύριζε γρήγορα νά ξεκαζανιά- 
σουν, καί τότε θά μποροΟσε νά πάει καί τό Μιχελιό, 
νά κοιμηθή.

"Ετσι βρήκεν εύκαιρία ό Σίσκος, τώρα πούλει- 
πεν ό Βαρελομανώλης νά πειράξει τό Μιχελιό, γιατί 
ντρεπότανε τόν πατέρα του, νά τό πειράξει μπρο­
στά του.

—Νά πιεις θές μιά ρακή Μιχελιό, νά σέ κερά- 
σω ; εϊπεν ό Σίσκος. γεμίζοντας ένα μεγάλο ποτήρι, 
άπό τό «κουρουπάκι», καί δίνοντάς του χωρίς νά πε­
ριμένει άπάντηση.

Τήν ώρα όμως πού τό Μιχελιό άπλωσε τό χέρι 
του νά πιάσει τό ποτήρι, ό Σίσκος έτράβηξε τό δικό 
του καί ήπιεν αύτός τή ρακή.

—”Ιντα μέ παίζεις έδά, ϊντα μέ παίζεις; είπε 
γελώντας τό Μιχελιό.

'Ο Σίσκος δμως έξαναγέμισε τό ποτήρι καί του 
τδδινε.

-’ Πιέ δά καί δέ σέ παίζω μπλειό, διάολε !
Τό Μιχελιό μέ δειλία άπλωνε τό χέρι του, νομί­

ζοντας πώς θά τόν ξαναγελάσει, ένώ τουλεγε:
—Μωρέ σύ . . . νά τό πιεις θές πάλι /. .
Ό Σίσκος δμως δέν τράβηξ’ αύτή τή φορά τό 

ποτήρι καί τό Μιχελιό τό πήρε καί τ’ άδιασε μέ μιάς 
πού πετάχτηκαν τά μάτια του έξω.

—"Ηκαψέ σε Μιχελιό ; στάσου κι’ έγώ θά σοΟ 
δώσω ένα σΰκο.

Καί λέγοντας αύτό, έπήγε στό καλάθι πού κρε­
μότανε στή διπλανή λεμονιά, έπήρε ένα σΰκο, έκοψε 
καί μιά κοκκινοπιπεριά πού ήτανε δίπλα κι έχωσε 
μέσα στό σΰκο ένα κομμάτι, χωρίς νά τόν δει τό 
Μιχελιό, κι’ έπειτα πλησιάζοντας τουπε:
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— Χάσκα ') Μιχελιό !
— Γιά νά δώ ίντά ναι; είπε μέ δυσπιστία τό 

Μιχελιό.

«...Άφορδακός στόν ποταμό...»

— ΣΟκό ναι μωρέ, δέ θωρεΐς ; εΐπεν ό Σίσκος, 
καί τουδειξε τό σύκο πού κρατούσε’ τό Μιχελιό

1 "Ανοιξε τό στόμα σου. 
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άνοιξε τό στόμα του κι’ ό Σίσκος τοΰβαλε τό σΰκο 
μέ τήν πιπεριά.

Μόλις δμως έμάσισε τήν πιπεριά άρχισε νά φτύ­
νει κάνοντας τέτοιες γκριμάτσες, πού 6 Σίσκος 
έτραβήχτηκε σκάζοντας στά γέλια, κι’ έκανε πώς 
έσκάλιζε τή φωτιά τοΰ καζανιού, γιά νά μήν τόν 
νοιώσει.

— Ίντά παθες Μιχελιό καί φτείς ;
— Φτού ! Πράμμα χε τό σύκο καί μ' έκαψε, είπε 

τό Μιχελιό καί ξακολουθούσε νά φτύνει.
— Σ’ έκαψε ; Στάσου κι' έγώ δά σού φέρω νερό.
Καί μέ τρόπο έγέμισε τό κρασοπότηρο άπό τήν 

πιό δυνατή ρακή κι’ έτρεξε νά τού τό δώσει.
— Πιέ το δλο μάνι · μάνι νά σοΰ περάσει, τοδπε 

σοβαρός καί τράβηξε πάλι κατά τή φωτιά.
Τό Μιχελιό έπήρε βιαστικά τό ποτήρι κι’ ώς πού 

νά καταλάβει τί ήτσνε, τόχε άδιάσει δλο, κι’ άρχισε 
νά βήχει καί νά φτύνει περισσότερο.

— Ρα... ρακή... τόνε μωρέ ., έφώναξε.
— Γιά... γιάε μωρέ ίντά καμα ! άντίς νά πιάσω 

τό ποτήρι μέ τό νερό, ήπιασα τό ποτήρι άπούχε τή 
ρακή Μά δέν πειράζει Μιχελιό, ή ρακή κάνει καλό.

— Ντά κατέχω το γώ, είπε τό Μιχελιό ένώ έξα- 
κολουθοΰσεν άκόμη νά βήχει.

— Κάτσε δά νά κουβεδιάσωμε μιά όλιά, είπεν ό 
Σίσκος καί πήγε καί κάθησε δίπλα του.

— Νάρθεΐς θές αΟριαργά Μιχελιό στό σπίτι νά 
δεις άποΰ θά κεντρίσω τό άρνί μας νά τό κάμω 
γουρούνι;

— Νά! Νά! γελά; γιάντα δέ γίνεται; έπέμεινε 
σοβαρός ό Σίσκος. Ντά Ϊντα θαρρείς πώς ήτονε ό 
χοίρος σας; αίγα ήτονε καί τόν έκαμά γώ χοίρο. 
Αύτό δά πει νά κατέχει κιανείς νά κεντρίζει.

— At! Καί μπορείς νά κεντρίσεις τήν πουλαρίνα 
μας νά τηνε κάμεις μπεγήρι; ■) εΤπε τό Μιχελιό, δί-

1 άλογο. 

5·



νοντας πολλή σημασία στή μαγική δύναμη του κεν- 
τρίσματος, του Σίτκου.

—"Ακου λέει; τό εύκολώτερο πραμμα φτάνει νά 
μοΰ τό πει ό πατέρας σου. . .’Άντε νά πιούμε δά 
πάλι μιά, εΐπεν ό Σίσκος κοί γεμίζοντας τό ποτήρι, 
ήπιεν αύτός κι’ ύστερα εδωκε καϊ στό Μιχελιό.

—Νά ζαλιστώ θέλει, είπε τό Μιχελιό, πού άπό 
πολλή ώρα άρχισε νά έπιδρά στό κεφάλι του ή άλ- 
λεπάλληλη ρακοποσία' ήπιε δμως πάλι τό ποτήρι, 
πού τουδωκεν ό Σίσκος, πού παληός ρακιτζής κα­
θώς ήτανε, μπορούσε νά πιει ένα καζάνι χωρίς νά 
τό καταλάβει.

"Επινε τώρα, γιά ν’ άναγκάσει καί τό Μιχελιό 
νά πιει καί νά τό μεθύσει καί έτσι νά τό κάνει 
«σεΐρι» *)·

—Μπορείς νά κεντρίσεις καί τήν όρνιθα νά τήνε 
κάνεις κουνέλι; ρώτησε πάλι τό Μιχελιό, ξαναγυρί- 
ζοντας στήν προηγούμενη όμιλία. πού τουχε κάμει 
έντύπωση.

—Γιέ;! "Αμε νά φέρεις Ϊδια δά, μιά άπό τόν «κοΰ- 
μο “) σας νά δεις.

—"Ιδια δά, θά πάω, είπε τό Μιχελιό, καί σηκώ­
θηκε τρικλίζοντας άπό τό μεθύσι, νά πάει στό σπίτι· 
Τήν ώρα δμως πού έφτανε στήν πόρτα τού περιβο­
λιού, συνάντησε τόν πατέρα του, πού γύριζε άπό 
τό καφενείο.

— Πού πάς Μιχελιό ; τό ρώτησε.
— Νά πάω θέλει νά φέρω μιάν όρνιθα νά τήνε 

κεντρίσει κουνέλι ό Σίσκος.
Ό Βαρελομανώλης κατάλαβε πώς ό Σίσκος θά 

τουπέ τις άνοησίες αύτές καί τό έγύρισε πίσω.
— Πήγαινε νά πά κάτσεις έκειά πού σέ κάτσα­

νε, μπουνταλά, πού σέ παίζουνε πώς δά κάμεις τήν

1 Γούστο.
2 Κοτέτσι. 
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όρνιθα κουνέλι—καί γυρίζοντας στό Σίσκο —μωρέ 
σύ κι’ έσύ, δέ Ξανοίγεις τή δουλειά σου, μόνο τόνε 
πειράζεις ;

Σέ λίγο έστειλε τό Μιχελιό νά κοιμηθεί, κι’ ό 
Βορελομανώλης μέ τό Σίσκο έσυνέχισαν τή δου 
λειά, καζανιάζοντας καί ξεκαζανιάζοντας ώς τό 
πρωί, ώσπου πειά έτελείωσαν καί τά στράφυλα κι’ 
έσβυσαν τό καζάνι.

Η άλλη μέρα ήταν ή παραμονή του Σταύρου κι’ 
ή Βαρελοδοξανιά ήτανε ταμένη νά βγει στόν 

«Αφέντη Σταυρό» «τσή χάρης του»
Ή έκκλησία τοΟ «Αφέντη Σταυροΰ» είναι στήν 

κορφή ένός πολύ ψηλοΟ βουνοΰ, στό Βορεινό μέρος 
τοΟ χωριού' στή ρίζα τού βουνού αυτού ήταν τό νε­
κροταφείο. Τό βουνό αύτό είναι πολύ άπότομο, 
τόσο πού είναι άδύνατο νά βγει ζώο στήν κο­
ρυφή του.

’Έχει ύψος μεγάλο καί στήν ψηλότερη κορφή 
του είναι χτισμένη ή έκκλησία τού Τίμιου Σταυροΰ. 
’Από κεϊ πάνω όταν ή ατμόσφαιρα είναι καθαρή, 
φαίνεται όλος ό κάμπος τής έπαρχίας κι’ άκόμη 
πειό πέρα τά Μάλλια, ή Χερσόνησο καί τό Κάστρο. 
Μέ τά κυάλια μάλιστα, μπορούαε νά δει κανείς 
τούς μιναρέδες τών τζαμιών καί τό καμπαναριό τού 
Άγιού Μηνα. 'Η άνάβαση έκεΐ πάνω γινότανε πέζή 
καί ήταν τρομερά κουραστική, γιατί ό άνήφορος 
ήταν άπότομος καί τά μονοπάτια γεμάτα πέτρες 
πού κυλούσαν εύκολα κι’ έρριχναν κείνους πού 
άνέβαιναν. Παρ’ όλα όμως αύτά, κάθε χρόνο έπή- 
γαιναν πάρα πολλοί προσκυνητές άπ’ όλα τά γύρω 
χωριά καί τά μετόχια, μά περισσότεροι άπό τό 
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χωριό τοΟ Βαρελομανώλη. "Εβγαιναν άπό βραδύς 
τήν παραμονή κι’ έπειδή έκανε κρύο—ή έποχή πού 
ήτανε—κι’ ή έκκλησία δέ μπορούσε να χωρέσεί τό 
σους προσκυνητές πού Ανέβαιναν, δλη νύχτα έκά· 
θονταν σέ παρέες κι’ άναβαν φωτιές καί ζεσταί­
νονταν άγρυπνοι, ώς τό πρωί, πού ό παπάς έπαιζε 
τό σημαντήρι κι’ άρχιζεν ή λειτουργία.

ΟΒαρελομανώλης υστερ’ άπό τό ξενύχτι μέτό 
καζάνι, έκοιμήθηκε κατά τό πρωί, καί κατά τό 
μεσημέρι όταν σηκώθηκε βρήκε τή Δοξανιά νά έτοι- 

μάζεται γιά τό πανηγύρι.
— Αϊ ! ΐντα δά κάμεις, τήν έρώτησε· νά πάς 

θές στόν Αφέντη Σταυρό ;
— Έγώ έτοιμάστηκα κι’ δλας, εΐπεν ή Βαρελο- 

δοξανιά. Έμήνυσα καί τσή Γληγοράκαινας, άποΰ 
δά πάει μέ τήν κουνιάδα τση τό Ρηνιό, νά μ’ άνη 
μένει τά βγούμε μαζί —μά δέν κατέχω άνέ βαστάξω 
νά βγώ ξυπόλυτη, όπως είμαι ταμένη .

— Μωρέ κάνε τή δουλειά σου, άπού θά βγεις 
ξυπόλυτη, νά ξεκάμεις τά πόδια σου, νά κοίτεσαι 
ύστερα ένα μήνα, εΐπεν ό Βαρελομανώλης.

— Τό ίδιο λέω κι’ έγώ μητέρα, είπε καί τ’ ’Αθη 
νιό. Τόν άγιο τόνε φτάνει ό ξεθεομός άπού δά πά· 
θεις νάνεβεΐς κι’ ή λειτουργία πού θά τού βαστάς.

— Τό τάξιμο είναι τάξιμο! άντέτεινε ή Βαρελό· 
δοξανιά καί τουλόγου σου νά κάνεις τή δουλειά 
σου. Σά θές κιόλα καί νό μάθεις, ήπρεπε νά βγεις 
τουλόγου σου, άπού σ’ έχω ταμένη δντον έρρώ- 
στησες.

— Μπρέ πήγαινε ώς θές γη ξυπόλυτη γή καλι- 
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κομένη *)· Μόνο νά κατεβεΐς «ταχυτέρου» άπό νω­
ρίς, γιατί αΰριαργά δά βάλωμε τσακίστρες ν' άπο- 
σπάσουνε τά μύγδαλα, νά τά λαλώ στή χώρα τήν 
άλλη μέρα άπού δά πάμε μέ τ' 'Αθηνιό.

— Ντά πότε λέτε νά μισέψετε γιά τή χώρα ; 
έρώτησεν ή Βαρελοδοξανιά ένώ έβαζε στό καλάθι, 
τό μπουκάλι μέ τό λάδι κι’ έδενε τό λαιμό του μ' 
ένα σπάγγο, στό χέρι τοϋ καλαθιού.

— Ίντά ναι σήμερο ; έλογάριασεν ό Βαρελομα· 
νώλης- Τετράδη ; τό Σαββάτο τήν ταχινή θά ξεκι- 
νήσωμε.

— Ξά σας2)-έμένα δέ μοΰ βγαίνει λόγος. Πή 
γαινε τοΰ λόγου σου κερ’ 'Αθηνιό νά φωνιάξεις τοΰ 
Μιχελιοΰ, άπού τό δώμα άπού τόν ήπεψα νά σα- 
λεύγει τό ξυνόχοντρο νά στεγνώξει, νά τοΰ πεις 
νάρθει γιατί είναι ώρα νά ξεκινήσωμε.

Τό Αθηνιό, έπήγε νά έκτελέσει τήν παραγγε­
λία καί σέ λίγο ήρθε τό Μιχελιό, κρατώντας ένα 
θεώρατο καλάμι.

— Που τώβρες κειονά τό καλάμι ; έρώτησεν ό 
πατέρας του.

— Εγώ τό ζήτηξα τσή Μουρχούταινας καί μοΰ 
τδδωκε γιατί τό θέλω νά κάμω θιαμπόλια")

— Πιάσε νά βάλεις τά στιβάνια σου γιατί ναι 
ώρα νά μισέψωμε γιά τόν άφέντη Σταυρό, τουπεν ή 
μητέρα του.

— Δέν πάω γώ στόν Άφέντη Σταυρό... δέ... δέ.
— Νά πά θές, τουπεν αύστηρά ό Βαρελομανώ· 

λης, έδά πού δ’ άφήσεις άμοναχή τή μάννα σου νά 
πάει !

Τό Μιχελιό, πρό τής διαταγής τοΰ πατέρα του, 

1 Μέ παπούτσια.
2 "Οπως θέλετε.
3 Φλογέρες.
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άφησε τό καλάμι, κι’ έπήγε μουρμουρίζοντας νά 
φορέσει τά στιβάνια του.

Σέ λίγο ή Βαρελοδοξανιά κρατώντας τό καλά­
θι μέ τό βραδυνό φαγητό τους, τό πρόσφορο, τά 
κεριά καί τά λιβάνια, τό λάδι και τό τάμα, καί τό 
Μιχελιό μιά πατανία στον ώμο και τό ρασίδι 9 του, 
έξεκινούσαν... .

— Πιάσε δά καί σύ Άθηνιό νά μαγερέψεις γιά 
τό δείπνο, γιατί έγώ θά πάω Ϊσαμε τό Καζίνο, νά 
μάθω πραμα καινούργιο. Όψάργας ") έλέγανε πάλι 
πώς έτοιμάζουνται νάρθουνε νά μάσε πάρουνε τήν 
έδρα είπε ό Βαρελομανώλης κι’ έτράβηξε στό Καζίνο.

Εκεί καθόταν ό Βοραδονικολής, ό Άναγνω- 
στόπουλος ό διευθυντής του ταχυδρομείου κι’ ό συμ­
βολαιογράφος ό Ψαλτάκης κι’ έπαιζαν πρέφα κάτω 
άπό ένα πλάτανο. Επειδή ήταν ένωρίς άκόμη οί 
θαμώνες ήσαν λιγοστοί. Μέσα στό καφενείο ήσαν 
κάμποσα «τζόβινα» ή «κυριάκια», καθώς έλεγαν 
τούς κομψευόμενους νέους πολλοί άπ’ αύτούς ήσαν 
φοιτητές στήν Αθήνα ή μαθητές άκόμη στή χώρα. 
Έθορυβοΰσαν μέσα στό καφενείο, παίζοντας άλλοι 
τάβλι κι’ άλλοι μπιλιάρδο ή χαρτιά. "Ολες τις δια­
κοπές του καλοκαιριού τις περνούσαν στό καφενείο 
έκείνο κι’ ήσαν ο! μόνοι πελάτες, αύτοί καί μερικοί 
υπάλληλοι τήν ήμέρα, καί μοναχά τά βράδυα καί 
τις έορτές έπήγαινε, κάθε μέρα, ό άλλος κόσμος 
γιατί έργαζότανε στίς δουλειές του.

Ό Βαρελομανώλης πριν πάει νά καθήσει έξω, 
έπέρασε μέσ’ άπό τό καφενείο καί βλέποντας όλη 
αύτή τή νεολαία, ν’ άσχολείται μέ τά παιγνίδια πού 
είπαμε, τούς έφώναξε δυνατά :

— Αϊ ! καϋμένο σκαπέτι’), πού λείπει άπό τά

1 Τήν κάπα.
2 Χθές βράδυ.
3 Δίκελλα. 
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χέρια σας ! Πότε νάρθει κιανείς καί να μή σάσε δεΐ 
νά χαρτοπαίζετε.

— Ντά πώς χαρτοπαίζετε τουλόγου σας οί 
μεγάλοι, Γιά μδς δηλαδή είναι τό περίσσο ; του 
άπάντησε τό Γιωργιό τοΰ Λαβδοχαραλάμπη, ένας 
έφηβος γεμάτος ζωή κι' έξυπνάδα.

—Εμείς, μωρέ, δντεν είμαστε στήν ήλικία σας, 
δέν έκατέχαμε μηδέ τήν πόρτα τοΟ καβέ, καί σείς 
χωρίς μουστάκι άκόμα δέ σδς έφτάνει ένα πακέτο 
καπνό τήν ήμέρα καί δυό δραχμές στά πιοτά καί 
στά παιγνίδια. Μά γνοιάζει σας; Κοντό δουλεύγετέ 
τα; ‘Ο κύρης σας νδναι καλά! Έτουτανά, μωρέ, 
μαθαίνετε στή χώρα;

— Μά δέ μοΟ λές, Ϊντα σέ γνοιάζει τουλόγου 
σου: τόν έρώτησε πάλι τό Γιωργιό, θυμωμένο αύτή 
τή φορά. Έζητήξαμέ σου ποτέ παράδες γη ε’ίπαμέ 
σου κιαμιά φορά νά μάς έκεράσεις ;

— Ντά ε’ίπετέ μου το. μωρέ, κι’ δλας κιάμιά φορά 
καί δέ σάς έκέρασα: Μωρέ σύ Γιάννη, έφώναξε τοΰ 
καφετζή, φέρε, μωρέ, νά κεράσεις δλα τά κοπέλια, 
δ,τι θέλει καθένα νά πάρει. Επιστέψετε, μωρέ, πώς 
μανίζω ') κι' δλας πώς έρχεστε στόν καβέ ; Εγώ, 
μωρέ, τό χαίρομαι.

Στά τελευταία αύτά λόγια τοΰ Βαρελομανώλη, 
δλοι παράτησαν τά παιγνίδια καί τόν έκύτταζαν 
μέ έκπληξη.

— Καί βέβιος, έσυνέχισε, δλα χρειάζωνται νά τά 
κατέχει κιανείς, καί τά χαρθιά, καί τό τάβλι, καί τό 
διάολο κειονέ (κι’ έδειξε τό μπιλιάρδο), φτάνει νά 
μήν τοΰ γενοΰνε πάθος. Ό καφενές ξεξυπνά τόν 
άνθρωπο—σκολειό ναι κι’ αύτός. Κι’ άπόϊς ϊντα 
άλλα γλέντια κοντό έχομε καί μεΐς στό χωριό νά 
περνά ή ώρα σας; Τήν άλλη μέρα δμως άπού θάρ- 
χίξουνε τά μαθήματα, ά, ά, ά, ά ! σάς έθέλω ! Νά τι-

1 θυμώνω. 
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μήσετε τό χωργιό! Ν’ άκουστεΐ πώς τό χωργιό μας 
ήβγαλε τσοί καλύτερους γιατρούς καί δικηγόρους 
καί δασκάλους.

— Ζήτω τοΰ Μανωλάκη ! έφώναξαν δλοι, κι’ έση- 
κώθηκαν καί τόν περικυκλώσανε. Μπράβο, κύριε 
Βαρελάκη! Μπράβο Μανωλάκη! Νά ένας άνθρω­
πος πού καταλαβαίνει! Μά καί μδς, θά μάς έδεΐς 
στις έξετάσεις! Εμείς δά σέ κεράσωμε, Μανωλά­
κη, έφώναξαν.

—”Οϊ έγώ θά κεράσω—φέρε, μωρέ Γιάννη, δέ 
σουίτα ;

'Ο Γιάννης έν τώ μεταξύ έφερε τό δίσκο καί τό 
Γιωργιό τό Λαβδάκη κατενθουσιασμένο έκαμε καί 
πρόποση:

— Προπίνω στήν ύγειά τοΰ πρώτου άνθρώπου 
στο χωργιό, πού έπιτρέπει τή χειραφετησία στή νεο­
λαία.

— Στήν ύγειά τοΰ Μανωλάκη, έφώναξαν όλοι.
— Α’ί! στή δουλειά σας έδά, εΐπεν εΰχαριστημέ- 

νος ό Βαρελομανώλης, κι’ άφοΰ ήπιαν, έπλήρωσε καί 
βγήκαν έξω.

Ή παρέα τής πρέφας, ακούσε τις ζητωκραυγές 
καί τό θόρυβσ κι’εΐχεν έρθει στήν πόρτα στό μετα 
ξύ νά δει τι συμβαίνει.

—Έτσά! βάνε άγιοΰτο') στά κοπέλια, νά ξε- 
βγουνε μιά ώρα παραμπρός, εΐπεν ό Βοραδονικολής.

— Μά δέν έκατάλαβες άκόμη, Νικολάκι, πώς 
«άλλοι παπάδες ήρθανε κι’ άλλα χαρθιά βαστόΰ- 
νε;» Πώς άλλάξαν οι καιροί καί μέ τσοί καιρούς 
άλλάζουνε οί συνήθειες κ’ ή άναθροφή τών άνθρώ- 
πω. Ετούτοι οί νέοι θωρώ γώ καί πάνε πιά όμπρός 
άπό μάς. “Οσα κάτεχα γώ, δντεν ήμουνε σαράντα 
χρονώ, έτοΰτοι τά κατέχουνε, καί πλιά πολλά άκό­
μη, έδά πουναι είκοσι. Τρέχούνε! γλακοΰνε! ”Ας

1 Δίδε θάρρος. 

57



root! τό μόνο πού χρειάζεται είναι νά τώσε κανο­
νίζει κιανείς τό χαλινάρι, νά μήν ξεστρατίζουνε, κι’ 
άπόϊ, ας γλακαϋνε· αύτοί δά κόψουνε πιά πολλή 
στράτα άπό μάς. Εμείς έπγαίναμε μουλά μουλά’) 
καί γιά κειονά έχομε καί λίγη στράτα καμωμένη, 
είπε παραβολικά δ Βαρελομανώλης, πού τά λόγια 
του τά έπεδοκιμάσανε καί οί δύο άλλοι, δ Άναγνω- 
στόπουλος καί τό Ψαλτάκη.

Είχαν καθίσει έν τώ μεταξύ κάτω άπό τόν πλά­
τανο, δταν έφθασεν δ Ψαρομιχελής δ τελάλης2) 
πουχε μάθει νέα:

— Έμάθετέ τα; Ήρθε λέει γράμμα άπό τό Μαν- 
τράκι8) καί λέει πώς οί Κρητσώτες έτοιμάζονται 
νάρθοΰνε πάλι αύριο νά σηκώσουνε τήν έδρα καί 
να κάψουνε τό σεράγιο.4) Καί δάρθοΟνε. λέει, ίσαμε 
χίλιοι άρματωμένοι κι’ άνε τώς έφέρομε λέει άντί- 
σταση, δά μπούνε νά κάψουνε καί τό χωριό.

— Καλώς νά κοπιάσουνε, εΐπεν δ Βαρελομανώ­
λης· ντουφέκια αύτοί, ντουφέκια κι’ έμείς. Τού διαύ­
λου τσοί παληκαράδες !

Κείνη τήν ώρα, ήρθε καί τό Αντώνιό, δ Γραμμα­
τέας τού Δημαρχείου, καί έπιβεβαίωσε τήν είδηση 
του Ψαρομιχελή

—"Ηκουσα μάλιστα πώς τήν ταχινή θά προσκα· 
λέσέι δ Δήμαρχος τσοί προύχοντες τοΰ χωριού, νά 
κάνουνε συνεδρίαση.

— Ναι! Έτουτονά πρέπει νά γενεΐ, είπε δ Βορα- 
δονικολής, καί νά ειδοποιηθούνε κι’ οί Βραχασσώτες, 
καί οί Αατσιδιανοί κι’ οί Βουλισμενιώτες.

— Καί τσοί Μετοχάριδες δέν τσοί βάνεις ; εΐπεν 
δ Βαρελομανώλης.

1 Σιγά-σιγά.
2 Ό κήρυκας.
3 Ή κωμόπολη “Αί-Νικόλας, ή σημερινή πρωτεύουσα 

του Νομού.
4 Τό Διοικητήριο.

58



— Έτσά θά μαζωχτοΰμε άπάνω άπό δυό χιλιά­
δες, νά δοΰμε ϊντα δά κάμουνε ύστερα, είπε τό 
Ψαλτάκη.

— Φτάνει νά μή διατάξει ή Κυβέρνηση νά μετα 
τεθεί ή έδρα, έπρόσθεσε κι’ό γραμματέας, γιατί...

— Μπρέ πια Κυβέρνηση, τόν διέκοψε ό Βαρελο 
μανώλης έπαέ θά γυρίσει στό γενικό! Ή έδρα δέν 
πάει ποθές ! Σά μπορούν σς έρθουνε νά πάρουνε τά 
άρχέα.’) Γιά γιάε τούλόγαυ σου κιέ !.. .2)

—Εγώ δέν κατέχω άλλο πράμα, μόνο πώς αν 
έρθουνε Κι’ δλας θά γενεΐ κακό, κι’ό θεός νά βάλει 
τό χέρι του. Καληνύχτα σας! είπε ό Βοραδονικολής 
κι’ έφυγε.

— Θωρεΐς τόνε δά, εΐπεν ό Ψαρομιχελής, δεί­
χνοντας τό Βοραδονικολή πούφευγε, ήκουσε έπανά- 
σταση, καί πάει νά δει πού θά χώσει τό κεμέρι,..3)

ΟΙ άλλοι έγέλασαν καί συνέχισαν λίγο τήν κου­
βέντα, ύστεραδάρχιζεν, ένας ένας, νά φεύγει γιατί 
έπλησίαζεν καί ή ώρα τσύ φαγητού.

Τήν άλλη μέρα, πρωΐ άκόμη, ήρθε ένας κλητή­
ρας στό σπίτι καί εΤπε τού Βαρελομανώλη νά πάει 
στό Δημαρχείο, πού θά γινότανε συνεδρίαση.

—"Αντες νά μήν πολυανακατώνεσαι τουλόγου 
σου, είπε τό Άθηνιό, σέ τουτεσά τσοί^φασαρίες.

—"Οι δά! πώς θά τώς άφήσωμε τήν έδρα νά 
τήνε πάρουνε, εΐπεν ό Βαρελομανώλης, καί βάνον- 
τας τό φέσι του, έξεκίνησε κατά τό Δημαρχείο...

1 Τά άρχεΐα.
2 Γιά κύτταξε σύ έκεΐ.
3 Τό ταμεΐό του.
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Τό Άθηνιό άρχισε κι’έσυγύριζε τό σπίτι, περιμέ- 
νοντας τή μητέρα του να γυρίσει άπό τό Σταυ­
ρό, κι’ έσιγόψαλλε τό τροπάρι της ήμέρας : «Τόν 

Σταυρόν σου προσκυνουμεν, Κύριε,. .»’Έπιασεν ύστε­
ρα νά έτοιμάζει τό «κασελάκι» πού θάπερνε στή 
χώρα, βάζοντας μέσα διάφορα φορέματα.

Μιά στιγμή δμως, καθώς ήτανε άπασχολημένη, 
ακούσε φωνές κι’ έπρόβαλε στό παράθυρο νά δει τ( 
συμβαίνει· είδε τότε τήν άκόλουθη εικόνα:

Τό Μιχελιό ξεκοκκινισμένο έτρεχε χωρίς σαρίκι, 
μέ σχισμένη τή βράκα άπό π(σω, τόσο πού φαινό­
τανε τό κρέας του, καί κρατοΟσε ένα δεμάτι μαδη 
μένους άγουδούρους-μ’ αύτό τρέχοντας προσπαθούσε 
νά σκεπάσει τά γυμνά του όπίσθια. Πίσω του ένας 
σωρός παιδιά τόν κυνηγούσαν μέ φωνές καί σφυρίγ­
ματα κι’ αύτός έτρεχε μ’ δλη του τή δύναμη.

—"Ιντά ναι, μωρέ, τά χάλια σου! τόν ρώτησε τό 
Άθηνιό, δταν μπήκε έπί τέλους στό σπίτι τό Μιχε­
λιό ξελαχανιασμένο, ένώ τά παιδιά άκόμη στήν ό- 
ξώπορτα έθορυβοΰσαν διαβολεμένα, φωνάζοντας : 
«Ουτς, Μιχελιό! "Ιντά καμες τή βράκα σου;»

— Έγώ.,.έπήγα νά τσουρλίσω άπού τή χαλασ 
σά. . . καί μιά κοπανιά, έμπέρδεψε ή βράκα μου σέ 
μιά πέτρα καί τήν ήσκισα! Κι’ έδά μέ κυνηγούνε τά 
διαολοκόπελλα, μά στάσου κι’ έγώ θά σού τά σά- 
σω δά !

Καί πέρνοντας ένα κουβά μέ νερό ανέβηκε χω­
ρίς νά τόν δουν στό δώμα καί τούς τδρριξε λέ­
γοντας:

—Νά! διάλε τσ’ άποθαμένους σας, μπάσταρδα!
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Τά παιδιά φυσικά διαλύθηκαν άμέσως, ΰστερ’ 
άπό τό βρέξιμο.

—"Ηπηρέν τα ό διάολος, είπε κατεβαίνοντας εύ- 
χαριστημένο γιά τό κατόρθωμά του.

—Και πουναι ή μητέρα ; ρώτησε τό Άθηνιό.
—Εκείνη, λέει, έπόμεινε όπίσω, γιατί θά πάει, 

λέει, μέ τό Ρηνιό, ναψουνε τά καντήλια στόν Αφέν­
τη Χριστό, στό Νεκροταφείο.

— Ξεκαμπίσου νά πδ ν’ άλλάξεις τή βράκα σου, 
ξεκουζουλαμένε' καί δά πού δαρθεΐ ή μητέρα, θά σέ 
σάξει κείνη.

—Αϊ! ντά ήθελά το; είπε τό Μιχελιό πηγαίνον­
τας ν’ άντικαταστήσει τή σχισμένη βράκα...
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Τό Μιχελιό, Απάνω στόν Αφέντη Σταυρό είχε 
βρει παρέα, γιατί είχαν άνεβεϊπολλοί άπό τούς 
συνομιλήκους του, καί τή νύχτα πού καθόντανε στή 

φωτιά, συνεννοήθηκαν νά πάνε νά «τσουρλίσουν άπό 
τή χαλασσά». (Χαλασσά εΐν’ ένα μέρος στό βουνό 
πολύ κατηφορικό, στρωμμένο άπό μικρές στρογγυ- 
λόπετρες, πού κυλούν άπό τούς γύρους βράχους μέ 
τή βροχή καί πού εΐν’ άδύνατο νά τό κατέβει κανείς 
όρθιος. Γι’ αύτό κατεβαίνουν μέ τόν άκόλουθο τρό­
πο: Κόβουν θάμνους και κάνουν ένα δεμάτι· έπειτα 
καθίζουν έπάνω, τό κρατούν άπό μπροστά, κάτω άπό 
τά σκέλη τους καί άπολυούνται ύστερα. ’Έτσι ένεκα 
τής άποτόμου κατηφοριδς, γλυστρούν πάνω στά χα­
λίκια, μέ μεγάλη ταχύτητα καί κατεβαίνου τσουρλι- 
στοί 200 ή 300 μέτρα δρόμο).

Τό πρωί λοιπόν υστερ’ άπό τή λειτουργία τό Μι­
χελιό έζήτησε τήν άδεια, νά πάει κι’ αύτός νά τσουρ- 
λίσει.

—Μέ ποιούς δά πας; τόν έρώτησεν ή Βαρελοδο- 
ξανιά.

Τό Μιχελιό άπαρίθμησε τήν παρέα του: "Ητανε 
τό «Τσουγκρίο» ή «Άεληά» τού Κωστομανώλη, τό 
«Πιτσιλιό», ό Νικολής τού Τραχανά, τό «Γαρδέλι» 
κι’ ό «Φασουλής» τού Στιβανογιώργη.

Ή Δοξανιά, δταν ακούσε τόν κατάλογο τής πα­
ρέας έφερε τις Αντιρρήσεις της:

— Νά κάτσεις έκειά πού σέ κάτσανε, γιατί αύτοί 
ναι διαόλοι, νά μή σέ γκρεμίσουνε.

Τό Μιχελιό δμως έπέμενε :
—Δέ ! έγώ δά πάω! Δέ !
Επειδή δμως κι’ άλλες χωρικές, πού άκουσαν 

02



τή συζήτηση, τής είπαν «ν’ άφήσει τό κοπέλλι νά πα 
περάσει ή ώρα του καί πράμα δέν παθαίνει», ή Βα 
ρελοδοξανιά έδέχτηκε νά τόν άφήσει, παραγγέλνον- 
τάς του:

Σά δέ γίνεται άλλοιώς καί θές νά πάς, πήγαι­
νε' μόνο νά βλέπεσαι νά μή σκίσεις τά ροΟχά σου. 
Κι’ άνε πρωτοπάς στό σπίτι νά πεις τ’ Άθηνιοΰ πώς 
έμεΐς θά περάσωμ3 νάψωμε τά καντήλια τ’ Αφέντη 
Χρίστου.

’Έτσι τό Μιχελιό έξεκίνησε μέ τήν παρέα του 
καί πήγαν στή χαλασσά. Τό «Πιτσιλιό» έκαμε ένα 
δέμα «άγουδούρους» καί τδδωκε τοΟ Μιχελιοΰ νά 
καβαλικέψει ένώ γιά τό δικό του δέμα έκοψε φασκο­
μηλιές κι’ άγκαραθιές. Καί τδκαμεν έπίτηδες γιατί 
θά έμαδοθσαν οί άγουδοθροι γρήγορα μέ τήν τριβή 
καί θά τόν έσκιζαν καί έτσι θά έγελοΟσαν είς βά­
ρος του.

Πάρε Μιχελιό, τουπέ, τσ’ άγουδούρους νά κα- 
βαλικέψεις, άπού κάνουνε μαλακάδα.

Τό Μιχελιό άνύποπτο τούς πήρε, κι’ έτσι άρχι­
σαν δλοι νά «τσουρλούν» ένας-ένας. Αλλά έκεΐ 
π°θ. τσουρλοΰσε τό Μιχελιό, έτρίφτηκαν τά χόρτα 
κι’ ή βράκα τοδ έσκίστηκε δλη άπό πίσω, καί καθώς 
μπήκε στό χωριό τόν πήραν άπό πίσω τά παιδιά, 
καθώς είδαμε.

Σέ λίγη ώρα έφτασεν ή Βαρελοδοξανιά φορτω­
μένη μέ τό καλάθι καί τήν πατανία.

—Ελάτε μωρέ νά μέ συνεπάρετε, έφώναξε άπό 
τήν πόρτα κι’ έξεθεώθηκα ή κακομοίρα, ό θεός νά 
μοΟ συχωρέσει.
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Τό Άθηνιό έτρεξε και πήρε έκεΐνα πού κρα­
τούσε.

—Κι’ ήρθε τό Μιχελιό ; έρώτησε.
Τό Άθηνιό, έθεώρησε καλό νά μήν Αναφέρει τί­

ποτα γιά τό ξέσχισμα τής βράκας, γι’ αύτό είπε 
μόνο:

— Είναι μιά όλιά ώρα πουρθε καί κατέβηκε στό 
κηπούλι.

— Κι’ ό κύρης σου πού πάει;
— Στό Δημαρχείο πάει άπό τήν ταχινή, πού γίνε­

ται λέει συνεδρίαση γιατί διαδόθηκε πώς δάρθοΰνε 
οι Κρητσώτες νά πάρουν τήν έδρα.

—Ό θεός νά τσο'ι στραβώσει καλλιά, εΙπεν ή 
Βαρελοδοξανιά.

Επειδή δμως εϊχε περάσει τό μεσημέρι κι’ ό Βα· 
ρελομανώλης δέν είχε φανεί, έκάθισαν στό τραπέζι 
νά φάνε τό πρόχειρο φαγητό γιατί δέν έτρωγαν λά­
δι σήμερο, καί σάν άπόφαγαν έβγήκαν στό δώμα 
δλοι νά καθίσουν. Άπό κεΐ είδαν μιά στιγμή Αλλους 
χωριανούς νά τρέχουν βιαστικοί στά σπίτια τους καί 
μαζί τους φάνηκε κι’ ό Βαρελομανώλης ναχει άνα- 
σκουμπωμένη τή βράκα του καί νά τρέχει ξελαχα- 
νιασμένος.

— Παναγία μου, κι’ ίντά ναι, εϊπεν ή Βαρελοδο· 
ξανιά, σταυροκοπούμενη.

—Οι Κρητσώτες δά νάρχουνται είπε τό Άθηνιό.
Έν τώ μεταξύ ό Βαρελομανώλης είχε μπει στήν 

αύλή κι’ έτρεξαν δλοι νά τόν περικυκλώσουν ;
—"Ιντα τρέχει πατέρα ; έρώτησε τό Άθηνιό.
—Οί Κρητσώτες έρχουνται, εϊπεν ό Βαρελομανώ­

λης, ποδναι τό τουφέκι μου;
— "Ωφου! καί κακό δά γενεΐ. άπού νά τσοί πά­

ρει ή οργή τού θεού, αύτοί καί «τ’ άρχέα τους». Τί- 
μιέ μου Σταυρέ μου, καί βάλε τό χέρι σου, άπού νά 
τώσε δώσει θάμασμα τών άδικαθάνατω!

Ό Βαρελομανώλης έν τώ μεταξύ, είχε ξεκρεμά 
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σει τό γκρά κι’ έφοροΰσε ένα φυσεκλίκι στή μέση.
— Καί που δά πας τοιλόγου σου; έρώτησεν ή 

Βαρελοδοξανιά, νά πά σοθ γενει κιαμιά, ό θεός νά 
ξεμιστέβγει!

—Πράμα δέν παθαίνω καί σώπα, μόνο νά κά­
τσετε μέσα νά μή βγήτε δξω, γιατί δέν κατέχεις ϊν- 
τα γίνεται μιά κοπανιά,

— Νάρθώ κι’ έγώ ; έρώτησε τό Μιχελιό.
—Έτουτονά νά κάμεις, διέκοψεν ή Βαρελοδοξα- 

νιά,—τούλόγου σου μόνο ’πολείπεσαι.
—Νά μήν τό κουνάσεις άπό τό σπίτι, εΐπεν ό 

Βαρελομανώλης, γιατί θά νάχεις νά κάμεις μαζί 
μου ήκουσες ;

Καί γιά νά καθησυχάσει τις γυναίκες είπε:
—Άτέ στά «Χοντροχάρακα» θά καταβοΰνε όλοι 

οί χωριανοί άρματωμένοι, κι’ άνημένομε καί τσοί 
Βραχασώτες καί τσοί Λατσιδιανούς γιατί τώς έπέψα- 
με «σαΐ» ‘) κι’ άμα δοθνε αύτοί πώς δέ χορατεύογο- 
μέ, θά γυρίσουν όπίσω.

—Κι’ άνε σάς έβάλουνε στοί μπαλωθιές, έρώτη­
σεν άνήσυχη ή Δοξανιά.

—Δά τσοί βάλωμε καί μεΐς ! Πράμμα δέ γίνεται, 
είπε φεύγοντας, μόνο κάτσετε ήσυχοι καί γώ θά 
σάς έδοποιήσω.

Οί Κρητσώτες πραγματικά έρχόντανε σέ δυό φά­
λαγγες, ή μιά άπό τό βασιλικό δρόμο των Λιμνών 
κι’ ή άλλη κυκλωτικά πλαγιά πλαγιά άπό τό Πλα- 
τυπόδι άνέβαινε πρός τό Πασπάρι.

Είχε διαδοθεί άκόμα πώς έκρατοΰσαν πετρέλαιο 
νά βάλουν φωτιά στό «Σεράγιο», πού ήταν τά δικα­
στήρια καί ή Νομαρχία καί πώς έτραβοϋσαν μαζί 
τους μουλάρια μέ σακκιά γιά νά φορτώσουν τ’ άρ- 
Χεΐα.

Οί χωριανοί καθώς είπαμε είχανε κατεβεϊ στά

1 Αγγελιοφόρο. 
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Χοντροχάρακα, Ανατολικά καί έξω άπό τό χωριό 
σέ μιά τοποθεσία πού έδόσποζεν δλου τού κάμπου, 
άπ’ δπου θάρχόντανε οι Κρητσώτες.

Τό χωριό δλο ήταν άνάστατο, οι γυναίκες στά 
δώματα έκύτταζαν πότε θά φανούν οί Βραχασιώτες 
καί σέ λίγρ άρχισαν πραγματικά νάρχωνται άπό τό 
δρόμο τής Λατσίδας, μαζί μέ τσοί Λατσιδιανούς, 
γιά νά ύπερασπίσουν τήν έδρα.

Τό Μιχελιό δέν έκαταλάβαινε, καλά καλά τι γι­
νότανε, καί βλέποντας δλη αύτή τή φασαρία, έρώτη- 
σε τή μητέρα του:

— Μά γιάντα μητέρα έρχονται οί Κρητσώτες άρ- 
ματωμένοι;

—Γιά νά μάς έπάρουνε «τά άρχέα»,—δέν κατα­
λαβαίνεις μπουνταλά; εΐπεν ή Βαρελοδοξανιά, άπα- 
σχολημένη νά κυττάζει τούς διαβατικούς.

—ΚΓ ίντά ναι κειανά «τ’ άρχέα». ξαναρώτησε τό 
Μιχελιό. -------------

— Έδά κατέω γώ ίντά «^^^^ 
ναι τάρχέα ! άμε νά πά ρω­
τάς τόν κύρη σου, άπού 
πάει νά βάλει τό μπέτη του 
νά μήν τά πάρουνε.

Τό τσούρλισμα στή Χαλασσά
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'Η φασαρία δμως σέ λίγο έτελείωσε μέ ένα φόνο 
πού γίνηκε τυχαία στόν κάμπο, γιατί στό μεταξύ 
έπενέβη ή χωροφυλακή κι’ έτσι οί Κρητσώτες έφυ­
γαν κι' οί χωριανοί γύρισαν στα σπίτια τους.

Τό Σάββατο τό πρωί ό Βαρελομανώλης καί τ’ 
Άθηνιό ξεκινούσαν γιά τή χώρα. Τό Μιχελιό, είχε 
χαλάσει τόν κόσμο, νά πάει κι’ αύτό «νά δει τή χώ 
ρα», ύποστηριζότανε μάλιστα κι’ τή Δοζανιά, μά ό 
Βαρελομανώλης έμεινε άνένδοτος,

—Νά κάτσεις έκειά πού σέ κάτσανε, καί τού χρό­
νου Sv είμαστε καλά, δά σέ πάρω νά πάμε.

’Έτσι πάλι τ’ Άθηνιό βρέθηκε στή χώρα.

Τό Άθηνιό διέτρεχε τώρα τόν τελευταίο χρόνο τής 
τής μαθητικής του ζωής. Εξαιρετικά τό χρόνο 

αύτό, έγινε γνωστό σ’ εύρύτερο κύκλο, γιατί καί γιά 
τήν εύφυΐα του άπό πέρυσι άρχισε νά γίνεται πολύς 
λόγος, μά καί ή ώμορφιά του, τού έδημιούργησεν 
ένα μεγάλο άριθμό άπό θαυμαστές, πού τόν παρα­
κολουθούσαν κάθε μέρα, καθώς πήγαινε στό σκο 
λειό του, ή σάν γύριζε στό σπίτι τής θείας του.

Τό Άθηνιό, πού άόριστα πάντα κάτι ήξερε γιά 
τήν ώμορφιά του, τώρα μέσα στά τόσα κολακευτικά 
πειράγματα πού τού έκαναν, βρήκε άφορμή νά κυτ- 
τάζει πειό πολύ τόν έαυτό του, κι’ άλήθεια είναι 
πώς έμενε κι’ τό ίδιο εύχαριστημένο.

Πολλές φορές ώνειροπόλησε κι’ αύτό μιάν άγά- 
πη. “Επλαθε σάν.δλα τά κορίτσια έναν ιδανικό κό­
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σμο καί ζούσε μέσα σέ όνειρα ώραΐα, νύχτες όλό- 
κληρες.

Αύτό πρό πάντων συνέβαινε τόν πρώτο καιρό 
πού άκουε, νά μιλούν οι συμμαθήτριές του, γιά τούς 
έρωτές τους. Παρακολουθούσε τις κουβέντες αύτές, 
μέ ένδιαφέρον, καί τό άποτέλεσμα ήτανε ν’ άρχίσει 
κι’ αύτό νά όνειροπολεΐ έκεΐνον πού θά τού χάρι- 
ζεν δ,τι τόσοι άλλοι τής έθαύμαζαν στό δρόμο καί 
τού τραγουδούσαν τά μεσάνυχτα κάτω άπό τά πα­
ράθυρα, δταν ή θεία του άνύποπτη έκοιμόταν και ό 
θείος του έπανελάμβανε στόν ύπνο του, τούς λογα­
ριασμούς τής ήμέρας τού μαγαζιού του. Τό Άθηνιό 
τότε άνασηκωνότανε στό μαξιλάρι του, άκουε, κι’ 
δταν ή καντάδα άπομακρυνότανε, χαμογελούσε 
εύχαριστημένο κι’ έπεφτε ύστερα νά κοιμηθεί, μέσα 
στις άγκαλιές τού ρόδινου κόσμου τών νεανικών 
του όνείρων.

Έπέρασεν έτσι κάμποσος καιρός. Παράλληλα 
τό Άθηνιό έδειξε τόσο έκτακτη διανοητική άξια, 
πού άρχισε νά γίνεται σοβαρότερος λόγος γι’ αύ 
τήν, όχι μονάχα στό σκολειό της μά κι’ έξω στήν 
κοινωνία. Μιά έκθεσή της είχε δημοσιευτή στήν έφη- 
μερίδα «Κνωσσός» καί έκρίθηκε άπό δλους πώς ήταν 
άληθινό καλλιτέχνημα. Σέ κάποια σχολική έορτή ή 
διευθύντρια, τής άνάθεσε νά έκφωνήσει τόν πανη 
γυρικό τής ήμέρας καί μίλησε τόσο θαυμάσια πού 
είδε κι’ έπαθε ή Διευθύντρια νά πείσει πολλούς πού 
έδυσπιστούσαν, πώς ό λόγος ήταν άποκλειστική 
έργασία τ’ Άθηνιού. Αύτά άκούοντας ό Βαρελομα· 
νώλης έγινότανε τρελλός άπό τή χαρά του: «”Ημα- 
θές τα γυναίκα, έλεγε στή Δοξανιά, τ’ Άθηνιό μας 
λέει ήβγαλε τόν πανεγυρικό λόγο καί τήν έξεκου- 
φάνανε λέει στά «κούρταλα» ‘».

Άπό τήν έποχή αύτή άρχισε μιά νέα περίοδος

1 Χειροκροτήματα. 
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γιά τό Άθηνιό. 'Ο πόθος της γιά ν’ Αγαπήσει, εΐχεν 
ύποχωρήσει στόν πόθο τής μελέτης, μιας μελέτης 
πλατείας, μεγάλης.

Τό σχολικό της πρόγραμμα τής φαινότανε τώρα 
πολύ περιορισμένο, καί ή βιβλιοθήκη της πλουτιζό­
τανε κάθε μέρα με νέα συγγράμματα. Σέ λίγο ήξερε 
τέλεια τή Γαλλική, μά έκεϊ πουχε πολλή άδυναμία, 
ήταν ή Αρχαιολογία. "Όλες τις διαθέσιμες ώρες της, 
τΙς περνούσε στό Μουσείο ή σέ έκδρομές στίς Αρ­
χαιότητες τής Κνωσσοΰ καί ήξερε άπειρες πληροφο­
ρίες γιά τή Μινωϊκή καί τήν Καμαραϊκή άκόμη έπο- 
χή, καθώς καί γιά ίστορικώτερες έποχές πού άφο- 
ροΰσαν τήν Κρήτη, —τή Ρωμαϊκή, τήν Ένετική, τήν 
Αραβική' σ' αύτό άλήθεια τήν έβοήθησε πολύ ό 
σοφός έφορος τών άρχαιοτήτων ό κ· ’Ολύμπιος, πού 
εΐχεν έκτιμήσει πολύ τήν έπιδοσή της αύτή. Πολύ 
συχνά έπήγαινε στό Μουσείο μέ τή Διευθύντριά της 
ή μέ τή συμμαθήτριά της τήν Τασία, πού ήτανε άπό 
τις σοβαρώτερες φίλες της.

Εννοείται πώς άπό καιρό είχε παύσει ν’ άσχο 
λεΐται μέ τά έρωτικά κατορθώματα τών άλλων συμ 
μαθητριών της, καί κατά φυσικό λόγο δέν ήταν δυ­
νατόν παρά νά κινήσει τή ζήλεια τών περισσοτέρων, 
πού τήν έλεγαν περιπαιχτικά «άρχαιολόγισσα».

Ό θείός της ό Πηρούνης, καί ή θεία της ή Μα- 
ριγώ δέν έπρόφταναν ν’ άκοΰν έπαίνους γιά τ’ Ά- 
θηνιό καί τό Αγαπούσαν τώρα κι’ αύτοί περισσότε­
ρο, καί τό περιποιούνταν όσο μπορούσαν καλύτερα 
γιατί τδχανε έπαινό τους, νάχουνε τέτοιο συγγενή, 
πού τιμα δλητήν οίκογένεια. Εφέτος, ήταν Αλήθεια, 
είχε περισσότερα έξοδα, γιατί είχε καί Ιδιαίτερη δα- 
σκάλα γιά τά Γαλλικά, πού τή ζήτησε μόνη της, καί 
δέν περνούσε καί έβδομάδα νά μήν πληρώσει και­
νούργια βιβλία.

Ό Βαρελομανώλης δμως δ πατέρας της·( πού 
παρακολουθούσε βέβαια τήν δλη δράση της, εγρα-
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Φε στό γαμπρό του: «Πλέρωνε κι’ έγώ μαι πθ! “Οτι 
θέλει τ’ Άθηνιό, πραμμα νά μήν του λειφτεΐ».

Οί θαυμαστές του Άθηνιοΰ μέρα-νύχτα δέν παύ­
ανε τις «περασιές», μά πρό πάντων ό γυιός τού Βε- 
νετσανάκη τοΰ έργοστσσιάρχη δέν έλειπε άπό τά 
παράθυρα, δση ώρα ήτανε μέσα τ’ Άθηνιό, αν καί 
καμμιά άπολύτως ένθάρρυνση δέν είχε, γιατί τό 
Άθηνιό δέν πρόσεχε κανένα. Άπό τό σκολειό, έτρε­
χε ϊσα στό δωμάτιό του, κι’ άρχιζε τή μελέτη του.

‘Η θεία της ή Μαριγώ δμως τόν παρατήρησε και 
μιά βραδιά είπε στόν άντρα της:

— Μπρέ άπό καιρό ήθελα νά σοΟ πω, πώς κειοσέ 
ό βάρδος *) τοΰ Βενετσανάκη δέν ξεκολλά έδά καί 
κάμποσες μέρες άπό τά παραθύρια μας' πιστεύγεις 
το πώς έρχεται γιά τ’ Άθηνιό; ξάνοιξέ τόνε δά, 
πάλι άπόξω στέκει.

— Έδά θά σοΰ τόνε σάξω γώ εΐπεν ό Πηρούνης, 
κι’ άνοιξε τό παράθυρο: «Γιά κόπια πα τούλόγου 
σου» τοΰ φώναξε. Καί σάν έπλησίασε τόν άρχισε:

— Διάλε τσ’ άποθαμένους σου, τσίλαρο, άνέ σέ 
ξαναδώ στά παραθύρια μου άπό κάτω, άδέ σοΰ 
κάμω τήν κεφαλή σου ρόκα. Νά μή θαρρείς, μωρέ, 
πώς δέν κατέχω γιαντά ’ρχεσαι; ΑΪ ! μέ κακό διάο- 
λο ’χεις νά κάμεις. Ξαναέλα καί θωροΰμε.

Ό νέος τάχασε γιατί δέν περίμενε καθόλου τήν 
ύποδοχή αύτή τοΰ Πηρούνη, κι’ έφυγε καταντροπια- 
σμένος. ΚΓ ό Πηρούνης κλείνοντας τό παράθυρο, 
έτελείωσε : «Τοΰ διαόλου τό βόρδο, έδά πού δέ κα­
τέχει άκόμη νά λύσει τή βράκα του καί μοΰ βγήκε 
άπό δά στό κλαδί».

— Καλά μοΰ τόν ήσαξες είπε καί ή Μαριγώ, έπι 
δοκιμάζοντας.

’Έτσι έξεφορτώθηκαν τόν πειό έπίμονο θαυμα­
στή· μά κι’ οί άλλοι σιγά-σιγά άφοΰ είδαν κι’ άπο-

1 Τό παληόπαιδο
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είδαν πώς τό Άθηνιό δέν είναι γιά τά δόντια τους, 
έπαψαν νά τήν ένοχλοΰν.

Οί έξετάσεις έπλησίαζαν ώς τόσο καί τό Άθη- 
νιό είχε ειδοποιήσει τόν πατέρα του νά φροντίσει 
νά κανονίσει τις δουλειές του, ώστε τέλος Ιουνίου 
νάρθει στή χώρα νά παρασταθεί κι' αύτός άφοΟ 
θάπερνε τό δίπλωμά της.

'Ως τόσο δμως στό χωριό συνέβησαν μεγάλα γε­
γονότα :

ΗΒαρελοδοξανιά πού δσο ακούε τήν πρόοδο 
τοΰ Άθηνιοΰ, πήγαινε νά σκάσει, άποφάσισε 
όριστικά νά παντρέψει τό Μιχελιό, γιά νά τήν έκδικη- 

θεϊ, δπως ένόμιζε.
Γιά τό ζήτημα αύτό δέν έτολμοΰσε νά κάμει λόγο 

στόν άντρα της γιατί ήξερε πώς θάβρισκε άντίστα 
ση.

Αποφάσισε λοιπόν νά τόν φέρει «πρό τετελεσμέ­
νου γεγονότος».

Στήν «Απάνω γειτονιά» έκαθότανε ό Δημητρός 
ό Άργυρός, πού χρωστούσε ένα μεγάλο ποσό στόν 
Βαρελομανώλη.

Αύτός είχε μιά μοναχοκόρη τήν Άνεζήνα, μιά 
νέα ώμορφη, λίγο πιό μεγάλη άπό τό Μιχελιό—είχε 
περάσει τά 20 χρόνια—μά νοικοκυρά καί φρόνιμη 
πού τήν καμάρωνε δλο τό χωριό. Αύτή διάλεξε γιά 
γυναίκα τοΰ Μιχελιοΰ, κι' άρχισε νά καλλιεργεί τό 
έδαφος μέ τρόπο. Μιά βραδυά καθώς γύριζε άπό 
τόν κήπο συνάντησε στό δρόμο τό Δημητρό κι’ έθε- 
ώρησε κατάλληλη τήν περίσταση νά τοΰ κάμει λόγο.

— Μά δέ μοΰ λές, τοδπε, πότε θά τήν έπαντρέ- 
ψείς τήν Άνεζήνα σου; Καιρός τσή ναι πλιό.
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— Ίντα νά σοΰ πώ κερά Δοξανιά! Αύτή δά νά- 
τονε δά παντρεμένη μά δέν τσ’ άρέσει κιανείς—ό 
ένας τσή βρωμεϊ κι' ό άλλος τσή μυρίζει· καί μέ τό 
μυαλό τουτονά θωρώ τηνε νά κάτσει στό ράφι.

Ή Δοξανιά έφτασε έκεϊ πού ήθελε.
Ποτέ δέν πρέπει ν’ άπελπίζεται δ άνθρωπος 

λέει δ λόγος. Και σάν ήρθε ή κουβέντα δά σοΰ πώ, 
πώς Φτάνει νά θές καί όγλήγορα θά τσή φιλήσεις 
στεφάνι.

— Ιντα; έχεις κιαμμιά προξενιά, έρώτησεν δ 
Δημητρός.

— Προξενιά άπού δέν τήν άνημένεις, είπε χαμο­
γελώντας ή Δοξανιά.

— Γιά μίλιε καλά, είπε τώρα σοβαρότερα δ Δη­
μητρός.

Μωρέ ϊντα θές, κ’ ϊντα γυρεύεις; άρχισεν ή 
Δοξανιά’ άπό καιρό ήθελα νά σοΰ τό πώ, μά δέν 
ϊσαζε. Τό Μιχελιό μου άγαπά τήν Άνεζήνα, άποΰ· 
ναι κουζουλαμένο. Καί νά σοΰ πώ Δημητρό, έγώ 
μ δλη μου τήν όρεξη θέλω: ”Ο κύρης του δέν κατέ­
χει άκόμη πράμμα, μά αύτό ναι δική μου δουλειά. 
Φτάνει νά θές τουλόγου σου. Καί τήν Άνεζήνα έγώ 
θά τήνε βάλω νά θέλει.

— Κά 1, είναι γιά παντρειγιά τό Μιχελιό;! έρώ­
τησεν έκπληκτος ό Δημητρός, στό χάλι άποΰναι.

— Ίντά χει μαθές τό παιδί μου; άγρίεψεν ή Δο· 
ξανιά. "Ωμορφος νέος είναι, τό πλιό πολύ πραμμα 
μας δά τοΰ δώσωμε’ μπουνταλάδικο εΙν' άλήθεια 
μιά όλιά, μά γιά κειονά τοΰ πέρνω κι’ έγώ μιά κο­
πελιά μυαλομένη σάν τήν Άνεζήνα, νά τόνε κου- 
μαντέρνει· καλύτερο δέ θά βρει ή κόρη σου’ τή γε- 
νηά μας τήνε κατέχεις. Κι’ άπόϊ είναι καί τάλλο 
πώς ή Άνεζήνα μονομιάς θά γενεΐ πλοΰσα καί τό 
χρέος άπούχετε μέ τό Μανωλάκη θά τόνε βάλω νά 
τό σβύσει άπό κάτω άπό τό στεφάνι.

Ό Δημητρός άρχισε νά σκέπτεται πώς ή εύκαι- 
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τροΰ... Καί πραγματικά, πήρε μαζί του καί τόν Διά­
κο του καί άκολούθησαν τόν ’Αμυγδαλοδημήτρη να 
τούς όδηγήσει στο σπίτι, όπου ήταν έτοιμασμένος ό 
γάμος.

Οταν είδαν νά μπαίνει τόν Δεσπότη μέ τούς άλ­
λους μέσα στό σπίτι, οι νεόνυμφοι καίοί γονείς 
τους παραξενεύθηκαν βέβαια, ή Δοξανιά δμως νό­

μισε πώς ό άδερφός της είχε καλέσει τόν Επίσκοπο 
γιά νά κάμει ό ίδιος τή στέψη, κι’ έκολακεΰθηκε γι’ 
αύτό κι’ έτρεξε τότε νά τού φιλήσει τό χέρι:

— Εύχαριστούμε, Δέσποτα, γιά τή καταδεχτικό- 
τητά σου, νά κοπιάζεις άμοναχός σου νά στεφανώ­
σεις τό παιδί μου!

Ό Επίσκοπος δμως μέ έπιτιμητικώτατο ύφος 
στράφηκε πρώτα στή Δοξανιά, χωρίς νά τής δώσει 
τό χέρι του, κι’ υστέρα στό Δημητρό, καί μέ φωνή 
πού έδειχνε δλη τήν ψυχική του ταραχή, είπε:,

—’Έρχομαι νά έμποδίσω αύτό τό γάμο, πού, αν 
έγινότανε, θά έξευτέλιζε τό ιερόν μυστήριον καί θα 
έκανε δυστυχισμένη μιά άπό τις καλύτερες νέες τού 
χωριού. Εσύ, κυρά μου, είπε, κυττάζοντας τή Δοξα- 
νιά, πού είχε μαρμαρώσει κι’ άκουε καταφοβισμένη, 
«διαπράττεις» αύτή τή στιγμή ένα έγκλημα πού έρ­
χομαι νά προλάβω, έγκλημα πού τιμωρείται καί άπό 
τούς Νόμους τών άνθρώπων, μά πρό πάντων άπό 
τούς Νόμους τού θεού, όδηγώντας είς τόν βωμόν 
τού γάμου τό άνάπηρο αύτό παιδί, πού, άφού ή φύση 
τό ήδίκησε, ή θέσις του πρό πολλοΰ έπρεπε νά είναι 
είς ένα φιλανθρωπικόν 'ίδρυμα.

«Καί σύ, είπε, γυρίζοντας ύστερα στόν Δημητρό, 
είσαι ένας άνάξιος νά φέρεις τό δνομα τού πατέρα, 
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ρία πού τού παρουσίαζεν ή Δοξανιά έπρεπε νά έξε- 
τασθεΐ μέ προσοχή, γιατί ήτανε ή Αλήθεια πώς θά 
γελούσεν ό κόσμος μέ τό συνοικέσιο αύτό, μα Από 
τήν άλλη μεριά άναστυλωνότανε γιά καλά οικο­
νομικά.

— Αϊ ; Ϊντα λές τόν ρώτησεν ή Δοξανιά, βλέ- 
ποντάς τον νά σκέπτεται.

— Σέ τουτεσά τσοί δουλειές, κερά Δοξανιά, 
πρώτα πρέπει νά θέλει ή νύφη κι’ ό γαμπρός. Κατέ­
χεις το. Γιά τό γαμπρό κατέχομε, νά δούμε δά καί 
τή νύφη. Αυραγά τήν ί'δια ώρα νά μ' άνημένεις στόν 
κήπο κι’ έγώ θά σοό φέρω άπάντηση.

"Ετσι έχωρίστηκαν καθένας μέ τις σκέψεις του.
"Οταν έφτασε στό σπίτι ή Δοξανιά, βρήκε τό 

Μιχελιό καβαλλικεμένο στόν άντικρυνό φράχτη, νά 
παίζει τό «θιομπόλι» ή.

— Ξεκαμπίσου νάρθεϊς μέσα· έδά πού θά κα- 
βαλλικέβγεις τά ματσιπέθια 2) σάν τά κακοκόπελα, 
τού φώναξε μέ γλυκό ύφος ή Δοξανιά.

Κι’ όταν τό Μιχελιό μπήκε μέσα, έσυνέχισε ;
— Είκοσι χρονώ είσαι μωρέ μπλειό καί δέ βά- 

νεις γνώση ; Δέν καταλαβαίνεις πώς είναι καιρός 
νά σοβαρέψεις μιά όλιά ; Δέν τό κατέχεις πώς είσαι 
μπλειό άντρας τσή παντρειγιάς ; "Ιντα σπίτι μωρέ 
δά στελιώσεις μέ τήν κεφαλή πού βαστας ;

— Αϊ, καί νά μήν παίξω δά, μήδε τό θιαμπόλι 
μου ; διέκοψε θυμωμένα τό Μιχελιό.

—Έτουτανά μωρέ τά παίζουνε τά κοπέλια, δ'ί οί 
ντεληκανήδες άπού τσοί κυνηγούνε οί κοπελιές; Κα­
τέχεις το, Μιχελιό, πώς ήρθε μιά κοπελιά καί σέ ζή- 
τηξε νά σέ πάρει ; είπε μέ γλυκύτητα ή Δοξανιά.

— Νά μέ πάρει νά μέ κάμει ϊντα ; έρώτησε βλα- 
κώδικα τό Μιχελιό.

. 1 Τή φλογέρα.
2 Τοίχους.
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—’Άντρα τση μωρέ μπουνταλά, δέ καταλαβαί­
νεις;

— Δέ ! δέ ! δέν πάω ποθές, εΐπεν έξαγριωμένα 
το Μιχελιό.

—”Ας τα δα τουτανά Μιχελιό ! Έγώ κατέχω πώς 
έκειά πού σοΰ τό λέω συρώνουνε τα σάλια σου, μά 
δέ θές νά μοΰ νό πεις. Καί ποιός νέος είναι πού δέ 
θέλει νά τον άγκαλιάζει μιά κοπελιά, νά τόνε φιλεΐ, 
νά τόνε χαϊδεύει...

— Μητέρα, κατέχεις το κιόλα Ϊντα μούλεγε 
όπροχθές τό Κωσταντάκη του Μπόρα ; είπε διακό- 
πτοντας τό Μιχελιό· πώς ήπιασε λέει τή Βαγγελιά 
τσή Λαδοκατερίνας καί τή φίλησε στόν ποταμό.

— Τό ίδιο δά κάνεις καί σύ τσή γυναίκας σου.
— Καί ποιά ναι μένα ή γυναίκα μου, δέ μοΰ λές,
—*Η Άνεζήνα τοΰ Δημητροΰ, άρέσει σου ;
— 'Η... Άνεζήνα... τοΰ Δημητροΰ ;
— Ναι, δέ σ’ άρέσει ;
— Γιέ; Άρέσει μου, εΐπεν άφηρημένα τό Μιχε­

λιό, χωρίς καλά-καλά νά ξέρει τι λέει.
—Έτσά γειά σου, έγώ σοΰ τή διάλεξα. Μά θέ­

λω νά τό κατέχωμε μόνο οί δυό μας καί σάν έρθ’ ή 
ώρα δά τό ποΰμε καί τοΰ πατέρα σου. Άχνίά‘) νά 
μή βγάλεις σέ κιανένα. Άκοΰς ;

Τό Μιχελιό τήν κύτταξε λίγο άφηρημένα κι’ 
υστέρα βγήκε στήν αύλή κι’ άρχισε νά πετά πέτρες 
ξεχνώντας δσα ακούσε πρό όλίγου.

Τήν άλλη μέρα ή Δοξανιά συναντήθηκε στόν 
κήπο μέ τό Δημητρό πού τής έφερνε τήν άπάντηση.

— Ή άλήθε'α ’ναι πώς δέν καλοσιβάζεται ή Άνε­
ζήνα, μά σάν τσή μιλήσεις καί τουλόσου σου, λέω 
πώς θά τά καταφέρωμε.

—’Άφησέ με μένα, κι’ έγώ θά τά τελειώσω, εΐπεν 
ή Δοξανιά........

1 Μιλιά. - '
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Από τήν άλλη λοιπόν ημέρα άρχισε νά έπισκέπτε- 
ιαι δυό-τρεϊς φορές κάθε μέρα τήν Άνεζήνα και 
νά τήν πιέζει άλλοτε με συμβουλές, άλλοτε με φο­

βέρες, πώς θάμπαινε ό πατέρας της στή φυλακή γιά 
τό χρέος, ώς που στο τέλος βαρέθηκε ή Άνεζήνα τις 
παρακλήσεις τοΰ πατέρα της άπό τή μια μεριά και 
τήν πίεση τής Δοξανιας άπό τήν άλλη, και μιά μέρα 
εδωκε τή συγκατάθεσή της.

— Νά σου πώ, κερά Δοξανιά, νά σου δώσω θέλω 
τό λόγο μου, πιά πολύ γιά νά σώσω τον πατέρα μου, 
παρά γιά νά γνωρίσω μοίρα.

Ή Δοξανιά εΐχεν ώς τώοα έτσι τελειώσει τή μισή 
ύπόθεση, γιατί ή άλλη μισή, νά τό πει καί στόν άν 
τρα της, ήταν ή πειό δύσκολη.

Αποφάσισε λοιπόν νά τά τελειώσει μέ πραξικό­
πημα, κι’άφοΰ συνεννοήθηκε μέ τό Δημητρό, έσκά- 
ρωσε τήν έξης φάρσα στόν Βαρελομανώλη :

"Ενα βράδυ έπεισε τήν Άνεζήνα νά δεχτεί στό 
σπίτι της τό Μιχελιό, γιά νά κουβεντιάσουνε οί δυό 
τους, νά γνωριστούνε καί καλύτερα.

Άπό νωρίς λοιπόν άκόμη έδωκε στό Μιχελιό ένα 
καλάθι μέ διάφορα δώρα καί τοδπε:

— Νά πάρεις τό καλάθι νά πας στσ’Ανεζήνας 
άπού θέλει λέει νά σου πει. Νά κάτσεις έκειά καί 
νά μή φύγεις ά δέν έρθω γώ νά σέ πάρω. Άκούς ;

— Καλό, εΐπεν άνύποπτο τό Μιχελιό κι’ έφυγε γιά 
τήν άπάνω γειτονιά, πουταν τό σπίτι τής Άνεζήνας.

Σέ κάμποση ώρα γυρισεν ό Βαρελομανώλης άπό 
τό χωράφι καί παραξενεύτηκε νά βρει τή γυναίκα 
του νά κάθεται νά κρατεί τό κεφάλι της κάνοντας τή 
στενοχωρημένη.
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— Κι’ ίντά χεις τουλόγου σου καί σέ θωρώ στε- 
νοχωρεμένη;

—’Ίντα άλλο θές νάχω, άπό τσοι ντροπές πού 
μάς έβρήκανε, εΐπε μισοκλαίοντας ή Δοξανιά

— Για μίλιε καλά, γυναίκα, ϊντα ντροπές έχει 
μάς τό σπίτι μας; έρώτησεν έκπληκτος ό Βαρελομα­
νώλης.

—Ό μορφογυιός σου, τό Μιχελιό, σαν να μην 
τόν έφτάνανε ταλλα του, μάς έπόμπεψε τό σπίτι μας.

— Γιά λέγε ϊντα τρέχει;
— Είναι κάμποσος καιρός άπού ήκουσα πώς 

μπαινοβγαίνει στό σπίτι του Αργυρού καί πώς άγα- 
πά τήν Άνεζήνα, μά δέν τό πίστευγα.

— Καί καλά καμες καί δέν τό πίστεψες, εΐπεν ήρε- 
μώτερος ό Βαρελομανώλης. Νά δά ή ώρα νά κάνει 
και τό Μιχελιό έτσά δουλειές.

—Έτσά τδλεγα κι’ έγώ. Μά κόπια τουλόγου σου 
άπού όψάργας λέει τσοι πιάσανε μέ τήν ’Ανεζήνα 
καί φιλιούντανε καί γίνηκε άνω κάτω ή Απάνω γει- 
τονειά· κι’ ά.ιόψε ήρθεν ό πατέρας τση καί σέ γύρε­
ψε νά σοΰ τά πει.

— Κά I "Ιντα λές έκειά εΐπε μέ φρίκη ό Βαρελο­
μανώλης· ώ! άνάθεμά το γιά παιδί δντον έγεννούν- 
τανε !

Εκείνη τήν ώρα, σύμφωνα μέ τή συνεννόηση τής 
Βαρελοδοξανιας έμπήκε κι’ ό Δημητρός μισοαγριε- 
μένος.

—”Αχι ! Ϊντα μοΰ γίνηκε Μανωλάκη. Άπούμαι 
ένας φτωχός άνθρωπος καί δέν είχα παρά μόνο τήν 
τιμή μου, εΐπε κλαίοντας καί λίγο ό Δημητρός.

— Μωρέ έμένα πάει νά φυσήξει τό μυαλό μου 
έδά πού μού τό λέει ή γυναίκα, εΐπεν έξω φρενών 
ό Βαρελομανώλης. Έγώ δέ μπορώ νά τό πιστέψω 
«ντίπι» ').

—Δέ μπορεϊς: εΐπεν ό Δημητρός. Άκλούθα μου
1) Καθόλου.
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νά πά τόνε δεις ϊδια δά, άπού έγκρεμίστηκε άπό τό 
τοιχιό καί πήγε και την ήβρε πάλι στό σπίτι κι’ εΐν’ 
άκόμη μαζί.

— Ναρθώ θέλει, εΐπεν ό Βαρελομανώλης άγριε- 
μένος, κι’ έξεκίνησαν άμέσως.

Εννοείται δτι άκολούθησε καί ή Δοξανιά για νά 
κατευθύνει την έπιχείρηση.

Σάν έφτασαν στό σπίτι τοΰ ΔημητροΟ άνοιξαν τήν 
πόρτα τής αύλής χωρίς θόρυβο. Μπροστά έπήγαινε 
ό Δημητρός πού πρώτος, άφοΰ έκύτταξε άπό τήν 
κλειδαρότρυπα, είπε σιγά στον Βαρελομανώλη:

—Ξάνοιξε δά καί μοναχός σου.
Ό Βαρελομανώλης πράγματικά έβαλε τό μάτι στην 

κλειδαρότρυπα καί τί νά δει ; Ή Άνεζήνα εΐχεν άγ- 
καλιασμένο τό Μιχελιό καί κάθονταν μαζί στον 
καναπέ. Τήν ώρα αύτή ό Δημητρός έψιθύρισε στ’ 
αύτΐ τής Δοξανίας: «Μέ τήν ώρσ ήρθαμε—άγκαλια- 
σμένο τόν έχει μά έγω το’ όρμήνεψα».



— Διάλε τσ’ άποθαμένους τως άνε μπω ά δέν 
τσοί σκοτώσω καί τσοί δυό, εΐπεν έξω φρενών ό Βα- 
ρελομανώλης, καί γυρίζοντας στό Δημητρό, τοδπεν 
έξαφνα :

— Νά σου πώ Δημητρό! τό παιδί μου δέ φταίει. 
Αύτό στην κατάσταση άποδναι, τέθια πράμματα δέν 
έκάτεχε. Ή κόρη σου μου τό πλάνεψε καί δέν έντρά- 
πηκε νά πάει νά τά μπλέξει μ’ ένα παζαβό άθρωπο, 
Έτουλόγου σου ήπρεπε νά τά προλάβεις τά πράμ­
ματα καί νά μέ δοποιήσεις άπό τήν άρχή.

— Ντά ϊντα κάτεχα γώ; εΐπεν ό Δημητρός. Έγώ 
όψάργας άπού τσοίπιασα στό κρεββάτι άπό λίγο νά 
τσ’ έχω σκοτωμένους καί τσοί δυό κι’ αν έκρατήθηκα 
ήτονε γιατί δέν ήθελα νά σου κάμω έτσά μεγάλο 
κακό.

—”Ααά, έφτάξανε τάξε κι’ϊσαμε έκειά ; έρώτησε 
ό Βαρελομανώλης.

— Εΐδες τό θεόργιστο παιδί; είπε παρεμβαίνοντας 
τώρα καί ή Δοξανιά. "Αντες, Μανωλάκη, νά φύγομε, 
γιατί σαι στό βρασμό σου άπάνω νά μήν κάμεις 
κιαμμιά νά γενεΐ πατιρντί’) νά ξεγιβεντιστοθμε πιά 
πολύ.

— Νά μου συμπαθάς, Δημητρό, είπε καταστενο- 
χωρεμένος ό Βαρελομανώλης, γιατί έγώ δέν έκάτεχσ 
πώς ήσανε προχωρημένα τά πράμματα. Μά σάν 
εΐν’ έτσά νά πιάσετε νά τσοί στεφανώσετε ίδια άπό- 
ψε. Κα>ό γαμπρό έδιάλεξε ή κόρη σου ! "Ας τόνε 
κολλά στην κεφαλή τση 1 Έγώ ίδια άπόψε θά φύγω 
γιά τή χώρα, καί φρόντισε τουλόγου σου είπε στη 
Δοξανιά, νά κάμετε δτι χρειάζεται, μέ τό Δημητρό.

— Καί δέ θά τώσε δώσεις μηδέ τήν εύκή σου ; 
έρώτησεν ή Δοξανιά.

— Σάν τήνε θέλουνε ας την έχουνε, είπε ύστερα 
άπό λίγη σκέψη ό Βαρελομανώλης. Έγώ δμως δέ

1 Θόρυβο. 

?8



μπορώ να σταθώ νά τσοί δώ γιατί βράζουνε τά 
αίματά μου. Ό θεός άπού σώζει δλα τά στραβά άς 
σάσει καί τουτηνά τή δουλειά έτσά πού πρέπει. 
’Ίντα άλλο νά σοΰ πώ Δημητρό ; δντε δά γυρίσω 
πλειά ήσυχος άπού τή χώρα, θά τά πούμε πλιά κα­
λά. Έκειονά πού θέλω γώ, είναι νά γενεϊ άπόψε 
ϊδια ό γάμος. «Ό Βαρελομανώλης δέ θέλει νά χρω- 
στεΐ σέ κιανένα» είπε

Καί έφυγεν άπότομα, άφήνοντας τή Δοξανιά καί 
τό Δημητρό στήν αύλή.

— Καλά τά καταφέραμε, εΐπεν ή Βαρελοδεξα- 
νιά. Είδες πώς ήρθε νά άγκαλιάσει κιόλας στήν ώρα 
πάνω ;

— Μά έγώ τσή τόχα παραγγελιά άμα ήθελ’ άκού- 
σει «τσαλάπατο»') νά τόν άγκαλιάσει. Μά ϊντα θ’ 
άπογενεϊ δά δέ μου λές;

— ‘Η δουλειά ’ναι τελειωμένη. Έγώ θά πάω στό 
σπίτι, νά «συναποβγάλω»’) τό Μανωλάκη στή χώρα 
καί τουλόγου σου δά πας στού Παπά Μανώλη νά 
τού πεις νάρθει νά τσοί στεφανώσωμε. Κουμπάρο 
λέω νά φωνιάξωμε τό Σίσκο καί δά τού τό πώ έγώ, 
έδά πού θά περνώ άπό τό σπίτι του. Γιά τά στεφά­
νια καί ταλλα πέρασε άπό τού Λαμπρονικολή τού 
«ντουκιαντζή» 9) νά τά πάρεις τουλόγου σου.

—Καί πού θά «ξωμείνει» *) άπόψε τάντρόϋνο ;
—Έπαδά στό σπίτι σου δά ξωμείνουνε, εΐπεν ή 

Δοξανιά, καί τουλόγου σου δά πα κοιμηθείς στή 
φάμπρικα. Τήν ταχινή θά πάνε στό κάτω σπίτι μας 
άπούναι άδειο. Έκειονά πουχομε μεις νά κάμωμε 
είναι νά γενεϊ ό λόγος τού Μανωλάκη, νά στεφα­
νωθούνε άπόψε, γιά νά μή μετανιώσει. Ξερή στε-

1 θόρυβος βημάτων.
2 Προπέμψω.
3 Έμπ ρου.
4 Διανυκτερεύσει. 
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φάνωση θά γενεϊ μόνο, καλεσμένο κιανένα δέ θέλο­
με, καί στον άντίγαμο θά γενεϊ τό γλέντι.

— Έδά πάω ’γώ κι’ δλας στόν παπά, καί στά 
στεφάνια, μά στάσου πρώτα νά παραγγείλω τσ’ 
Άνεζήνας.

ΜΆνεζήνα πού σιγά - σιγά μέ τήν έπιμονή τής 
Δοξανισς καί τού πατέρα της, τό πήρε άπό- 
φαση νά παντρευτεί τό Μιχελιό, έπωψελήθηκε άπό 

τό «κατά παραγγελίαν ραντεβού» νά τό δοκιμάσει 
στό κεφάλαιον των έρωτικών διαχύσεων, γιατί κατά 
τά λοιπά τδξερε. Ό πατέρας της άλλως τε τής εΐ- 
χεν ύποδείξει πώς ήταν άνάγκη νά τούς δει «του­
λάχιστον» άγκαλιασμένους ό Βαρελομανώλης. Γι’ 
αύτό είχε στήσει τ’ αύτί της καί μόλις άκούστηκαν 
άπό μακρυά άκόμη οι ομιλίες των έρχόμενων, είπε 
στό Μιχελιό, πού βέβαια δέν είχε πάρει είδηση τι 
τού σκάρωναν.

— Ρίατέχεις το δά Μιχελιό πώς δά παντρευθοΰμε 
μαζί ;

— Εμένα μού τώπε κι’ ή μητέρα μου ! είπε άπό- 
τομα τό Μιχελιό.

— ΑΪ κι’ έτσά κάνουνε μωρέ οί άρραβωνιασμέ- 
νοι ; Γιάντα δέν έρχεσαι νά κάτσεις έπαέ κοντά μου 
στόν καναπέ, είπε μέ κάποια ντροπή ή Άνεζήνα.

— Νάρθώ θέλω κιόλας, άποΰ θά κάνει πλειά 
πολλή μαλακάδα, είπε τό Μιχελιό, κι’ έσηκώθηκε 
άμέσως καί πήγε κι’ έκάθησε δίπλα της.

'Η Άνεζήνα, πού άρχισε νά κάνει άβαρία, στην 
άποστροφή πού είχε άρχικά προς τό Μιχελιό, δταν 
τδδε νά κάτσει καί δίπλα της, κι’ ένοιωσε τή θερμό­
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τητα ενός νέου, τής φάνηκε πώς δεν ήταν καί τόσο 
άσχημο. Επί τέλους ήταν ένας άντρας! Εκείνη την 
ώρα άκουσε καί τήν αύλόπορτα νάνοίγει καί θυμή­
θηκε τί τής είχε παραγγείλει ό πατέρας. Χύθηκε 
λοιπόν άξαφνα στό Μιχελιό καί τό φίλησε κι’ ύστερα 
τουπέ σιγά με φωνή γεμάτη πόθο :

— Αϊ, άγκάλιασέ μ’ έδά διάολε καί σύ μιά 
όλιά...>)

Τό Μιχελιό στην πρόσκληση αύτή έσήκ^σε τις 
χεροΰκλές του κι’ έζωσε τή μέση της μέ τό σοβαρώ 
τερο τρόπο καί σάν νάκανε κάτι πού τοΰ τώχαν δια­
τάξει.

—"Ιδια έτσά άγκαλιάζω καί τήν αϊγά μας, δντε 
τήν άρμέγω, είπε κυττάζοντάς την κατάματα.

Μέ τά λόγι’ αύτά τοΰ Μιχελιοΰ, άνοιξεν ή πόρ­
τα ή σκηνή είχε τελειώσει γιά τό Βαρελομανώλη, ή 
Δοξανιά έφυγε κι’ ό Δημητρός έφώναξε τής Άνεζή- 
νας, όλόχαρος :

— Καλορροίζικα ! τό σκέδιο έπέτυχε, ό γάμος 
θά γενεΐ ϊδια άπόψε, μόνο πιάσε νά έτοιμάζεσαι.

—Όϊ, γιά τδνομα τοΰ θεού πατέρα, γιατί δέν 
εϊμ’ έτοιμη, διαμαρτυρήθηκε ή Άνεζήνα.

—’Ίντα κάνει λέει ; Κειονά πού. λέω νά γίνεται. 
Έγώ πάω κιόλα στοΰ παπά. Ό συμπέθερος ό Σΐ- 
σκος δά μπει κουμπάρος. Πραμμα δέ χρειάζεται- 
έμεϊς κι’ έμεις θά νάμαστε, καί στόν άντίγαμο άπού 
θά ναστε καί στό σπίτι σας άπλώνεις τά προυκιά 
σου καί βάνομε καί γλέντι. Ό Μανωλάκης έμάνισε 
μιά όλιά καί δέ θά παρασταθεΐ στό γάμο, μά άγά- 
λια άγάλια θά τοΰ περάσει. Π'άσε νά ντύνεσαι ντε- 
λόγο ή, είπε κι’ έξεκίνησε γιά τόν παπά καί τά στέ- 
φανα. . . . -.........................................................

Ή Βαρελοδοξανιά, ώς τόσο, είχε κατεβεϊ στό

1 Λίγο.
2 Αμέσως.
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σπίτι, δπου βρήκε τόν άντρα της νά έτοιμάζεται νά 
φύγει για τή χώρα.

— Είδες τό θεόργιστο παιδί, δουλειές; ποιός 
τόλπιζε πώς ήθελ' άποδώσει έτσά ό θεοκατάρατος, 
είπε μέ προσποιητό θυμό γιά νά δοκιμάσει τό Βαρε· 
λομανώλη.

—Εμένα δέ μπορεί νά τό χωρέσ’ άκόμ’ ή κε­
φαλή μου, έτουτονά τό πράμμα. Εγώ θά πγαίνω 
γιατί δέ μπορώ νά δώ μπλειό μούρη άνθρώπου.

— Κά ! Αλήθεια τό λες κιόλας πώς δά πγαί- 
νεις ; κι’ ϊντα κατέχω γώ ή κακομοίρα, ΐντα δά κά 
νω δά, σέ τέθια φουρτούνα ;

— Κόλλα τόνε στήν κεφαλή σου τόν κανακάρη 
σου. Έγώ έμίσεψα κιόλας.

Καί λέγοντας αύτά έρριξε μιά κόκκινη πατανία 
στό σαμάρι του γαϊδάρου, άφοΰ πρώτα έκρέμασε 
ένα σακούλι στά σκαρβέλια, κι’ έπειτα μ’ ένα πήδη 
μα, έκαβάληοε σομαράδικα σάν τις γυναίκες, καί 
φεύγοντας συνέχισε :

— Στοΰ Δεσπότη νά πας έδά πουναι Ακόμη άπο- 
νωρίς, νά πδ βγάλεις τήν άδεια καί νά διαδόσεις 
πώς ήτονε άρρωστάρικο τ’ Άθηνιό στή χώρα κι’ 
ήφυγα, πριχοΰ νά μάθω πράμμα γιά τουτεσά τσοί 
βρωμοδουλειές. Φώνιαξε καί τ’ άδερφοΰ σου γή κια- 
νενούς άλλονοΰ δικού μας νά μπει κουμπάρος, νά 
τσοί στεφανώσουνε· ίδια Απόψε νά τελειώσει ή δου­
λειά κι’ αύριαγά. νά κουβαληθούνε στό κάτω σπίτι 
καί ξάνοιξε νά τώσε πέψεις δ,τι τώσε χρειαστεί. 
Άπού τή χώρα δά σάσε γράψω ϊντα θά ποκάνω. Σέ 
μωρέ! είπε τελειώνοντας, στό γάιδαρο, κι’ έξεκί· 
νησε... νά φύγω νά μή τσοί θωρώ...

Ή Βαρελοδοξανιά έφρόντισε πράγματι γιά τήν 
άδεια έστειλε δηλ. τόν Αδερφό της τόν ’Αμυγδαλο- 
δημήτρη στού Δεσπότη καί τοΰ παράγγειλε νά στα­
θεί νά πάρει τήν άδεια καί νά τήν φέρει στοΰ Δη- 
μητροΰ τό σπίτι δπου, ώς είπαμε θά γινότανε ό γά- 
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μος. Καί αύτή έπήρε τά καινούργια ρούχα τού Μι- 
χελιού κι’ έξαταγύρισε στό σπίτι τής Άνεζήνας.

Εκεί βρήκε τόν Παπά - Μανώλη, πού τόν είχε 
καλέσει στό μεταξύ ό Δημητρός, καί είχε φέρει μα­
ζί καί τά στέφανα μέ τσοί λαμπάδες. ’Ήτανε άκόμη 
έκει κι’ ό Σίσκος πού εΐχεν είδοποιηθεί άπό τή Δο· 
ξανιά δταν γύριζε στό σπίτι, νά μπει κουμπάρος.

Ή Άνεζήνα στό μεταξύ, ετοιμαζότανε γιά νύφη 
στην κάμαρα, καί τό Μιχελιό, είχε άρχίσει σοβαρή 
κουβέντα μέ τό Σίσκο. Τήν διάκοψε όμως κι’ είπε 
στη μητέρα του μόλις τήν είδε νά μπαίνει :

— Δέ μπορώ γώ μητέρα νά φάω ένα κουρούπι 
μέλι, πώς θά γενώ γαμπρός !

— Καί ποιός σούπε μωρέ, πώς θά φας ένα κου 
ρούπι μέλι, τόν έρώτησε ή μητέρα του.

— Ό Σίσκος μού λέει, πώς οί γαμπροί λέει τρώ­
νε ένα κουρούπι μέλι κι’ ύστερα τρώνε ένα μιγόμι 
καρύδια.

— Μά δεν έχεις μωρέ δουλειά; εΐπεν ή Βαρελο- 
δοξανιά, άπευθυνόμενη στό Σίσκο. "Ελα σύ Μιχελιό 
καί γώ σουφερα τά καλά σου ρούχα νά τά βάλεις.

Καί μπήκαν μαζί, μέσα σέ μιά άλλη κάμερα, ή 
μητέρα του κι’ ό Σίσκος, νά τόν έτοιμάσουν γιά γαμ­
πρό, ένώ ό Δημητρός έμπαινε στήν άλλη νά δει άν 
έτελείωσε κι’ ή νύφη τήν τουαλέττα της. Ό παπάς 
ετοίμαζε στό μεταξύ τό τραπέζι τής τελετής. Σέ λί­
γο τέλος πάντων, άφού έφίλησε ή Βαρελοδοξανιά τό 
γυιό της κι’ ό Δημητρός τήν κόρη του, τούς ώδήγη- 
σαν μπροστά στό τραπέζι τής ιεροτελεστίας κι’ έπε- 
ρίμεναν νάρθει ό ’Αμυγδαλοδημήτρης μέ τήν άδεια. 
Επειδή δέν έπρόφθασαν νά κάμουν βέρες γιά τούς 
άρραβώνες, ό παπάς έδεσε σέ σχήμα δαχτυλιδιού, 
δυό κλαράκια μυρτιάς νά τούς άρραβωνιάσει άντι 
δαχτυλιδιού. Ό Σίσκος έστεκε κατά τό έθιμο πίσω 
άπό τό άντρόγυνο νά άλλάξει έν καιρώ τά στεφά­
νια στούς νεόνυμφους, δταν θάρχόταν ή ώρα. Τό 
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Μιχελιό πάλι πού δέν έδινε καμμιά σημασία σε δτι 
συνέβαινε, παρηκολούθει μέ έξαιρετικό ένδιαφέρον, 
ένα παιδάκι τής γειτονιάς πού είχε μπει άπό νωρίς 
μαζί μέ τό Σίσκο μέσα, κι’ είχε πλησιάσει στό τρα­
πέζι, πού ήτανε ό δίσκος μέ τά στέφανα καί τά κου- 
φέτα. Ό Σίσκος δέν έχασε την εύκαιρία παρά έπλη- 
σίασε στό αύτΐ τού Μιχελιοΰ καί τοδπε μέ σιγαλή 
φωνή, χωρίς ν’ άκουστεΐ άπό τούς άλλους.

— Μωρέ Μιχελιό, νά φάει θέλει κειονέ τό κο- 
πέλι τά ζαχαράτα !

Τό Μιχελιό, πού είχε φαίνεναι κάμει τήν ϊδια 
σκέψη, μόλι" άκουσε τό Σίσκο, έπιασε άπό τό τρα­
πέζι τή μιά άπό τις λαμπάδες καί μέ δλη του τή δύ­
ναμη τήν κατάφερε πρός τή διεύθυνση τού παιδιού, 
αύτό όμως στό μεταξύ εΐχεν άποσυρθεΐ, κι’έτσί τήν 
έφαε ό δίσκος μέ τά στέφανα καί τά κουφέτα, κι’ 
έπεσαν όλα κάτω.

— Μωρέ σκύλε, ίντά καμες έκειά ; έφώναξε κα- 
τάπληχτος ό παπάς, ένώ ό Σίσκος έδάγκανε τά χεί­
λη του γιά νά μήν ξεσπάσει τό γέλιο πού τόν 
έπνιγε.

— Κιαμέ δέ θωρεΐς τό διαολοκόπελο πώς έπή- 
γε νά φάει τά ζαχαράτα ; είπε θυμωμένο τό Μιχε­
λιό κι’ έτοιμο νά κυνηγήσει, άφήνοντας τή θέση 
τού γαμπρού, τό παιδί, πού έφευγε πρός τήν πόρτα 
φοβισμένο

—”Ω ί άνάθεμά το γιά κοπέλι κι’ έκαταξεγιβέν- 
τισέ μας κι’ έπαδά είπε σιγανά ή Δοξανιά, καί πλη- 
σιάζοντάς τον τοδπε σιγά :

— Κάτσε μωρέ παιδί μου ήσυχος μιά όλιά! γαμ­
πρός θά γενεΐς σέ μιά όλιά δέν τό καταλαβαίνεις :

Τό Μιχελιό, κατάλαβε φαίνεται πώς έκανε κάτι 
άπρεπο, έκατέβασε τά μάθια του, καί κάθησε 
ήσυχο κι’ άκίνητο, άναμένοντας ν’ άρχίσει ή ίεροτε- 
λεστεία τού γάμου.
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Ο’Αμυγδαλοδημήτρης ό αδελφός τής Δοξανιας 
πού μόνο έκεϊνο τό βράδυ έμαθε τό κωμικοτρα 
γικό αύτό συνοικέσιο μέ δλες τις λεπτομέρειες άπό- 

τήν άδερφή του, έγινε «έξω φρένων».
— Δέν είναι τίμιες δουλιές αύτές Δοξανιά, τής 

είπε. Αυτά τά πράμματα, δέν τα θέλει μουδ’ ό θεός 
μουδ’ οί άνθρώποι. Επειδή τάχατες σασε χρωστεϊ ό 
κακομοίρης ό Δημητρός, ήθελα τόνε βιάσεις νά δώσει 
τή κόρη του στό Μιχελιό, ένα μισό άνθρωπο. Είναι 
αυτός γιά γάμο; νά καταστραφεΐ ή κοπελλιά ;

— Ντά αύτή τό κυνήγα έδά καί καιρό καθά σοΰ 
τάπα καί δέν τάφηνε ήσυχο; Κι’ όπροθές ήρθε ό 
κύρης τση καί τάκαμε χαρτί καί καλαμάρι στό Μα- 
νωλάκη.

— Σέ μένα δά τά λές έδά τουτανά, Δοξανιά; 
Ή Άνεζήνα είναι ένα τδνομά τση στό χωριό. Κι’ αν 
έδέχθηκε, τοκαμε γιά νά σώσει τό κύρη τζη.

— Μπρέ δέν είναι μιά ώρα άπού τσήπιασε ό 
Μανωλάκης κι’ ήσανε άγκαλιασμένοι στό σπίτι κι’ 
ώς τό νά τσοί δει τάχασε καί διάταξε νά γενεϊ ό 
γάμος ντελόγο. Κι’ αύτός ήδωκε των όμματιών του 
καί πάει στή χώρα... Κι’ άπόϊ τοΟ λόγου σου δέ 
σοΰ βγαίνει λόγος. Άκοΰς έκειέ νά μοΰ λέει τό παιδί 
μου «μισό άνθρωπο» ; ”Ανε θές νά πδς στοΰ Δεσπότη 
νά πάρεις τήν άδεια, άλλοιώς κάτσε κειά πού σέ κά­
τσανε καί πάω κι’ άμοναχή μου.

— Εγώ δά πάω στοΰ Δεσπότη είπε ό Άμυγδα- 
λοδημήτρης μά δέ κατέχω άνέ μπορεί νά γενεΐ του- 
τοσά ό γάμος, είπε χαρακτηριστικά ό άδερφός τση, 
κι’ έξεκίνησε πηγαίνοντας μέ σκυμμένο τό κεφάλι, 
ένω ή Δοξανιά τοΰ παράγγελνε:
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— Να πάρεις τά χαρθιά καί νάρθης ντρέτα 9 στο 
σπίτι του Δημητροΰ νά τώσε φιλήσης καί στεφάνι....

Ο’Αμυγδαλοδημήτρης θετικός καί τίμιος άνθρω­
πος καί μαζί έξυπνότατος, ξέροντας τήν άδυ- 
ναμία τής άδερφής του γιά τό Μιχελιό —«τόν παζα- 

βό αύτό άνθρωπο» άκούοντας καί τή στάση τοΟ Βα- 
ρελομανώλη, έκατάλαβε τή συμπαιγνία τής άδερφής 
του καί του Δημητροΰ, πού τόν ήξερε ώς άβουλο καί 
μπουνταλά καί πού σ’ αύτόν ή Δοξανιά θά άντίκρυσε 
τήν άπαλλαγή του άπό τό χρέος, γιά νά τόν πείσει 
όλότελα νά βιάσει τήν κόρη του νά δεχτεί τόν γάμο 
αύτό, πού θά γελούσε ό κόσμος σάν θά τό μάθαινε 
τό πρωί' καί ποιος ξέρει, έσκέφθηκε, καί τί τέλος 
θδχε τό φτωχό κορίτσι...

Αποφάσισε λοιπόν νά τορπιλλίσει τήν ύπόθεση 
καί νά προλάβει «αύτοΰ τοΟ είδους τά ξεγιβεντί- 
σματα», έπικαλούμενος τήν έπέμβαση τοΰ Δεσπότη...

Σάν έφτασε σιήν Επισκοπή, άν καί ή ώρα ήτανε 
περασμένη, έζήτησε νά δει βιαστικά τόν Δεσπότη 
καί τοΰ είπε τότε μέ λεπτομέρειες τά γεγονότα καί 
έζήτησε τήν έπέμβασή του γιά νά ματαιωθεί σύτός 
ό γάμος.

Ό Επίσκοπος άκουοε κατάπληκτος τήν καταγ­
γελία τοΰ Άμυγδαλοδημήτρη καί συμφώνησε πώς 
πραγματικά ό γάμος αύτός ήτανε άντικανονικός καί 
έξωργισμένος έδήλωσε, πώς θά πήγαινε άμέσως ό 
ίδιος στό σπίτι, δπου θά γινότανε τό άνοσιούργημα 
αύτό, καθώς είπε, γιά νά «έλέγξει τούς ύπεύθυνους», 
καί έζήτησε νά τόν όδηγήσει στό σπίτι τοΰ Δημη-

1 ’Ισια
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πού έδέχτηκες νά θυσιάσεις τό παιδί σου, γιά όποι 
ουσδήποτε λόγους, πού δέν θέλω ούτε νά τούς εξε­
τάσω,ουτε νά τούς μάθω. Τό άμάρτημά σας καί τών 
δύο είναι μέγα καί έχετε νά δώσετε λόγον ένώπιον 
του θεοΟ».

Η ^εζήνα, ή όποια είχε πλησιάσει τόν Επί­
σκοπο κι’ έχυνε πύρινα δάκρυα, έγονάτισε σιωπηλά 
μπροστά του κι’ έσκυψε κλαίοντας. Κι’ό Επίσκοπος 
έσυνέχισε:

«’Αλλά ουτε σύ, παπα-Μανώλη, δέν είσαι άνεύ- 
θυνος ! γιατί, όχι μόνον δέν άρνήθηκες νά παραστεϊς 
σ’ αύτήν τήν άνάρμοστον ένωσιν, άλλά σέ εύρίσκω 
έτοιμον νά τήν εύλογήσεις, άναμένοντας τήν τυπι­
κήν άδειαν, ώς άν ήτο δυνατόν νά εύρεθεΐ ύγιής 
νους διά νά έπιτρέψει τοιοΰτον γάμον... Σηκώσου 
έπάνω, κόρη μου, έδειξες πράγματι τόν σεβασμον 
καί τήν ύποταγή τήν όποίαν τά τέκνα όψείλουν νά 
έχουν πρός τούς γονείς—άλλά ό πατέρας σου δέν 
ήτο είς θέσιν νά τά έκτιμήσει.—Ό θεός δμως σέ άν- 
ταμοίβει διότι δέν άψήκε νά γίνει αύτή ή κακή πρά- 
ξις, ή όποία θά σου κατέστρεφε τήν ζωήν...».

Τό Μιχελιό σ’ δλο τό διάστημα τής όμιλίας του 
Δεσπότη έκρατοΟσε φοβισμένα τήν μητέρα του πίσω 
άπό τό φουστάνι και κάπου κάπου στά κλεφτά έπερ- 
νε κανένα κουφέτο άπό τόν δίσκο καί τό έτρωγε 
κρυφά πίσω άπό τήν πλάτη τής μητέρας του καί λο- 
ξοκύτταζε τό Σίσκο πού του έκανε νοήματα νά ήσυ- 
χάσει.

— «Καί τώρα, συνέχισε ό Επίσκοπος, νά έπι· 
στρέψες ό καθένας σας στό σπίτι του καί σεις οί 
δυό, είπε πρός τούς παρ’ όλίγον συμπεθέρους, πη­
γαίνετε νά προσευχηθήτε καί νά παρακαλέσετε τόν 
θεόν νά σάς συγχωρέση διά τό έγκλημα τό όποιον 
ό σατανάς έβαλε στό μυαλό σας νά πραγματο­
ποιήσετε...»

Ό Παπά- Μανώλης άρχισε νά περισυλλέγει τά 
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ιερά σκεύη πού είχε φέρει, φαίνεται όμως ότι άνα- 
μεσά τους είχαν εισχωρήσει καί κουφέτα άπό τόν 
διπλανό δίσκο των στεφάνων καί διαμαρτυρήθηκε τό

— Δέσποτα! Δέσποτα! Ό παπά - Μανώλης 
παίρνει καί τά ζαχαράτα μόνο πέ του, νά τ’ 
άφήσει.

Ό έπίσκοπος χαμογέλασε καί στράφηκε πρός 
τύν Δημητρό λέγοντάς του χαρακτηριστικά.

«Αυτόν τόν άνθρωπον έπρόκειτο νά δώσεις σύ­
ζυγον στό παιδί σου!..».

‘Η Άνεζήνα είχε σηκωθεί στό μεταξύ κι’ έφι- 
λοΰσε τό χέρι του Δεσπότη. Οί άλλοι έστεκαν σιω­
πηλοί μέ σκυμμένο τό κεφάλι κι’ ό Επίσκοπος πλη­
σιάζοντας τόν Δημητρό καί τήν Άνεζήνα τούς εύλό- 
γησε λέγοντας : «Ό θεός ό πολυέλαιος καί πολυεύ- 
σπλαχνος ας σάς συγχωρήση», καί άφοΟ τούς έδωκε 
τό χέρι του νά τό φιλήσουν έξεκίνησε μαζί μέ τούς 
λοιπούς καί τόν Παπά άφίνοντας τούς παρά λίγο 
νεόνυμφους καί τούς γονείς των.

Η Άνεζήνα έτρεξε χαρούμενη καί έκλείσθηκε 
στήν κάμαρα, ένώ τό Μιχελιό πού είχε χορτάσει 
τρώγοντας τά κουφέτα άπό τόν δίσκο τά έτοποθε- 
τοΰσε τώρα εις τό άκρον του μεγάλου καί τοΰ μέ­
σου δακτύλου τοΰ δεξιοΰ χεριοΰ καί τά έξεσφενδό- 
νιζε στήν όροφή. Καί μιά στιγμή ρώτησε τή μητέ­
ρα του:

—Έτουτονάτονε δά; (Γ)ιέ! καί γώ θάρρουμε 
πώς ήθελα χορέψωμε κι όλα! Είδες δμως μητέρα τό 
Δεσπότη πώς ήτρεχε ή γλώσσα του; ’Ίδια πώς είχε 
φαγωμένα γλυστρίδα ').

Ή Δοξανιά σέ λίγο άφοΰ έμάζεψε τά στέφανα 
καί τά ροΰχα τοΰ Μιχελιοΰ τό πήρε άπό τό χέρι· έγύ- 
ρισε ύστερα καθώς έφευγε καί είπε στό Δημητρό πού

1 Αντράκλα.

89



καθότανε συλλογισμένος σέ μιά γωνιά:
— Τά σουχλικά τάβαλε στό Δεσπότη ό Άμιγδα- 

λοδημήτρης. Μά νά σου πώ σαν δεν το θέλει κι’ ή 
θρησκεία, δέν ήθελα ρεοσύρουνε')

^Δέν ήτονε τυχερό ϊντα θές ! είπε κι’ όΔηυητρός 
κουνώντας τό κεφάλι του.

Σάν έφτασε ό ’Αμυγδαλοδημήτρης στό σπίτιτου, 
ήτανε πιά μεσάνυχτα·έξύπνησε τή γυναίκα του 
καί την ειδοποίησε πώς θά έφευγε άμέσως γιά τή 

χώρα γιατί ήταν άνάγκη νά συναντήσει τό κουνιάδο 
του τό Βαρελομανώλη πού είχε φύγει τό βράδυ γιά 
ένα σπουδαίο του ζήτημα καί πού δέν έσήκωνε άνα- 
βολή.

"Εστρωσε πραγματικά τή φοράδα του καί έξε- 
κίνησε βιαστικός. Καί τό μεσημέρι είχε φτάσει στή 
χώρα καί πήγε τότε Ϊσια στό σπίτι τού Πηρούνη, όπου 
ό Βαρελομανώλης διηγότανε άκόμη στόν κουνιάδο 
του, στή γυναίκα του καί στ’ Άθηνιό, τά γεγονότα 
τού χωριού κι’ αύτοί τόν άκουγαν κατάπληκτοι.

Μόλις μπήκε ό Αμυγδαλοδημήτρης έσηκώθηκαν 
δλοι άνήσυχοι γιατί ήξεραν δτι κάτι σπουδαίο θά 
έφερνε, νεώτερο γιά δσα γίνηκαν στό χωριό.

—”1ντα συμβαίνει ; Δημήτρη ; τόνε ρώτησε άνή- 
συχος ό Βαρελομανώλης. ”Ιντα ’πογίνηκε στό χωριό

— Καλά χαμπάρια σου φέρνω Μανωλάκη ! Ό 
γάμος δέ γίνεται—τόν άπαγόρεψε ό Δεσπότης. Έγώ 
ήβαλα τό χέρι μου καί πρόλαβα τά πράμματα 1 
"Ολα δσα σοΰπανε καί δσα είδες ήσανε ψώματα. 
Ή Δοξανιά καί δ Άργυρός ήσανε συνεννοημένοι νά

1 Εύτυχίσουν.
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τά παρουσιάσουνε έτσά κι’ δλα έγενήκανε γιατί ή 
Δοξανιά ήδωκε τό λόγο τση στον Άργυρό πώς άνή- 
θελα πάρει ή Άνεζήνα τό Μιχελιό ήθελα του χαρί­
σεις δσα σοΟ χρωστεΐ. Κι’ αύτός έπίεσε τήν Άνε­
ζήνα νά κάμει δ,τι τσή λέει, άλλοιώς ήθελα τή βγάλει 
δξω άπό τό σπίτι. "Ολα τά είχανε καμωμένα μέ 
συνενόηση, γιά νά γενεϊ ό γάμος ήθελες δέν ήθελες. 
Κι’ αν δέν ήθελα νά μπώ στή μέση ήθελα νδναι καί 
γινομένος...

— Έδαναι δά ! άπού δά μου φύγη τό μυαλό μου 
Δημητράκη, είπε ό Βαρελομανώλης. Καί γιάντα τδ· 
καμε τούτονά ή γυναίκα μου ;

— Γιατί τσ’ είχε περάσει στό μυαλό, καί μοΰ 
τδλεγε πάντα, πώς δλη σου τήν άγάπη τήν έχει παρ­
μένη τ’ Άθηνιό καί πώς είχες παραπεταμένο τό Μι­
χελιό. Καί τό μικρό μυαλό τση, ήκοψε πώς, μέ τόν 
τρόπο αύτό, ήθελα τό άποκαταστήσει, μιά καί δέν 
τουδιδες τοΟ λόγου σου σημασία.

Τούς διηγήθηκε ύστερα τό ρόλο πού έπαιξε μέ 
τό νά διαφωτήσει τόν Επίσκοπο καθώς καί τόν πα- 
γεμό τους στό σπίτι καί τά ώραΐα λόγια πού τούς 
είπε κι’ έτελείωσε.

— Κι’ είπα νάρθώ νά σου πώ τό τέλος, πώς 
έπήγε, γιατί έσκέφτηκα πόσο θά σουχε κοστίσει 
τουτηνά ή ιστορία !

— Εύχαριστώ Δημήτρη πάντα στσί δύσκολες 
ώρες μου σ’ είδα νά στέκεις στό πλευρό μου. Έτου· 
τονά δέ θά σού τό ξεχάσω ποτέ !

Τό Άθηνιό τότε είπε στόν πατέρα του.
— Είναι εύχάριστο πώς έτελείωσε έτσι ή ύπό- 

θεση πού θάφερνε μιά ντροπή σχό σπίτι μας. Έτου- 
λόγου σου δμως πατέρα, θά μοΰ έπιτρεψεις νά σοΰ 
πώ, μέ δλο τό σεβασμό πού ξέρεις πώς σοΰ έχω 
πάντα, πώς δέν πρέπει νά βαρυγγομήσεις στή μητέ­
ρα’ Έτουλόγου σου τό μυαλό σου στέκει ψηλά καί 
κρίνη καί τό καλό καί τό κακό. Αύτή δμως είναι 
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μια απλή γυναίκα καί τό περιωρισμένο μυαλό 
της ήφταξε ώς έκεΐ—ένόμισε πώς κάνοντες έτσι θά 
άποκαταστήσει τό παιδί της. Γιατί τό Μιχελιό αν 
είναι Ενας βλαμμένος άνθρωπος στα μάτια δλων τών 
άλλων, στα μάτια τής μητέρας—στά μάτια τά δικά 
της, είναι—τό παιδί της — καί τό παιδί τής μάννας — 
κάθε μάννας, δέν έχει γι’ αύτή ποτέ ψεγάδι! Μέ κα­
ταλαβαίνεις πατέρα;

— Ναι παιδί μου είπε δακρυσμένος—Έτσά τό 
κρίνω κι’ έγώ τό πράμμα—Δέν θωρρώ πώς έπήγαινε 
νά κάμει κακό, δσα με κειά ήκοψε τό μυαλό τση.

— Τής ίδιας γνώμης είμαι καί γώ, είπε δ Πη- 
ρούνης.

— Ωστόσο σάν ήρθανε έτσά τά πράμματα έμεϊς 
δέ· έχομε λόγο μέ τό Δημήτρη νά κάθωμεστε στη 
χώρα καί τό άπομεσήμερο θά πηγαίνωμε. "Ιντα λές 
Δημήτρη καί τουλόγου σου; έρώτησε ό Βαρελομα- 
νώλης.

— Έγώ νά μην ήτονε κουρασμένη ή φοράδα θά 
μίσεβγα ίδια δά! γιατί άφήκα στή μέση χίλιες 
δουλειές.

— Σωπατε δά γιά τό θειό, κι’ οι δυό σας, έδά 
πού θά πγαίνετε ντελόγο κάτσετε νά κοιμηθείτε 
άπόψε καί τήν ταχινή δά νδναι καί πλιά καλό τό 
ταξίδι είπε ό Πηρούνης

—Έτσά τό λέω καί γώ πατέρα είπε τό Άθη- 
νιό, μιά κι’ ήρθετε κάτσετε νά φύγετε μέ τήν υπο­
μονή σας τή ταχινή.

— Δέν είναι γιά νά κάτσωμε παιδί μου γιατί 
πρέπει νά πάω νά φράξω καί τά κακά στόματα, 
έπειδής θάχει μαθευτεί ή ιστορία μας στό χωριό.

—’Έχεις δίκηο είπε κι’ ό Δημήτρης.
Καί τό άπόγεμα έφυγαν γυρίζοντας πάλι στό 

χωριό τους.
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Οταν έφθασε στό σπίτι ό Βαρελομανώλης θά 
ήταν πιά μεσάνυχτα. Κι’ έπειδή δέν ήθελε να 

ξυπνήσει κανένα έβαλε τό ζώο στό στάβλο κι’ έπεσε 
νά κοιμηθεί στό πόρτεγο.

’Έτσι όταν ή Δοξανιά σηκώθηκε τό πρωί τόν 
βρήκε νά κοιμάται άκόμη καί έπειδή έβράδυνε 
νά ξυπνήσει καί τό Μιχελιό, έπήρε μιά καρέκλα κι’ 
έκάθησε δίπλα στόν καναπέ πού έκοιμώτανε ό άν­
τρας της καί τόν έπερίμενε νά ξυπνήσει. Καί δταν σέ 
λίγο τόν είδε νά σηκώνεται καί νά «άποταυρίζεται» 
τόν έρώτησε φοβισμένα.

— Ντά ήρθες κι’ δλα ; καλότυχε :
—Ήρθα Δοξανιά! γιατί ήμαθα πώς ή τύχη κι’ 

ό Θεός έβοήθηξε νά μή μπει ή ντροπή στό σπίτι μας. 
Δόξα νάχει ή χάρη ιου.

—’Ήσφαλσ, Μανωλάκη, εϊπε δακρυσμένη ή Δο- 
ξανιά—ήσφαλα μά συμπάθησέ μου ί Έθάρρουμε 
πώς δέν ήκανα κακό—αϊ! μικρό είναι τσή κακομοί­
ρας τό μυαλό μου—μά έδά τό θωρρώ ! Συχώρεσέ με 
σκιάς του λόγου σου γιατί δέ κατέχω αν μοΰ συγ- 
χωρέοει ό Θεός.

—Καί έγώ σέ συχωρώ καί ό θεός δά σέ συχω· 
ρέσει γιατί δέν είχες κακή προαίρεση—τό ίδιο σκέ­
φτομαι καί γιά τόν Άργυρό. Νά πάς νά του πεις 
πώς τοθ χαρίζω τό χρέος του καί πώς άμα παν­
τρευτεί ή Άνεζήνα, θά βοηθήξω στή προίκα τση.

Ή Δοξανιά κατάπληκτη τόν άκουε καί έκανε 
τό σταυρό της καί υστέρα ρώτησε :

—"Ωστε νά πάω ;
— Νά πάς έδά πουναι άκόμη ταχινή νά τσοί 

βρεις στό σπίτι.
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Υστερα άπό καιρό έθερίζανε στα «Γεράνια» όταν 
έφτασεν ό κουνιάδος του ό Άμυγδσλοδημή 

τρης και του κρατούσε ένα γράμμα.
— Γράμμα έχεις κουνιάδο, άπό τόν Πηρσύνη.
— Για διάβασέ το τουπέ ό Βαρελομανώλης.
Καί άφοΰ έκάθησαν κάτω άπό μιά έληά, ό Δη- 

μήτρης άνοιξε το γράμμα καί διάβασε :

«’Αγαπητέ Κουνιάδο
Πρώτον έρχομαι να έρωτήσω περί υγείας.
Σήμερα το μεσημέρι ήρθε στο σπίτι δ’Έμφορας άπού- 

ναι στα αρχαία, και μούπε πώς ό γυιός του δ Ηρακλής 
άπού γύρισε έδα και κάμποσο καιρό άπού τό δξωτερικό 
πού σπούδαζε, αγαπά λέει τό Άθηνιό και αν θέλωμε να 
του τό δώσωμε. ’Η γνώμη μου, κουνιάδο, είναι, πώς ή 
οικογένεια του ’Έμφορα είναι άπό τσοι πρώτες τσοί χώρας 
και δ ντελη κανής1) είναι φρόνιμο παιδί καί σπουδαγμένο. 
Τό όνομά του είναι «ένα» έπαδά. Άπό καιρό τόνε γνωρί­
ζει καί τ’ Αθηνιό, πού τσή τόνε γνώρισε δ πατέρας του 
στο Μουσείο (τίμια πράματα) άπού πήγαινε κάθε μέρα 
καί διάβαζε τα αρχαία καί πολλές φορές την ήκουσα να 
λέει πώς είναι σοβαρός νέος. Πάλι ’ξάσου! 8) Εγώ δη- 
λαδής άπού αγαπώ τ’ Άθηνιό σαν καί τουλόγου σου, 
λέω πώς είναι καλά να γενεΐ τουτοσά δ γάμος. Πάλι του­
λόγου σου ’σαι τάφεντικό. Μόνο να μοϋ γράψεις αμέσως, 
να κατέχω Ϊντα δα πώ τ’ ανθρώπου. Άν είναι καί θές, 
νά ’ρθήτε μέ τό Δοξανιό ντελόγο να γενεΐ δ αρραβώνας.

"Έτερον ούδέν

1 Ό νέος.
2 "Οπως Θέλεις
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Όψες έτελειώσανε καί οί εξετάσεις τού ’Αθηνιού κα'ι 
πήγα καί εγώ καί τα κάτεχε δλα.'Όποιος τήνε ρωτούσε τούδιδε 
ντελόγο απάντηση. Οί καθηγητάδες δλοι τσή είπανε μπράβο. 

Τό λοιπός άνημένω γράμμα σου να δώσω απάντηση.
“Ετερον ούδέν

Σέ γλυκοασπάζομαι

Ό κουνιάδος σου

Καί μέσα στό ίδιο γράμμα ήταν καί άλλο ένα 
του Άθηνιοΰ, πού έγραφε :

Σεβαστέ πατέρα,

Ευχαρίστως σου αναγγέλλω δτι ήρίστευσα εις τάς εξε­
τάσεις. Ό δείος σοΰ γράφει για μια πρόταση πού τού έγινε 
για αποκατάστασή μου, Εγώ δεν έχω γνώμη, παρά έκεΐνο 
πού θά άποφασίσης εσύ. Επειδή δμως δεν γνωρίζεις τό 
πρόσωπον, σου λέω δτι ό νέος έτελείωσε εφέτος τάς σπου- 
δάς του εις την Ευρώπην, είναι ένα σοβαρώτατο παιδί, ή 
οικογένεια του είναι από τις πιο αρχοντικές τού Κάστρου 
καί πλουσιωτάτη.

”Αν νομίζεις, πώς μου πρέπει ένας τέτοιος σύζυγος 
δέν θά διαφωνήσω κι’ εγώ. Αύτό δμως θά έξαρτυθή, δπως 
είπα, μόνο από τούλόγου σου.

Μαζί έχω καί κάποιο άλλο ζήτημα νά σου γράψω. Εις 
τάς συναναστροφάς μου εδώ, έγνώρισα μιά κυρία από τάς 
Αθήνας, εις την οποίαν είπα γιά την κατάσταση τού μυα­
λού τού αδερφού μου τού Μιχελιού. Μού είπε λοιπόν δτι 
στάς Αθήνας υπάρχει ένα ίδρυμα πού δέχεται τέτοια παι­
διά καί πολλά διορθώνονται ύστερα από καιρό. ’Αναλαμ­
βάνει δέ ή ίδια, αν θέλωμε, νά τό είσαγάγη.Λοιπόν πατέρα, 
μού φαίνεται, πώς είναι μιά λύση σπουδαία. Νά δοκιμά­
σουμε! “Ισως δ Θεός νά βοηθήσει νά γίνει καλύτερα. Τά 
έξοδα, δπως μούπε, δέν είναι πολλά. "Αν άποφασίοης καί 
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έρθης κατ’ αύτάς πάρε το μαζί σου, να τον στείλουμε αμέ­
σως, γιατί κι’ ή κυρία θά φύγη αυτές τις ήμερες.

Ζητώ την ευχή σου
Άθηνιό

"Οταν έτελείωσε τήν Ανάγνωση καί τών δύο έπι- 
στολών ό Δημήτρης, ό Βαρελομανώλης τόν ρώτησε :

— ΑΪ! ”Ιντα λές καί τουλόγου σου γιά τουτανά, 
πού γράφουνε;

—Είναι νά ρωτάς ; Απάντησε όλόχαρος ό Δημή­
τρης. "Αν είναι ό γαμπρός έτσά πού λένε τά γράμ­
ματα, χόρτο νά μή κόψεις μόνο νά σηκωθείς ντελό- 
γο νά πά κάνεις τσ’ άρραβώνες, γιατί άπού τό γράμ­
μα τ’ΆθηνιοΟ, φαίνεται πώς κι’ αύτό τόνε θέλει. Καί 
τέθοιες τύχες δέ θά βρει στό χωριό μας. "Οσο γιά 
τό Μιχελιό πάλι, έγώ νάμουνα θά τδπεμπα σέ κειο- 
νά τό Κατάστημα καί πού κατέχεις άνε δέ σάξει τό 
μυαλό του καί μιά κοπανιά νά σουρθει ένας κύριος 
δπως πρέπει. Ή έπιστήμη σήμερα κάνει θάμματα. 
Κι’ άπόϊ Ϊντα τόνε θές έπαδά ; Κοντό κάνει σου κιαμ- 
μιά δουλειά;

—Τά ίδια σκέφτομαι κι’ έγώ κουνιάδο! Μά στά- 
σου νά φωνιάξω καί τή Δοξανιά νά δούμε, ϊντα λέ­
ει κι’ αύτή!

—Νά ’δά ή ώρα νά σού κανονίσει ή Δοξανιά, 
ϊντα πρέπει νά κάμεις; είπε ό Δημήτρης.

—ΑΪ! δ,τι καί νάναι, είναι μάννα τώ παιδιώ, μήν 
τό ξεχνάς!..

"Οταν ή Δοξανιά ακούσε δσα τής είπαν, γιά τό 
γάμο τοΰ Άθηνιοΰ δέν έφερε άντίρρηση, γιά τήν 
Αναχώρηση όμως τοΰ Μιχελιοΰ στήν Αθήνα έτόλμη- 
σε νά παρατηρήσει, πώς είναι «.πολλά Αλάργο». Μά 
ό Μανωλάκης τήν έβεβαίωσε, πώς θά πηγαίνανε τα­
κτικά νά τό βλέπουνε, κι’ έτσι Απέσυρε τήν άρνη­
σή της.

Στό τέλος Αποφασίσανε νά Αρχίσουν νά έτοιμά- 
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ζωνται Αμέσως κι’ δλοι μαζί νά ξεκινήσουν γιά τή 
χώρα μετά δυο ημέρες.

"Ετσι καί έγινε.
Εκεί τό Μιχελιό τό παράλαβε ή φιλάνθρωπη κυ­

ρία, ή φίλη του Άθηνιοΰ, καί έφυγαν μαζί μέ τόν 
Πηρούνη πού προσφέρθηκε να τούς συνοδεύσει, γιά 
νά δει καί τό ίδρυμα στήν ’Αθήνα...

Υστερα άπό λίγες μέρες τα «Κοινωνικά» τής έφη- 
μερίδας «Κνωσσός» άναγγείλανε τούς άρραβώ- 
νες του Άθηνιοΰ μέ τό παρακάτω άγγελτήριο :

«Ευχαρίστως άναγγέλλομεν δτι ό άρτι έζ 
Εσπερίας έπανακάμψας τελειόφοιτος τών Πολιτι­
κών Επιστημών και πλήρης μέλλοντος νέος κ. 
Ηρακλής Όλ. υιός τού σεβαστού παρ’ άπάση τή 
κοινωνία μας Εφόρου τών Αρχαιοτήτων κ. Όλ., 
άντήλλαξε δακτύλιον αρραβώνα μετά τής άπό τών 
στηλών μας προ ήμερών άναγγελθείσης ώς άρι- 
στευσάσης κατά τάς πτυχιακάς έζετάσεις της καλ­
λιμόρφου πολυφέρνου και εύρυτάτης μορφώσεως 
δεσποινίδας ΆΦηνάς Βαρελάκη.

Είς τούς αρραβώνας παρίσταντο έκτος τών εύ- 
τυχών γονέων τής νύμφης οϊτινες πρός τούτο άφί- 
κοντο έκ τής έπαρχίας, κ. Εμμανουήλ Βαρελάκη 
καί τής άξιοτίμου συζύγου του Δοξανιάς, καί τών γο­
νέων τού γαμβρού, ό κ. Νομάρχης, ό κ· Είσαγγε- 
λευς καί πολλά άλλα επίλεκτα μέλη τής κοινωνίας 
μας».
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ΕΡΓΑ ΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ Γ. I. ΜΑΡΑΝΤΗ (ΚΑΦΦΕΤΖΑΚΗ)

Α) ΚΡΗΤΙΚΕΣ ΗΘΟΓΡΑΦΙΕΣ

1. Τό όνειρο τοΰ Σταυρούλη
Κυκλοφορεί σέ πρώτη έκδοση 1943 από 
τόν Εκδοτικό Οίκο Νικ. Άλικιώτη.

2. Έμάθετέ τα; 
Κυκλοφορεί σέ δεύτερη έκδοση 1943 από 
τόν ίδιο Εκδοτικό Οίκο.

3. Τό Μιχελιό
Κυκλοφορεί όμοια σέ τρίτη έκδοση 1943

4. Κρητικές Άποσπερίδες 
"Εκδοση έξαντλημένη 1926.

Β) ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ

1. Ελεύθερες Σκέψεις 
Έκδοση 1915 έξαντλημένο.

2. ΟΙ Κρήτες στόν άγώνα 
"Εκδοση 1914 έξαντλημένο.

Ετοιμάζονται για "Εκδοση:
1. Καστρινοί γιά τό ποτήρι 

Ηθογραφικό.
2. "Ηρωας ή Αγύρτης; 

Νουβέλα.
3. Γέννεση του Ραγγοΰ

Ινδικό έπος.
4. Ινδικά Λουλούδια

Από την Ινδική σοφία.
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