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' Οοα αντίτυπα κυκλοφορούν είναι μονογραφημένα 
από τον ουγγραφέα.



ΠΡ ΟΛΟΓοχ

Με τις «Κρητικές Άποσπερίδες* συνεχίζω την ερ­
γασία που στα 1921 άρχισα με την ηθογραφία «το Μιχε- 
λιδ» αντιγράφοντας τα Κρητικά ήθη.

Και στά δυό αυτά έργα ακολούθησα τα χνάρια τον 
μακαρίτη Κονδυλάνη, πλέκοντας τά ήθη καί το διήγημα 
πάνω σε εύθυμα μοτίβα. "Ομως μπορώ να ισχυριστώ πώς 
και κάθε άλλος πού μελλοντικά θα θελήσει μελετημένα νά 
καταπιαστεί στην αντιγραφή των Κρητικών ηθών αναγκα­
στικά. θά διαλέξει τον ίδιο δρόμο. Γιατί το πλαίσιο πού 
μέσα του κλείεται δ Κρητικός χαρακτήρας είναι ή ευθυμία 
—μία εύθυμία^πού πηγάζει από τό άνεπιτήδευτο στη σκέψη 
καί στην πράξη,— την αφέλεια καί την καλή καρδιά τοΰ 
Κρητικοΰ.

Δέν ξέρω αν ή μακρυνή καταγωγή του ή οι επιρροές 
πού μπορούσαν νά έχουν οι αλλεπάλληλες καταχτήσεις πού 
τοΰ εκοάτησαν ζωηρό τό αίσθημα τής ελευθερίας, τοΰ εδω- 
καν τη Δωρική βαρύτητα στή σκέψη πού εξαιρετικά τον 
διακρίνει. "Ομως εκείνο πού ξέρω είναι πώς δ Κρητικός 
πλάσσει τίς ίδέες μέσα του με ενο ιδιαίτερον τρόπο και οι 
Εκδηλώσεις τής ενέργειας του Εξωτερικεύονται με μια Εν- 
τονότητα γεμάτη πίστη καί θέρμη και προσαρμογή αυ­
στηρή, στην πραγματικότητα τοΰ περιβάλλοντος πού δρα.

"Η μονοκόμματη αυτή σκέψη του, καθαρή και στερεή 
πάντα, σφαλίζει μέσα της σε πρωτογονική αγνότητα όλα τά
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ανώτερα ανθρώπινα συναισθήματα που δ μετέπειτα πολι­
τισμός τα ώνόμασε ευγενικά, Ή τιμή, ή φιλοξενία, ή δι­
καιοσύνη, ή αλληλοβοήθεια ή ευθύτητα κ.τ.λ. δεν είναι 
μιμήσεις ή υπολογισμοί υστερόβουλοι στον Κρητικό χω­
ρικό......

(Θά άξιζε ασφαλώς τον κόπον μια συστηματική εργα­
σία μελέτης του Κρητικού χαρακτήρα για να μπορέσει να 
γνωριστεί πλατύτερα και να εγτιμηθζϊ καλύτερα. "Ετσι 
ίσως δεν θά συνέβαινε να τον συναντούμε, δπως τιάρα, 
πολλές φορές παρεςηγημένο, άπ’ δσονς τον έγνώρισαν μο­
νόπλευρα.—)

Από ένα τέτοιο φόντο πλαισιωμένο, δπως είπα, με 
μια εξαιρετικά καλόκαρδη εύθυμία, είναι παρμένες ο^ 
«Κρητικές Άποσπερίδες»— άπλά ηθογραφικά σκίτσα δί­
χως καμμιά άλλη αξίωση από την άληθινότητα τής αντι­
γραφής.

Σε μερικά μέρη «ιδιαίτερα στά Τουρκοκρητικά» μπο- 
ρει να μου παρατηρηθεί πώς ξεπερνώ τά σύνοοα τής σν- 
νειθισμένης συγγραφικής σεμνοτύφιας : “Ομως ξεκινώ 
από την αρχή πώς ή ηθογραφία γενικά, αν εχει μιά αρετή 
αυτή είναι ή πιστότητα τής αντιγραφής. "Ετσι ο ήθογρά- 
φοζ χάνοντας περιττόν το ε^γο τον φωτογραφικόν φακον 
δέν μπορεί φυσικά νά αποφεύγει από τοΰ νά δέχεται τΙς 
φωτεινές αχτίνες πού τοΰ στέλνει ή πραγματικότητα με τΙς 
ώμορφιές και τις άσκημίες της, πού πάντα τις βρίσκουμε 
αγκαλιασμένες και τις δυό καί στή ζωή καί στη φύση.

Αθήνα Μάρτης 1925

Γ. ΜΚΡΑΝΤΗΣ



ΤΣΑΚΙΣΤΡΕΣ

— Χαιρετίσματα λέει από τη μητέρα μου και α­
πόψε θά νάχουμε τσακίστρες, μόνο αν έχετε την ευ­
χαρίστηση να κοπιάσετε και του λόγου σας με τσί κο- 
πελλνές !

Το Ρηνιώ του Λαβδάκη· έγύριζε έτσι το χωριό κι’ 
έπροσκαλοΰσε τις φιλικές οικογένειες ναρθουν νά 
συντράμουν στό σπάσιμο (τσάκισμα) των αμυγδά­
λων, πού κάθε καλοκαίρι παίρνει μορφή έορτάσιμων 
εσπερίδων σε δλο τό χωριό, γιατί ή εργασία του τσα­
κίσματος ποικίλλεται με χορούς, τραγούδια, ευθυμα 
ανέκδοτα καί ιστορίες.

Τό σπίτι του Λαβδάκη ήτανε στην Καινούργια 
Γειτονιά καί δπως δλα τά σπίτια είχε ένα π ό ρ τ ε- 
γο (ι) πού χρησιμεύει γιά αίθουσα υποδοχής καί 
έργασίας.

Από ενωρίς τά τσουβάλια μέ τάμύγδαλα στάθη­
καν γύρα-γύρα· (ό Λαβδάκης ήτανε ένας από τούς 
καλούς νοικοκυραίους τού χωριοΰ· αφού έβγαζε πά­
νω από 500 μουζούρια (2) αμύγδαλα). Δίπλα 

1) σαλόνι· 2) κιλά.
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στά τσουβάλια ήσανε τοποθετημένες μεγάλες πέτρες 
καί πάνω τους κλειδιά και σφυριά πού θά χρησίμε­
ψαν για τσακιστήρια.

Μιά μεγάλη κρεμαστή λάμπα και μια άλλη μι­
κρότερη μαζύ με λύχνους κρεμασμένους σε καντηλέ- 
ρια θά έδιναν τον πανηγυρικό φωτισμό τής εσπε­
ρίδας.

Ή Λαβδάκαινα—ή κόρη της, τό Ρηνιώ—ό γυιός 
της, τό Κωσταντάκη καί ό άντρας της ό Νίκολής— 
είχαν πιά λυώσει στά πόδια τους δλη την ήμερα ε­
τοιμάζοντας δ,τι έχρειαζότανε—κρασιά, ρακές, με­
ζέδες, φρούτα—γιά νά υποχρεώσουν τούς ανθρώ­
πους πού είχαν καλέσει. "Α ! ό Λαβδάκης ήτανε φι­
λότιμος άνθρωπος!!

"Οπου κι’ αν έπήγε τό Ρηνιώ γιά νά προσκαλέ- 
σει, ευρισκε μεγάλη προθυμία:

— Μετα χαράς σας, δλοι θάρθούμε κι’ άμέ ; Σή- 
μερο είναι τού λόγου σας, ταχύτερου (ι) ε­
μάς ! Μετά χαράς σας, Ρηγιώη

Μαζύ με τούς άλλους προσκαλεσμένους ήτανε καί 
ό Περτσικουρας (2) ή Λυράρης, ξακουστός

1) αΰριο 2) Παρατσούκλια (περτσίκουρας είναι ένα είδος κάμ- 
«ιας πού καταστρέφει στους κήπους τά φυτά τής ντομάτας.
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σέ δλη την επαρχία για τη λύρα του. Ό Μπιριόριος, 
χαριτωμένο εύθυμολόγος. Ό Λούσης, ανεξάντλη­
τος σε παραμύθια και διηγήσεις πού τάλεγε Έ λ- 
λενικά γιατί στη διήγησή του έχρησιμοποιοΰσε 
και λέξεις τής ύπερκαθαρεύουσας. Και μαζύ οι κα­
λύτεροι χορευτάδες νέοι και νέες τού χωριού. Γιατι 
δεν πρέπει να ξεχνούμε πώς το Ρηνιώ ήτανε πια 18 
χρόνων κοπέλλα κι’ άρχισε να «γυαλίζει», κατά την 
έκφρασι τού χωριού. Και ή αλήθεια ήτανε πώς άρ­
χισε να κουβεντιάζεται πια στους κύκλους των πα- 
ληκαριών άπδ πέρυσι, πού για πρώτη φορα την ά- 
φήκε ό πατέρας της να χορέψει στο πανηγύρι τού 
"Αϊ-Σύλλα. ’Ήτανε πραγματικά μια ροδοκόκκινη ώ- 
μορφιά με μαύρα μεγάλα μάτια και μακρυές μαύρες 
πλεξίδες, ένα πεταχτό στήθος και ψηλό ανάστημα. 
Είχε ψιθυριστεϊ μάλιστα πώς ό Άντρείκος τού Λυ- 
ροκωνσταντή την αγαπούσε, γιατι τον βλέπανε και 
έπερνοδιάβαινε συχνά από την Καινούργια Γειτονία 
τόρα και κάμποσο καιρό. .

"Αρχισε πιά νά νυχτώνει και οί προσκαλεσμενοι 
ερχόντανε ένας-ένας, άλλοι μονάχοι, άλλοι με τις οι- 
κογένειές τους και πιάναν θέσή στά τσακιστήρια άρ- 
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γίζοντας το σπάσιμο.
Μεταξύ των πρώτων ό Περτσίκουρας ό Λυράρης 

με τη .λύρα του, τυλιγμένη σε μια κόκκινη θήκη και 
ένα μαντήλι κόκκινο ριγμένο στο λαιμό του.

— Καλησπέρα στην αφεντιά σας ! Απόψε είναι 
άπού θά πλέξει το μουσκάρι στό αΐμα ! Γειά σας 
κοπελλιές! (ι) ”Αν δέν τόνε διαλέξετε κι’ α­
πόψε το γαμπρό, δέν θά παντρευτήτε ποτέ σας ! Κα­
λησπέρα, κερά Λαβδάκαινα ! Π άντα τσά^! (2).

— Καλησπέρα, Άντωνάκη, τού φώναξαν, ό κα­
λύτερος θά νάσαι πάλι απόψε !

— Ή αλήθεια είναι, είπε ό Περτσίκουρας, πώς 
είμαι και στά κέφια μου απόψε, γιατί έπούλησα καί 
το βάτσουνο (3) σε καλή τιμή.

Τό σπίτι στό μεταξύ είχε γεμίσει, τά τσακιστήρια 
άρχισαν νά δουλέβουν άκατάπαυστα και ό κρότος 
τους άνακατεβότανε με τά γέλοια και τις φωνές των 
τσακιστάδων.

Τό Ρηνιώ βοηθούμενο από τη μητέρα του έτρά- 
ταρε διαρκώς τούς τσακιστάδες.

— Στσ'ι χαρές σου, Ρηνιώ, και όγλήγορα.

1) κορίτσια 2) πάντοτε έτσι δηλ. γλεντώντας 3) Βατόμουρο 
έκφραση πού λέγεται για αστείο δείχνοντας τή φτώχια·
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— Καλά ναστε ! απαντούσε το Ρηνιώ ξεκοκκινί- 
ζοντας.

Μέσα στο θόρυβο το κουτσομπολιό έδινε κι’ έ­
παιρνε:

— Έμάθετέ τα ; ’Έκλεψε, λέει, το Γεώργιό το 
Ψαλλιδάκη όψ άρ γας (ι) την Έλενίτσα του Κα- 
τσικονικόλη !

— Επέτυχε το το «κανελλομασουρο». Είδες τού 
λόγου σου το θεομπαίχτη ;!

— ’Όμορφη κοπέλλα το Λενιώ, είν’ ή αλήθεια !
■— Κοόπελλος, κερασυμπεθέρα 4
— Μά να δούμε δα ϊντα θά πεί κι’ό κύρης τση.
— Δέν τόνε θέλει, λέει, μουδέ στη γή μουδέ στον 

ουρανό !
— Καί πού τήνε πήγε κοντό ; (2)
— Στο μετόχι τως τήνε πήγε λέει στο «Νοφαλιά».
— Αί ! ίντάχει δά κι’ ό Κατσικονικόλης και δέν 

τόνε θέλει; Μιαολιά (3) πράμμα ποΰχει δέν 
βγάνει μουδέ το «ζ α ε ρ έ» (4) τού σπιθιού του. Μά 
το Ψαλλιδάκη έχει το ντουκιάνι (5) του, τό 
κήπό του, τσ’ έληές του...

— Κι’ ό προθές (6) τούγραψε κι’ ή λαλά του 
ή Ψαλλίδαινα τό περβόλι στό «Φραροό».

1) Χθες βράδυ 2) άραγε 3) λίνο 4) τά γεννήματα 5) μαγαζ
6) προχτές.
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— ΑΪ ! μάνα μου δά και τον πατέρμο τον Κατσι- 
κονικολή !

— Ψωροπερήφανος άνθρωπος!... Δεν κατε- 
χω (τ) δα 'αν ήθελα βρει και καλύτερο γαμπρό ή 
θυγατέρα του...

Ό Περτσίκουρας στο μεταξύ έκούρντισε τη λύρα 
του κι’ άρχισε να τραγούδα πάνω στις «κοντυλιες 
τού πηδηχτού», δίνοντας πρώτος το σύνθημα τού 
τραγουδιού:

«Περτσίκουρα με βγάλανε πώς τρώγω τσί ντομάτες 
μα< ’γώ αγαπώ τοί κοπελλιες τσ'ι καμαροφρυδατες».

— Γειά σου, Άντωνάκη ! τού φώναξαν δλοι κι’ 
αυτός έσυνέχισε:

«Σειρα-σειρά τά κόσκινα, σειρα-μειρα κνησαρες ■,-7 
σειρά-σειρά κι’ οί κοπελλιες ϋά λενε μαντινάώ ιςε (])■

— Έτσά πού το λέει ό Άντωνακης, ετσα ναι ! 
Οί κοπελλιές δα βάλανε αρχή στο τραγούδι !
— Όμπρός. Ρηνιώ ! τής φώναξε ό πατέρας της. 
Το Ρηνιώ άρχισε παρακολουθώντας τον ίδιο ήχο 

στη λύρα:
«Χίλια καλώς μας ήρ^ετε, φίλοι μας κι’ αδερφοί μας, 
κι αν δε χωρεΐ το σπίτι μας, πάνω στη κεφαλή μας».

Ό Άντρείκος τού Λυροκωνσταντή, πού είπαμε

1) ξέρω 2) κρησάρες 3) δίστιχα 
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ποκ την είχε στο ματι, έδειξε αμέσως τις διαθέσεις 
του απαντώντας στο Ρηνιώ με την ακόλουθη μαν­
τινάδα:

«Χίλια καλώς τώβρηκαμε τον φίλου μας τό· σπίτι 
αττουχει τον Αυγερινό καί τον Αποσπερίτη».

Ο αδερφός του Ρηνιοΰ, το Κωσταντάκη, ακολού­
θησε :

«Χίλια καλώς μάς ηρϋετε, χίλια και δυο χιλιάδες, 
ο κάματος με τα> λούλ.ουδα καν, με τσί πρασινάδες».

Το Μαρούλι, ή άξαδέρφη τού Ρηνιώ, έπρόσθεσε: 
«Ιέ τοΰτο νά τ’ αρχοντικό πέτρα να μη ραΐσει 
κι ό νοικοκύρης κι” η κερά χρόνια πολλά νά ζήσει».
Ό Άντρείκος είχε αποφασίσει απόψε νά γίνει πιο 

συγκεκριμένος και γεμάτος πάθος έτραγούδησε:
«Χέ τοΰτο νά τ’ αρχοντικό έχω κι’ έγότ μια βρύση 
κι αν άελει τό κρυγιό νερό ϋάρΌεϊ νά με ποτίσεο».

ΤΙ μαντινάδα αύτή έδωκε αφορμή σε σούσουρα 
των τσακιστάδων. επειδή έκρίθηκε πολύ τολμηρή, 
και ό Μπιριόριος πού το παρατήρησε, για νά σκορ­
πίσει τήν κακή έντύπωση έτραγούδησε:

« Λπο παε (ιγ ϋα παίζω μια να πάω στ’ «Άγιους Αέκ.α» 
^ανοίξετε (2) το μποϊ μου καί ίίέλω καί γυναίκα Ϊ»

1) άπο δώ 2 κυττάξετε.
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Είχε πραγματικά ένα νανοειδές παράστημα και 
μια τεράστια καμπούρα, γι’ αύτό το δίστιχο του ε- 
σκόρπισε την εύθυμία και έκαμε να πάρουν τα σού- 
σουρα...

Ό δίσκος στο μεταξύ έγύριζε άκατάπαυστα με 
τούς μεζέδες και τη ρακή καί ή εύθυμία γινότανε με­
γαλύτερη όσο περνούσε ή ώρα.

Στους τσακίστάδες μπροστά έσηκώνοντο τόρα σω­
ροί σπασμένων αμυγδάλων, ενώ τά άσπαστα αμυ- 
γδαλα στα τσουβάλια ώλιγόστευαν συνεχώς...

— Καί πότε θά στελιωθεϊ ό χορός ; άρχισαν να 
ρωτούν οι ανυπόμονοι.

—^Π άνάλια-άγάλια νάβγατίσει ί1) πρώ­
τα ή δουλειά !

— Ό Λουπάκης δα μάσε πει καμμιά ιστορία να 
περάσει ή ώρα !

— Μά, αλήθεια, λέει, Λουπάκη, πώς ήσουνα κα­
πετάνιος στά 97 ; ρώτησε ό Περτσίκουρας καθώς έ­
βαζε ρετσίνα στο δοξάρι τής λύρας, για να τού δώ­
σει αφορμή νάρχίσει:

— Καί βέβιος ήμανε καπετάνιος, άρχισε πει- 
ραχθείς ό Λούπης. Εσείς μωρέ άνε κάθεστε σ ή μ ε- 
ρ ι ς καί γλεντοκοπάτε με το ρεπεμπό σας είναι γιατί 
εμείς αγωνιστήκαμε υπέρ Πίστεως καί Πατρίδος, το 
οποίον έπέσανε κορμιά καί κεφάλια, γιατί οι Τοΰρ- 

1) προχωρήσει.
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κοι δεν έχορατεύγανε—οί σκύλλοι οί αβάφτιστοι ί
»Θυμοΰμαι μια βολά κι’ άνημέναμε το άτιμόπλοιο 

στο «Σείσι» να φέρει άρματα άπού τον ΙΙεραία κι’ 
ήτονε μαζωαένη δλη ή επαρχία, κι’ άνάφτανε φω- 
θιές για να δει μαθώς το παμπόρι και να καταλάβει 
πού πέφτει το «Σείσι». Ό Καπετά Κοκκίνης ήτονε 
’κεια με δλα τα καπετανάτα. Έ ! παντέρμο σ εφ έ- 
ρι (ι) κιόλας !

»Μ ι ά κοπανιά ί2) φτάνει ένας σαις (3) 
και λέει πώς οί Τούρκοι μαθώς έβγήκανε σαν τη 
μερμήγκια και χυθήκανε κατά τα «Πεζά». Αϊ ! μωρέ 
παιδί μου καί θωρεϊς δλο τον κόσμο κειονά ά­
πού ήφτε τσί φωτιές καί σκώνεται σαν το νέφος 
τού Ουρανού, καί παίρνει τάρματα καί παραινούνε 
καί τσί φωτιές καί τα παμπόρια δλοι κι’ άρχίξανε 
καί γλακούσανε πρδί τσί Τούρκους ! Λέω κι’ έγώ 
τού Κωσταντή τού Στιβανομανώλη καί τού μακά­
ριου τού ’Ανεστομιχάλη: «Αϊ ! ϊντα δα στέκομε δα 
μεϊς ; Ομπρδς κι’ ό Θεδς βοηθός !». «’Ομπρός», μου 
λέει καί ό Άνεστομιχάλης 1 Καί ξεκινούμε ! Κι’ δν- 
τον ήσαστε κατά τη Πισκοπή άκούμε μιά μπαταρία 
καί θωρούμε καί καβαλλάρηδεσ κι’ έγλακούσα- 
νε (4)—μά έγλακούσανε ! «Ίντάναι μωρέ παιδιά» 
τσι ρωτούμε ;—λέει «γλακάτε δλοι γιατί έβγήκε 
ταχτικός στρατός καί ρέμπελο (5) ανακατωμένοι 

1) Εποχή 2) Μιά στιγμή 3) αγγελιοφόρος 4) έτρεχαν 5)άτακτος
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και σφάζουνε και καίνε κι έρχουνται ! Μπρε για Ο­
νομα τοΰ Μεγαλοδύναμου ! «Απάνω τους μωρέ κι’ 
δ Θεός βοηθός)!» Έκεινηα την ώρα αρχίζανε κι’ οί 
καμπάνες και παίζανε στα χωριά ! Καί δός του καί 
κουβαλιούντανε άπαναστάτες άντρες καί γυναίκες. 
"Ημαστε, δεν ήμαστε φτασμένοι στη γραμμή κατά 
το κιντί (ι) κι’ άκοσμε πώς οί Άρχανιώτες τσ’ 
είχανε σπασμένους καί γυρίζανε στη Χώρα ! Μπορεί 
να σκοτώσαμε τοτεσά απάνω από 50 μπουρμα- 
δες ί2) κι’ από μάς έσκοτώθηκε ένα κοπέλλι κι’ έ- 
λαβωθήκανε καμμια δεκαριά, μα άπάλαφρα !

— Καί δεν μου λές, Λουπάκη, πόσους έσκότωσες 
τούλόγου σου από κεινουσά τσί 50 ; τον ρώτησε 
πειραχτικά δ Περτσίκουρας.

— "Οσους σοΰ ’πομείνανε τουλόγου σου Άντωνά- 
κη—γιά γιάε τούλόγου σου κειέ χρηστοήθεια ! απάν­
τησε φουρκισμένος (3) δ Λουπάκης.

— Καλά μου τον ίσιαζες, Λουπάκη, έφώναζαν 
οί άλλοι γελώντες για νά τόν ικανοποιήσουν, κι’ δ 
Περτσίκουρας μέ τό ειρωνικό του ύφος έπρόσθεσε 
κι’ αύτός:

— Ήκαμες, Λουπάκη, τη μούρη μου σαν τοΰ 
Σφακιανοΰ (ύπονοώντας δτι τόν ντρόπιασε).

Έν τφ μεταξύ άρχισαν πάλι οί «παραπετρές» για 
τό χορό:

— Έκορμιάσανε τά πόδια μου, κουμπάρε !

1) δειλινά 2) άπιστους 3) πνιγμένος άπδτό θυμό του
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— Έτσά μέ γαργαλιοϋνε μπρε καί μένα τα δικά 
μου.

— Καλά ’ναι μπλειό να κάμωμε καί κειανένα 
τζαμπάκι (ι) να ξεκουραστούνε κι’ οι κοπελ- 
λιές, εΐπε κι’ ο Λαβδάκης.

Τα τσακιστήρια έτραβήχτηκαν σε λίγο στην άκρη 
καί έτσι έγινε αρκετός χώρος ώστε να στελιωθή ά 
χορός.

Ό Περτσίκουρας έπήρε τη θέση του στη μέση κι’ 
ό Λαβδάκης άρχισε να καλή τούς χορευτάδες:

— Βάστα, κερά συμπεθέρα !—Έ;! Γιαννιό, πά­
ρε το Λιαρούλη καί κοπιάσετε !— Σκωθήτε, κοπελ- 
λιες 1 έ έ έ! προσκάλεση θέλετε δα καί τουλόγουί' 
σας ; Δέν θωρεΐτε πώς αναμένουνε οι γαμπροί ;— 
Αι ! Άντρεϊκο, σκώσου να πιάσειςή

Ο ’Αντρείκος άλλο πού δέν ήθελε καί στη στιγ­
μή βρέθηκε πιασμένος στο χορό. Ή λύρα έπαιζε τον 
πηδηχτό. Πρώτος στο χορό έπιασε το Κωσταντάκη 
καί δίπλα του έκρατοΰσε το Ρηνιώ. Ό Άντρείκος 
άρχισε τσί μαντινάδες χορεύοντας:

«Μα στην ^μπρος μερα κρατεϊ τση Χίος το κυπαρίσσι 
και σερνει κι άπο πίσω του μια κρουσταλλένια βρύση».

Έτσα μου φαίνεται πώς ό Άντρείκος ήβαλε 
στο μάτι το Ρηνιώ, έψιθύρισε ή Λαθούραινα στ’ αύτί 
τής Νοστιμοδοξανιάς.

1) γύρος του χαροΰ.
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— Έδά ξημερώνει τούλόγου σου στο χωριό σου ; 
Κά καλορροίζικη που βρίσκεσαι; "Ολο το χωριό τό 
κατέχει και τουλόγου σου έδά μόνο πήρες χαμπάρι ; 
τής είπε ό Νοστιμοδοξανιά.

— Κι’ ϊντα λέει μπρε ό Λαβδάκης ;
— Μά κουτσοσιβάζεται φαίνεται δεν θωρείς τσι 

τσιριμόνιες πού του κάνει ; και τον έπροσκάλεσε κι’ 
ο ϊδιος νάρθει απόψε.

— Κααλό άντρόϋνο θά κάμουνε μά τό Θεό ! Ώ- 
μορφόπαιδα και καλονοικοκύρηδες κι’ οί δυό !

- Ξάνοιγε δά κειέ νά κάνεις σεΐρι 0) άπού 
την ήπιασε στην «όμπρός μερά» ό Άντρείκος και έ- 
ξεκοκκίνησε τό Ρηνιώ σαν τό ρόγδι !

— Τσ’ ορτσες (2) τσ’ δρτσες, Άντωνάκη ! 
έφώναξε ό Άντρείκος τοΰ Λυράρη κολλώντας του 
Ένα νόμισμα στό μέτωπο καθώς έγυρνοΰσε χορεύον- 
στας στην «όμπρός μερά» με τό Ρηνιώ.

Τά δίστιχα έδιναν κι’ έπαιρναν:
Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε στό δρόμο νά τρα­

γουδούν κάτι προκλητικά δίστιχα.
ΐ'-’Όρτοα διάλε τη πίστη σου κι’ οπου τό βγάλει ή βράση 
γη που ΰά σάξει η δουλειά γη που ΰα σωχαλάσει».
— Ίντάναι γιά τό Θεό ; έρώτησαν κάμποσες άπό 

τις γυναίκες.

1) γούστο 2) οι πιο γοργόρρυθμες στροφές τοΰ πηδηχτού.
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— Ό κουζούλακας (ι) ό Ζέρβας ήρθε μέ 
την παρέα του, είπαν, καί θέλει να μπει να χορέψει.

Ό Ζέρβας ήτανε γνωστός τύπος καυγατζή νέου 
στους χορούς, πού είχε πάει κείνο το βράδυ μεθυ­
σμένος, γιατί ή άγαπητικιά του το Μαρούλι τσή Ά- 
θανασόκαλης είχε πάει στό χορό χωρίς να του πάρει 
την άδεια. "Αμα το έμαθε λοιπόν έπηρε δυό-τρεΐς 
ντεληκανήδες (2) καί πήγε στοΰ Λαβδάκη 
το σπίτι, αποφασισμένος να χαλάσει το χορό.

Είχαν αρχίσει λοιπόν όπως είπαμε το προκλητικά 
δίστιχα, τα όποια είχαν ως αποτέλεσμα να ανάψουν 
τά αίματα των νέων πού έχόρευαν και ιδιαίτερα τού 
Άντρείκου πού τού χαλούσαν το ζαχάρωμα.

— Διάλε-διάλε τσ’ αποθαμένους του ανε βγω ό­
ξω ! έφώναζε φουρκισμένος ό Άντρείκος. (

Το Μαρούλι πού ήξερε πώς ήτανε ή αφορμή τής 
ενοχλητικής αυτής επιδρομής, είπε στην έξαδέρφη 
της το Ρηνιώ:

— Για μένα ήρθε δα πάλι ό Ζέρβας ! ’Αδικο να 
τού λάχει κι’ ήρχιξα νά τόνε σιχαίνομαι ! Δέν μ’ ά- 
φίνει, παιδί μου. ήσυχη μηδέ μέρα μηδέ νύχτα κι’ 
όπου πάω μου κλουθά σαν το σκυλλάκι.

1) Θεόνρελλος 2) νέους

2
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— Και γιάντα σαν δέν τόνε 0ές δέν τοϋ το ξε­
κόβεις ; ερώτησε το Ρηνιώ.

-— Γιατί τόνε φοβούμαι, άδικο να του δώσει.
Εκείνη την ώρα ό Ζέρβας έμπήκε μέσα στο χορό 

με την παρέα του απρόσκλητος.
'Ο Λαβδάκης για να προλάβει τον καυγά τούς 

υποδέχτηκε:
— Καλώς τα παιδιά ! Κάτσετε να σάσε τρατά- 

ρωμε.
— Δέν ήρθαμε για να πιούμε, απάντησε ό Ζέρ­

βας με επιθετικές διαθέσεις.
— Και ποιος σάσε προσκάλεσε νάρθήτε ; έπενέ- 

6η ό Άντρείκος πού δέν μπορούσε πια να κρατηθεί.
— Έσένα μωρέ δέν θα σού δώσω λογαριασμό, 

τού φώναξε ό Ζέρβας έτοιμος να τού επιτεθεί.
'0 Άντρεϊκος εις απάντησιν έσήκωσε ένα ραβδί 

πού βρήκε κάπου καί τό κατάφερε στό κεφάλι τοϋ 
Ζερβα. ()ι σύντροφοι του έλαβαν μέρος τότε καί σέ 
ένα λεπτό τό σπίτι ήτανε ανάστατο. Κάποιος έσπασε 
τη λάμπα καί τό ξύλο πια έπεφτε ανακατωμένο. 01 
γυναίκες είχαν τραβηχτεί στό μαγερειό καί έφώναζαν 
ολες μαζύ. Ένα-δυό μάλιστα είχαν μπει στον καυγά 
καί χτυπούσαν μέ τα τσακιστήρια. Ό Λαβδάκης με 
τό γυιό του έπροσπαθούσαν νά τούς χωρίσουν. Οι
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συντρόφι τοΰ Ζέρβα έν τφ μεταξύ το είχαν ιζάνει 
και ο Άντρείκος έπωφεληθείς μια στιγμή πού ό Ζέρ- 
βας από μια βεργιά πού τοΰ εδωκαν στό κεφάλι είχε 
Ζαλιστεί, τον σήκωσε στον ώμο του και πήγε και τον 
έρριξε μέσα στην στέρνα τοΰ κήπου.

"Ετσι βρεγμένος καί ντροπιασμένος ό Ζέροας έ­
φυγε πηδήξας από τον φράχτη, αποφασισμένος άλ­
λη ώρα να διορθώσει τον Αντρείκο, πού τον εξευτέ­
λισε μπροστά στην άγαπητικιά του.

"Οταν άποκαταστάθηκεν ή ήσυχία καί άρχισε 
πάλι ό χορός, το Μαρούλι είπε ξανά στο: Ρήνιώ:

ί—Έ σ ο ξ ε γ ι 6 ε ν τ ί σ τ η κ ε (0 ό παντέκλε- 
ρος. Από απόψε όμως έκοπηκε και η κλωστη, ξεκα­
θαρισμένα πράμματα !

— Βγαίνει του, είπε έπιδοκιμαστικά καί τό Ρη- 
νιώ.

— Εσύ την πέτυχες με τον Άντρείκο άπού ’ναι 
νέος με τά δλα του, μόνο καλά ξετελεματα. Να ξα­
νοίξεις όμως νά μη σου φύγει, γιατ εμάς το χωριό 

•μας δεν κάνει άλλο πράμμα, μόνο άνακατωματα σε 
τουτεσά τσί δουλειές.

— Καλός είναι, δε λέω, είπε τό Ρηνιώ, μά «άστο 
δά, δά, κι’ αυτό θά δείξει».

1) Ξεμαοκαρώθηκε «έρα γνά περα.
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ω
?Αρχισε πια να ξημερώνει και οί τσακιστάδες 

νας-ένας έφευγαν. Ό Περτσίκουρας επισημοποιών­
τας τη λήξη της εσπερίδας έτραγοΰδησε:

« Αντεστε ι/ μπλειό 2) νά πγαίνωμε κι ή ώρα το φωνάζει 
τοή παπαδιάς ό πετεινός άπό πολνώρα κράζει».

1) Έλατε.
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ΜΑΡΙΑ ΑΝΤΟΥΑΝΕΤΑ
Η ΑΓΑΠΗΤΙΚΙΑ ΜΟΥ

"Οταν έγινε ό αρραβώνας του Καλλιοΰ τσή Μαυ- 
' ρογιάννενας με το Γιωργιδ τοΰ Καβετζονικόλη, είχε 

προσποιεστεί δλο τδι χωριό. Πολλά λίγα ήσανε τα 
γλέντια πού γενήκανε σαν το γλέντι έπείνο. Ή α­
λήθεια ήτονε πόκ ό Καβετζονικόλης τδλεγε άπδ 
καιρό:

— «’Όντο δα άραβωνιάσω το Γιωργιό μου, θά 
χαλάσει το χωριό !»

Κι’ έτσι γίνηκε πραγματικά.
Δυο μέρες πρωτήτερα άναβαν οι φούρνοι κι’ έ­

βγαζα1.1 τά ’φτάζυμα. Τά καλύτερα σφαχτά κουβα­
λήθηκαν άπδ τδ μετόχι. «Μπρε μόνο στδ καζάνι πού 
ψήθηκε τδ πιλάφι έμετρήσανε πάνω άπδ 40 όρνιθο- 
κεφαλές»—άσε τά γουρούνια, τά κυνήγια, τά τυριά 
και τις μυζήθρες, τά κρασιά και τις ρακιές...

Τδ γλέντι κράτησε δυο νύχτες και μιά μέρα.
Κατά τά έξημερώματα τής πρώτης βραδείας έ- 

τυχε νά κάθωμαι σ’ ένα πεζούλι έξω στην αυλή και 
κύτταζα τδ δεύτερο χορδ πού είχαν στελιώσει και

ί
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κεϊ γιατί δεν τούς χωρούσε το πόρτεγο. Δίπλα μου 
ήρθε κι’ έκάθησε ό Μανωληός ό Συλλιγάρδος, ένας 
διαβασμένος γέρος ώς 80 χρονών, παληός καπετά­
νιος, συγγενής τού σπιτιού και σοβαρός άνθρωπος.

Εκείνη την ώρα έχόρευαν τον πεντοζάλη.
-— Κατέχεις το, μού λέει μια στιγμή ό Μανωληός, 

πώς με το πεντοζάλη τήνε γλυτώσανε φτηνά κάμ­
ποσοι Κρητικοί στο Παρίσι τον παληύ καιρό ;

— Δέν έτυχε να τ’ ακούσω, καπετάν Μανωλάκη, 
τού είπα.

— Αϊ ! να σού τό πω εγώ. ’Έχεις ακουστά, άρ­
χιζε, πώς στον παληό καιρό, οί Κρητικοί ήσανε ά­
πειρα τ ές, πού πάει να πει πέος είχανε καράβια 
αρματωμένα και γυρίζανε στή θάλασσα—κι’ άμα 
ήθελα βρούνε κανένα Τούρκικο καράβι τού χύνουν- 
τανε και τό πνίγανε. "Ενας τέτοιος άπειρατής ήτονε 
και ένας—Χατζηνικολή τόνε λέγανε και σαν να μού- 
πανε πώς ήτονε άπατά ποθές άπού τά Μάτταλα. 'Ο 
Χατζηνικολής τό λοιπός είχε κι’ αύτός ένα μεγάλο 
καράβι αρματωμένο με 25 Σφακιανά παληκάρια, 
ένα κι’ ένα διαλεχτό και ήτονε ό φόβος και ό τρόμος 
στά νοτικά νερό: τσή Κρήτης, γιατί άπό κειά ήτονε 
το πέρασμα πολλώ Τουρκικώ καραβιώ κατά τήν Α- 
λεζάντρα. Απάνω άπό 20 καράβια έλέγανε πώς ει-
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χε βουλιασμένα. Ήτονε ή εποχή πού ήτονε ό Όρ- 
λώφ στην Ελλάδα. Μια άργατεινή (0 δμως 
τόνε μπλοκέρνουνε δυο Φράγκικα καραβια από κείνα 
πού κυνηγούσανε τσ’ «πειρατές κι' άνοίγουνε μάχη 
παιδί μου—ένα. το καράβι τού Χατζηνικολή, δυο τα 
Φραγκικοί—κι’ έβάσταξε ή μάχη ένα μερόνυχτο, ώς 
πού στα υστερνά αιχμαλωτίστηκε ο Χατζηνικολής μο 
το καράβι του και με τα παληκάρια του όλα πληγω­
μένα. Τσι παίρνουνε το λοιπός και τσι πάνε στη Μαρ- 
σίλια κι’ άπδ κειά πάλι στο Παρίσι και τσι βάνουνε 
στη φυλακή. Στη φυλακή μέσα το λοιπός ίντάθελες 
να κάνουνε ; Έσκαλίσανε ένα ξύλο κι’ έκάμανε μια 
7,ύρα· κι’ άμα τσ’ αφίνανε έλεύτερους στην αύλή τση 
φυλακής, έπαίζανε τή λύρα κι’ έχορευγανε τον πεν- 
τοτάλη. Ό χορός αυτός ήκαμε μεγάλη έντύπωσι στσι 
φυλακισμένους , και καθε απουθελα χορευγουνε, εμα- 
ζεύγοντανε δλιο—φυλακισμένοι και φύλακες μαζυ κι 
άλλοι απόξω ακόμη;—και κανανε σειρι (ϊή . Β- 
κεινηά την εποχή έβασίλεβγε στο θρονο τσή Γαλλίας 
ή Μαρία ή Άντουανεττα- κι’ αποδώ σ’ έχω από κεί 
σ’ έχω, ήφταξρ και στ' αύθιά τση, πως μέσα στή 
φυλακή μαθώς κάτι άπειρατές Κρητικοί χορεύγουνε

1) βραύειά 2) γούστο
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ένα καινούργιο χορό άπούχει κάμει μεγάλη εντύπωση 
σε όσους τον είδανε. Έδιάταξε το λοιπός και τώς 
κάμανε καθενούς μια φορεσά σαλβάρια, τσόχινα, ά­
σπρα στιβάνια και κόκκινο σπαστό φέσι—τη φορε­
σά μαθώς τού τόπου τους—κι’ ύστερα πήγε κι’ ή 
ίδια να τσί δει να χορεύγουνε. Έπήρε το λοιπός δλη 
την ακολουθία τση καί πήγε στη φυλακή. "Αμα έπο- 
χορέψανε τσι κάλεσε καί τσί ρώτηξε από ποϋναι καί 
πώς ήτυχε να βρεθούνε στη φυλακή. Ό Χατζηνικο- 
λής τότε τσήπε πώς «Εμείς αλήθεια είμαστε απει- 
ρατές, άμα δεν πειράζαμε παρά μόνο τά Τούρκικα 
καράβια, γιατί οι Τούρκοι είναι σκύλλοι αβάφτιστοι 
καί δεν άφήκανε μπλεώ Χριστιανό στον τόπο μας, 
μόνο τσί σφάζουνε κάθα μέρα. Τό λοιπός εμείς άπού 
πονεϊ ή ψυχή μας νά βλέπουμε την Πατρίδα μας καί 
τη θρησκεία μας νά τήνε καταστρέφει ό Αγαρηνός, 
έγενήκαμε άπειρατές καί τόνε κυνηγούμε. Μέ τουλό- 
γου σας όμως δεν έχουμε τίποτσι. Μήτε έπειράξαμε 
ποτές άλλο καράβι όξω από τά Τούρκικα». 'Η Μα­
ρία Άντουανέττα τότες έσυγκινήθηκε καί τώς ήδωκε 
χάρη κι’ έδιάταξε μάλιστα νά ναυλωθεί έπί ταύτοΰ 
ένα φραγκικό καράβι βασιλικό νά τσί πάει στην Ελ­
λάδα. Κι’ έτσά γίνηκε κιόλας. Τσί βγάλανε όλους 
στό Άνάπλι κι’ από κειά ύστερα ήρθανε στην Κρή­



— 25 —

τη. Κι’’ έτσά γίνηκε αφορμή 6 πεντοζάλης να σω­
θούνε.

— Αϊ, μα σαν είνε έτσά, θά σηκωθείς ίδια δά, 
καπετάν Μανωληό, να κάμωμε ένα τζαμπάκι στον* 
πεντοζάλη, τού είπα.

— Θαρρείς πώς θέλω πολληώρα ; είπε ό Μανω- 
ληός. Βάστα απάνω να δείς το λοιπός πώς χορεύ- 
γομε εμείς οί παλαιοί με δλα μας τα γερατειά, άπού 
δεν πιάνετε μπάζα εσείς οί καινούργιοι όμπρός μας !

Και βάζοντας το φέσι του ό καπετάν Μανωληός 
με πήρε από το χέρι φωνάζοντας:

— Έτσέ, μωρέ, κάμετε τόπο νά δήτε σκιάς πώς 
χορεύγουνε.

— Τόπο στον καπετάν Μανωληό νά χορέψει, έ- 
φώναζαν δλοι.

Και ή όμπρός μερά τοΰ προσεφέρθη αμέσως ύπό 
τάς επευφημίας δλων, γιατί σπάνια ή σοβαρότητα 
τοΰ Καπετάνιου τον άφινε νά παίρνει ενεργό μέρος 
στά γλέντια. Ό Καβετζονικόλης όμως ήτονε στενός 
του συγγενής καί συναγωνιστής καί στή χαρά τοΰ 
σπιτιού του έπρεπε νά κάμει όπως δλοι τά καλύτε- 
ρά του.

’Έτσι έπιασε στήν «όμπρός μερά» κρατώντας τήν 
καινούργια συμπεθέρα, τή Μαυρογιάννενα, πού έ- 
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τρεξε μόλις έμαθε μέσα πώς θά χορέψει ο Καπετά­
νιος να πιάσει μαζί του για να τον τιμήσει. ’Έτσι μ’ 
αφήκε και πήγα στην «κουντούρα» (ι) απ’ ό­
που έκαμάρωνε κανένας τη γραφικότητα μιας γέρι­
κης λεβεντιάς, πού το κόκκινο χρώμα τού φεσιού του 
έσυγχιζότανε με τά ρόδα τού προσώπου καί ή α­
σπράδα τής μακράς γενειάδας του με τη λευκότητα 
τής άντρείκιας ψυχής του !

— 'Όλοι μια πατέ (2) έφώναξεν ό Καπετά­
νιος δίνοντας ακόμη περισσότερη ζο^ηρότητα στό 
χορό.

- Τρεις πατές ! έπλειοδότησε ό Καβετζονικόλης, 
πκενοντας στην «όμπρός μερά» για να ξεκουράσει 
τον Καπετάνιο πού άρχισε πια να ιδρώνει, και άρ­
χισε σύγκαιρα νά τραγουδά πάνω στον ήχο τού χο­
ρού:

«Άλλο χορο δεν Ορέγομαι ώσάν το πεντοζάλη
που κάνει τρία ζάλα ($) άσπρος και όνο γιαγέρνει πάλι».

Ό Καπετάνιος έσυνέχισε κι’ αυτός αμέσως:
«’Άλλο χορο δεν ρέγομαι ώσάν το πεντοζάλη, 

άπον τον μά&αν στη Φραγκιά και τον χορεύουν κι άλλοι».
Και λέγοντας το δίστιχο αύτό, πού ασφαλώς τδχε 

κάνει μονάχος του, με έκύτταξε χαρακτηριστικά γιά

1) στό τέλος 2) Κτυπημ ’ δυνατώτερο μέ τό πόδι 3) βήματα 
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να μου υπενθυμίσει την Ιστορία πού μου είχε διηγη- 
θεΐ προ ολίγου.

— Ζήτω ή Μαρία ή Άντουανέττα ! έφώναξα 
εγώ εις απάντηση.

— Ποια λέει ; έρώτησε ή Μαυρογιάννενα.
— Έτουλόγου σου καλορροίζικο ώστε να τα μά­

θεις τουτανά θά φας πολλές κουλούρες ακόμη, τής 
είπε ό Καπετάνιος γελώντας καθώς έπήγαινε νά κα­
θίσει άφίνοντας το χορό.

-—Αί ! ντά ιντα δά, συμπέθερε, θεοσοφία θέλει 
και τουτονά να το καταλάβει κιανείς, (είπε ή συμ­
πεθέρα πειραγμένη λίγο), ή άγαπητικιά του θα να- 
ναι !...

Ό Καπετάνιος έσκασε στά γέλοια και σ’ όλο το 
υπόλοιπο γλέντι έπείραζε την καινούργια συμπεθέρα 
του γιά τον έρωτά μου με τη Μαρία Άντουανέττα...
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ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ

["Οταν πλησιάζει να γεννήσει ή έγκυος γυναίκα στα 
χωριά τής Κρήτης, μαζέβουνται τά βράδυα οί στενώτεροι 
συγγενείς και οι γειτόνοι καί «κάνουν τις παραμονές»-— 
εσπερίδες δηλ. στις οποίες παίζουν διάφορα παιχνίδια καί 
διηγούνται εύθυμες Ιστορίες, ώστε ή ετοιμόγεννη μ’ αυτά 
διασκεδάζει ξεχνώντας κάμποσες ώρες τις ενοχλήσεις τής 
εγκυμοσύνης της. Οί εσπερίδες αυτές συνεχίζονται και αρ­
κετές ημέρες ύστερα από ‘τον τοκετό και λέγονται πάλι... 
«παραμονές». Στις τελευταίες αυτές παραμονές, οί επισκέ­
πτες φέρνουν και δώρα στη λεχώνα, δηλ. «τζορμπα» ή «χυ- 
λοφτες» ή «λαζάνια», τά όποια κατασκευάζουν από ενωρίς 
στα σπίτια τους οί οικοκυρές].

Ιό Ζαμπώ τσή Κουτσουρονικόλαινας «άπού κρα­
τούσε τον Ντρετομανώλη άπού τό Θραψανώ» είχε 
γεννήσει και οι παραμονές έσυνεχιζόντανε.

'Ο δάσκαλος τού χωριού πού με φιλοξενούσε, ή- 
τανε συγγενής τού Ζαμπινού και έτσι με πήρε ένα 
βράδυ στις παραμονές, να περάσει ή ώρα μας.

Οταν έφτάξαμε, το σπίτι ήτανε γεμάτο κι’ από 
μακρυά ακόμα ακουόντανε τά γελοία και τά χάχανα....

Μόλις έκαθήσαμε με τό Δάσκαλο, έμπήκε μέσα 
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καί ή Άνεζήνα τού Φουρνάρη—μια αντρογυναίκα 
ως εκεί πάνω πού «έμπαινε καί στσ'ι καυγάδες τών 
άντρώς», έπεβάλλετο δε σέ δλους—άντρες καί γυ­
ναίκες—στο χωριό, γιατί ήτανε χεροδύναμη!—άφοΰ 
λέγανε πώς μια μέρα έσκότωσε το χοίρο τση με μια 
γροθιά—και γιατί είχε μια φοβερή βρωμόγλωσσα 
πού δεν έχάριζε «κανενός κουκιά» (μ). Έμπήκε μέσα 
έχοντας λυτό το τζεμπέρι της στούς ώμους ριγμένο 
καί στο χέρι έκρατοΰσε σέ ένα δεματάκι το δώρο της.

— Καλησπέρα στήν αφεντιά σας ! έβρυχήθη μπαί­
νοντας. "Ιντα κάνεις, Ζαμπιό ; Τό μωρό καλάναι :! 
Καλά σου ’ναι μπλειό να σηκωθείς απάνω, μόνο μοΰ 
κοίτεσα·· ακόμη ! Εγώ μπρε άπού τάβγανα δυό-δυό 
τα κοπέλλια δντον έγεννοΰσα, την τρίτη μέρα έση- 
κωνουμε κι’ ηπιανα την μπουγάδα. Έτουλόγου σου 
μουκαμες έκειά ένα νιάνιαρο σαν τό ποντικό καί δέν 
μπορείς να σηκωθείς ακόμη !... Καλησπέρα, δάσκα­
λε ! Έπαδασαι καί τουλόγου σου ;

— Καλησπέρα, κερ’ Άνεζήνα ! Έπαδάμαι μα- 
ύώς ! Καλα τα λες τοΰ Ζαμπιοΰ;! Κι’ ίντα βαστάς έ- 
κειά ; Κά ’ κουκιά φέρνουνε μπρε στσ'ι λουχοΰνες ; 
τής είπε για να την πειράζει.

1) Δηλ. μιλούσε χωρίς πέστροφες
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— Έτουλόγου σου καλορροίζικο έβγάλανε ασκορ- 
δαψούς τα μάθια σου άπού τα γράμματα και σου 
φαίνουνται οι μυτγες αλόγατα ! Στραβος είσαι να 
δεις πώς είναι χυλόφτεςβ Και κατέχεις Ϊντα χυλό- 
φτες ; Άπο κεΐνεςά πού τρώγουνται καί με το ξείδι, 
έπρόσθεσε υπενθυμίζοντας στο Δάσκαλο πώς τοΰ 
είχαν πάρει προ καιρού κάποια νέα πού αγαπούσε.

— Πολλά μέσα μπαίνεις, κερ’ Άνεζήνα, είπε για 
να διορθώσει τά πράματα ό Ντρετομανώλης.

— Μπρε άφτηγε κι’ ας λέει, είπε ό Δάσκαλος, 
εγώ ποτέ δεν μανίζω (Ο με την κερ’ Άνεζήνα γιατί 
δ,τι κι' Sv λέει κατέχω πώς μ’ αγαπά !

— Λί ! κιαμέί «σκόρδα ρέβγομαι» (ή, είπε γε­
λώντας ή Άνεζήνα.

-— Αϊ, ϊντα λέτε να παίξωμε θέλει κιανένα παιγνί­
δι να περάσει ή ώρα ; έρώτησε ό Ντρετομανώλης.

— Τδ «βούϊδαρο» δα παίξωμε, έπρότεινε το Νι- 
κολιδ τού Σαγκανογεώργη.

Γ'Ο «βουίδαρος» παίζεται συνήθως από όλους τους σπο- 
σπερίζοντος, οι όποιοι πιάνουν οε ένα κύκλο, τοΰ όποιου το 
ένα κέντρο κατέχει ό «χαιοενος» που καϋορί-.ετα.ι αν πια-

1) θυμώνω 2) έκφραση ίσοδυνσμούσα μέ διάψευσιν.
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σ^ τον «κόμπο στο μαντύλω. '0 χαμμένος τυφλώνετε μι 
ενα μαντύλι καί κρατεί μαζν καί ένα ραβδί. Οί άλλοι όλοι, 
κρατούντες στον κύκλο, γυρίζουν γύρα από τον τυφλωμένο 
βιαστικά τρανουδοΰντες στερεότυπα;

£ / δε, βούϊ, βούϊδαρος 
καί μουσκάρι μονοκαρος.

, Ό τυφλωμένος προσπαθεί νά μαντεύσει ένα από τη φω­
νή καί όταν νομίσει ότι τον βρήκε, χτυπά το ραβδί κάτου. 
Ο κύκλος τότε είναι υποχρεωμένος τά σταματήσει καί ο 

τυφλωμένος^ δείχνει ένα καί για νά βεβαιωθεί ακόμα πε­
ρισσότερο τον προκαλεϊ να έπαναλάβει τη φωνή ενός ζώου

προκαλουμενος την επαναλαμβάνει φροντίζοντας εν­
νοείται νά άλλάσσει την φωνή του καί αν τόν άναγνωρί- 
σει, τότε ό άνακάλυπτό μένος γίνεται «χαϊμένος» καί παίρ­
νει τη ϋέση στη μέση τυφλωνόμενος επίσης}.

'Ο κόμπος κατά σύμπτωση έπεσε στην Κερανεζό- 
να. Ετοι όταν την έτύφλωναν ο δάσκαλος γεμάτος 
ειρωνεία τής είπε:

Εδα δα σε σασω (ι) ’γώ Κερανεζήνα ! Τρεις 
ώρες θσ σ' έχουμε στη μέση νά λυώσεις στά πόδια 
σο υ !

- Εσένα δά πρωτοπιάσω, διαύλου γυιέ, μόνο νά

1) Θά σε διορΌίόσω
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το κατέχεις ! τού είπε ή Άνεζήνα γελώντας.
'Ο κύκλος άρχισε να γυρίζει τραγουδώντας το 

«Έ ! δέ ·! βούϊ, βούϊδαρος», ένφ ό δάσκαλος για να 
«σκάσε! την Άνεζήνα έπήγαινε και της φώναζε στο 
αύτί: «Και μουσκάρι μούσκαρος ! κερ’ Άνεζήνα !»

— Έδά δα σε πιάσω ’γώ, διαολόπαιδο και έχεις 
να πάθεις τού ήλιου τα πάθη !

Έχτυπούσε τότε το ραβδί και έδειχνε ένα άπδ τον 
κύκλο. «Ό Δάσκαλος είναι δμως έδά», έφώναζε νο­
μίζοντας πώς τον βρήκε.— «Γράψε λάθος !» έφώνα­
ζε ό δάσκαλος από την άλλη μεριά.— «Φτοΰ ! γαμη- 
διαόλοι τσ’ άπολιμάρους σου και ξέφυγές μου πάλι ! 
Μά πού δα πώς ;»

Η Άνεζήνα δεν κατώρθωνε νά βρει κανένα και 
για να μη την προσβάλουν έπρύτειναν νά παίζουν 
και άλλο παιγνίδι.

— Δεν εντραπηκιετε, μωρε, να μ εχετε τοσηνα 
ώρα τυφλωμένη, είπε ή Άνεζήνα καθίζοντας. Κοντό 
ό σπιτονοικοκύρης ήθελα φοβηθή το Θεό νά μ’ έ- 
λευτερώσει ;

— Ντά γιάντα τό λες έδά τουτονά, Άνεζήνα, δεν 
τό κατέχεις πώς οι Θραψανιώτες δεν φοβούνται άλλο 
πράμμα μόνο τό Θεό και τον τοίχο ; είπε απαντών­
τας τό Γιωργιό τό Άνωγειανάκη γιά νά πειράξει 
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το σπιτονοικοκύρη.

Πραγματικά στο Θραψανώ απ’ οπου, δπως &-, 
παμε, καταγόντανε ύ Ντρετομανώλης, δλοι οι κά­
τοικοι ασχολούνται στην αγγειοπλαστική. Τις στά- 
μνες, τα πιθάρια καί τα λοιπά εϊδη, δταν έτοιμα^ 
στούν, τά φορτώνουν στά γαϊδούρια και τά περιφέ­
ρουν στά χωριά γιά πούλημα. Και φυσικά το μόνο 
πράγμα πού φοβάται δ Θραψανιώτης, είναι δ τοίχος, 
μήπως, καθώς είναι καταφορτωμένος δ γάιδαρος με 
τις στάμνες, πλησιάσει στον τοίχο και χτυπήσει μέ 
το εύθραυστο φορτίο του.

— Τά πρεπούμενα τού χωριού σου θές νά σού πω 
φαίνεται, γιά νά σωπάσεις ! τού είπε δ Ντρετομα- 
νώλης. Κοντό λίγά ’ναι ;

— Δεν έχει μένα το χωριό μου πράμμα νά τό πεις 
είπε αμυνόμενο τό Γιωργιό.

Τό Γιωργιό τό Άνωγειανάκη έκαταγόντανε πράγ­
ματι από τ' Άνώγεια—ένα χωριό, πού μολονότι έ­
χει εξυπνότατους κατοίκους, τούς έχουν βγάλει ένα 
σωρό ανέκδοτα τά γύρω χωριά ίσως από ζήλεια πού 
παριστάνουν τούς Άνωγειανούς ώς αμόρφωτους καί 
’βλάκες καί τά οποία βέβαια είναι άνύπαρχτα.

— Σκάς έδά διάολε κειά ; γη δε σκάς ; Άνω- 
γειανοί μπρε δεν ήσανε κείνοι δά πού σπείρανε τ’ ά- 

3
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λάτσι καί τάναμένανε να φυτρώσει ; Γή έξέχασες. 
λάτσι και άνημένανε να φυτρώσει ; Γή έξέχασες 
πώς ήτονε χωριανός σου και κεΐνοσά πού γρρασε

— Ποια λέει ; ρώτησε γελώντας ή Άνεζήνα. Πέ 
μάς το, ©εύψυχα σου τουτονά γιατί δεν το ξανά­
κουσα.

Ό Ντρετομανώλης άλλο πού δεν ήθελε.
«— Μιά βολά λέει, ένας Άνωγειανδς έπήγε στη 

χώρα να πουσουνίσει. Κι’ έκειά πού περνούσε άπού 
το μεϊντάνι (ι) ήκουσι ένα μανάβη άπού που­
λούσε καρπούζες να τσί διαλαλεϊ: «"Αλλος τσί καρ- 
πούζες ! "Αλλος τσί μουλαρομάννες !» Ό Άνω- 
γειανός άμα ακούσε μουλαρομάννες έσίμωσε τού μα­
νάβη καί τον άρώτηξε: Έ ! κουμπάρε ! πόσο που- 
λείς τσί μουλαρομάννες ; — Δυο μεταλλίκια, μάθια 
μου, τή μιά ! τού λέει ό μανάβης.— Έ ! βάλε μου 
μιά, μα νάναι γκαστρωμένη κιόλας ! — Έκεινά πού 
δα σου δώσω γώ, τού λέει ό μανάβης, τοχει μέσα 
το μουλαράκι καί δα το κάμει κιόλας δπου-δπου». Ό 
Άνωγειανδς ολόχαρος για τή πουσουνιά του, έπλέ- 
ρωσε κι’ ύστερα έφόρτωσε την καρπούζα μεσοσώ- 
μαρα τού γαϊδάρου κι’ έξεκίνησε για τ’ Άνώγεια.

ι) αγορά
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Τήν ώρα δμως άπού περνούσε άπού το «Μεγάλο 
Γκρεμό», γλυστρα ο γάιδαρος και ρίχνει στον έγ- 
κρεμό τη καρπούζα. Ό διάολος να τό κάμει τήν ώρα 
πού τσουρλούσε κάτω ή. καρπούζα έξεπετάχτηκε ένας 
λαγός και έγλακα (ι) κάτω και τον έζύγωνε 
ή καρπούζα. Ό Ανωγειανός τό λοιπός θωρρεί τό 
λαγό καί πήρε πώς ήτονε τό μουλαράκι άπού είχε 
πέσα ή καρπούζα καί βάνει τσί φωνές:

«— 1, ζ ϊ ! για τό Θρόνος τού Θεού κι’ ήχασα 
τό μουλαράκι!

«Έξεκίνησε τό λοιπός ύστερα καταλυπημένος και 
πήγε στό χωριό. “Όταν ήφταξε στό σπίτι καί τόν 
είδε ετσα καταλυπημενο η γυναίκα του, τόν αρώτηζε 
ίντάχε, κι’ αύτός τσ’ ήκαμε τήν ιστορία. Ή γυ­
ναίκα του έπήγε κι αύτη να σκάσει άπού τό καυμό 
τση.

«— Ί, ί ! για τό Θεό καταφρόνια ! Κι’ ήθελα τό 
στρωνωμε, μωρέ άντρα, κειονά τό μουλαράκι να πη­
γαίνομε στα πανεγύρια.

Κ ! κιαμε ! θαρρείς πώς ήθελα σου τάφήνω 
να μου το στρωμπια ρ ίσεις (2) !

«Όϊ να μου τ’ αφήνεις ήθελες»—«δϊ δεν ήθελα
■----- ---------- — —· . Α./-

1) έτρεχε 2) καταστρέφεις
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σου τ’ αφήνω», πιάνεται με τη γυναίκα του άπού λές 
καί την κάνει σώσπαστη στο ξύλο νά... μη τού 
στρωμπιαρίσει το μουλαράκι... άπούθελα κάμει ή 
καρπούζα...

Στην διήγηση αυτή του Ντρετομανώλη δλοι εσκα- 
σαν στα γελοία.

— Ό Θεός νά σεβρει, μωρέ Μανωληό, καί που 
τα μαθαίνεις, είπε με φωναχτά γέλοια καί ή Άνε- 
ζήνα.

Ή λεχώνα δμως ήτανε ώρα πιά νά ήσυχάσει καί 
οί άποσπερίτες άρχισαν νά φεύγουν ενας-ενας !

— Καλή νύχτα καί καλά σαράντα, Ζαμπιώ !



OAT ΓΕΩΡΓΗΣ ΠΟΥ ΠΡΟΣΤΑΤΕΥΕΙ

ΤΟΥΣ ΖΩΟΚΛΕΦΤΕΣ ^ ^, ^ ^





[Σιά περασμένα χρόνια η ζωοκλοπή στην Κρήτη ήτανε 
πράξη πολύ συνηθισμένη. ΟΙ ζωοκλέφτες έδικαίολογούν- 
τανε γιατί και κατά την κοινή ομολογία «τό κρέας τον κλε- 
φίμιου ζώου είναι νοστιμώτερο» και γιατί ή ζωοκλοπή έ- 
θεωρείτο ένα είδος παλληκαριάς, παν δέν ήτανε τον κα- 
θενός δουλειά. Ιδιαίτερα όμως ή δικαιολογία τής νοστι­
μιάς τον κρέατος έφτανε ώστε, καί πλονσιώτατος να 
ήταν κανένας, με κοπάδια τα πρόβατα, προκειμένον να φι­
λοξενήσει ένα «γκαρδιακό» τον φίλο, να κλέφτει ένα πρό­
βατο από το γειτονικό κοπάδι καί νά το σφάζει. Καί μπο­
ρεί κανείς να βεβαιώσει κατηγορηματικά ?τώς ή πράξη 
του αυτή δέη είχε αφορμή τη φιλαργυρία, δσο την πίστη 
στην παράδοση τής νοστιμιάς τον κρέατος τοΰ κλεψίμιου. 
Τον ζωοκλέφτη δέν πρέπει να τον πάρουμε σαν ένα συνη­
θισμένο οίοδήποτε κλέφτης Μπορεί καθ’ όλα τα άλλα να είνε 
ένας αξιόλογος άνθρωπος, υποταγμένος όμως στην παρά­
δοση τής πράξης αυτής, ή όποια σε ώρισμένες περιφέρει­
ες στά παληά αντά χρόνια είχε καταντήσει σε έθιμο. Αυτό 
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ακριβώς θέλει να δικαιολογήσει ή παρακάτω ιστορία, δεί­
χνοντας πώς στη συνείδηση τον ζωοκλέφτη ή πράξη του 
δεν είχε τη βαρύτητα μιας αμαρτίας, άφον έκαλονσε καί 
τους άγιους να τον βοηθούν, καθτος έκανε και σε κάθε του 
άλλη συνηθισμένη υπόθεση}.

Στη βάφτιση τού «κοπελιοΰ» τού Σκοτιδοκωνσταν- 
τή ήσανι προσκαλεσμένοι μαζύ με δλο το χωριό και 
αρκετοί <μεγαλωσάνοι» από τη Χώρα (ι), γιατί ό 
Σκοτιδοκωνσταντής ήτανε ένα κεφάλι του χωριοΰ, 
πλούσιος και κομματάρχης πρώτος. Ό σύντεκνος (2) 
ό γιατρός ό Μακράκης, εϊχεν έρθει ενωρίς με τούς 
Καστρινούς (3) προσκαλεσμένους—μια ολόκληρη 
καβαλαρία. Τό χωρώ ολο είχε βγει να τούς υποδε­
χτεί. Οι κοπελλιες (4) τού χωριού, βλέποντας τα Κα- 
στρινα κορίτσια με τα πολύχρωμα καπέλλα, τις με- 
ταξωτες έσαρπες, τα κομψά φορέματα, είναι ή αλή­
θεια πώς έζήλεψαν.

Είδες, μπρε Ρηνιώ, Ϊντα ώμορφα καπέλλα φο­
ρούνε ;

— Χαράς τη μοίρα τως, καύμένη !
Ετσα ζούνε μπρε οι άνθρωποι, δϊ σαν εμάς ;

1) Κάστρο ή χώρα έλεγαν τό Ηράκλειο, οι χωρικοί. 2)νουνός. 
3) Ηρακλειώτες. 4) τό. κορίτσια.
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Ξάνοιξε ,(V) τα ιπροσώπατά τως άπούναι σαν τσί 
«εφτά στούπες» (ζ).

— Αι ! κιαμέ πώς ήθελες ναναι ; Ό ήλιος κον­
τό (3) τσί θωρρεί ; Γή το θέρος πάνε ;

— Κάθα ένας με την τύχη του, παιδί μου ! Να 
ποθάνουνε θέλει κι’ αυτές...

Οί προσκαλεσμένοι έπεζέψανε στο σπίτι του Σκο- 
τιδοκωνσταντή, πού τούς υποδέχτηκε γεμάτος χαρά 
για την εξαιρετική τιμή τέτοιας επίσκεψης.

— Καλώς τσοι ! Καλώς ήρθετε ! Καλώς έκοπιά- 
ζετε ! Σίμωσε, μωρέ Γιάννη, το μουλάρι στο πεζούλι 
να πεζέψει ή νοικοκερά ! Ξεκρέμασε μωρέ κειονέ τον 
ντρουβά (4) πρώτα ! Αϊ, Νικολάκηι! βούηθηξε κειέ 
να ξεφορτώσουμε τα πράμματα ! Άνελιγάδιασε, 
μωρέ Μανωληό, το σκοινί κεινουγέ τού μουλαριού να 
μην τό πατεί έκειά χάμαι ! και πάρε τή γαϊδούρα 
και τα δυο μουλάρια να τα δέσεις στό σόχωρο και 
ύστερα να πάτε και τάλλα ώζά να τα δέσετε στη βο- 
σκαρά στσ'ι «Άνελιμάδες» !...

Ό Σκοτιδοκωνσταντής ήτανε δλο κίνηση να τα­
κτοποιήσει τα πράμματα και τούς μουσαφιραίους,

1) Κοιτταξε 2) νιφάδες τοΰ χιονιού, έκφραση συνηθισμένη οταν 
πρόκειται γα δείξουν τή λευκότητα Η) μήπως 4) σακκούλι 
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πού είχανε πια πεζέψει και καθόντανε στην αυλή 
κάτω από μια μεγάλη κληματαριά.

Ή συντέκνισσα ή Σκοτιδοκωνσταντίνα είχε πα- 
ραλάβει τούς προσκαλεσμένους και τούς περιποιό- 
τανε.

ι— Μωρή Λενιώ ! κατέβα, μωρή, στην κάτω κά­
μαρα να βάλεις ρακή άπού τό πιθαράκι άπούναι κον­
τά στο σωρό των άμυγδάλω !... Καλώς έκοπιάζετε ... 
Κά! έτσά τό κάνουνε, μπρέ! να κάνωμε «μαύρα μά- 
Εύχαριστούμε σας... Καλώς την κερά συντέκνισσα ! 
θια» νά σάς ίδούμε ;... Κιαμέ ; "Αμα ’χω ’γώ έτσά 
σύντεκνους δεν μέ γνοιάζει, θεόψυχά μου, να κάνω 
δυο κοπέλλια τό χρόνο ! Σπολάητη σας, ευχαριστού­
με... Αϊ4 πιασ’ τά καλλιμέντα μας (!) !... Κά, σπα­
σμένο ’ναι κειονά τό ποτηράκι ; Ντά βρίσκεις νά γο- 
ράσεις και πράμμα έπαδά ; Έτουλόγου σας άπού 
ζήτε στη Χώρα, έχετε και όλες σας τσι εΰγόδω- 
σες (2»„. Ετήν υγεία σου, αφέντη σύντεκνε ! Αϊ, 
μά καιρός ητονε δά μπλειό νά βαφτιστεί, /ι ιτι πάει 
μπλειό δυό χρονώ. Ντά αυτό, μπρέ, δέ σολαγιά- 
ζει (0 τού Θεού την ήμερα, μόνο σπά τών κοπελ- 
λιώ τσή γειτονιάς τσι κεφαλές και καβαλικέβγει τά

1) τά ώφέλη 2) εύκο?.ίες 3) ησυχάζει.
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Α3ς ‘oioiicbpgp Ι,ιΉοκρ υοΑρΛ ροκ (ι) ouarwimi 
^άει ! Φέρε τως, μωρέ Μαρούλι, τδ Δράκο (a) ν& 
τόνε δούνε !

Ιό Μαρούλι σε λίγο έφερνε το Δράκο, ένα στρουμ- 
πουλο, ροδοκόκκινο παιδάκι, πού κρατούσε στο χέρι 
ενα αχλαδι μισοφαγοψένο και ειχεν αλείφει με τον 
όπο του τα μούτρα του. Ό Δράκος δεν ήθελε φαίνε­
ται να ακολουθήσει το Μαρούλι και καθώς τού τρα­
βούσε τό χέρι, εμισόκλαιγε φωνάζοντας με τδ στόμα 
γεμάτο αχλάδι: «Δέ, δέ ! δεν πάω ποθές·!»

Ό νουνός προσεφέρθη να τον κομπλιμεντάρει:
— Καλώς τό Δράκο, καλώς τον ! "Ελα, παιδί 

μου. που σ’ αγαπώ... Έλα πού σούφερα και ένα σω­
ρό καλά πράματα !

Ό Δράκος όμως εις άπάντησιν έσήκωσε τό μισο- 
» οδιοοτί ριο 3^»13Μ οι γ ιο ι ρκ ιςργΧρ θΑ3ύω/νύώ
— Μωρεσύ, μασκαρά! έφώναξε κατάπληχτη ή μη­

τέρα του, ίντάκαμες έκειά ; Κά, τού σαντόλου (3) 
σου, μωρέ, έπήγες να παίξεις ;

— Δέν πειράζει, κερά συντέκνισσα, έτσά τόνε θέ­
λω γιο τό φιλιότσο (4) μου ! παληκαρά μαθώς —

1) μανδρότοιχους 2) Δράκας λένε δ?.α rd αβάφτιστα παιδιά 3) 
τοΰ νονοΰ 4) αναδεξιμιός
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τού κυρού του θά μοιάσει, έλεγε ό σύντεκνος σκουπί­
ζοντας τά μούτρα του αίπο το φιλοδώρημα τού φιλιό- 
τσου, ένφ ο'ι άλλοι έσκούσαν στα γέλοια.

— Έ ! το θεομπαίχτικο ίντάκαμε 1 Δέν κατέχω 
πως θα το συβάσωμε να το βάλωμε αργά στην κο­
λυμπήθρα !

— Νά μπεί θέλει αυτό, καλορροίζικο ! ϊντα θά 
κάμει, είπε το Μαρούλι.

— Να σού γνωρίσωμε δά, κερά συντέκνισσα, και 
τσι αποδέλοιπους (ι) καλεσμένους, είπε ό σύντεκνος δ 
Μακράκης... Από παέ τουλόγου τση είναι, είναι θυ­
γατέρα τού Μαραγκογεώργη άπουχει το μεγάλο 
αμπέλι στη «Φοινικιά».

— Μέ τό καλο ! απάντησε ή συντέκνισσα ύποκλι- 
νόμενη καί βάνοντας το χέρι στο στήθος της.

Απο πάνε ναι ή κουνιάδα μου ή Εύλαμπία 
και ο αδερφός τση ό Μήνας.—Έτουλόγου τση είναι 
η κόρη τού Καψωμένου τού γιατρού άποΰχει τό με­
γάλο σπίτι τσ’ « Εφτά Μπαλτάδες»· τσ’ άλλους τσί 
γρωνίζεις...

—— Με το καλο ! Μέ τό καλό ! έλεγε ολόχαρη ή 
συντέκνισσα.

1) υπόλοιπους
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Εκείνη την ώρα έφταξε και ό Σκοτιδοκωνσταν- 
τής πού είχε ίπιά ταχτοποιήσει τα ζώα και τις απο­
σκευές των μουσαφιραίων.

— Αϊ ! καλώς ήρθετε ! καλώς έκοπιάζετε, εΐπε 
τρίβοντας ολόχαρος τα χέρια του. Φέρε, μωρέ δα- 
σκάλισσα (έτσι προσηγόρευε πάντα τη γυναίκα του) 
μια ρακή να την πιούμε έδά πούρθα κι’ εγώ... και ύ­
στερα πετάξου και στο φούρνο να δεις ιντα γίνουν- 
ται τα: τεψά...

Καί για να δώσει αφορμή ομιλίας είπε στον Μα- 
κράκη:

— Καί δεν μού λες έδά, αφέντη σύντεκνε, πότε 
θά ναχουμε πάλι εκλογές ;

— Αϊ ! μα έδά κοντά, σύντεκνε. Καί δεν μού λες, 
αλήθεια, πώς πάει τδ χωριό ;

— Τδ χωριό μας λογαριάζεις τουλόγου σου ; "Ο­
λοι έγυρίσανε δικοί μας! Κι’ άπόϊ έγώ ’μ α ι 
πά (0 ! "Αμα μας έφύγει ένας ψήφος—άπούναι 
ένας—νά μού τόνε καρφώσεις έμενα στο κούτε­
λο'^).

— Καί στ’ Απάνω χωριό τδ ίδιο είναι ;
— Έκειάναι δά μόνο ό Σισκονικόλης με τδ συγ-

1) Καί 2Λει:α εγώ είμαι εδώ 2) Μέτωπο 



— 46 —

γενολόϊ του μαύροι—πεντέξη ψήφοι δλοι-δλοι, ποιος 
τσί λογαριάζει ;

ί «Κι

Τό μυστήριο τής βάφτισης είχε τάρα πια τελειώ­
σει. Ό Δράκος μετωνομάστηκε Μίνωας. Την ώρα 
μάλιστα πού τον βάλανε στην κολυμπήθρα είχε παίξει 
ένα χαστούκι τοΰ παπά· και τάρα πια οί προσκαλε- 
σμένοι έτοποθετοΰντο στην «τάβλα». Έκάθισαν πά­
νω από 80 πρόσωπα. Τα τεψά και τα σουβλιστά ή- 
σαν τοποθετημένα σε μια ατελείωτη σειρά. Τά ’φτά- 
ζυμα ύψοΰντο σε μικρούς λόφους κατά διαλείμματα 
πάνω στη «τάβλα». Οί «ξομπλιαστές» πετσέτες, ά­
πιαστες ακόμα από τις κασσέλες, έφιγουράριζαν δί­
πλα στά πιάτα. Μπουκάλες καί φλασκιά τεράστια 
γεμάτα κρασί από το παληό βαρέλι έπερίμεναν νά 
αρχίσουν οί αθάνατες Κρητικές σπονδές. Οί παπάδες 
στην κεφαλή τής «τάβλας» άρχισαν νά ψέλνουν τό: 
«"Οσοι εις Χριστόν έβαπτίσθητε». ΌΙ γεροντότερος 
απ αυτους υστέρα ευλόγησε την «βρώσιν καί την 
ποσιν» και το δείπνο άρχισε μέ ένα τρομαχτικό θό­
ρυβο, πού έκαναν τά χτυπήματα των σερβίτσιών καί 
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τά γελοία και οι φωνές τών προσκαλεσμένων. Τά 
φαγητά διεδέχοντο το ένα το άλλο και οί μπουκάλες 
και τά φλασκιά έπηγαινοερχόντανε στο βαρέλι !

— Νά μάς έζήσει ό νεοφώτιστος !
— Και Δεσπότη νά τόνε δεις !

■— Νά τά χιλιάσεις, σύντεκνε !
— Πάντα κερδισμένη, κερά μαμή !
Ή Σκοτιδοκωνσταντίνα κρατούσα μιά ολόκληρη 

(ωμοπλάτη από τό ψητό έπλησίασε τον σύντεκνο:
— Μά τρώε δά, αφέντη σύντεκνε ! ’Τ, ϊ, ί ! τόσο 

νά τόνε δά μόνο τό φαί σου ; γή ντρέπεσαι μαθώς ;
— Νά σκάσω θέλει, θεόψυχά μου συντέκνισσα, 

άπού τόν πολυχορτασμό.
— Έτούτηνέ τη σπάλα θά τη φας δλη, σύντεκνε, 

γιατί Θεό και ψυχή αν έχω, θά σου τη χώσω ολη 
στη ράχη !

'Ο σύντεκνος τέλος πάντων, γιά νά μή δυσαρε- 
στήσει τη συντέκνισσα πού και δεν αστειευότανε κα­
θόλου, άρχισε νά τρώει τό τεράστιο αυτό κομμάτι, 
απελπισμένος ά^ό την αρχή ΐπώς θά τά κατάφερνε. 
Ή συντέκνισσα ευτυχώς σε λίγο, αφού έτσούγκρισε 
και ένα-δυό ποτήρια κρασί μαζί του, τόν άφήκε νά 
συνεχίσει μονάχος του, γιατί αυτή έπρεπε νά πάει 
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στο «μουτουπάκι» (ι) να επιβλέπει το σερβίρισμα. 
"Ετσι ο σύντεκνος, μόλις την είδε να φεύγει, επέτα­
ξε κάτω από το τραπέζι τον αναγκαστικό μεζέ, οπού 
ένας θεορατος σκυλλοςό ή «Μαυροληιά», συνεπλήρω- 
σε το έργον πού αύτός άφήκε ήμιτελές.

Το γλέντι εξακολουθούσε, δταν ό νουνός ο Μα- 
κρακης, στενοχωρημένος από τό βαρύ στομάχι και 
με πονοκέφαλο από τό αναγκαστικό κρασοπότι, βγή­
κε έξω στην αύλή να πάρει λίγο τον αέρα του. Από 
πίσω ακολούθησε και ο Σκοτιδοκωνσταντης.

Καλά καμες και βγήκες δξω, σύντεκνε, να σου 
φυσηξει μια όλια αέρας, γιατί μέσα κάνει πολύ κά­
ψα (2). Καί τον ώδηγησε να καθήσει στό πατάρι τού 
πατητηριού. Κάτσε έπαέ και γώ θά πω έδά να σού 
κάμουνε κι’ ενα καβεδάκι να σού περάσει ή σκοτού­
ρα (3). Α’ί ! κιαμε το κρασί, βλέπεις, είναι παληό 
κι’ ως καί νάναι χτυπά στην κεφαλή !...

Εκείνη την ώρα τούς έπλησίασε καί ό Γιδονικο- 
Μίύ 'ένας περίφημος ζωοκλέφτης τού χωριού.

Καλησπέρα στην αφεδια σας ! Κι’ Γντα ; από 
δα εκοψετε τουλόγου σας ;

Μπά ! ντά να ξαναρθούμε θέλει εμείς μέσα

1) κουζίνα 2) ζέστη 3) πονοκέφαλος
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μόνο έπαέ ό σύντεκνος τού πόνεσε μιά όλιά ή κεφα­
λή του κι’ ήρθε με την ησυχία του νά πιει ένα καβέ.

— Εγώ λέω πώς τον έχάλασε το κρέας, είπε ό 
Γιδονικολής. Ντά δεν σούπα γώ από προθές να μ’ 
αφήσεις να σοΰ βρω το κρέας τσή βάφτισης έτσά 
πού κατέχω ’γώ να ευχαριστηθούνε οί άθρώποι ;

— Δέν θέλω γώ έτσά βρωμοδουλειές, Νικολάκη, 
γιατί θέλτο νάχω τό «έμιρ'ι τσή κεφαλής μου» (ι). 
Πετάξου μα τύ Θειο σου μιά κοπανιά (2) μέσα να 
φέρεις τό καβέ τού συντέκνου.

— Μετά χαράς ! έφώναξε ό Γιδονικολής και έ­
φυγε.

— Κατέχεις ποιος είναι τουτοσά, σύντεκνε ; έρώ- 
τησε ό Σκοτιδοκωνσταντής τό Μακράκη, δταν τον 
είδε νά φεύγει. Έτουτοσά είναι ό Γιδονικολής με 
τδνομα, κατσικοκλέφτης άπού δέν ήβγαλε ή Γή ή 
Οικουμένη δεύτερο, μα τον έχω φίλο κι’ έτσά δέν 
μού πειράζει τά ώζα μου. Έτουτοσά, σύντεκνε, είναι 
άπου έγέλασε καί τον "Αη Γεώργη στην κλεινά α­
πάνω.

— Ποιο "Αη Γεώργη ; έρώτησε ό σύντεκνος.

1) Τήν ησυχία 2) μιά στιγμή.

4
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— Τόν "Αη Γεώργη άπού βάνουνε μεσίτη οι ζωο­
κλέφτες.

— Αϊ ! πρώτη φορά πού τ’ ακούω πάλι τουτονά, 
σύντεκνε >!

— ’Τί ! ντ’ αύτδ το κατέχει ό κόσμος. Άτέ ποπέ- 
ρα στο φαράγγι είναι ένα ξωμονάστηρο τού 'Αή- 
Γεωργιοΰ κι’ ατά (*) πάνε οι κλέφτες καί τόνε πα- 
ρα: αλοΰνε νά βοηθήξει νά κλέψουνε τού δείνα τά 
ώζά. ας πούμε, κι’ δ,τι πάρουνε νά τού δώσουνε τά 
μισά.

— Μπρέ ! γιά όνομα τού Θεού ! είπε ό Μακρά- 
κης. Μωρέ καί τσ’ άγιους βάνουνε οί αθεόφοβοι στη 
θέση ;

— Ό Γιδονικολής, άπού λές, έπήγε, λέει, μιά φο­
ρά καί παρακάλεσε νά τόνε βοηθήξει νά κλείνει μιά 
φοράδα πού ήβαλε στο μάτι κι’ απ’ δ,τι ήθελα πιά- 
σει από την πούληση νά τού δώσει τά μισά. "Υστερα 
πάει, κατά πού λές καί τά καταφέρνει καί την κλέ- 
φτει. Τήν άλλη μέρα την έπήγε στο παζάρι στσί Μοί­
ρες νά τηνε πουλήσει. —Πουλεΐς τηνε κεινηά τη φο­
ράδα ; τού λένε. — Πουλώ τηνε μαθώς. — Πόσα

1) Κι’ έκεϊ.
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θές ; —Πόσο δίδεις ; —Δυό χιλιάδες ριάλια (ι) !| 
"Αμα τοΰπανε τοσανά, ήρχισε να σκέφτεται: Μωρέ 
κρίμα ’ναι να πάρει τα μισά ό "Αη Γεώργης. ’Ίντα 
σοφίζεται τδ λοιπός ; Πάει παραπέρα και γοράζει 
ένα πετεινό και τονέ κρεμά στα σκαρβέλια τσή φο­
ράδας, κι’ άπόϊ ξαναγυαγέρνει. Λέει του ένας άλ­
λος: —Πόσο θές σε κεινα τη φοράδα ; —Δέκα ριά­
λια, του λέει. —-Φέρε τηνε έπαέ ντελόγο, του λένε. 
—Ναΐσκαι (2), μα θά πάρεις και τδ πετεινό, τώς 
άπαντά, γιατί αυτά πάνε μαζύ '— Και πόσο κάνει 
μπρέ ό πετεινός ; λέει.— Δυδ χιλιάδες ριάλια ! Από 
δω σ’ έχω από κεΐ σ’ έχω,, συμφωνούνε καί τά που- 
λεϊ καί τά δυό. Πάει ύστερα στόν "Αη Γεώργη καί 
του λέει: «"Αη Γεώργη μου, ήφερά σου τδ τάξιμο. 
Ή φοράδα έπουλήθηκε κατά πού κατέχεις δέκα ριά­
λια. Πάρε τουλόγου σου τά πέντε κι’ έγώ τάλλα πέν­
τε. Ίντάκαμα γό) με τδ πετεινό είναι δική μου δου­
λειά, γιατί δεν σ’ ΐέβαλα σέ κειονά μεσίτη».

— Ώ ! τδ θεομπαίχτη ! έφώναξε ό Μακράκης 
σκώντας στά γέλοια.

Στδ μεταξύ έφταξε καί ό Γιδονικολής φέρνοντας

1)Γρόσια.2)εύγενέστερος τύπος τοΰ απλού «ναί».
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τον καφέ και ακούοντας τον Μακράκη να γελά είπε:
— Ίντάχετε καί γελάτε ;! Τή σούρα μου θά να- 

χει ο Σκοτιδοκωσταντής. Ντά κοντό δεν τόνε κατέ­
χω1 ; είπε με ύφος αστείο ό Γιδονικολής.

— Μπρε ήβρασές την (ι) κιόλα, Νικολάκη, τ' 
"Αη Γεωργίου ; είπε ό σύντεκνος εξακολουθώντας 
να γελά.

— Αϊ ! ντά ήδω κα του ’γώ τη πάρτη του—τόσο 
νά ήπιασε ή φοράδα. Άχη ! μωρέ, Κωσταντής, έδά 
πούθελα νάχεις τέτιους προσκαλεσμένους καί δε μ’ 
εφηκες νά πάω νά κάμω τή δουλειά μου, νά ευχαρι­
στηθούνε οι άνθρωποι. Έπήγες κι’ ήσφαξες ένα 
σωρό ώζά κι’ ίντάκαμες ; Άνοστώτερο κρέας δεν 
ηφαγα ποτέ μιίυΐ Καλλιά τόνε νάναι πιά λίγο καί 
νάνοι κλεψίμιο, γιατί αύτό μωρέ παιδί μου το βλογά 
ό Θεός !

— Κόπιασε δά τού λόγου σου νά του κουβεντιά­
ζεις, είπε ό Σκοτιδοκωσταντής γελώντας. Σκώσου δά, 
σύντεκνε, νά πάμε μέσα κι’ ώρα ’ναι νά πά στελειώ- 
σωμε το χορό. ’Αποφαγωμένα θά ναχουνε μπλειό, 
κι’ οι κοπελλιές θά μάς άνημένουνε.

1) Τήν καϊάφερες
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Καί σέρνοντας τον από το χέρι έπηγαν μέσα να 
συνεχίσουν το γλέντι, ενώ ό Γιδονικολής τούς έλεγε:

— Άνη θέλετε να πεταχτώ ατέ ποπάνω στο Σελι 
μια κοπανιά, να σάς ετοιμάσω κι’ έγώ ένα μεζέ στον 
κλεφτόφουρνο να φας, γιατρέ, όφτο να μη το ξεχά- 
σεις δσα με άπού θά ζεϊς.

— Νά κάτσεις έκειά πού σε κάτσανε, θεομπαίχτη, 
γιατί έχω ξένους ανθρώπους στο σπίτι μου, νά μη 
μάςε βρή κιανένας μπελάς, είπε γυρίζοντας αγριε­
μένος ό Σκοτιδοκωσταντής.

Έτσι το γλέντι έσυνέχισε ανούσιο ελλείψει νόστι­
μου κρέατος κατά την αντίληψη τού Γιδονικολή.





ΜΕΡΟΣ β'·

ΤΟΥΡΚΟΚΡΗΤΙΚΑ
ΣΚΙΤΣΑ





ΣΤΟ ΤΟΥΡΚΙΚΟ ΚΑΦΕΝΕΙΟ





Τδ Τουρκικό καφενείο στην Κρήτη—δ «κ α α 6 έ ς» ο- 
πως λέγεται και τα Αφέψημα τον καφέ και το κατάστημα 
τοΰ καφενείου—έχει μια άπλούστατη επίπλωση στερεότυπη 
σε ο/Μ τά καφενεία τα Τούρκικα, είτε τοΰ χωριού είτε της 
πόλης. ’Αποτελείται από τδ τζάκι, στον οποίου τούς παρα­
στάτες κρέμουνται άπδ καρφιά τά φλυτζάνια—-ένα είδος 
φλντζάνια διπλάσιας χωρητικότητας άπδ τά συνηθισμένα— 
στους εσωτερικούς τοίχους τοΰ τζακιού κρέμουνται οί 
«τσισβέδες», δηλ. τά μπρίκια. Δίπλα είναι τδ τ ε- 
ζιάκΐ', περιλαμβάνον τδ «ν τ ζ ε κ μ ε τ ζ έ», δηλ. τδ 
ταμείο σ ένα συρτάρι, και μπροστά, ύψοΰνται κάγκελα με 
πατώματα ραφιών, στά οποία είναι τοποθετημένοι οί ναρ­
γιλέδες ή βάσανα καθώς τούς λεν καί τά ποτήρια. Στις 
πλευρές τών ραφιών κρέμουνται πολύχρωμα τά «μαρκού­
τσια» των ναργιλέδων με επιστόμια πολυτελή ή μη, ανά­
λογα προς τά πρόσοοπα πού σερβίρονται, κεχριμπαρένια ή 
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άπλ.ώς νικέλινα, και οι δίσκοι ηον προσφέρονται οι κα­
φέδες.

’Αντί καθίσματα γύρα στους τοίχους είναι καρφωμένα 
σαν ντιβάνια είδος καναπέδων, στους οποίους οί πελάτες 
κάΰωτται σταυροπόδι.

Ύά τούρκικα καφενεία σερβίρουν καφέ, ναργιλέ, σα­
λέπι, φασκόμηλο, χαμομήλι καί τώρα τελευταία τσάϊ καί λου- 
κονμι. Τά οινοπνευματώδη ποτά απαγορεύονται, καυτός 
είνε γνωστό, άπδ τδ κοράκι.

Καφενεία ανώτερης καί κατώτερης τάξης δεν υπάρχουν. 
Στο ίδιο καφενείο θά πάρει τον καφέ του καί ό «ά γ α ς» 
(ό απλοϊκός) καί δ «έφ έ ντ η ς» (δ διαβασμένος) καί ό 
«μ π έ η ς» (ό άρχοντας). Είναι δε αξιόλογος δ σεβασμός 
πού τηρείται από τούς κατώτερους προς τούς ανώτερους.

Η είσοδος των πελατών στο καφενείο γίνεται με μια 
σοβαροφάνεια πολύ περίεργη. Ό εισερχόμενος δηλ. χαι­
ρετά κάνοντας τον σχετικό «τ ε μ ε ν ά» (υπόκλιση) άνα- 
φωνόντας τό κλασικό: ι<Σ ελιά μ ά λ έ κ ι μ» ! καί μπαί­
νει μέσα καταλαμβάνοντας μιά. θέση στόν καναπέ. Στο χαι­
ρετισμό του αυτό οί παρακαθήμειοι δεν απαντούν αμέσως, 
αλλά άφοΰ καθίσει, αρχίζουν να τού τον αποδίδουν ενας- 
ενας με τη σειρά: ,

— «Α λ έ κ ι μ σ ε λ ι ά μ» !
Τό γουργουρητό των ναργιλέδων είναι δ επικρατέστε­

ρος ήχος καί όταν διηγήται κανένας ανώτερος, ολοι τον 
άκοΰν με εύλάβεια. Οί διηγήσεις τους—τά «βαιζα» όπως 
τις λεν—στρέφονται στά γεγονότα τής ημέρας βέβαια, μα 
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και σε ανέκδοτα Ιστορικά καί θρησκευτικά. Εξαιρετική 
δε αδυναμία έχουν στ’ ανέκδοτα των χριστιανών παπάδων, 
τα οποία ως επί το πλείστον και κατασκευάζουν οι ίδιοι. 
Επικρατούν όμως κυρίως οί άνηϋτκολογίες σε ανεξάντλη­
τες εύθυμες διηγήσεις καί ανέκδοτα.

Τά τουρκικά καφενεία ήσαν πάντα χωριστά άπο τα χρι­
στιανικά και μόνο επείγουσα ανάγκη ϋά ήτανε για να ε- 
πισκεφίίη Τούρκος χριστιανικό καφενείο καί αντίθετα...



Είχα καιρό να πάω σε Τουρκικό καφενείο· δταν 
ένα βράδυ έπερνοΰσα από το «Μικρό χαμαμάκι» (μια 
από τις παληές συνοικίες του Ηρακλείου) όπου ή- 
τανε τοΰ Σαΐτ άγά ό «κάβες», όταν ακόυσα να με 
φωνάζει ό Σουκρή μπέης, ένας παληός μου φίλος, 
μεγαλοκτηματίας, πού έκαθότανε στην πόρτα με το 
ναργιλέ του.

—- Κι’ ϊντα τσί μα(χ)αλλάδες (!) μοΰπιασες τ’ 
αργατεινό, (Γ)εωργάκη έφέντη ; με ρώτησε με πολύ 
δόση πονηρίας ό Σουκρή μπέης, γιατί ιό σύχνασμα 
δόση, πονηρίας ό Σουκρή μπέης, γιατί το σύχνασμα 
πέσετε έρωτοκυνηγητά.

1) συνοικίες
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Τοΰ εξήγησα πώς έπέρασα ολωσδιόλου τυχαίους 
γυρίζοντας από την έξοχή.

— ΑΪ ! μά δέ σ’ άφίνω, μα το Ραμπί. Μια τσή 
μιας πού πέρασες άπού το μα (χα)λλέ μας θά πιεις 
ένα κααβέ.
κερλί (ι) με πολύ καϊμάκι τοΰ Γεωργάκη.
κερλί (2) με πολύ καϊμάκι τοΰ Γεωργάκη.

Έκάθισα πράγματι δίπλα του αφού τοΰ ε^αμα τα 
σχετικά κομπλιμέντα, δταν κάποιος ήρθε καί τον έ- 
ζήτησε επειγόντως νά πάει στο σπίτι πού τον ήθελε 
το χαρέμι.

— Έ ! νά μου συμπαθήσεις θές νά πεταχτώ μιά 
κοπανιά στό κονάκι νά δω ίντα διάολο με θέλουνε 
πάλι κι’ ώς τδ νά πιεις το κααβέ σου δά ναμ’ έρχο- 
μένος.

— Στη δουλειά σου, μπέη μου ! Εγώ θά πιω τον 
καφέ ιός πού νάρθεις.

Στό μεταξύ έρριξα μιά ματιά μέσα στο καφενείο 
πού ήτανε γεμάτο καί άκουαν όλοι τον Ισμαήλ έ- 
φέντη πού ήτανε γραμματικός στό Έφκάφι, πού τούς 
διάβαζε μια τούρκικη εφημερίδα. Ή θέση πού είχα 

1) γλυκό
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εξω άπό πήγ^πόρτα ήταν Άετια πού μπορούσα ν’ ά- 
κούοι χωρίς να με βλέπουν.

Εκείνη την ώρα ο Ισμαήλ έφέντης τούς έλεγε :
—-Γιά (γ)ιάε μωρέ τουλόγου σου (ι) πώς έπήε 

δ μαντές (^ νά'ρθει ό ΙΙρίντζ (3) έπαδά, και 
πώς θέλουνε να το πούνε οί Ρωμηοί - Θαρρούνε πώς 
δέ διαβάζομε μείς γαζέττες δικές μας !

— Καί πώς το λέει ή γαζέττα μας, μα το Ραμπί 
σου, Σμαήλ έφέντη, νάκούσωμε και μείς ;

Ό ’Ισμαήλ έφέντης έκούνισε λίγο την κεφαλή του 
καί άρχιζε:

— Έδά κατά πού ορίζετε (4) έσκώθηκε λέει μια 
ταχινή ό Βασιληάς των Γιουνάνπδων (5) και πήγε 
στήν Πόλη—στή Σταμπούλ, άπού λέμε δα μείς στήν 
πίστη μας ! Καί πάει, έφέντηδες, στό Γιλντίζ, άπούνε 
δα το κονάκι τού πολυχρονεμένου τού Σουλτάνου μας, 
καί χτυπά την πόρτα ! Καί πάει ό Μεγάλος Βεζύρης 
καί τ’ ανοίγει. -«"Ωρα καλή !»—«Καλώς ορίσετε ! 
Ποιος είσαι τουλόγου σου ;» λέει.—«Εγώ είμαι δ

1) = Γιά κύτταξε κεϊ! 2) ή υπόθεση 3) άναφέρεται στήν επο­
χή καί τά γεγονότα τής αυτονομίας της Κρήτης στά 1898 πού 
διωρίστηκε Άραοστής δ Πρίγκηψ Γεώργιος τόν όποιον οί Τούρ­
κοι έλεγαν «Πρίντζ»==Πρίγκηπας. 4) έκφραση εύγενείας 5) τών 
Ελλήνων.
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βασιληας τώ Γιουνάνηδω και θέλω να δω το πολυ­
χρονεμένο το Σουλτάνο !»—«’Έ ! κόπιαζε μέσα, να 
του τό πώ, κι’ αν είναι καί θέλει να τόνε δεις πάει 
καλά, άλλοιώς... ζ,άτου! (τ). Καί μπαίνει μέσα κι’ 
ώς τό vci δεί, έφέντηδες, τό πλούτος τοΰ παλαθιοΰ 
τάχασε ! Χρυσάφια απάνω, μπιρλάνθια κάτω, οί 
-τοίχοι ολόχρυσοι...

— Κι’ άμέ ! φωνάζουνε δα οί άλλοι έπιδεικνυον- 
τες τον εθνικό τους πλούτο.

«Κι’ ϊντα δα πιεις να σε περάσαμε ;» τού λέει δ 
Μ. Βεζύρης.—«Ένα κααβέ ’.» Κι’ ως τό να τού 
τό πει, πατεΐ, έφέντηδες, απάνω στο τραπέζι ένα 
κομπί—χωρίς νά πει πράμμα καί καταλαβαίνει δ 
μάγερας μέσα στό «μουτουπάκι» καί μια κοπανισ 
νάσου ένα καβάση ιιέ ολόχρυσα ρούχα καί βαστού- 
σε τό καβέ σ’ ένα χρυσό δίσκο.

— Για Ραμπί σουκιούρ ! έφώναξαν θαμάζοντες 
οί άλλοι.

— Κι’ ώστό νά πιει δα τό κααβέ δ βασιληας έ- 
πηγε μέσα νά διωποιήσει μαθώς τό Σουλτάνο, καί

-----1-----------------

1) δπως θέλει
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σέ μιά όλιά ώρα βγαίνει δξω και τού λέει νάνημένει 
τάξε ώς πού να βάλει τα καλά του ρούχα.

Σέ μια όλιά ανοίγει μια πόρτα και μπαίνει μέσα 
με τα ολόχρυσα ! Κι’ ώς το νά τόνε δει δα ύ βασι- 
ληάς τώ Γιουνάνηδω τάχασε κι’ ήπεσε νά τόνε προσ- 
κυνήσει. —«Έτσυλόγου σου είσαι ό βασιληάς τώ 
Γιουνάνηδω ;» τόνε ρωτά.—«Εγώ ’μαι, πολυχρο­
νεμένε μου», τού λέει.—«Έ ! μα σκώσου απάνω, δε 
σ’ άιρίνω !» (’Έ ! βασιληάς ήτονε δα κι’ αύτός, έ- 
φέντηδες...)

— Για γιάε μωρέ καταδεχτικότητα ! έ ; είπαν οι 
ακροατές.

— Και τονέ παίρνει άπού λέτε άπού το μπράτσο· 
καί πάνε καί κακίζουνε μαζύ στον καναπέ.—«Κι’ Ιντα 
καλές δουλειές έπαδά πώδε ; "Ιντα κάνει ή γυναίκα, 
τα κοπέλια καλά ’ναι ;»—«Καλά ’ναι, εφέντη μου», 
(τού λέει ό βασιληάς τώ Γιουνάνηδω), μά Ϊντα νά 
σου πώ ; άποΰχω δυο γυιοΰς, ένα καί τόνε λένε Κω- 
σταντίνο κι’ άλλοένα καί τόνε λένε Γεώργιο καί έ- 
βγήκανε άτσούμπαλα ί1) κοπέλια κι’ όλημερνίς τού 
Θεού τσακώνουνται καί βγάνανε τά μαΌτα τως, κι’ 

1] αναχτα
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είναι ή μάννα τως να σκάσει άπού τόν καϋμό τση. 
Κι’ έσκέφτηκα πώς έκειέ κάτω έχεις ένα ξερονήσι το 
Γκιρ'ιτ (Κρήτη), κι’ αύτό δε σοΰ χρειάζεται, άιντε 
άνηθές να πεψομε τόν ένα έκειά πασ.ά να ξεχωρί­
σουνε να μή μαλώνουνε !»—«Έ ! να σοΰ πω, έφέν- 
τη μου, αν είναι τάξε και δε γίνεται άλλοιώς... Έμε­
να δε με γνοιάζει», τοΰ λέει ο Σουλτάνος, «να μη 
σκάσει κι’ ή γυναίκα σου !» Και τότε σά δά, έφέντη- 
δες, ήτονε απούρθε ό ΙΙριντζ έπαδά !

— - Έτσά ! Ναί ! το καταλαβαίνομε κι’ έμεϊς... όχι 
έτσά που τα λένε οί Ρωμηοί ! ”Ας μην ήθελε κείνος 
ό Σουλτάνος κι’ ήθελα δούνε [κείνοι πολλά πριτζη- 
πάτα έπαδά ! ”Ας πά συχωροΰνε πώς έψυχοπονέθηκε 
τό βασιληά τως.

— Κι’ ϊντα άλλο πράμμα γράφει ή γαζέττα, Σμα- 
ήλ έφέντη ;

Ό Ισμαήλ έφέντης, άφοΰ έδιάβασε λίγο την ε­
φημερίδα, έσυνέχισε:

— Ένα παμπόρι λέει έκειά πού πήγαινε ατά στά 
μπογάζα τσή Πόλης έσκούντρηξε σέ μιά μπόμπα και 
βούλησε καί πνιγήκανε όλοι κεινά ποΰσανε μέσα...

— Κι’ ϊντα σόϊ μπόμπα ήτονε κεινά έφέντη μου ;
— Αυτή, έφέντηδες, κατά πού φαίνεται ήτονε ένα 

τορπίλι.
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— Κι’ ίντάνα κειονά ;
— Αύτό δά, έφεντηδες, ας πούμε, είναι μια βε­

λόνα ! κι’ από πίσω οπού τη βελόνα έχει έ λ ε χ- 
τρισμό κι’ από πίσω οπού τον έλεχτρισμό έχει 
μπαρούτι, κι’ από πίσω άπού το μπαρούτι έχει καρ­
φιά και μπάλες καί κομμάτια σίδερα ! Καί σκουν- 
τρά δά, έφέντηδες, ή καρίννα τού παμποριοΰ στη βε- 
λόνα τού τοορπιλιού καί παίρνει φωθιά ό έ- 
λεχτρισμός κι’ άνάφτει το μπαρούτι καί σκορτσαίρ- 
νει από πίσω τα σιδερικά κι’ ανοίγει μπουρούνια στο 
παμπόρι καί μπαίνουν τά νερά καί βουλιάζει!

—- Μπρε γιά τό Ραμπί ! Ή παντέρμη Ευρώπη 
Ϊντα δεν κάνει ! είπαν κάμποσοι άποθαυμάζοντες.

— Ντά δεν ήκουσα, έφέντη μου, πώς εύρήκανε 
λέει μια μηχανί] καί πετούνε οί άνθρωποι σάν τά 
πουλιά !

— Αύτό δά τό κατέχομε ! Αύτό, έφέντη μου, τό 
λένε άρεόπλανο! απάντησε με την πολυμόθειά 
του ό Ισμαήλ έφέντης.

— Και δεν μας τό ξηγάς καί τουτονά, έφέντη μου, 
νά δούμε πώς πάει ;

— Αύτό, έφέντηδες, είναι μαγνητισμός! 
έδογμάτισε αρχίζοντας την εξήγηση.
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— Ίά Ραμπι σουκιούρ ! και πώς πετά ;
— ”Ας πούμε δα πώς είναι έτσέ δυο φτεροΰγες 

ίκαί άπλωσε τα χέρια του). Κι’ είναι δ άνθρωπος 
στη μέση. Σε κάθε φτεροΰγα έχει μια μηχανή και 
τήνε κουνεί μια όλιά κι’ αρχίζει και βγάνει αχμο (τ) 
και κειοσά δ άχμδς είναι δ μαγνητισμός άπου το 
άνεβαστά από κάτω και σηκώνεται "ψηλο και πετά!

— Και μπορεί δά, έφέντη μου, δ μαγνητισμος ά- 
μοναχός να σκώσει τοσονά διάολο ; τον ερωτησαν.

— Έ ! μα είπαμε τα δά, έφέντηδες, πώς σέ δλες 
ιουτε σα τοι δουλειές βάνει κι’ δ σείτάνης (δ διά­
βολος) τη χέρα του.

'— Σωστό ! κιαμέ πώς μπορεί άλλοιώς ; έπεδο- 
κίμασαν δλοι.

Ό Σουκρή μπέης είχε γυρίσει τώρα από το κο­
νάκι και έκάθισε δίπλα μου να συνεχίσει τον ναργιλέ 

του.
— Νάρθής θές, μου λέει, να πάμε την άλλη μέρα 

άπού εορτάζει τού «Μουσά ό Τεκες» και να καλο- 
περάσωμε, θέλει ;

— Έρχομαι, Σουκρή μπέη, του είπα, και σαν

1) ατμό !
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ήρθε ή κουβέντα: Έχω ακουστά πώς του «Μούσα ό 
Τεκές» είνε ό μεγαλύτερος τεκές τσή χώρας, μπορείς 
να μου εξηγήσεις το γιάντας (γιατί) ;

— (Γ)ιατί, έφέντη μου, άρχισε ό Σουκρή μπέης, 
ό Μούσας—ό Μωυσής άπού λέτε τουλόγου σας στην 
πίστη σας—ήτονε δ μεγαλύτερος άπδ τσί προφητά- 
δες... Μιά ταχινή λέει δλοι οί προφητάδες έβάλανε 
στοίχημα να γλακήςουνε (τρέξουνε) με τα μπεγίρια 
τως (άλογα) και οποίος ήθελα ξεπεράσει τον άλλο. 
Ταχινή-ταχινη (πρωΐ-πρωί) το λοιπός άνεμαζώνουν- 
ται δλοι σ’ ένα μεγάλο λιβάδι μέ τα καλύτερα μπεγί­
ρια πού ύπάρχανε (έ ! προφητάδες ήσανε δά, έφέντη 
μου !) και άνημένανε νάρθει και δ Μουσάς. Μιά κο- 
πανιά, νάτονε ! πεζό, χωρίς μπεγίρι! Κι’ έρχίξανε 
δά οί άλλοι και τόνε περιγελούσανε: — Καί πούναι 
τουλόγου σου το μπεγίρι σου γή στο καλάμι θά κα- 
βαληκέψεις ; Λέει τως τδ λοιπός ό Μούσας: «Ξε­
κινήσετε δά τουλόγου σας ένα ζάλο (βήμα) πλειά 
όμπρός καί μπορεί νά σάσε φτάξω κι’ εγώ ! Καί ξε­
κινούνε αυτοί καί καβαλικέβγει κι’ αύτός ένα τοιχιό 
(τοίχο) άπουτανε κειά κοντά καί παίζει, έφέντη μου, 
ένα «σκαρμούτσι» (χτύπημα) μέ τά πόδια του καί ξε­
κινά το τοιχίο κι’ έγλάκα—μά έγλάκα !—καί σέ μιά 
δλιά έδρα τσί είχε ξεπερασμένους δλους ! Κι’ ως το 
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να τό δοΰνε τουτονά, έφέντη μου, οί άλλοι προφητά- 
δες, έπέσανε δλοι και τόνε προσκυνήσανε· κι’ από 
τοτεσά δλοι οί τεκέδες τσή χώρας δίνουνε κάθε χρό­
νο ένα μουζούρι (κιλό) στάρι στοΰ «Μουσά τό τεκέ».

Εκείνη την ώρα μέσα στο καφενείο άρχισαν να 
παίζουν την «τόμπολα».

Ή «τόμπολα» είναι ένα από τα αγαπητά παιγνί­
δια των Τουρκοκρητών. Παίζεται δε με τό γνωστό 
τρόπο, με μόνη τη διαφορά πώς οι αριθμοί απαγγέλ­
λονται ακολουθούμενοι από διάφορα κοσμητικά 
επίθετα και παρομοιώσεις.

Οί αριθμοί βρίσκονται μέσα σε ένα τενεκεδένιο δο­
χείο, τό οποίον ό άπαγγέλλων κινεί δαιμονιωδώς 
φωνάζοντας:

— Ένα καντάρι οθωμανικό—σαράντα καί τέσ­
σερα! (44).

— Δύο Καλύμνιοι—έντεκα ! (11).
— Πρίμο ιν στράτοί—ένα ! (1).
— Ενενήντα, παπουλίνος ! (90).
Οί παίζοντες είναι σκυμμένοι στίς κάρτες τους με 

εξαιρετικό ενδιαφέρον καί κάπου-κάπου ακούεται μιά 
φωνή ανυπόμονου:
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— Έβγήκε τδ 35 ;
Ό διευθύνων το παιχνίδι εξετάζει τον πίνακα και 

άπαντά:
— Δέν έβγήκε ακόμη !
— Έ ! άνεκάτωνε (ι), Μουσταφά !

'Ο Σουκρή μπέης αγόρασε δυο κάρτες καί παρα­
κολουθήσαμε μαζί τδ παιγνίδι...
Ή ώρα ήτανε πια περασμένη καί έπρεπε να φύγω. 

Τον έκαληνύχτισα λοιπόν, αφού τον έβεβαίωσα δτι 
την άλλη μέρα θ·α πηγαίναμε στην εορτή στον Τεκέ..

— Μά άπονωρίς νάρθεις, να προφτάξωμε τδ ντερ- 
βισιλίκι, μοΰ παρήγγειλε.

1) άνακΐνει τό δοχείο



Η ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΤΕΠΒ





— Πέ μας έδά θεόψυχά σου, πώς διαβάζουν οΐ 
χοντζάδες (ι) τα κοπέλια στο μεϊτέπι ;

— ’ Αντε να με ξεφορτωθείς, γιατί θαρρείς πώς 
έχω τα κέφια σου.

'Ο διάλογος αυτός έγινότανε ένα βράδυ στο κα­
φενείο τοΰ Γιαννιοΰ του Τερζάκη μεταξύ του Μίνωα 
τσή Άθανασόκαλης καί τοΰ Δασκαλοκωσταντή, ό 
όποιος κάποτε είχε διοριστεί να διδάσκει την Έλλη- 
ληνική στο Τούρκικο σκολειό τοΰ διπλανού χωριού.

— Άντε δά, μα τό Θειό σου, να περάσει μια 
όλιά ή ώρα μας απόψε, είπανε και οι άλλοι χωρια-

1) οι δάσκαλοι 
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vol πού ήσανε καθισμένοι έξω από το καφενείο στό 
ανοιξιάτικο φεγγάρι, κάτω από ένα θεόρατο πλάτα­
νο κοντά στη βρύση τού χωριού.

— Αϊ ! σαν δεν γίνεται, μωρέ παιδιά, θά τό πω, 
μα θ’ά με κεράσετε τον καβέ, είπε ό Δασκαλοκωσταν- 
τής βλέποντας την έπιμονή των άποσπερίτων.

— Και τό καβέ καί τό ναργιλέ !
Ό καφετζής τού έφερνε εκείνη την ώρα τον καφέ 

πού είχε παραγγείλει καί ό Μίνωας διέταξε:
-- Κάμε του, μωρέ Γιαννιό, κι’ ένα ναργιλέ μάνι- 

μάνι ! Καί σείς οι άλλοι ανοίξετε τόπο να βάλωμε 
την ένδρα τού χότζα.

Καί λέγοντας αύτά έτοποθέτησε ένα τραπέζι μπρο­
στά στό Δασκαλοκωσταντη καί τούβαλε καί πάνω 
ένα ραβδί καί ένα μπακαλοτέφτερο πού πήγε κ’ έφερε 
από τό καφενείο, ένω οι άλλοι έτράβηξαν πιο πίσω 
τις καρέκλες τους σχηματίζοντας ένα ημικύκλιο με 
μέτωπο την υποτιθέμενη έδρα.

— Από πού θάρχίξωμε δά ; άπού τάσερνικό γη 
άπού τό θηλυκό μεϊτέπι ; έρώτησε γελώντας ό δά­
σκαλος, αφού έκάθισε στην έδρα:

— Απ’ όπου θές, χότζα μου, απ’ όπου θές 1 έφώ- 
ναξαν δλοι γελώντες.

—-Άπού τό θηλυκό δά πρωταρχίξωμε άποθναΐ 
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χαι το αδύνατο μέρος. Τό λοιπός ας πούμε δα πώς 
είμαι ή χοντζαινα ! Πρώτα-πρώτα δά, άμα μπει μέσα 
διαβαζει το καταλογο. (Και λέγοντας αύτά άνοιξε 
το τεφτέρι και άρχισε να διαβάζει τα παρακάτω ό- 
νομα^α, προσποιούμενος συγχρόνως τη φωνή της 
χότζσινας και τών μαθητριών).

—Έμινέ (χ)ανούμ (ι) Κονταξή! Έπαδαναι; (2).
— Δέν είν’ έπαδά !
— Κι’ άμε πούναι μωρή ;

Ο φελλός (3) τση, εξεκαρφώθηκε καί πάει να 
τση βάλει ο Σαϊταγας δ παπουτσής ένα μπροκαλά- 
κι (4).

— Νεμπιγιέ (χ)ανούμ Κουκάκη ! Έπαδάναι ;
— Έπαδάμαι χοντζαινας έφέντη.

Και πούσουνε μωρή όψές και δέν ήρθες ;
— Ή νενέ (5) μου δε μ’ έφηκε γιατί έκάναμε 

ντορρμάδες.
— Έ ! νααλέτι νάχετε κι’ οί δυό ! ναι λέω !

Τό εντός παρενθ. Χ. νά προφέρετε ψιλό όχι δασύ. Ό μικρό- 
τιτλος Χανούμ αντιπροσωπεύει τό «κυρία ή δεσποινίς» για τούρ­
κικους δέ παιδαγωγικούς λόγους τού γίνεται χρήσις καί στάς μα- 
θητρίας τών τουρ. παρθεναγείων. 2; Έδώ είναι 3) Τό ταόκαρο 
4) καρφάκι 5) ή μητέ.α
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— Ίουλτέρ (χ)ανούμ Βερυκοκκάκη ! Έπαδάναι;
— Δεν είναι έπαδά,!
— Κι’ άμε ποΰναι μωρή ;
— Ή νενέ τζης κάνει μπουγάδα και τση κουβαλεϊ 

το νερό.
— Νά.αΰτή και τί| νενέ τζης δ,τι γράμματα 

θά μάθει !
— Μουσαλεμέτ (χ)ανούμ Άληεφεντάκη ! Έπα- 

δάναι;
— Έπαδάμαι, χόντζαινα έφέντη.
— Και γιάντα, μωρή, δεν μουφερες τ’ αυγά άπού 

σούπα όψές στο κονάκι (ί).
— Γιατί έκλώσσησε ή όρνιθά μας και τση τα βά­

λαμε (2).
— Έτσά χαέρι (3) και δροσά νά δήτε, ψεύτες !
— ’Όϊ, μά το Μου(χ)αμέτη μου, κι’ έλα νά δεις 

άπού κάθεται και τά πυρώνει.
— Ντιραγέτ (χ)ανούμ Άρεμαντανάκη ! Έπαδδ- 

ναι;
— Αύτή, χοντζαινα έφέντη, ήπεσε μέσα στο κε- 

νέφι (4) και τήνε πάνε δά στο κονάκι τως νά τήνε

1) σπίτη 2) γιά πουλιά εννοείται 3) κα-λιό 1) αποχωρητηρίων 
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πλύνουνε.
— Καλά να πάθει το μπάσταρδο, γιατί δεν ησυ­

χάζει του Θεοΰ την ήμέρα.
— «Χσντζαινα έφέντη ! δεν την άκοΰς ; έκεινέ μοΰ 

βλαστήμα τό Μουαμέτη μου», άκουγεται μια κοπα- 
νιά άπού τα πισινά θρανία μιά φωνή. (Συνεχίζει ό 
Δάσκαλος):

— Δός τση μωρή μιά γροθιά, νά μη σκωθώ νά τη 
τσαλωπατήσω ! Και ανοίξετε οι άλλες τσ’ έλιφμπά- 
δες ( Ο σας, νά κάμωμε το μάθημα !—Διάβασε, μω­
ρή Νασιμπέ, μά νά κουνιέσαι (2) κιόλα· άκοΰς ;

Ή Νασιμπέ αρχίζει νά διαβάζει:
— Έ...ε...έ...λιφ—εελιφ—μπε...ε...ε—μπέ...
— Μπέξης και νά ξεραθείς, εσύ και το διαβαστι­

κό σου, ναι λέω !...
Εκείνη την ώρα, συνεχίζει ό Δάσκαλος, μπαί­

νει μέσα ή παιδονόμισσα μ’ ένα πιάτο χαλβά και λέει 
στη χόντζαινα:

— Προσκυνήματα, λέει, και πάρε και τουλόγου 
σου κειονέ το χαλβά άπού τό κονάκι τσή ραχμετλί- 

1) Τουρκ. αλφαβητάρια 21 δταν οί τοΰρκοι διαβάζουν ιδίως το
Κοράνι κινούν τον κορμό ρυάμικά μπροστά και πίσω.
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Υαινας (3) τσή Ίουλτέραινας άπού πόθανε όψές !
— Ίά Ραμπί σουκιούρ ! (4). Ντά έπόθανε μπρε ή 

Ίουλτέραινα ; ’Έ ! δεν τδμαθα, μα τδ Μου(χ)αμέ- 
τη μου ! Κι’ Ϊντάχε κοντό ;

— Εκείνη την ήπιανε έδά και κάμποσα χρόνια το 
γλυκειό (5) τση, κι’ από κειά μπες πελί (6) την ή- 
παθε.

— Να φάμε θέλει κι’ εμείς, χόντζαινα, άπού το 
χαλβά πού σου πεψανε ; (φωνάζουνε δα τα κοπέλια).

— Κι’ άμε χαλβά δα σάς έταΐζω δά, να(χ)αλέ- 
τισες ! ’Έκαψε με κειοσά πού μου φέρνετε άπού τα 
κονάκια σας !

Καθίζει το λοιπός ή χόντζαινα στην έδρα και τρώ­
ει το χαλβά καί ώς τόσο τα κοπέλια χαλούνε τον κό­
σμο άπού τσί φωνές καί έτσά τελειώνει το μάθημα.

Οί άκροατές είχαν ξεραθεί στα γέλοια καί ό Μί- 
νωας υπενθύμισε στό Δασκαλοκωσταντη:

— Τό άσερνικό μεϊτέπι θα μάς κάμεις έδά, άπού 
το κατέχεις καί πλειά καλά !

Ό Δασκαλοκωσταντης, προκειμένου να παραστη- 
σει τόν χόντζα διδάσκοντα στό άρσενικο μεϊτεπι, ε- 
βαλε άνοιχτά καθώς έκαθότανε καί τα δυό του πόδια

3) μακαρίτισσας 4) Γιά τό Θεό βοηθό 5) σεγηγιασμός 6; φαίνετα.
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επάνω στην υποτιθέμενη έδρα,—έζήτησε τα γυαλιά 
τού Παρέδρου πού έκαθότανε δίπλα του, τα όποια έ­
βαλε στην άκρη τής μύτης του κυττάζοντας πάνω απ’ 
αύτά, άναψε ένα μακρύ τσιμπούκι καί χτυπώντας δυό 
φορές με το ραβδί πάνω στο τραπέζι επέβαλε σιωπή:

— Σωπάτε μωρέ, ανάθεμα να έχετε, όγροσούζη- 
δες να δώ ποιος διάολος λείπει !

Καί ή ανάγνωση τοΰ καταλόγου άρχισε:
— Ρεμαντάν έφέντη (ι) Χανιαλή !
— Μπουρντάιμ, έφέντημ ! (3).
— Άλή έφέντη Άρφανός 1
— Χαζίρ, έφέντημ ! (4)
— Πούσουνε, μωρέ μασκαρά, όψές ; ’Έ ;
— 'II νενέ μου μέ πήρε καί πήγαμε στσί βρού­

βες (5).
— Ή νενέ σου, αϊ ; Ποιος κατέχει σέ ποια (χ)εν- 

τέκια να γύριζες, μπαταξή (6).
— Νουσουρέτ έφέντη Καπανταϊδάκη !
— Έφέντημ ! (7).

1] έκφραση ΐσοδ. μέ το κύριος
2) Ή προσαγόρευση «έφέντης» γίνεται στους εγγραμμάτους, 

καί αρχίζει από τ ύς μαθητές 3) Παρών έφέντημ 4) έτοιμς — 
άλλη έκφραση τοΰ «παρών» 5) χόρτα άγρια 6) υβριστική έκφραση 
7) έπίσης άλλη έκφραση τοΰ παρών μέ συγκεκομμένα τα προη­
γούμενα.

6
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Ό χόντζας οπού σασε λέω δά, και δεν παραλάσσω 
διέκοψε ό Δασκαλοκωσταντης, ήκανε το Ελληνικό 
μάθημα στα Τουρκάκια πριχοΰ να διοριστώ εγώ ά- 
πού τό Έφκάφι (Ό. Και έπήγα μιαν ήμέρα να δω αν 
έπήγε ό διορισμός μου και στάθηκα απόξω άπού την 
πόρτα καί ήκουσα όλο τό μάθημα άπού σασε πω έδά.

(Καί έσυνέχισε):
— Ανοίξετε, μωρέ, τα κιτάπια σας, μόνο κάθεστε 

καί άνημένετε να σάς τό πω ! Λέγε, μωρέ Σεφκέτ !
(Μιμείται την παιδική φωνή):
— Φ-α, φα. ν-α, να. ρ-ι, ρι. φε, νέ, ρι. φενέρι.
— ’Ίντα λέει, μωρέ ;
— Φενέρι λέει, μα τό Μουαμέτη μου, χόντζα έφέν- 

τη, κι’ έλα να δεις !
— Φτοΰ ! να σου δώσει άδικο, ναμσούζη, έδά πού” 

λέει φενέρι.
— Φανάρι λέει, χόντζα έφέντη—φωνάζουν οι άλ­

λοι.
Έκεινηά την ώρα όμως, συνεχίζει ο Δασκαλοκω- 

σταντής, δυο άλλα κοπέλια έτσακωθήκανε στσί γρο­
θιές κι' ήσπασε τό ένα τ’ άλλουνοΰ τη μύτη, καί τάλ- 
λα έβάλανε τσί φωνές:

1) Τουρκική Δημογεροντία.
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— Χ οντζα-έφεντη ! χοντζα-έφέντη ! Το Άμετάκι 
ήπαιξε τοΰ Άληού στη μύτη μια γροθιά και τρέχει 
αίματα !

— Τάντα, μωρέ μπαταξή, τούπαιξες στη μύτη ;
— ,Ιατι μου βλαστημηξε τη νενέ μου, χόντζα έ- 

φέντη.
— Καλά τούκαμες, μωρέ Άμετάκι ! Πήαινε, μω­

ρέ μασκαρά, νά πλύσεις οξιω τά μούτρα σου άπού τα 
αίματα, κο - Άλό νά μάθεις νά βλαστημάς !

Το μάθημα ομως αύτό—έσυνέχισε ο Δασκαλοκω- 
σταντής—έδωκε αφορμή στο Χόντζα νά στρέψει τη 
διδασκαλία περί τού πώς πρέπει νά συμπεριφέρων- 
ται οι μαθητές μέσα στο σκολειό:

— Τντάναι μωρέ τά χάλια σας, ναλέτι (r) ναχε- 
τε ! Σκολιαρούδικα (2) είστε μωρέ εσείς γη διαόλοι; 
Έτσά μωρέ περνούνε τά κοπέλια στό μεϊτέπι ; Μά, 
αύτό μωρέ δεν είναι μεϊτέπι ! Αύτό είναι.....Πού α­
κούστηκε μωρέ ακόμη στό μάθημα μέσα νά παίζουνε 
γροθιές ; (κι’ δ,σο τάλεγε τουτανά, ήπερνε και φω- 
θιά !) Πού ακούστηκε ; αϊ,; γ.....τό Μου(χ)αμέτη 
σας, μά εσείς θά δήτε έδά μπάσταρδα ! ’Ίδια δα (3) 
νά βγάλετε δλα τά παπούτσα σας νά τσί φάτε από

1) αδικο 2) μαθητής 3) τόρα δά 
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κάτω στα πόδια ! (Θ.
(Τά κοπέλια στη διτααγή αυτή του αγριεμένου 

Χόντζα βάζουνε δλα τσι φωνές, συμπληρώνει δ Δα- 
σκαλοκωσταντης).

■— ’Όϊ, χόντζα έφέντη, και δεν το ξανακάνομε ! 
Ντά ϊντα φταίμε μεΐς ; Το Άμετάκι και τό Άληο 
να δείρεις.

— Έδά, δα δη;τε εσείς, να (χ)αλέτηδες ! (5). 'Ό­
σοι δεν έβγάλανε τα παπούτσα τως θά τσι φάνε στη 
κεφαλή !

(Τά κοπέλια με τη φοβέρα αυτή βγάνουνε τα πα­
πούτσα καί γονατίζουνε πάνω στσί πάγκους, κι’ δ 
Χόντζας περνά καί τά δέρνει κάτω από τά πόδια κα­
τά σειρά. Κι’ άκοΰς ένα κιαμέτι (2), ένα κακό άπού 
τσι φωνές, άλλο πράμμα. Τά κοπέλια άπού τον πόνο 
κλαίνε καί βλαστημούνε τό χόντζα, κι’ δ χόντζας δέρ­
νει καί βλαστημά τά κοπέλλια).

— Έκειά στάσου, όγρουσουζικο, νά τσί φάς !
— "Ωωωω! γ.τό Θεό σου, χόντζα, τά πόδια 

μου!

11 συνηθισμένη τιμωρία στά Τ. σχολειά
2) θόρυβος.
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— Έκειά στάσου, μη τζινάς ! (ι).
— ”Ωωωω ! γ.τη νενέ σου, χόντζα, κι’ ησπα- 

σες τά διόδια μου $ ’Όϊ μπλειό, μα τδ Μου(χ)αμέτη 
σου, χόντζα, κι’ έκατουρήθηκα ! (Σώνει *,2) μπλειό 
και γό» βαλλα(χ)ι δά πώ τσή νενές μου να σοΰ κάμει 
ταϋτέρου (3) χαλβά !

— Λέ γατέω (4) ’γώ, όλοι δά τσι φάτε :
Ή παρέα στο μεταξύ έχει σκάσει στα γελοία κι’ 

ακούονται οι επιδοκιμασίες:
— ’Ω ! το σκύλλο πώς τα λέει ! Σωστός χόντζας...
"Αμα τά ’πόδειρε έδά αρχίζει να κάνει το μάθημα. 

Και ήρχιξε να διδάσκει γραμματική για τά άρθρα 
τής Ελληνικής γλώσσας Έξενάκατσε στην ένδρα τδ 
λοιπός και ήρχιξε σαν έσωπάσανε τά κοπέλλια:

— Εδά οί Ρωμηοι δντο δά θέλουνε νά πούνε πώς 
ένα πράμμα είναι άσερνικό—ντεμέκ άντρας—τού βά- 
νουνε από μπρος το Ο. Έκατάλαβες, μωρέ Σουκρή ;

— Έκατάλαβα, χόντζα έφέντη !
— Ίντα κατάλαβες, όγρουσοΰζη ; γιά λέγε ;
— Πόας στον άντρα βάνουνε το Ό από μπρος.
— ’Έ ! έκατάλαβές το μαθώς1!... ’Ασκολσούμ...

1) κλωτσάς 2) φτάνει 3) αύριο 4) δεν ξέρω.
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Καί στη γυναίκα βάνουνε άπδ μπρος το Ή. Στα κο­
πελιά δα—αυτοί τα λένε δουέτερα—βάνουνε άπο 
μπρος το Τό ! Που βάνουνε, μωρέ Άλή, τό Τό ;

— Στα κοπελιά, χόντζα έφέντη !
— Λέε δά, μωρέ Σεφκέτ, ίντάναι μωρέ Ό ου­

ρανός ;
— Ό... ουρανός... ό ουρανός, χόντζα έφέντη, δ... 

ουρανός είναι γυναίκα.
— Φτοΰ ! ανάθεμα να έχεις δ,τι κατάλαβες άπο 

κεινά ποΰλεγα !■
— "Αντρας είναι, χόντζα έφέντη! φωνάζει άλλος.
— ’Άντρας είναι μαθώς ! Στραβός είσαι να δεις 

πώς έχει άπδ μπρδς τδ 0 ; Λεε, μωρε Νασιπ, ίνταναι 
μωρέ Ή θάλασσα :

— Ή θάλασσα, χόντζα έφέντη:, είναι γυναίκα.
— Ίάντα, μωρέ ;
— Ίατί είναι άπδ κάτω άπδ τδν ουρανό !
— ’Έ ; σωστό ’ναι κι’ αύτό, είπε μέ γελοίο δ χόν- 

τζας, μα εγώ τδπα άλλης λοής. Πώς τδπα, μωρέ 
Σαΐτη :

— Ίατί, χόντζα έφέντη, έχει άπδ μπρδς το Η.
— ’Ήκουσες, μωρέ νααλέτη ; λέει δά στον Νασιπ.
—- Ήκουσα, χόντζα έφέντη.
— ’Έ ! ξεκομπίσου δά νά μάσε πείς Ινταναι ΤΟ 

δεντρό ; . 1
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— Το δεντρό, χόντζα έφέντη, είναι... κοπέλι, γιατί 
-έχει από μπρος το ΤΟ.

— Άσκολσούμ ! Καλά τάπες. Να ξεκουμπιστήτε 
δά να οφαλίξετε τα κιτάπια σας και να σκολάσετε· 
άμα για ξάνοι... ; να σκόσετε το μαχαλέ άπού τσί 
φωνές....

Και έτσά τελειώνει τό μάθημα, έσυνέχισε ό Δασκα- 
λοκωσταντής.

— Φέρε, μπρε Γιαννιό, στο Δάσκαλο δ,τι θέλει να 
τονέ κεράσεις και φέρε μας και μάς άπο μια ρακή ! 
διέταξε ό Πάρεδρος.

— Μπράβο, Δάσκαλε, χρόνια είχα να κάμω τα 
γέλοια άπού ήκαμα απόψε !

Ό Δασκαλοκωσταντης, άφοΰ ήπιε τα αλλεπάλλη­
λα κεράσματα πού ιδν τρατάρανε, έσηκώθηκε να φύ­
γει πέρνοντας μαζί του και ένα πάκο μακαρόνια Ι­
ταλικά, πού είχε αγοράσει από ενωρίς για τό σπίτι.

— - Έ ! καλά ναι μπλειδ να πηγαίνω γιατί είναι 
πάρωρα μαί θέλω να σκωθώ ταχινή (ι) να πάω τό 
άλεσμα στο μύλο ! Μόνο καληνύχτα σας !

— Καλό ξημέρωμα, Δάσκαλε, και ευχαριστούμε 
πολύ άπού μάς ήκαμες απόψε και πέρασε ή κακή ωρα!

1) πρωί
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Ό Μίνωας, βλέποντας το Δασκαλοκωσταντή πώς- 
έφευγε τοΰ είπε:

— Έ ! Δάσκαλε ! Καταβολάδες να φυτέψεις 
τα μακαρούνια, γιατί αύτονά το σόϊ δεν πιά- 
νουνε άλλοιώς στον κήπο.

Στην απρόοπτη αυτή γεωπονική διδασκαλία, νέα 
γέλοια έσκορπίστηκαν στήν παρέα καί ό Δασκαλο- 
κωσταντής, που έβιαζότανε να φύγει, γελώντας κι’ 
αυτός του είπε:

-— Καλά ’καμες καί μοΰ τόπες, γιατί έσκέφτουμε 
να κεντρίσω τσί κιτριές μου μακαρουνιές, μα σαν δεν 
πιάνουνε δά τα βάλω σκιάς καταβολάδες ! Καλή νύ­
χτα—καλή νύχτα σας !...



ΣΗΜΕΙΩΣΗ

Για να κατανοήσουν καλύτερα τά Τουρκοκρητικά σκίτσα 
από τους αναγνώστες πού δεν είναι Κρητικοί, είναι ανάγ­
κη να ειπωθούν μερικά πράγματα για. τούς Τουρκοκρη- 
τικούς.

Ή καταγωγή τους κατά το πλεϊστον είναι Ελληνική, 
έκτουρκτοθέντες με τη βία τον καιρό τής σκλαβιάς. Αύτό 
όμως δεν θά πει πώς δεν είναι καλοί Τούρκοι. "Αντίθετα, 
ο θρησκευτικός και εθνικός φανατισμός τους είναι τόσος, 
όσον δεν θά τον συναντά κανένας ούτε οτούς γνηοίας κατα­
γωγής Τούρκους. Ή μοιρολατρεία τού Ανατολίτη οτόν 
Τουρκοκρητικό παίρνει μεγαλύτερες διαστάσεις και το «κ ι- 
σ μ έ τ» ιόν κυβερνά σε δλες τις εκδηλώσεις τής ζωής του.

Την κλασσική άγραμματωσύνη του και την άρνηση του 
για κάθε πρόοδο δικαιολογεί με τις θησκευτικές του δο­
ξασίες πού τον κρατούν άλυσσοδεμένο στα πάτρια. Τ’ αντό 
κάθε προσπάθεια των μπέηδων νά μορφώνουν τα παιδιά 
τους ήτανε κατακριτέα από τούς απλοϊκούς. «Αντοί Ρω- 
μνεύγουτε τα παιδιά τως» δηλ. τα εκχριστιανίζουν με την 
μόρφωση πού τούς δίνουν.

Έν πάση δμως περιπτώσει εκτιμούσαν τούς «διαβασμέ­
νους» τους, των οποίων οί γνωμοδοτήσεις στις υποθέσεις 
τους και οί γνώμες τους έν γίνει για όλα τα ζητήματα
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^«r σεβαστές χωρίς συζήτηση. «Αύτύ μου τόπε εσένα δ 
εφεντης !» «Αυτός έφα\»
_ Τους διαβασμένους αυτούς τούς έδερνε ή πιο κλασσική 
η^μ^ετα, την όποιαν έσκέπαζαν Αλλοτε μέ θρησκευτικές 
εξηγήσεις Μπαρχτες καί άλλοτε μί στόμφο κα1
χρήσιμος λέξεων ^ δρων ^ ^^^, 
του, ακροατές σέ βαδμό πού δεν τολμούσαν να ζητή­
σουν ούτε εξηγήσεις καί ήρκονντο άπλώς να θαυμάζουν 
την ποΛυμά^α τού «διαβασμένου». "Ομως καί τλν καμμιά 
φορα εζητοϋσαν να τούς εξηγηθούν αύτά τά περίεργα, έ- 
λαμοαναν γιά άπάντηση χαριτωαένες τερατολογίες.. "Ο­
ταν ό Σμαήλ έφένιης έξηγεϊ δτι τό «τορπίλα έχει πίσω 
οπο 7η βελόνα «έ λ ε χ τ ρ ι σ μ δ» καί τό αεροπλάνο πετά 
με «μαγνητισμό», δεν ξέρει βέβαια τί είναι ούτε ηλεκτρι- 
σμος, ούτε μαγνητισμός. Καταπλήσσει όμως καί Αποστομώ­
νει με τον τρόπο αυτό.

γίντό, έφέντη μου, είναι έλεχτρισμός !»
Εννοείται ότι τά παραπάνω αφορούν τούς Τουρκοκοη- 

ν^ς τΐ'ς ^'^ έ710χ^’ ^ιατ1 τά τελευταία χρόνια'τά 
Ελληνικά σκολειά έξεπαίδευαν όχι λίγους τουρκόπαιδες, 

πολλοί από τούς οποίους έτελείωσαν όχι μόνον τή Μέσν 
εκπαίδευση, άλλα καί τό Πανεπιστήμιο. Πολλοί δε κατέ­
λαβαν καί άνωτέρας δημοσίας δέσεις. Από τούς απλοϊ­
κούς όμως έδεωροΰντο οί τέτιοτ^έ

τών ^η^ δλ0ι οί τοΰρ.Εριστικός ™ά άπ^ν^Η^ ΙΛ^Ί^Ι έξαφανίξβ^



ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ

Oi tu«. διορθώσεις τών πρώτων τυπ. φύλλων δεν έγιναν από 
^ον συγγραφέα καί έτσι έγιναν κάμποσα λάθη.
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ΕΡΓΑ TOY ΙΔΙΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
I ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑ

1) ΟΙ ΚΡΗΤΕΣ ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ Ζκδοση 1914
(Εικόνες άπό την δράση τον Ανεξαρτήτου Σνν)~ 
τος Κρητών στους πολέμους 1912-13) ΕΞΑΝ­
ΤΛΗΜΕΝΟ

2) ΕΑΕΥΘΕΡΑΙ ΣΚΕΨΕΙΣ έκδοση 1919
(Μιά σειρά από χρονογραφήματα
που δημοσιεύτηκαν για. πρώτη φορά
στη «Νέα Εφημερίδα» ’Ηρακλείου) ΕΞΑΝΊΛΗ- 
ΜΕΝΟ

3) ΤΟ ΜΙΧΕΛΙΟ έκδοση 1921
(Κρητική ηθογραφία)

II ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ
1) ΕΡΒΑΡΤΟΣ έκδοση 1911

^Επίτομη μονογραφία τον παιδαγωγικού 
συστήματος τον Έρβάρτου) ΕΞΑΝΤΛΗΜΕΝΟ

2) ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ έκδοση 1911-12 
(Δεκαπενθήμερο παιδικό περιοδικό) ΕΞ ΑΝ ΤΛΗ- 
ΜΕΝΟ

3) ΝΕΟΝ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΩΝ έκδοση 1911-12 
(Διδαγτικό βιβλίο αναγνωστικό στα σχολεία 
τής Κρήτης για τα σχολικά έτη 1912-14) 
ΕΞΑΝΤΛΗΜΕΝΟ

S1IM. Από τις πχρχπάνω εκδόσεις μονχχά ε- 
^ας ελάχιστος αριθμός σωμάτων τ^ς ήβογραφι- 
ας «ΤΓ δ Μ ι χ ε λ ι δ» πωλοΰνται βτδ βιβλιο­
πωλείο τοΰ κ. Γ. X». Κ. ο ρ ν ά ρ ο ο ’Λθή· 
ν α-Χί τ α δ ι ο ο 28 πρδς 1'2 δραχμές.
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