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"Ολοι θά πουν - Είμαι μικρός, στη βρύση τι γυρεύω; 
κι’ εΐνε τρανοί π’ έχουν σειρά, σ’ αυτή να δροσιστουνε.- 
Καίγομαι! Λυώνω! ’Έσβυσα! Νερό καί ζητιανεύω. 
Κι’ ας μου παραμερίσουνε. Τό κάψιμό τους πούνε;



Από βραδύς σ’ εσπερινό και βρίσκει με δ όρθρος! 
Κι’ ή νύκτα όλη πέρασε σ’ ατέλειωτ’ αγρυπνία! 
’Έλεος! ’Ώ! πώς να βρεθη τού εξιλασμού δ τρόπος; 
τής άπολύτρωσις βραδυά, δεν έρχεται καμμίά!
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Λόγια! Ρομφαίες πυρήνες, φωτιές που μου κεντάτε 
τή θύμηση- κι’ αδιάκοπα τα μάτια τρέχουν αίμα, 
τελέψετε κι’ αφήστε με! Σύρετ’ άλλου να πάτε! 
Χαρίσετε μου μία νυχτιά νά ζήσω ήμερωμένα!
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"Οτι κι’ άν είχα, τάχασα! Τίποτα πειά δεν μένει. 
"Ολα σπασμένα γύρω μου παντού ή συμφορά. 
Κι’ ώρες ξυπνούν καί τριγυρνούν σαν βρυκολακιασμενοι 
κάποια γλυκαχαράγματα καί κάποία δειλινά.



"Ολοι μοΰ λένε - Γιατί κλαΐς, καί γράφεις λυπημένας - 
Κι’ εγώ γελώ πικρόχολα και νοιώθω μέσα πόνο! 
Τά λόγια δεν μοΰ φεύγουνε σ’ αέρες σκορπισμένα, 
κι’ ούτε θά ρίξω τ’ αγία μου, για τά σκυλιά στο δρόμο!
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Είναι μεγάλ’ ή θάλασσα, και τ’ άκρογυάλ’ αλάργα 
πώς να γένη να φτάξωμε στο ποθητό σταθμό 
να μάς φιλήσ’ ανάλαφρα μία μυρωμένη αύρα 
από βουνό καί θάλασσα στον ύστερο ερχομό!

Νά φτάξωμε! "Ω! Κι’ ας ήτανε! Κι’ δ ήλιος βασιλεύει 
κι’ είμαστε μεσοπέλαγα· σφυρίξει δ βορηάς.

"Αλλους γλυκά καί μητρικά ή αύρα θά χαϊδεύει 
κι’ άλλοι θά άναγαλιάζουνε στό χώμα τής στεριάς.
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Στο δρόμο το στενόμακρο με τις άνηφορίές του, 
πούχει τ’ αμπέλια γύρω του, και τίς έληές στα πλάγια, 
όδηγητης ο πόθος μου με φέρνει στις στροφές του, 
κι’ άχνά το βλέπω το χωργίό στα μΰρα καί στα μάγια!

Μερονυχτίς στρατοκοπώ καί περπατώ' δεν φτάνω! 
πότε στα πίσω βρίσκομαι ποτέ στον δχτο μένω! 
Κι’ ώρες, στη βρύση τή παληά στέκομαι ν’ άνασάνω 
μ- άλλοι' και κείνης το νερό λέει σκοπό θλιμμένο!



Σάν πόσοι τάφοι έρημοι, κι’ άγνωροι τάφοι, πόσοι! 
Κι’ άνθρωπος δεν εύρέθηκε, ένα σταυρό να βάλη’ 
Χόρτ’ άγρια τούς πνίγουνε, ποιος να τα ξεπατώση; 
Ή Μάνν’ αλάργα βρίσκεται, κι’ ή ξενειτίά μεγάλη!
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Τ’ απόβραδο, στο σύθαμπο σαν δλα τυλιχτούνε 
και πάψη κάθε θόρυβος και κάθε οχλοβοή, 
θαρρείς νεκροί σηκώνονται, € αρρεϊς κρυφομιλοΰνε 
και φεύγει - χάνεται - ή λαλιά στ’ αγέρα τη πνοή.
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Κάποια παραθυρ έφυλλα στο μούχρωμα τής δύσης 
και πίσω το μυστήριο ώς πέφτουνε τα στόρία! 
ΓΙοίό χέρι κρινοδάχτυλο μέλλεται να φιλήσης 
και ποίά ν’ άκούσης πρόσχαρα και μελωμένα λόγια.

Κάποια κρυφομιλήματα κάποία φιλία σαν ήχοι! 
Ποίά Λάουρα να κρύβεται, Ελένη ποίά στενάζει! 
Κι’ εγώ περνώ αθόρυβα καθώς περνούν οί ίσκιοι 
μα τέτοιοι π’ έχουνε καρδιά κι ο ίσκιος τηνε σφαζει!
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Τώρα και χρόνια κυνηγώ κάποια Σκιά στους Τρόμους, 
κι’ δλο μού φεύγει - χάνεται - κάποία γωνία τη κρύβει! 
Παίρνει μαζύ τα χάχανα καί παίρνω γώ τούς πονους, 
Κι’ δπως σκοντάφτω καί κτυπώ κυτάζ’ αύτή να φύγη!
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Βαρύ δοξάρι δ πόνος μου, παληύ βιολί ή καρδιά μου- 
κι’ άγνωρο χέρι τό τραβά γοργόφτερο, και λυώνω! 
Θέλω να πω στο Βιολιστή, μα κόβετ’ ή λαλιά μου’ 
- ανάλαφρο το χέρι σου' δεν βλέπεις πώς ματώνω; -
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Πόσα βιολιά με δοξαριές παράπονα μου λένε, 
καί μοΰ δηγοΰντ' δλονυχτίές κι’ αυγές ποΰχανε σβύσει! 
Τόσα! που στ’ αναπάντεχα, τά δόλια μάτια κλαΐνε, 
καί ξανανοίγουνε πληγές πουλεγα κι’ είχαν κλείσει!
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’Άλλοι να ζούν στο δειλινό και νάχουν μεσημέρι! 
Σ’ άλλους, μεσημεριάτικα τ’ απόβραδο να φτάνη! 

Κοπέλ’ άφράτη, άνοιξις, το γέρο δίδει χέρι, 
κι’ ο νέος που την αγαπά κοντεύει να πεθάνη!



Συμπάθειες κάποίες, τη καρδιά πώς μοΰ τή σιγοκαινε! 
Γι’ αγγειακό χαμόγελο, γιά χερουβίσίο νάζι.
Ωρες γΐά κάποίες που γελούν, κι’ ώρες γΐά οποίες κλαϊνε 
κι’ ό κόσμος : τρέλλα! γι’ άγνωστα πώς παίρνεις τό μαράζι,



Ιβ——

’© χρόνος φεύγει
Κάθε φορά μίαν αφορμή, κι’ από κοντά μου φεύγεις, 
κι’ άφίνεις με σ’ απόγνωσι στο κάθε μισεμό, 
κι’ όταν θαρθής μίαν αφορμή θά βρής νά με παιδείες 
κ’ εκεί π’ αγάπη καρτερώ, βρίσκω το σπαραγμό.

’Έρχεσαι, κι’ έρχετ’ άνοιξις με ρόδα με λουλούδια 
και τραγουδούν ζευγαρωτά του κόσμου τά πουλιά! 
Φεύγεις μου! Καί σε κλάμματα τά γελοία, τά τραγούδια, 
καί φυλακή - στενό κελί - ή ερωτική φωληά.



Κάθε φορά μίαν αφορμή, κι’ αφίνεις με καί φεύγεις, 
μες τη νυχτιά τη σκοτεινή έρμο καί μοναχό, 
κι’ αναρωτιέμαι καί ριγώ γιατί νά με παίδεψης;

Κι’ αντί χαρά νά με κερνάς, άνείποτο καύμό! 
άν μ3 αγαπάς, μην φεύγεις πειά, μείνε σε μένα! ελα! 
ο χρόνος δες! γοργοκυλά! τραγούδα μου καί γέλα!
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Δέν τώχω οΰτε παράπονο, ούτε καί κακία σου κρατώ 
που μ’ άφησες' Είμαι μικρός κι’ ανήμπορος και ξένος! 
"Ενα μονάχα! "Αν μ’ άφηνες τη στράτα σου να περπατώ, 
τη ευωδιά σου να γροικώ θά ζοΰσα ευτυχισμένος!



Άπά σε κείνο το βουνό ήθελα τή φωληά μου, 
και ταίρι μου περήφανο μία μαύρη μετογέννα. 
Ό κόσμος δλος παίγνιο κατ’ από τα φτερά μου! 
Φτερά μεγάλα! Έλεύτερα- κ’ όχι φτερά σπασμένα!
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Σαν ταξειδίάρικα πουλιά σήμερα δώ, κι’ αύριο κεΐ 
κι’ δσο διαβαίνει δ καιρός - χάνεται - φεύγει κι’ ένα! 
\έν είναι όσα κίνησαν σ’ έλπιδοφόρ’ ανατολή, 
λίγ’ αποζούν έλεύτερα πολλά τά σκλαβωμένα!



Κάποια στιγμή σ’ αντίκρισα και σ’ έχασα απ’ εμπρός μου] 
Και ξένος πάλ’ απόμεινα, μέσα σε κόσμο ξένο! 
"Αγνωρη ώς ήλθες, έφυγες κι’ ήσουν εσύ γιατρός μου 
κι’ δτ’ από χρόνια πρόσμενα' κι’ άλλοι μου! θά προσμένω!



Δέν Fill’ εγώ, ούτε άρχοντας, κι’ ούτε το σώμα σου ποθώ 
να σφίξω- κι’ ή αγκάλη μου, στενή να σε χωρέση. 
’Έτσι στ’ ανάριο μία φορά με φτάνει μόνο να σε δω 
κι’ ειν’ ή καρδιά μου ταπεινή και θά σε συχώρεση.



Χερουβικ©

"Οπως μικρούλα σε θωρώ με τα σγουρόξανθα μαλλιά, 
πού πέφτουν άκατάστατα κι’ αγέρας τ’ άνεμιζει 
θέλω να τρέξω! ’Ά I δεν βαστώ να τα γεμίσω με φιλιά, 
μα είσαιμικρή κι’ ανήξερη κι ό φόβος μ εμποδίζει.

"Οπως περνάς το δειλινό μ’ ανάλαφρη περπατισίά, 
Χερουβικό με τα φτερά τ’ άύλα φώς μου μοίάζης! 
Κι’ αν δτι νοίώθω σού το πω θέ να το πάρης γΐά βρισιά, 
μα θά στο πώ: - εΐσ’ άγγελος, κι’ ώς είσαι με κολάζης. - 
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θυμούμαι

... Καί μοΰπες φεύγω! ’Έχε γειά! καί τάστρα τρεμο- 
[σβύναν, 

καί μ’ άφησες αδύναμο καί μόνο στην έρμίά!
Κι’ αν έφυγες κι’ αν μ’ άφησες τα λόγία σ’ δλα μεϊναν, 
σαν άλλα δεν τα σκόρπισε ή άραχλη βραδυά!

Ζηλότυπα τά φύλαξα καί τα θυμούμ’ ακόμα 
καί τά γλυκά σου μέτρησα, τ’ άμετρα τά φιλιά, 
που μούδινες αχόρταγα στά μάτια καί στό στόμά 
την ώρα πού σοΰ σκάλιζα τά έβενινα μαλλιά!
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Τά φύλαξα γΐά θησαυρό και γΐά παρηγορίά μου, 
και τά θυμούμαι σαν πονώ σε ώρες δειλινού, 
αυτά μέσα στη λύπη μου, ελπίδα και χαρά μου,

Ξαλάφρωμα τής σκέψης μου κι’ απαντοχή τού νού!
Κι’ αν έφυγες κι’ αν μ’ άφησες, τά λόγια σ’ δλα μεϊναν 
κείνα πού μούπες μΐά βραδυά, σαν τ’ άστρα τρεμοσβύναν!
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Το Μχντηλάκι

To μαντηλάκι τ’ άσπρο σαν χιόνι 
βγάλτο και φεύγω, πείά δέ γυρνώ! 
Βγάλτο, ( στο λέω κι’ ύ νους μου λυώνει ) 
και πες μου πήγαινε στο καλό!

Το μαντηλάκι το μυρωμένο, 
ίτυμάσε τότε πά στο βουνο; 
είχες το πρόσωπο σκεπασμένο 
στο πρώτο φίλημα και στο στερνό



Το μαντηλάκι τ' αγαπημένο 
βγάλτο και φεύγω στη ξενειτίσ, 
καί φύλαξε το γΐά το μαντάτο 
πού θε να σούρΤη κάποία βραδιά’-
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"Ελα κοντά...
Νύχτα! Καί μεις σ’ ώκεανό καί δέρνει μας το κύμα, 
κι’ ή Βάρκα, παίγνιο τοΰ καιρού, έγέμισε νερά! 
"Ολα μάς σπρώχνουν στο υγρό και στο βαθύ το μνήμα. 
Μόν’ ουρανός και θάλασσα! Και άθώρητ’ ή ξηρά!

Νύχτα στυγνή με καταχνιά, κι’ άπέραστο σκοτάδι! 
Ούδ’ άστρο, ούδ’ άντιφέγγισμα, κι’ αλάργα ό Σταθμός! 
"Ελα κοντά μου - Σφίξε με - στο τρυφερό σου χάδι, 
θά γαληνέψ’ ή θάλασσα, θά πάψ’ ό χαλασμός!
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"Έλα κοντά, κι’ ας τούς σοφούς, να λέν τά δσα λένε! 
Κοντά σου παίρνω δύναμη τά χέρία είναι γερά! 
Φως;

Νά! σκορπούν τά μάτια σου, μονάχα νά μη κλαϊνε.

Τό κύμα πείά κουράστηκε καί θά φανη ή ξηρά'·
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Φ ΐερουγίαματα

Ό ίμιος πάλι κρύφτηκε, κι’ δλα πώς c κοτεινίάζουν! 
κι’ ώρες βουβές, μονότονες, αργά περνούν - ψυχή! 
Ή μπάρες, όπου βρίσκονται κι’ δπου κι’ αν λημεριάζουν 
γρήγορα θά ξεσπάσουνε νά πνίξουνε τη Γη!

Τόσο καιρό πού σέρνουν σε τού ήλιου ή παγϊίες, 
τής ξελογίάστρας άνοιξις, κρίνα καί γιασεμιά, 
άλλο δεν έχεις πλερωμή, μόνο τις καταιγίδες, 
έκεΐ πού πας στην έξοχή νά βρής απανεμιά!
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Παθιάρα μην άναθαρρής, και μή μοΰ τιτιβίζης, 
μέσα στο μαΰρο μου κελί θεμελίωσε φωληά! 
Πάρτηνε την άποφασι και μή μοΰ φτερουγίζης, 

κι’ είναι τα φτερουγίσματα γΐά τ’ άπιαστα πουλιά! 
Του Δολίου λέει μ’ ή ψυχή: δτι κ’ αν θέλης κάνε! 
Γΐά μένα εϊν’ ή λευτεριά, σύ πέθανε ή γΐανε!



—32—

"©pepos

Όρθρίζουνε στις εκκλησίες χτυπούνε ή καμπάνες 
στη χρυσωμένη χαραυγή στο αιθέριο πρωϊνδ’ , 
Ξυπνούν με γελοία τα παιδιά και τά φιλούν η Μάννες! 
Άναγελάστρα μία χαρά το κάθ’ Εωθινό!

Άνταριασμέν’ έχω τό νού τ’ αύτίά μου βουλωμένα, 
τούς ήχους πείά δεν τούς γροικώ, δεν βρίσκει μ ο ψαλ- 

[μδς!
Μέ την στερνήν αναλαμπή -κεριά, πόσα- σβυσμένα! 
Κι’ δπου ψαλμός - αργός, σιγός- αρμόνιου σπαραγμός!
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Στο γλυκοχάραγμα ψυχή, γονάτισε σαν πρώτα, 
κι’ εχ’ ό καιρός γυρίσματα, σαν άστατος κι αυτός, 
θάρθη και πάλι ανάστασι, θάρθουν καί πάλι φώτα!

Να δες! Κι’ ό γέρο πλάτανος είναι κι’ αυτός σκυφτός! 
Σήμαντρα κι’ αν σημαίνουνε, καμπάνες κι’ αν χαυπούνε, 
γι’ άλλες ψυχές τά όρθρίσματα ! Εμείς; $ά σπερνια- 

[στοΰμε!
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Έγκαρτέρησις

Θωρεΐς έκεϊνο τό βουνό με τη ψηλή κορφή; 
τήν ανοιξι τά σύγνεφα του πλέκουνε στεφάνι, 
σε καθ’ ήλιοβασέλεμα χρυσή στολή φορεϊ, 
καί κάτω κεΐ στα πόδια του, είναι βαθύ ρούμάνι!

Τέτοιο βουνό δεν έχω δει, βουνό αρχοντικό, 
να δέχεται μ’ απαντοχή, τις μπόρες και τά χιόνια, 
ώς τό θωρής χαρούμενο, δεν έμεινε κακή 
πού να μή τό φορτώσανε αλύπητα τά χρόνια!
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Καί βλέπεις το; Περήφανα ψηλώνει τη κορφή 
και κάτω κεϊ στά πόδια του είναι βαθύ ρουμάνι! 
Γοργοπερνάει δ χιονιάς κι’ ή άνοιξις θαρθή 
να πλέξη του, το δειλινό, με σύγνεφα στεφάνι!
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Παλπές Άγάιτε;

Πλέριο λιμάνι! ’Ά! Σκέψη μου! Μονάχοι σαν βρεθούμε 
απλώνεις τα χρυσά νερά, άταραχ απαλα, 
κι’ ήσυχες βάρκες - λογισμοί- αργά συχνοπερνούνε, 
φοεγάτες τοΰ παληού καιρού, σκιές περνούν ξανά!

’Ω! Πόσες τέτοιες φύγανε, απ’ την απανεμιά σου, 
πόσες καινούργιες κίνησαν κι’ ακόμα δε γυρνούν! 
Κι’ όσες άπαλοχάδευαν τά γαλανά νερά σου 
χωθήκαν- ώς ξεκίνησαν το άγνωστο νά βρούν!
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Φρεγάτες πρωτοτάζειδες κι’ ολόλαμπρα καΐκια, 
σε ποίά να πλέεται θάλασσα, σε ποιόν ώκεανό, 
ποίά τρικυμία δέρνει σας, ποίά σάς σκεπάζουν φίκία,

Κι’ έγώ μονάχα στ’ όνειρο πασκίζω να σάς βρω! 
όπου κι’ αν εΐσθε! Ξέρετε και νοιώθετε τι λέω!
Μά ελάτε πείά! Σάς καρτερώ! Καί δεν πεθαίνω! Κλαίω!
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Ανησυχία

Εϊναι τά σύγνεφα πυρρά, γ/αρΐδες πά στον ουρανό, 
κι’ έχ’ ή αντάρα δώ στη γη το κάμπο σκεπασμένο! 
Αγέρι, οΰδε και φυσά, σκύβει καί σβιέται το βουνό, 
ώς καί στη βρύση το νερό λέει σκοπό θλιμμένο!

Άργοδιαβαίνουν ή στιγμές κάθε λεπτό ώς χρονιά περνά, 
καί φαίνετ’ εκατόχρονο ή χθες μικρούλα ώρα!
Σπαθί Δαμόκλειο ο καιρός, μα οΰδε βρέχει οΰδε βροντά, 
κι’ είν’ άπΛ'ομένη σιγαλιά, στη φοβισμένη χώρα!



Σέ μοιρολάτρ’ απαντοχή, στο δισταγμό, στη προσμονή, 
άρα κι’ δ ήλιος θά φανή ν’ άναγαλιάσ’ η χώρα; 
'Η, οποία φτάν’ αλαργινή σαν άπαλόσυρτη φωνή, 
ξεσπάσει σε νεροποντή και καταλύτρα μπόρα!
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Απαντοχή

"Οπως με γνώρισες, δεν είμαι τώρα 
με σκέπασαν του πόνου τα φτερά, 
μέ βρήκε στο μεσόστρατο ή μπόρα 
απάνω στοΰ μεσημεοίοΰ την ώρα, 
κι’ έφυγε τρομαγμένη ή χαρά!

Καράβι υ^ευτύ, δεν είμαι τώρα, 
μου πήρ’ ή τραμουντάνα τά πανιά, 
τής τρικυμίας έκανα τή γνώρα 
κι’ έφταξα στής άπόγνωσις τη χώρα! 
"Αχ! Δεν θά βρω ποτέ απανεμιά!
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"Οπως με γνώρισες δέν είμαι τώρα, 
μ’ έχω απαντοχή καί καρτερώ, 
ϊσως.... να σταματήση τούτη ή μπόρα 
πού μούρθε στοΰ Μεσημεριού την ώρα, 
ϊσως ....λιμάν’ άπάνεμ’ να βρώ!
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Στη Μάννα

"Εζησα κάπου, κάποτε, σ’ αίθέρ’ ανατολή, 
ήμερες χαρισάμενες, ζωή παραδεισένία, 
το Νοΰ μου δεν τον τάραζαν - ΚαΐκΙα - λογισμοί, 
κι’ ήταν λιμάν’ ακύμαντο, λιμάνι χωρίς έγνοια!

Μέσα σε γελοία καί χαρές περνούσε ή ζωή, 
κι’ ήταν το σπήτι γίορτερό, το τζάκι άναμένο, 
μι’ αρχόντισσα παράστεκε, - αρχόντισσα καλή -, 
καί μάς κερνοΰσ’ αδιάκοπα, κρασάκι άφρισμένο.
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,Αραδίαστά, με γιασεμιά, ή γλάστρες στην αυλή, 
μία Κόρη άφράτη πότιζε, τα ευωδιαστά λουλούδια, 
καί πότε - πότε στα κρυφά, αλλάζαμε φιλί, 
ως τής κουβάλαγα νερό καί λέγαμε τραγούδια!

Σάν ποίά φουρτούνα μ’ άρπαξε, απ’ την ανατολή, 
στο κρύο μ’ εφερε βορρά, στό σύθαμπο τής δύσης! 
Άντιλαβοΰ, αρχόντισσα - αρχόντισσα καλή-, 
Στή τρικυμία, πού δε δέρνει με, Μονάχο μήν μ’ αφίσηρ!
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Χεινόπωρ©

Χεινοπώρου δειλινό 
και βουβή θλιμμένη ώρα 
φεύγ’ ύ ήλιος στο βουνό 
σε ταξεϊδι κοντινό 
κι’ άρχινά στή γη ή μπόρα.

Χεινοπώρου δειλινό, 
πονεμέν’ αξέχαστ’ ώρα, 
έφυγες γΐά το χωριό 
σε ταξεϊδι ιιακρυνό, 
μόνον μ’ άφησες στη χώρα.
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Χεινοπώρου δει?ανό 
έγιν’ ή Ζωή μου τώρα 
και με σύγνεφο καϋμο, 
των ματιών μ’ αρχινώ 
την αστείρευτη τη μπάρα.
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Στ©Στενό

Στδ δρόμο κείνο τον στενό, 
πού τον περνούνε φοβισμένα, 
την είδα κάποιο δειλινό’ 
μες στο στενό τό σκοτεινό 
κι’ ειχε τα μάτια δακρυσμένα!

Στήν αγκαλιά της τή φτωχή 
κρατούσε κόρη αγαπημένη, 
κι’ είχε γίαυτήν απαντοχή 
να δέρνετ’ ώρες στη βροχή, 
ώ! Μάννα! Μάννα! Κονεμένη!
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To ταίρι ποΰχ’ ένα καιρό, 
που ναναι ταχα ξωρισμενο; 
Μήν πέθανε από καιρό;
Κι’ αν μαύρα ροΰχα δεν θωρώ 
ζώδιό χει μέσα της κλεισμένο!

Κι’ άραχλη Μάννα στο στενό 
που το περνούνε φοβισμένα, 
προσμένει κάθε δειλινό 
τον έραρτή τό βραδυνό, 
κι’ έχει τα μάτια δακρυσμένα!
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Παραμονή

Απόβραδο’ κι είμαι μακρυά, στη μέση θάλασσες, στεριές 
που μάς χωρίζουν’ άλλαξαν κι’ ύ τόπος καί τα χρόνια! 
Στη μακρυνή την εκκλησία χτυπούν καμπάνες γίορτερές 
και στην βαθυσκίοτήν έρμίά θρηνολαλούν τ’ αηδόνια!

Και κατεβαινομαι μαςύ, όπως καί τότε το βουνό, 
κι είσαι κοντά μου’ σε θωρώ στο στήθος μου γερμένη! 
Μα δεν μιλάς, ουδέ μιλώ’ τώρα θα μπούμε στό Σπερνό, 
με, τη παληα την εκκλησία τη Βραχοσκαλισμένη!



—4C—
Δές· τώρα τέλειωσ’ ό σπερνος, κι’ ύ κόσμος βγαίνει στην 

[αύλή, 
πουναι τα φώτα θάλασσα και παίζουν τα παιχνίδια! 
Ελα μου! Ω! Λιγερόκορμη, δός μου το πρώτο σου φιλί 

κι άφες με πά στο στήθος σου, με τα χρυσά στολίδια!

Άλλοι μου! ΚΓ ήταν όνειρο! Ξεγέλασμα του δειλινού 
κι είναι μακρυά καί ξέμακρα, κι’ ύ τόπος καί τα χρόνια! 
Δρα με ποιο λεβεντονείο, γροικάς τούς ήχους του σπε- 

[ρνοΰ, 
κι’ εγώ γροικώ στη ξενειτίά, τής μοναξιάς τ’ αηδόνια!
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Καταιγίδα

'Ο ουρανός σκεπάστηκε με κρέπία πάλι μαΰρα 
στό σημερνό ξημέρωμα- δεν ρόδισ’ ή αυγή 
κι’ είναι σαν νύχτα! καταχνιά παντού πυχτή κι’ αντάρα. 
Δεν βρέχει! Δάκρυα ταιριαστά άργοκυλοΰν στη γη!

Σφίγγα στη φύσ’ ή σιγαλιά καί φύλλο δεν σαλεύει, 
το σύμπαν στό μυστήριο, κι’ δ ουρανός κοντά, 
τό κυπαρίσσι τό ψηλό με νέφη συγγενεύει, 
καί τό καμπαναριό θαρρείς τον ουρανό τρύπα!

Αγκαλιασμένοι, στό βουβό λυγμό, χωρίς άνάσσα, 
στάζουν τά δάκρυα τ’ ουρανού, στό πρόσωπο τής γής, 
γονατισμέν’ ανδρόγυνο, σε κάποία θεού κάσα, 
λες καί διαβάζουν, νεκρικά λόγια, μίας προσευχής!
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Τύ κΰμα στην άκρογυαλίσ, ΰερίο κι’ αύτό, κοιμάται, 
άργοταράζ’ ή θάλασσα, στό σφαχτερό λυγμό, 
στέκ’ δ ψαρράς διατακτικός καί βλέπει καί φοβάται.

'Η θάλασσα τέτοίο καιρό δεν εχ’ έμπιστεμό!
Καί να! Σαν να τον θάψανε, κατ’ από την αψίδα, 
κείνο που πέθανε ΘΕΟ! Κι’ άρχίζ’ ή καταιγίδα!
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Στά Τρίχρονα τ©ΰ Σταύρου

Στης χειμωνιάς τη καταχνιά μάς έφυγες κι’ έσύ 
κι' απεγνωσμένο μ’ άφισες σ’ άραχλα ξένα - ξένο! 
"Ησουν έσύ παρηγοριά και βάλσαμο μαζύ, 
τώρα λυγμός καί σπαραγμός μ’ έχουνε σκλαβωμένο!

Εφυγες έτσι ξαφνικά, χωρίς νά μου το πής, 
δεν πρόφταξες; Δεν θέλησες; νά μου το μαρτυρήσης; 
Κι’ εγώ ό έρμος πρόσμενα, κι’ έλόγίαζα ναρθης. 
σαν εν’ άεροφτσημα νά μέ καλοκαρδίσης.



Ξένοι σ’ άποχαιρέτησαν, εμάς χωρίς να δής 
κι’ αν είχες τίποτα να πής παραγγελία ν’ άφίσης, 
μέσα σε ξένους ήσουνα σε ποιόν νά θαρρευτής, 
σε ποιόν ν’ άνοιξης τη καρδιά τη βάρκα πριν πατήσης!

"Εφυγες μες τη χειμωνιά και μες τή καταχνιά 
κι’ εκείνες φίλο μπιστικό απ’ δλους το Κουρσάρο! 
Μα σαν θά ρθώ γΐά νά σε βρώ μία σκοτεινή βρ.αδυά, 
ποίά στράτα θέλεις νά διαβώ καί ποίάν δδόν νά πάρω;..
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Λάουρα

Μέ τ’ ανέμου που φυσά 
ή καρδιά σ’ αγάπη μοιάζει! 
Πότε πάει στη ξενειτίά 
πότε σκίζει τα πανιά, 
πότε - πότε ησυχάζει!

"Οταν ήλθες μοναχή 
στη φτωχή φωληά μας μέσα 
ή φωνή σου, μουσική 
έμοιαζε, μαγευτική
αύρα' κι’ ήσουν Πριγκηπέσσα!
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Τώρα μοΰφυγες κι’ εσύ 
ταξειδεΰεις πείά μονάχη! 
Λάουρ’ άπο την αρχή 
ζητώ' άσχημη φτωχή, 
Μία καρδιά μονάχα ναχη!
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Έ η ά ν © δ © ς

Ό δρόμος νότος! Δές το χωρίο μας, 
το σπήτι δές το τ’ αγαπημένο, 
να το περβόλι τών παιχνιδίών μας 
και τ’ άργαστήρι τδ γκρεμισμέ νο.

Νά, ή έκκλησοΰλα καί δίπλα ή βρύση, 
ψυχή δροσίσου! Νά τά παληά μας!
Δές μία κοπέλλα ποΰ θά γεμίση 
καί μοιάζη τόσο με τη δικίά μας!

- "Ολα σπασμένα καί γκρεμισμένα 
κι’ αφανισμένα;
Τά ρόδα πούνε τά μυρωμένα! 
άλλοι σέ μένα!-
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Άλλοι σε μένα κι’ άλλοι σε σένα 
καί τρισαλλοι μας!
Πουνε τα μάτία τ’ αγαπημένα; 
πουν’ ή καλή μας;

Τό μονοπάτι άγνωρο τώρα' 
στυγνή γαλήνη!
Κι’ ό κόσμος δλος, μία ξένη χώρα!
- Πέθαν’ έκείνη! -

Μοΰχρωσε ή δύση, χτυπά ή καμπάνα, 
κι’ δλα κουρνιάζουν!
’Έρμο τό σπήτι, στα μαΰρα ή Μάννα
- Πάμε, σπερνίάζουν!



Μή μέ παιδεΰης σκέψη μου και με σφάζης λογισμέ, 
κι’ έγιν’ ο νους μου σύΦαμπο κι’ εΐν’ ή ζωή μου μαύρη! 
’Ώ! ’Έλα σαν παρηγοριά μέσα στη πίκρα γλυκασμέ, 
και το κορμί μ’ απάνεμο στον ύπνο μέσα νάβρη.



Κόποι’ άπαλόσυρτη φωνή κάποια φωνή αλαργινή, 
δλο με κράζ’ αντάμα της και με ρωτά: τι μένω;
- δ δρόμος άβατος στενός, κι’ ή’χώρα τόσο μακρυνή, 
σαν Στρατοκόπος ξεκινώ, μά πάντα πίσω μένω!
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Μέ μία μεγάλη σιχασιά πόσοι σ’ αφήνουνε ζωή, 
πριν να λαλήσ’ δ πετεινός και πριν να σβύσουν τ’ άστρα 
Καί δίπλα δ μαύρος δαίμονας, πά στη στερνή τους τή 

[ πνοή, 
σφυρίζει! Κι’ δλα. ψεύτικα καί τάματα καί κάστρα.



ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

Αντί Άνάγνωθι

λίς G Στίχος θ Σφυρίξει Σφυρίζει
»7 » 2 π αγία πλάγια
» 14 » .’'> το γέρο στο γέρο
».'><'> » 5 χαυποΰνε χτυπούνε
» .58 » 1 καί με σφάζης καί μη με σφάζης












