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Τού ξαδέρφου μου 
^ΩΣΤΑ ΜΗΤΣΟΤΑΚΗ, 

Υπουργού





Το «Παραμύθι μιας παλιας Πολιτείας» ξεκίνα απ’ τ’ ονει- 
ρο καί τελειώνει μέσα στην άχλύ τής πραγματικότητας. Ό νεα­
ρός συγγραφέας του πήρε απ’ την ιστορία δ,τι είναι υποβολή, ζ 
δ,τι παΰει νάναι σχολαστική απαρίθμηση χρονολογιών—παρά 
μόνο ένας θρύλος πού ξεκίνησε απ’ τό παραμύθι, πέρασε στα 
γεγονότα κι’ έμεινε πάλι παραμύθι καί τελειώνει στούς θρύ­
λους των ημερών μας.

Σέ τούτο το βιβλίο δε θά συναντήσει κανείς την αυστηρή 
σχολαστικιά ιστορία. Θά συναντήσει την ιστορία τών Χανίων 
δπως θά μπορούσε νά τη διηγηθεΐ ένας αμετανόητος ρωμαντι 
κός, ένας αδιόρθωτος ποιητής, πού επιμένει νά βλέπει μέσα 
στις σκληρές μέρες μας την ποίηση τών ανθρώπινων γεγονό­
των. Ό κ. Κ. Μητσοτάκης πλανήθηκε μέσα -τις χιλιάδες χρό­
νια τής ιστορίας τής πόλης, πλανήθηκε μέσα στά σύγχρονα γε­
γονότα κι’ ακόμα άνάπνευσε την ατμόσφαιρα τής σημερινής 
της ζωής. Κι’ ύστερα κάθησε καί τά ζύμωσε δλα τούτα με την 
ψυχή του, μέ μιά λυρική ψυχή, καί μάς έδωσε τις γραμμές 
τούτες—γνήσιες λυρικές φαντασίες βγαλμένες απ’ τήν πραγματι­
κότητα. Αξίζει νά διαβαστεί τούτο τό βιβλίο.

ΚΩΣΤΑΣ Κ. ΔΗΜΑΣ
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θά σας πώ μιά ιστορία γνωστή σ' όλους σας, πού" 
θά ξεχειλίζη άπό φαντασία, γαρνιρισμένη μέ τή πραγ­
ματικότητα. Θά σας πώ την ιστορία τή μακρόσυρτη μιας 
δύστυχης πολιτείας γεμάτης από θρύλους κι απαλούς 
μύθους Απίστευτους καί πραγματικούς, θά σας πω γιο 
Ρωμαίους σιδερόφρακτους λεγεωνάριους μέ μπρούτζινες 
χρυσαφιές πανοπλίες, γιά Σαρακηνούς ληστές, για Κουρ­
σάρους πλούσιους, γιά άρωματισμένους Βενετούς άρχον­
τες, γιά Τούρκους καί γιά παληές ξεχασμένες πολιτείες 
βυθισμένες βαθιά στά μνημούργια τοΰ χρόνου, θά σας 
πώ τέλος γιά χίλια δύο πράγματα' γιά λεβέντες πολε­
μάρχους μπαρουτοκαπνισμένους. Τόσα κι’ άλλα τόσα 
θά σας πώ. Καί νά πώς άρχι^ να ξετυλίζη, ή κόκκινη 
κλωστή ή στριμένη άπ τήν ά ν έ μ η κ α ΐ. ν ά ρ χ ι ν S.
τ ό π α ρ α μ ύ θ ι. _ , ,

Ζοΰσε στή βαθειά, πολύ βαθειά έποχή, μιά ευτυχι­
σμένη παμπάλαια πολιτεία μέ βιούς κι άγαθά, δυνατά 
παιδιά πολιτισμένα, λεπτά κι’ ευαίσθητα. Μνημούργια πο­
λιτισμού άπ’ τή πόλη τή παληά καί σήμερα ξεθαφτο- 
με καί θέμελα Αρχοντικά βρίσκομε καί σήμερα κι ως 
ψές πού τό μαρτυρούν.

Θ’ άρχίσω άπό βαθειά, θά σας θυμίσω τη ξεχασμέ­
νη ιστορία πού τήν έλεγαν οι παλιοί, οι διαβασμένοι. 
Θά πώ γιά τό γυιό τού Δία τού θεού μέ τ άστροπελέ- 
κια πουρθε στον όμορφα χαμογελαστό αιώνια 
μας μέ τή μυργιόμορφη, κρινοδάκτυλη νύφη τήν 
καί γίνανε βασιλιάδες γιά χρόνια πολλά, στό νησί 
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καί στέσανε τό νοικοκυριό τους καί κάνανε γερούς καί 
δίκαιους απόγονους, βασιλιάδες σοφούς καί κοσμοξακου- 
σμένους. "Οσο βασίλευαν αύτοί ή ευλογία τού Δία ήταν 
στό τόπο. Σκάρωσαν τα άναθροφάρια τους καράβια, 
στελιώσανε χρυσόκτιστα παλάτια μ’ ατόφιο μάλαμα, 
πού άμα έμπαινες χανόσουνα, μέ πολιτισμό καί τέχνη 
περίσσια. Σπείρανε αύτές οί γενιές τών θεών πόλεις καί 
χωριά άπ’ τήν Ανατολή ως τήν Δύση τού νησιού, χωρίς 
τείχη καί κάστρα καί φυλάγματα. Κανείς δέν άποκοτοΰ- 
σε ποτέ να σιμώση, γιατί τά καράβια μέ τ' άλαφρά πα­
νιά, καί τά διπλά ξάρθια τά γεροσκαρωμένα ήταν στά λι­
μάνια άραδιαστά καί φύλαγαν τις δμορφες νωχελικές 
«έκατονταπόλεις». Ή μιά ξεπερνοΰσε τήν άλλη, κι’ δλες 
μαζί κάνανε ένα μπουκέτο διαλεχτό κι’ έπιθυμητό γιά 
κάθε βασιλικό κηπάρι.

Μά μέσα δμως σ’ δλες αύτές τις λουλουδομυρισμένες 
έκατό πολιτείες, μιά προς τά δυτικά τού νησιού’ξεχώριζε. 
Γερή -καί πλούσια κι’ δμορφη. Ήταν ξαπλωμένη μέ πε­
ρίσσια άφροντισιά στήν αγκαλιά ένός κόλπου, πού έλουζό- 
τανε άπό άσπρα άφράτα κύματα καί μυρωδάτους άφρούς 
γαλάζιους. Μύριζε τήν όμορφη μυρουδιά τού καθάριου 
γιαλού καί τού θυμαριού τό σπίρτο. Τά σμαράτα αφρό­
ψαρα παίζανε ήσυχα στά κύματα, κάνανε κύκλους, ώσπου 
τ’ άγρίμι τού νερού, καμμιά άγρια πεινασμένη Λύτσα τά 
ξίπαζε, κι’ αύτά πεταγόταν απάνω άπ’ τό νερό. Στό κόλ­
πο λοιπόν αύτό τόν ήμερο ήταν νωχελικά βολεμένη σάν σέ 
ζεστή άγκαλιά, ή πόλις καί δεχότανε τά ζεστά φιλιά τού 
γελαστού ήλιου καί τά χαϊδολογήματα τού άγέρα τού 
βουνίσιου. Λένε οί μυαλωμένοι πώς ή πόλις ήταν κοντά 
στά σημερινά Χανιά, κι’ δτι τήν καλούσαν Κυδων ία, 
παρμένο τ’ όνομα άπό τό χτίστη καί θεμελιωτή της τόν 
Κύδωνα, ένα λεβεντόκορμο άρχοντόπουλο, γέννημα θεϊκό 
κι’ άνθρώπινο. Είχε μέγαρα, δέντρα, φεγγαρωτά θέατρα, 
υδραγωγεία πού φέρνανε ένα κρύο νερό άπό πάνω άπ’ 
τούς πλατανιώνες τής Μαλάξας, δρόμους καλοκαντιριμο- 
στρωμένους, πλούσια λιμάνια μέ πολλά γοργοταξίδευτα 
άσπρα καΐκια, πού φέρνανε τού κόσμου τά καλά απ’ τά 
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μακρυνά ταξείδια τους. Τή στολίζανε διαρκώς, έτσι πού 
έγινε πανώρια ζηλεμένη.Ήταν μια πόλις πού ζοΰσε στήν 
ομορφιά καί στόν έρωτα μόνο.

“Ολα τά μάτια πάνω σ’ αύτήν πέφτανε ζηλόφθονα 
καί γιαυτό παιδεύτηκε άπό τό λάβωμά τους τόσο πολύ, 
«ποτάμια το αίμα τώχυσαν», όμως οί άγώνες της ήτα- 
νε παλληκαρίσιοι

Στάθηκε άτυχη, άλλά ένδοξη και τιμημένη.
"Ολα τά μιλέθια, δλες οί φυλές, πατήσανε τά τιμημέ- 

να χώματά της, άπό τότε και ώς τά τώρα. Πάλαιψε μέ Λε­
γεώνες Ρωμέϊκες, πού ήθελαν νά τή πατήσουν κι’ έπαι­
ξε ένα ρόλο άντρίκιο καί τιμημένο, δπως τής ταίριαζε. "Ε- 
φαινε πάντα στόν άργαλειό τής μοίρας τά γραμμένα της κι’ 
δλο μνηστήρες Πηνελόπιοι κι’ έραστές έξαλλοι τή τρι­
γύριζαν άγρια κι’ έγωΐστικά. Καί μιάν αυγή ή ’Αρχοντο- 
κυρά ή Κυδωνία, μιάν αυγή σκοτεινή καί μαυρισμένη έπε­
σε απ’ τά χέρια τοΰ ροδαλού Ρωμαίου στά χέρια τού 
*Αραβα μέ τά σκουλαρικάτ’ αυτιά, πού τή καλούσε τό­
τε μέ τό κακόηχο όνομα, πού έφερε άπ’ τό ζεστό τόπο 
του, Ράμντ—έλ—Ζάμντ. Ράμντ—έλ—Ζάμντ τήν ώνόμασε 
τή χαδεμένη κόρη ό "Αραβας μέ τά σκουλαρικάτ’ αύ- 
τιά καί τά γιαλιστερά μάτια. Από τώρα άρχίζουν οί 
πιό μαύρες μέρες, άρχίζουν τά βάσανα τής ήρεμης^ ’Αρ- 
χοντοθυγατέρας, τής ξακουσμένης Κρητικής πόλης. Αρχί­
ζει όμως κι’ ή δόξα κι’ ό θρύλος νά τή παίρνη στά φτε­
ρά του τά πουπουλένια καί τ’ ανάλαφρα. Λένε τόσα καί 
γράφουν άλλα τόσα γιά τή παινεμένη τή Κυδωνία, πού 
στά μαύρα κείνα χρόνια έχασε τ’ όνομά της τ' όμορφο 
καί σιγά-σιγά, Κύριος είδε άπό πότε καί άπό ποιόν πήρε 
τό σημερνό της κάλεσμα. Χάνι ά .τή λένε τή Κυρά 
σήμερα. Πέρασαν χρόνια άπανωτά, πάντα μέσα άπό του­
λούπες κάπνινες, άπό μπαρούτι.κι’ άπ’ άχνίστό αίμα εύ- 
γενικών άγώνων. Τά χρόνια σάν πάντα βαρειά άργοκατρα- 
κυλίσανε καί στο κατρακύλισμα τους θάψανε τή παληά 
πολιτεία. Κανείς δέν ξέρει καθαρά. Ό Χρόνος έσβησε μέ 
τό σφουγγάρι του τ’ άχνάρια στό διάβα του κι’ έτσι ά­
πό γενιά σέ γενιά, οί απόγονοι των θεών, οί κάτοικοι

8



της Κρήτης λένε Ιστορίες παραμυθένιες, φανταστικές, γε­
μάτες όμορφιές κρυφές, στά παιδάκια, ώσπου ό θεός τής 
νύχτας καί του ύπνου τούς κλείσει άπαλά τα βελουδένια 
μάτια τους. Καί πάντα έτσι κάπως, άρχίζει ή γλυκειά ι­
στορία. Μιά φορά κι’ ένα καιρό, στά παληά, παιδάκι μου 
τά χρόνια . . . ,.................................. Αρχίζει ό παπ­
πούς τήν Ιστορία γιά τό βόδι μέ τ’ άνθρώπινο κορμί, γιά 
το μαγεμένο παλάτι, πού αμα έμπαινες χανόσουνα, γιά τό 
λυγερό Πριγκηπόπουλο μέ τά βασιλικά κρίνα, γιά τούς 
Σαρακηνούς πού σφαντάζανε στοιχειωμένοι στ’ άκροθα- 
λάσσια, γιά τούς πειρατές μέ τά μακρυά ματωμένα σπα­
θιά, πού κουρσενανε τίς θάλασσες, γιά τις όμορφες 
Βυζαντινές κυράδες, γιά τά δέκα άρχοντόπουλα άπό τό 
χρυσόβουλό των Κομνηνών, γιά τούς εύγενικούς μέ τά με­
γάλα όνόματα, Βενετούς, δόγηδες, καί τέλος γιά τό ώραΐο 
χανουμ.άκι μέ τό φερετζέ, πού κάτω άπό τή γαζένια μυ 
λόγια έκρυβε άφράτα λαχταριστά κάλλη. Δέ βαριόταν 
κι’ έλεγε μέ τή σιγανή σαγηνεύτρα φωνή του στις νύ- 
χτιες ώρες. Γεμάτη είναι ή πολιτεία άπό ιστορίες καί 
θρύλους. Άπό τά παληά ώς τά σήμερα, δλη ή ζωή της 
ζή μέσα σ ένα θρύλο. Ζή μέ τό γύρισμα τής άνέμης, μέ 
τ’ άρχίνισμα τού παραμυθιού. Ζή ή ζωή της στό στόμα 
τής παραμυθούς, κοντά στό πυρομάχι μέ τή λαμπαδιαστή 
φωτιά, πού πυροπαίζει. ’Έχει γίνει ένα παραμύθι, ένα πα­
ράξενο παραμύθι, πού παραμύθι δέν είναι καί μέ παρα­
μύθι μοιάζει. Τά χρόνια έχουν θολώσει τά περασμένα. 
Μιά χρυσαφένια άρογαλού σκέπασε μέ τό φαντό της τό 
πέρασμα καθενός, πού θά γύριζε καί θά κουβαλούσε στό 
χρονοτσούβαλό του τήν αλήθεια, τή πραγματική, τήν 
αληθινή Ιστορία, πού παραμύθι δέ θδταν. ΚΓ 
δμως έτσι ήταν μιά φορά κι’ ένα καιρό, "Εχουν 
νά διηγούνται πολλά. Πάρα πολλές είναι οι όμορφοφαμέ 
νες Ιστορίες κι’ οί φαντακτεροί θρύλοι τής παληας χαμέ­
νης, καί σημερνής πόλης. Λένε πώςμιά μέρα στόλιμάνι μας 
ξεμπουκάρει μιά χρυσή γαλέρα τού Αύτοκράτορα Αλέξιου 
μέ καπετάνιο τόν ίδιο τό γυιό του, τόν Ίσαάκιο, καί ξεμπαρ 
κάρει τά δέκα χρυσοστόλιστα Βυζαντινά άρχοντόπουλα, 



πού μοιραστήκανε τή Κρήτη καί πουχαν σκοπό να δώ­
σουν καινούριο αίμα στο τόπο τό καταδυναστεμένο. 
Δέκα ήτανε, από τά πιο καλά καί μεγάλα τζάκια τών 
Πατρικίων ποδχε νά έπιδείξη ή μεγάλη πρωτεύουσα 
του κόσμου. ‘Ο τόπος ησυχάζει, ξαναγεμίζει, ξεκουρά­
ζεται. Οί άρχοντόπουλοι πιάνουν παντού. Δίνουνε και­
νούριο αίμα, ξανανθίζει ό ξωφλημένος χριστιανισμός, φέρ 
νουν αϊθημα καί συνήθειες πρωτευουσιάνικες, φέρνουν 
μιάν άλλοιώτικη λεπτή άτμόσφαιρα στο κάθε τόπο, πού 
κρατα τό κλαδί τής έξουσίας τους.

Κι’ ό τόπος ξαναγυρίζει καί πάλι στο Βυζάντιο τό ξα 
κουστό καί βασιλεύει ό Θεός τής γαλήνης καί τής ξενοια­
σιάς. "Οχι δμως γιά πολύ. Απ’ τή Δύση έρχονται μετά οί 
Βενετσάνοι, καινούργιοι άγριοι καταχτητές.Γράφουν οί κα­
λά παληοί δικοίμας καί ξενομπάτες δτι τά σημερνά άπομει 
νάρια τώ τειχιώ, τάχτισε ή «Γαληνοτάτη Βενετική Δημοκρα­
τία». Χτιστήκανε μ’άγγαρειές, άπό άσπρες γεροδεμένες πέ­
τρες, φερμένες άπό τά νταμάρια τής 'Αγιας Κυριακής τής 
Χαλεπιανής καί τού Σταυρού άπό τ’ Άκρωτήρι. θεμελιω 
θήκανε μ’ αίμα κι’ ίδρ.ώτα πολύ, Σκληρή δουλειά κάτω 
άπό τό βούρδουλα τής Γαληνότατης Δημοκρατίας. Τότε 
σηκώσανε καί τ’ Αρχοντικά. Λένε πολλά κι’ ή φαντα­
σία φτιασιδώνεται απλά καί γλυστρά στά βελουδοστρω- 
μένα παλάτια τών Βενετών Δόγηδων, στό Καστέλλι μέ 
τις μεγαλόπρεπες παράτες,μέ τά φαντασμαγορικά οικόση­
μα. Λένε γιά σκάνδαλα παλατιανά. Γιά Γιενουήσιους μέ 
τά παράξενα κουστούμια τους, πού χτίσανε ίσως τούς 
γραφικούς «ντερσανάδες» τού λιμανιού μας, τά μεγάλα 
κείνα τριγωνικά θεριά, πού μέσα φυλαγότανε κάθε βράδυ 
οί όμορφες θαλασσοσκίστρες σκούνες, πού αύλακώνανε βα- 
θειά τις θάλασσες.

Σιγά-σιγά δμως τό φεγγάρι κι’ αύτωνώ περνά άπό 
σκοτεινά νέφαλα. Βάζουν πανί κι’ αυτοί. Μερικά δμως άπό 
τά μεγάλα τζάκια πέσανε στά μάθια τής «Στρογγυλής 
τράπεζας»καί τά βρίσκομαι ρωμιαιμένα καί σήμερα εδώ."Ε­
πειτα έχομε πάλι αίμα. Γιατί κάποτε μια βραδυά μέ 
μιά κάλμα σοροκάδα, μ’ άστροφεγγιά, είδαν νά ξεμυτίζη 
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στό βάθος τού γιαλού ένα σμάρι από καΐκια, πού τρέ- 
χανε κοπαδιαστά μέ τό πριμιό άνεμο προς τη στεριά. 
Είχαν κόκκινα αίμάτινα πανιά καί στή μέση ένα χρυσό 
γιαταγανάτο φεγγάρι. Πεζέψανε κι’ αυτοί, σφάξανε κι’ 
αύτοί, κονέψανε χρόνια, αιώνες. Περνά ή Κ^δωνία τις πιό 
φρικτές της μέρες, κάτω απ’ τή φτέρνα ένός δυνάστη 
νεοφώτιστου, πού πεθαίνει γιατί καρτερεί ένα παράδεισο, 
πού τουχουν τάξει, γεμάτο πιλάφια καί ρετσέλια. Περ­
νάνε αιώνες, διαρκώς βουτηγμένοι σ’ άφθονο κόκκινο αί­
μα άχνιστό δικό της. Διαρκώς ξεσηκώματα κι^ έπανα- 
στάσεις, πού σιγάζουνε μόνο μέ αίμα, μέ πολύ αίμα, πού 
έχουνε νά δώσρυν οι θερμόαιμοι Κρητικοί σέ κάθε ώρα. 
Οί κοκκινοφεσάτοι Τουρκαλάδες σφάζουν καί ρημώνουν 
τά χωριά ιά όλοπράσινα μέ τίς λαμπαδιαστές λεύκες καί 
τά γάργαρα τρεχούμενα νερά. Τραβά ή Κυδωνία ένα στε­
νό μονοπάτι μέσα στήν άπελπισία καί τήν άπόγνωση. Ό 
Τούρκος δλα τά βλέπει γιά δικά του, δλα τ’ άδράχνει μέ 
τό χέρι τού κατακτητή. Κι’ ή πανώργια πόλη, πού το 
φεγγάρι μπριλάντιζε πάνω στό μάρμαρο καί τ’ ασήμι, μοιά­
ζει μέ τουρκοχώρι τώρα. Καί γιά νά ήσυχάση κάπως τό 
πράγμα οί μεγάλοι πού κρατούσανε τήν τύχη δλης τής 
Γής,’ στείλανε μιά μέρα καλή ή κακή τό βασιλόπουλο 
τού Βασιληά της Ελλάδας. Κατέβηκε ό ντουνιάς γιά νά 
τό προϋπαντήση καί στρώσανε κουσκουσελίδικες πλου­
μιστές κιλιμερές πατανίες, γιά νά περνά πάνω στ’ άσπρο 
καθαροαίματο άτι του. "Εφερε γιά λίγο τή σύχαση. 
”Ητανε σάν ένα άμανάτι σέ γάμο γιά τό πάντρεμμα τής 
Κρήτης απ’ τή μάνα τήν Ελλάδα. Τά Χανιά γνώρισαν 
δόξα, δπως άκούω καί λένε. Κάθε ταϊτέρου—-ταϊτέρου 
(πρωΐ-πρωΐ) βγαίνανε οί βασιλιάδικες μουσικές καί παίζανε. 
Από πίσω πήγαινε ή βασιλική καρότσα μέ τό λεβέντη 
βρακοφορεμένο αμαξά μέ τά τσόχινα, καί πιό πίσω οί 
καβαλλάρηδες, πού συνοπαίρνανε τό Πρίγκηπα άπό τή 
Χαλέπα ώς τό Παλάτι. Καί τό μεσημέρι τό ίδιο κάνανε. 
Κι’ έτσι τά Χανιά μας πήρανε μιάν όψι μυθική, μεσαιωνι­
κή. Ό Πρίγκηπας άπό δώ, ό Πρίγκηπας άπό κεϊ, παρά-
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τες καί τά τέθοια.'Ώσ" - το Βασιλόπουλο τό παραξύλωσε 
κι’ ήθελε,να στεριώση για καλά στή Κρήτη τά δίκια του 
καί γίνηκε άλλος Μέγας Πέτρος κι’ άρχισε νά παραμελή 
τό καυτό πόθο τών Κρητικών, τή γλυκειά ένωση. Κι’ έτσι 
μιά μέρα ήρθανε στα μαχαίρια μέ τό Λευτέρη τό Κρη­
τικό, ένα 'πρωτόβγαλτο μάγο, πουχε μέ τό μέρος του 
τό πλεϊσιο λαό. Λένε πώς ξεπέζεψε άπό τά Λευκά δρη 
ό μάγος κι’ ό μεγάλος δραματιστής μιλοΟσε κι’ ό λόγος 
του έτρεχε σά μέλι καί φώτιζε καί ξάγνιζε. Καί τότε 
κυνηγημένο τό Βασιλιόπουλο, πού θάφερνε τή γαλή- 
νεψη καί τήν ήσυχία έφυγε μιά άγρια νύκτα, πού ό άνε­
μος φυσούσε άγρια στα κλαδιά, άπό ένα λιμάνι καρτε­
ρικό τής Χαλέπας, πού κεί πριν χίλια χρόνια κόνευε ένα 
παλιό μοναστήρι καλογραιών, πού ύστερα πήγε στις Κο- 
ρακιές.

"Εζησε μετά ή ιτόλη πάλι μέρες ήρωϊσμοΟ. Τέσσερις 
δυνατοί δε βάσταξαν μέ τά κανόνια τους νά κατεβά­
σουν μιά ματόβρεκτη σημαία άπό ένα ψήλωμα, πού φαντά­
ζει γιά-κάθε Κρητικό, σάν ένας καινούργιος βράχος Λευτε­
ριάς. Έγινε τ’ άθάνατο Άκρωτήρι πού ό ποιητής τ” άπο- 
θανατίζει έτσι έπιγραφικά:
«Περήφανο Άκρωτήρι μου ή δόξα σου είναι τόση, 
πού δέ μπορεί ψηλότερα ή δόξα νά ψηλώση 
κι’ ολίγον τι ψηλότερα άν έβγαινεν άκόμα 
τότε θά ήσουν ούρανός καί δέν θά ήσουν χώμα»

ή Κωνσταντινίδης έγραψε
Άπό βράχο σέ βράχο πέτα τό χαμηλοπέτακτο πουλί τοΰ 
θρύλου. ‘Η Κρήτη, τά Χανιά γίνανε ένδοξα σ’ Ανατολή 
καί Δύση. Ή φήμη σταλμένη άπό τό προστάτη Δία, ξεπέ- 
ρασε κάθε άλλη κοντοπέταχτη φήμη. Κι’ αύτό γιατί-γινή- 
κανε γεννήτρα ένός δεύτερου Περικλή. Γεννήσανε τά Χα' 
νιά τον αξέχαστο σέ κάθε Ελληνική ψυχή μεγάλο Βενι- 
ζέλο.
Τή ζωή του τή^έρετε.
"Εζησε ‘δλο μέ τούς ήχους καί στά νέφη ένός όνεί
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ρου/Εζησε τό έθνικό όνειρο, τό μεγάλο όνειρο κάθε "Ελλη­
να, πού λαχτάραγε νά δη τήν άναστημένη μεγάλη 
Ελλάδα.

Ό μεγάλος όραματιστής ζή άπ’ τότε καί θά ζή αιώ­
νια σέ κάθε μεγάλο γέννημα, σέ κάθε άντρίκιο κατόρθω­
μα, αν καί τώρα κοιμάται έναν υπνο Αλαφρό, - ν άσυννέ· 
φιαστο υπνα. τοΟ πολυκουρασμένου, πάνω στόν ρό βρά­
χο τ’ Ακρωτηρίου, πού άπ’ έκεΐ ^ μέρα γεμάτη άπό 
κανονιές άπό τά κανόνια τεσσάρων Αύτοκρατ ριών ξεπε- 
τάχτηκε ή γλυκειά άλαφροπέταχτη πολυπόθητη ΕΝΩΣΗ.

Ή έπιθυμητή λαχταριστή ένωση τής βασανισμένης 
Άρχοντοκόρης μέ τή μάνα της τή βι ίλισα τών αι­
ώνων τήν Ελλάδα μας. Κι’ ή "Ενωση μιά μέρα ήρθε. Κι' 0- 
στερα βάδισε ή πόλις μαζύ μέ τήν μάνα πρός τά μεγάλα 
μοιρογραμμένα πεπρωμένα.

Τά Χάνε’ Αρχίζουν νά ξαναγεννιώνται, άρχίζει νά 
φυσά τό μαϊστράλι τής ειρήνης.

Τά πνεύματα κατασταλάζουν, κι’ ή πνοή τής διά­
φορης δημιουργίας άκτινοβολά. Οί σημερινές ξεχασμένες 
συνοικίες μας φουντώνουν. Ή Χαλέπα συγκεντρώνει τή 
παλιά Αριστοκρατία, τά μεγάλα τζάκια τώ Χανιώ. ’Α­
κόμη θυμούνται τή δόξα τής Γαλαρίας τού Πύργου καί 
τή κοντέσσα τής Χαλέπας, τή προστάτισσα τών ζώων. 
Αύτά μείνανε. "Εχομε «καί σήμερα Γαλαρία καί σήμερα 
γροικάται ό Πύργος καίτής κοντέσσας τό Στενό συγκεν­
τρώνει καί σήμερα τής παλιές θύμησες. Τά Χανιά είχαν 
κι’ αύτά τό Τοπανά, τό Καστέλλι. Τά βιζαβιά καί τ’ 
Αμάξια. Τό κυκλοφραγμένο Σαντριβάνι, τό Κήπο μέ τό 
περίπτερο τό ξύλινο, καί τόσα άλλα γραφικά θυμητάρια 
άπό μιά περασμένη αίγλη.

"Υστερα ήρθανε οί Βαλκανικοί πόλεμοι, τά Χανιά δώ­
σανε καί πάλι τό αίμα τώ παιδιώ τους στούς λογής—λο- 
γής πολέμους πού τρέξανε.

Δέ ξαποσταίνου γιά πολύ πάλι. ΚΓ ένα ζεστό Μα­
γιάτικο πρωινό ξεπρόβαλαν, σταλμένα άπό παντού, μύρια 
όσα βάνει ό νούς σας άσπρα κάτασπρα όμπρελίνα, άσ- 
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■προ. θαλασσιά, πού πέφτανε άπό τό γαλανό ούρανό καί 
σκορπούσανε μ’ όλη τήν ομορφάδα τό θάνατο καί 
πή καταστροφή.

Τώχε γραμμένο φαίνεται κι’ αύτό τό κιτάπι τής μοί­
ρας. Οί ψυχροί ξανθοί κι’ άλύγιστοι αύτοί ούρανόφερτοι 
κουρσάροι μας τό βύζαξαν πλούσια τό αίμα τέσσαρα ά- 
ξέχαστα όλάκερα χρόνια. "Όλοι καλά τά θυμάστε.

Παίρνανε τούς πατεράδες μας, τ’ άδέρφια μας άπό 
τις πολιτείες, άπό τά βουνά καί τά λειβάδια καί τούς κλεί­
νανε σέ μαύρες φυλακές καί τούς σκότωναν κοπαδιαστά 
χωρίς νά τούς τρομάζη τό πλούσιο αιμα πού έρρεε,

Ζούσαν μόνο μ’ αίμα, κόκκινο, καθάριο.
Τά λευκά κόκκαλα τώ μαρτύρω άσπρίζουν ακόμη 

στά χωράφια άπ’ τις βροχές, χορταριασμένα άπό πράσι­
νες άγριοβιολέττες. Είναι οί μάρτυρες αύτοί, ιού πότισαν 
μέ τ’ άγιο αίμα τους, τό ματοδιψασμένο βοτάνι τής 
Λευτεριάς.

’Ηταν μεγάλη έκατόμβη.
Κι’ έχουν περάσει άπό τότε δέκα άγύριστα χρόνια.
"Αν βγής όμως στ’ όλάνθιστα χωράφια μέ φεγγάρι μιά 

ήσυχη βραδυά θά δής νά μπριλαντίζουν οί πυγολαμπίδες, 
τάστρα τής γής, άκόμη απάνω στά κόκκαλα Κείνων. Κι’ 
έτσι τελειώνει ή όμορφη Ιστορία.

Παράσυρα τό νού σας σέ πράγματα φθιαχτά, γε­
μάτα λεπτότητα καί ποίηση καί μέ συγκίνηση σκεφθήκατε 
τή τύχη τής άτυχης πόλης μας.

'Η όμορφοπλεγμένη όμως ίστορία, πού θά λέγεται τις 
νοσταλγικές γαλήνιες γεναριάτικες νύχτες κοντά στή 
ξανθειά καλοστρωμένη φωτιά, πού θά μάς ψιλή τό κόκκινο 
πρόσωπο, δέν είναι τίποτ’ άλλο άπό τή πραγματικότη­
τα. "Ετσι ήταν.

Ή άλήθεια, ή πραγματικότητα όμως είναι πάντα 
σκληρή, πάντα άσχημη, γεμάτη λεπτομέρειες, πού δέν εί­
ναι εύχάριστες. Ό θρύλος όμως μιλιέται άπό στόμα σέ 
σιόμα,ή φαντασία συμπληρώνει κείνο πού λείπει κι’ ή 
παράδοση μάς παραδίνει τά γεγονότα γεμάτα άπό χίλιες
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δμορφιές.
γέροντας το κι’ έγώ αύτό προσπάθησα νά σάς θυ- 

^ήσω τήν ιστορία τή παλιά τής δύστυχης πόλης μας. "Έ ­
δεσα στ άρμα μου τό φτερωτό, τή ταξιδεύτρα σκέψη 
σας καί σάς πέταξα σ’ άγνωρους άπαλούς, άτλαζένιους 
κόσμους, ξέροντας δτι, τό γέννημα του θρύλου είναι γέν­
νημα μιάς εύαίσθητης φαντασίας, πού πάντα είναι πλουμί' 
σμένο άπό περίσσιο ένδιαφέρον καί γεμάτο άπό μύριες 
δσες ομορφιές.

/
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