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Παληά χρόνια ζηλεμένα, 
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εις τήν άτυχη Μητέρα, 
κ’ εις τή δόληα θυγατέρα; 
Πούνε καταδικασμέναις, 
νά ’νε πάντα χωρισμεναις, 
αιωνίως τόσα χρόνια, 
απ’ των Φράγκων τήν άπόνια.
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Τά γνήσια αντίτυπα φέρουσι τήν ιδιόχερον υπο­
γραφήν του συγγραφέως.



Η ΚΡΙΤΣΩΤ©Π©ΥΛΑ

Μιαν ομιλία θά σάς ’πώ λαμπρά κ’ εκτεταμένη, 
δπου ή 'Ιστορία μας την είχε σκεπασμένη 
μά ’γώ την άνεκάλυψα- ένας Βιαννίτης γέρως 
μου την έδιηγήθηκε το περασμένο θέρος. 
Είναι διαμάντι ατίμητο κρυμμένο μέσ’ το χώμα, 
’που λαμπηρότερο απ’ αύτο άλλο δεν βρέθ’ ακόμα. 
Που μέσα εις ταϊς φωτειναις κι’ ήλιόλαμπρες τ’ ακτίνες, 
φαίνονται ’μέρες σκοτεινές νά λάμπουνε κ εκείνες. 
Το πήρα κ’ έκοπίασα γιά νά το καθαρίσω, 
κ’ εις τη καινούργια γενεά χάρισμα νά τ’ αφίσω. 
Κ’ ακούσατε παρακαλώ δλοι μικροί μεγάλοι 

με προσοχή μεγάλη.

Κατά τά είκοσι καί εν του χίλια δκτακόσα, 
μέσα στην έπανάστασι τού Έθνους τή μεγάλη, 
’πού δεν ’μπορούσε Χριστιανού νά δμιλήση γλώσσα, 
κι’ δπου πουλούσαν τούς Ρωμηούς οι Τούρκοι τρεις στο ριάλι. 
’Στοΰ Μεραμβέλλου ’να χωριό Κριτσά το όνομάζαν, 
ιδίως δε το έλεγαν οι Τούρκοι «Κλεφτοχώρι», 
δπου οί ξένοι πετεινοί ποτέ σ’ αύτδ δεν κράζαν, 
καί κάθε Τούρκου τ’ άλογο έκεΐ δέν έπροχώρει. 
Γιατ’ είχε άνδρας ορεινούς καί σκληραγωγημένους, 
’πού δέν ’ψηφούσαν τούς εχθρούς αν ήσαν καί χιλιάδες. 
Εύρώστους, μέ γερή καρδιά, περίσσα ανδρειωμένους, 
κ’ οί Τούρκοι απ’ το φθόνο τους τούς ’λέγαν «κλσφταράδες».
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Μωρ’ τί λεβέντικα κορμιά έβλεπες εις τούς δρόμους 
με τής μάνικες τής πλατειαίς καί κάτασπρα γελέκια, 
με πέτσαις εις την κεφαλή καί ’ς τα στιβάνια δόμους, 
δλους τούς νέους τής Κριτσάς με φορεσιά Ψωμαίκία. 
Όσάν αδέλφια δλοι των ήσαν αγαπημένοι, 
κ’ έπήγαιναν στην Έκκλησά κάθ’ εορτής ήμέρα, 
καί να διασκεδάζουνε πάλιν ©μονοιασμένοι, 
έπήγαιναν στοϋ «Καθαρού» τον καθαρόν αέρα. 
Πού οι Τούρκοι γιά νά παν εκεί δεν έπαιρναν τον κόπο, 
κ’ έζοΰσαν ’μέρες ’λεύθερες στο σκλαβωμένο τόπο. 
Ένας Καδής μία φορά μονάχα είχε πάει 
κ’ έβάστα τά κιτάπια τού νά τούς καθοδήγηση, 
ομως δεν άργησεν ή γή ν’ άνοιξη νά τον φάη 
με τά κιτάπια του μαζύ νά τον καταβροχθήση. 
Χατζή Βελής έλέγετο από το Χουμεριάκο, 
κ’ έκτοτε τ’ ονομάζουνε «εις τού Καδή τδ λάκο». 
Κατόπιν οί Όθωμανοί γιά νά εκδικηθούνε, 
δλο τδ μέρος έβαλαν τζαρέ γιά νά πληρώνη 
δπου τδ αίμα τού Καδή με αύτδν νά πληρωθούνε. 
Έτσι ’σαν τής Γενιτσαριάς οί μαυρισμένοι χρόνοι!

Β'.

Άπδ τούς άνδρας τ’ ήσανε θά ’δήτε κ’ ή γυναίκες, 
νοικοκεράδες, ώμορφες, καθαροενδυμένες, 
με κούδες Βενετσάνικες καί φορεσές Ρωμαίκαις 
καί στη καρδιά Χριστιανός, σαν άνδρες ανδρειωμένες. 
Καθαριότη έκτακτον ’ς τά σπίτια των ’βαστούσαν, 
έκόβανε κ’ έράβανε μόναι τδ φόρεμά των, 
έκλώθανε, έφαίνανε καί πέτσες έκεντούσαν 
κ’ έκαναν μ’ εύχαρίστησι τη κάθε μιά δουλειά των. 
Κ’ δτι φορέματα ’βαναν μονάχες-των τά ’φαίναν, 
καί στή Φραγγιά, σαν σήμερο, χρήματα δεν έστέλναν. 
Έβλεπες κόρες νόστιμες με νάζι καί γλυκάδα, 
σάν περδικούλες πλουμιστές καί ’μορφοπερπατούσαν 
καί φυσική στά μάγουλα είχαν τή κοκκινάδα, 
’πού δλοι τους έχαίροντο έκεΐ πού ταις θωρούσαν.
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Δέν έβαζαν, σαν σήμερο, τα φράγγικα στολίδια, 
ούτε έπασαλείφοντο στο πρόσωπο φιασίδια.
Μα καθ’ αθώα κ’ εύμορφη Κριτσωτοπούλα κόρη, 
ένα σωφόρι κόκκινο και στρουφικτδ έφόρει.
Για κοντογούνια σέρνανε τότε τούς μπαχριέδες, 
οπού με τέχνη περισσή και τέλια ’σαν ’ραμμένοι. 
Τρεις δίπλες έφορούσανε φλωριά, μαχμουτιέδες, 
ή κάθε μια σαν ήθελε στην Έκκλησά πηγαίνει. 
Ταϊς χάραις και ταϊς καλλοναϊς πού είχανε εκείνοι, 
άνδρες γυναίκες καί παιδιά, για να σάς παραστήσω 
δεν θά μπορέσω παντελώς, και δι’ αύτδ ας μείνη. 
Τά ανωτέρω φθάνουνε καί τά λοιπά θ’ άωίσω 
στη φαντασία καθενος καί μόνος του ας κρίνη, 
από τά προηγούμενα τί ήσανε εκείνοι 
Κριτσώται καί Κριτσώτισσες· κι’ αν δεν καταλαβαίνει 
τότε καί να τού πω εγώ οι κόποι παν χαμένοι.

Γ'.

Μά όπως μέσα στο χρυσό λάμπουνε τά διαμάντια, . 
καί στά μεγαλοπέρβολα, τά μυρισμένα άνθη, 
Έτσι έδιακρίνετο με τά μεγάλα μάτια, 
ή κόρη τού πρωτόπαππα ή ξακουστή Ροδάνθη. 
Νά παραστήσω δεν μπορώ τήν τόση της γλυκάδα, 
το λιγερόν της το κορμί, ταϊς χάραις ταϊς μεγάλαις. 
Σάν ’πήγαινε στήν έκκλησιά ομοίαζε με φεργάδα, 
καί σάν βαρκούλες ’μπρός ’ς αυτήν έφαίνοντο ή άλλαις. 
Ένας φιλέλλην Μόσχοβος τήν εϊχενε βαπτίσει, 
πού έτυχε απ’ τή Κριτσά μιά ’μέρα νά περάση, 
γιατί έπεριόδευε σ’ ’Ανατολή καί Δύσι, 
κ’ έπήγε στού πρωτόπαππα τδ σπήτι νά πλαγιάση. 
Μά κατά θείαν σύμπτωσιν εκείνην τήν ημέρα 
έτυχε ή μητέρα της διά νά τήν γεννήση.
ΚΓ ως τώκουσεν δ Μόσχοβος λέγει στήν πρεσβυτέρα 
κ εις τόν παππά πώς το, παιδί αν θέλουν νά βαπτίση. 
Σάν έγεινε οκτώ ’μερώ πράγματι τδ βαπτίζει 
καί λέγει στο πατέρα του κρυφάτήν ίδια ’μέρα-



—
«Ό κάθε εις ανάδοχος οφείλει να χαρίζει 
κάτι στο νεοφώτιστο, λοιπόν φέρε τή χέρα»· 
και του μετράει εκατό χρυσά ναπολεόνια, 
με εντολήν την κόρη του μ’ αυτά να έκπαιδεύση. 
Πράγματα ’πού ’σαν σπάνια μέσα σ’ αυτά τά χρόνια, 
κι’ αν βέλη κι’ άλλα μην ντραπή πάλι νά του γυρεύση. 
«Πάρε τα μ’ εύχαρίστησι απ’ τής καρδιάς τά βάθη, 
διά τή νεοφώτιστη κόρη σου τή Ροδάνθη.
θέλω νά γίνη Χριστιανή καλή και ζηλεμμένη, 
καί τους κινδύνους ν’ αψήφα ’που σήμερον τραβάτε, 
νά μάθη γράμματα μ’ αυτά, στήν έκκλησά νά πηαίνη 
καί ’μένα που τή βάπτισα αν θέλη ας ένθυμάται». 
Τά ’πήρε δ πρωτόπαππας χωρίς νά δμιλήση, 
απ’ τή πολλή συγκίνησι βουβάθηκε το στόμα 
κ’ έτρεχαν άπδ'τή χαρά τά δάκρυα σάν βρύσι, 
καί παρ’ ολίγο έπεφτε χάμαι στήο το χώμα.

Δ'.

Σάν έγεινε πέντε χρόνων αυτή ή παινεμένη, 
Τήν πήρε δ πατέρας της χωρίς καιρό νά χάνη, 
καί τήν έπήγε στή Μονή που λεν «Φανερωμένη», 
γίά νά τήν μάθη γράμματα δασκάλα νά τήν κάνη. 
Εις τή Φανερωμέν’ αύτή εινε ένα Μοναστήρι, 

' ’που το δεκαπενταύγουστο γίνεται πανηγύρι.
Ήτον έκει ένας παππάς εγγράμματος καί ξένος, 
σεβάσμιος, ενάρετος, γέρων πεπαιδευμένος.
Σ’ αυτόν κρυφά οί Χριστιανοί έστελναν τά παιδιά των, 
νά μάθουν ’λίγα γράμματα νά κάνουν τή δουλειά των. 
Γιατί δεν επιτρέπανε οί μαύροι χρόνοι εκείνοι, 
διδάσκαλος στο φανερό Χριστιανός να γίνη.
Δέν ήμπορουσαν γράμματα νά μάθουν τά παιδιά των, 
μόνον κρυφά καμμια φόρα στα μοναστήρια μεσα 
παππάδες τά διαβάζανε τα κκλησιαστικα των. 
Φοβούνταν τούς Γενίτσαρους καί των Τούρκων τά φέσα ! 
Κ’εκείνος πού τον τυχερός νά μάθη «τ’ Άνθολόϊ» 
νά λέη καί τδ «έν παντί καιρφ» απ’ το Ρωλόϊ
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και τ’ «άσπιλε άμόλυντε» χερουβικό να ψάλλη, 
ήτανε πρώτος δάσκαλος κ’ είχε τιμή μεγάλη. 
Ή να φορή άσημωτδ στη μέση καλαμάρι! 
οποία πλούσια κ’ εύμορφη κοπέλλα ’θελε πάρει. 
Καί ή Ροδάνθη το λοιπόν εκεί πέρα πηγαίνει, 
διά να μάθη γράμματα να γίνη μορφωμένη. 
Δυο τρία χρόνια έκαμε σ’ αυτό τό Μοναστήρι, 
ώστε που έσυνήθειζε να γράφη να διαβάζη, 
να λέη τον Απόστολο, νερό τό Ψαλητήρι, 
καί πρόσθεσι κι’ άφαίρεσι διά νά λογαριάζη.
Ητον έξ άλλου έξυπνη αύτή ή κορασίδα 

κ’ ένεκα τούτου ό παππάς ’που τον διδάσκαλός της, 
την ’δίδαξε τί θά είπή Πίστις καί τί Πατρίδα, 
καί νά έλπίζη πάντοτε στον εΰσπλαγχνον Θεόν της.

Κατόπιν δ πατέρας της πηγαίνει καί την παίρνει, 
πασίχαρος καί γελαστός κ’ εις τη Κριτσά την φέρνει. 
Την κύτταζε.κ’ είχε χαρά αμέτρητη μεγάλη, 
γιατί του έστειλε ό Θεός κόρη ροδοπλασμένη, 
καί την έπεριχαίροντο δλοι μικροί μεγάλοι, 
κι’ δλοι την αγαπούσανε καί συγγενείς καί ξένοι. 
Ή μάννα της την κύτταζε καί άπό τη χαρά της, 
έπιπταν απ’ τά μάτια της τά δάκρυα σάν άνθη, 
καί σπλαγχνικά τής ’ρμήνευε την κάθε μιά δουλειά της, 
γιατί δεν είχ’ άλλο παιδί μονάχα τη Ροδάνθη. 
Τής έμαθε κάθε δουλειά, νά κλώθη, νά ύφαίνη, 
νά μαγειρεύη, νά κέντα, νά ράβη, νά λευκαίνη. 
Κι’ αύτή, ως κόρη έξυπνη σέ λίγες εβδομάδες, 
έγινε πρώτη τού χωρίου μέσ’ στής νοικοκεράδες.

Ε'.

Ένα πρωί σηκώνεται καί κάνει τό σταυρό της, 
λίγο ψωμότυρο ’πήρε στή παχουλή της χέρα 
καί τώφαγε· καί έπειτα μπαίνει στό έργαλειό της. 
Ηταν πολύ πασίχαρη έκείνη τήν ήμέρα.

Κι’ άρχίνησε χαρούμενη νά τράγουδή νά ’φαίνη,
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καί το τραγούδι το γλυκύ αντίλαλος να παίρνη, 
να το σκορπά εδώ εκεί' κι’ απέξω δσοι περνούσαν 
στέκουνταν μέ εύλάβειαν το άσμα κι’ έγροικούσαν. 
Ένόμιζες πώς έψαλλαν τού ουρανού άγγελοι, 
καί τα αηδόνια το γροικούν κι’ άφωνα έχουν μείνει. 
Μωρ’ τί μελωδική φωνή σαν ζάχαρι καί μέλι! 
Κι’ ολοι ρωτούν μέ νόημα, ποια είνε τάχα εκείνη ; 
Μέ νόημα, να μή γενή καμμια οχλαγωγία 
καί διακόψη προς στιγμήν τ’ αγγελικό τραγούδι. 
Καί κατά νούν έλέγανε' μήν εϊν’ καμμια αγία; 
ή Χερουβείμ ; ή Σεραφείμ ; ή τ’ ουρανού αγγελούδι;

Γλυκεία σειρήνα Κρητικία φτωχή Κριτσωτοποόλα, 
μήν τραγουδής τόσο γλυκά γιατί κ’ έσύ ’σαι δούλα! 
Δέν ξεύρεις ή πατρίδα μας πώς στο ζυγό στενάζει; 
καί πάντα θέλει άφορμή δ Τούρκος να μάς σφάζει; 
Μήν δώση το τραγούδι σου λοιπόν καμμιά αιτία 
γιά νά χυθή τό αίμά μας, για θάχης αμαρτία.

ΣΤ.

Στο Χουμεριάκο κάθητο τότε ένας ζαμπίτης, 
ένας σκληρός Όθωμανος κ ελεγετο Χουρσιτης, 
καί κατά τύχη στή Κριτσά είχε περιοδεία.
Κι’ ώς πέρασε καί ακούσε αυτή τή μελφδία 
έστάθηκε τρομακτικός δέν ξέσυρε παρέκει 
γιατί τό άσμα τό γλυκύ πού έψαλλ ή Παρθένα 
τού ’κτύπησε στή κεφαλή ώσάν αστροπελέκι! 
Καί λέγει στούς συντρόφους του' πέστε μου σεις εμένα, 
ποιά ειν’ αυτή ’πού έκλεψε των αηδονιών τή γλώσσα; 
καί μ’ έκαμεν έξαφνικά κ’ έχασα τά μυαλά μου!
Θέ νά μετρήσω δι’ αυτήν δσα κι’ αν έχω γρόσα 
σ’ οποίον θά μού τήν έφερνε μέσα στήν αγκαλιά μου. 
Πώς έτυχε δ άγγελος αυτός εδώ στή Κρήτη;
τ’ αηδόνι το χρυσόλαλο ποιος τώφερε εδώ περα, 
νά μέ τρελάνη τό φτωχό ; Κι’ αυτοί τού λέν : Χουρσίτη 
αυτή ’νε τού πρωτόπαππα ή μορφοθυγατέρα,
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’πού δεν ευρίσκετε καμμιά σοά κάλλη νά της ’μοιάζει. 
Κ’ εκείνος όσο του τα λεν τόσο κι’ αναστενάζει 
Έφυγεν όμως παρευθύς διά να μη τούς νοιώσουν 
τα παλληκάρια της Κριτσάς καί τούς κατασκοτώσουν.

Έγύρισ’ δ Χουρσίτ Αγάς το βράδυ στο χωριό του, 
Πεζεύει στο κονάκι του διά να ήσυχάση, 
φαγί τοΰ ’φέραν μά ’τανε πικρό το φαγητό του. 
τή τραγουδήστρα δε- μπορεί διόλου να ξεχάση, 
έπεσε για να κοιμηθή επάνω στο κρεβάτι 

μά που να κλείση μάτι;
Γιατί επάνω πού ’θελε δ ύπνος νά τον πέρνη 
της κόρης τή γλυκειά φωνή το όνειρο τοΰ φέρνει.

Σηκώνεται πρωί πρωί καί λέγει στον Όμέρη 
(τδ φίλο του το μπιστικό) δουλειά ’χω νά σέ στείλω 
μόν’ ετοιμάσου γρήγορα γιατί έχω σεφέρι, 
καί θά σέ στείλω Όμέρ αγά γιά πειό καλό μου φίλο, 
καί πειό πιδέξιο κ’ έξυπνο γιά νά τά καταφέρης, 
θέλω τήν κόρη του παππά απ’ τή Κριτσά νά φέρης. 
Τήν τραγουδήστρα τήν καλή, τήν αηδονολαλούσα, 
γιατί σαν τδ τραγοΰδί της τ’ αυτιά μου δεν άκούσα. 
Διάλεξ’ αμέσως όσους θές από τδ καρακόλι 
νά πάτε νά τήν φέρετε' θά πληρωθήτε όλοι.
"Επαρε τον ’Αλή αγά καί τδ Μαυροεμίνη, 
τδ Μουσταφά καί τδ Ρετσέπ του Κουτσοχουσε'ίνη, 
Τδ μεσημέρι στή Κριτσά όλοι σας νά βρεθήτε, 
ν’ αρπάξετε τή κοπελιά καί ’πίσω ευθύς νά ’ρθήτε. 
Στδν δρόμο αν σάς έρωτοΰν Τούρκοι, Ρωμηοί διαβάται, 
πέστε τους, στή Γεράπετρο δουλιά ’χετε νά πάτε, 
Δέν λέω περισσότερα πώς πρέπει νά τδ κάνης, 
εσύ γνωρίζης πειό καλά τερτίπια γιά νά βγάνης, 
Σάς ξαναλέγω μοναχά καί νά βεβαιωθήτε, 
πώς άμα μού τή φέρετε θ’ άκριβοπλερωθήτε.

Αναστενάζει δ Όμέρ καί λέγει «Δέν θά πάω,
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Δέν θέλω το κεφάλι μου μόνος μου να το φάω. 
Εγώ να ’πάω δέν κοτώ μέσα στο κλεφτοχώρι, 
για να σου φέρω του παπά τή ξακουσμένη κόρη. 
Γιατί άμα το πάρουνε οι χριστιανοί χαμπάρι, 
ξανάστρουφα θά γδάρουνε τδ μαΰρό μας τομάρι. 
Κ’ εγώ δεν πέρνω άδικα ανθρώπους στο λαιμό μου, 
γιατ’ είδα πράγματα φρικτά απόψε στ’ όνειρό μου.» 
«Όμέρ αν εις τα όνειρα πραγματικώς πιστεύεις 
Είνε τδ ίδιο στ’ άχερα ψύλλους για να γυρεύης/ 
Μπάλες δέν σκιάχθης στη στεριά- στη θάλασσα μπουρλότο, 
ορέ Όμέρ σέ έλεγα για παληκάρι πρώτο, 
Εσύ που δέν. φοβήθηκες τούς Αιάπηδες τής Μάνης, 
καί σήμερο να φοβηθής; Τδ σκέπτεσαι τι κάνεις; 
Ραγιάδες άξαρμάτωτους ό Τούρκος να φοβάται! 
ένα γεράκι όρνιθες πρέπει να συλογάται;
”Αν έφοβήθης- στέλλω ’γώ άλλο αντί εσένα, 
αλλά δέν θέλω να φορής τ’ άρματά ’ντροπιασμένα.»

Τα λόγια αυτά μέσ’ την καρδιά έγγίσανε τ’ Όμέρη, 
καί λέγει στδ Χουρσίτ Αγά «προσκάλεσε τ’ άσκιέρι, 
Καί τούς λοιπούς Όθωμανούς ’πού ’νε στδ Μεραμβέλλο, 
νά ξεδιαλέξω απ’ αυτούς είκοσι όποιους θέλω, 
καί «Τεβεκέλι Ταρλαχά» (στ’ όνομα τού προφήτι), 
νά πά κτυπήσω στην Κριτσά εις τού παπά τδ σπήτι. 
Νά φέρω ’δω την κόρη του- άλλ’ αν δέν είμπορέσω, 
τουλάχιστον ως μάρτυρας «χεχίτης» θέ νά πέσω. 
Ευθύς διατάσσει δ Χουρσίτ κι’ όλους τούς Τούρκους φέρνει, 
κι’ άπδ τά ’νύχια ως την κορφή όλους τούς αρματώνει. 
Διαλέει δ Όμέρ τούς πλιά καλούς είκοσι καί τούς πέρνει, 
καί στρέφουνε πρδς τής Κριτσάς τά μέρη τδ τιμόνι. 
Δέν ήξευραν ’πού ’θελε πάν καί τί ταν ή δουλειά των. 
Μονάχα στη Κουτάραντο όταν έσωπατίσαν, 
τούς λέγ’ δ Όμέρ «προσεκτικοί νά ήνε στ’ άρματά των 
γιατί θά πάνε στην Κριτσά ν’ άρπάσουνε μέ λύσαν. 
Τήν κόρη τού πρωτόπαπα ’πδ μέσα ’πδ τδ σπήτι, 
κατά τδ «Έμπρι» τού Αγά τού ξακουστού Χουρσίτη.
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Μάλιστα τούς ανέπτυξε για να τούς φανατίση, 
ότι θα την Τουρκέψουνε, κ’ είναι μισθό (σεβάπι), 
καί πώς σ’ αυτούς θέ να δοθή μπόλικο το μπαξίσι, 
γιατί της έχει δ Αγάς αμέτρητη αγάπη.
Μη λυπηθήτε τούς Ρωμηούς! κτυπάτε τους με τόση 
σκληρότητα καί απονιά! καί κάθε γιαταγάνι, 
να κόβη αλύπητα Ρωμηούς ώστε ν’ άποστομώση. 
Ζώντας δ Τούρκος νάν’ θεριό' χεχίτης σαν πεθάνη. 
Φθάνουν εις τού πρωτόπαπα το σπίτι καί πεζεύουν, 
χωρίς να ’πούνε κανενδς οι σκύλοι τι γυρεύουν. 
Κ’ ή Παπαδιά νά τούς ίδη έψύγη κι’ έμαράνθη, 
«Τι θέλετε; τούς έρωτά — Τήν κόρη σου Ροδάνθη». 
Μέ μιά βραχνή κι’ άγρια φωνή τής λέγει δ Όμέρης: 

. «Τήν θέλει δ Χουρσίτ Αγάς, τρέξε νά μάς τήν φέρης. 
-■ Ή κόρη μου; δεν είν’ έδώ.-—Σώπα τής λέγει ψεύτρα, 
τήν είδα ’γώ πού κρύφθηκε, τ’ άκούς όρνιθοκλέπτρα;

Μπαίνουν ευθύς στήν κάμερα πέντ’ έξη καί κυτάζουν, 
βρίσκουν τήν κόρ’ ημιθανή, κι’ αμέσως τήν αρπάζουν, 
καί τηνε φέρνουν τού Όμέρ’ Καί λέγει της «Κοπέλα, 
ώρα δεν είν’ νά στολισθής μόν’ δπως ήσαι έλα, 
γιατί σέ θέλει δ Χουρσίτ ευθύς ευθύς νά πάμε.
Ή κόρη δεν τού ’μίλησε γιατί άπενεκρώθη, 
Μόνο ή μάνα τού ’πενε «Όμέρ Αγά μου κάμε, 
γιά τδ χατήρι τού Θεού» Μά ’κεινος τήν άπώθει, 
«Σώπα παληογκιαούρισσα, γιαγουρτοβαφτισμένη 
τήν κόρη σου θά πάρωμε- δουλιά τελειωμένη, 
τδ ’ίδιο είναι "καί νά κλαίς, τδ ίδιο νά φωνάζης». 
Καί τότε δ Μπερμπεραλής εις τδν Όμέρη λέγει: 
«Ακόμη τήν παληορωμηά, ακόμα δεν τήν σφάζεις;» 
Ή κόρη ξελιγώθηκε κι’ αρχίνισε νά κλαίη, 
Άρχίζ’ ή μάννα τής φωναΐς, καί γιά νά μή φωνάζη, 
στά γόνατα τής κόρης της Όμέρ αγάς τήν σφάζει! 
Κ’ εις τήν Ροδάνθη έλεγε «ζήτησε τήν εύχή της, ’ 
μέ ένα βλέμμ’ ειρωνικό! κι’ έσκούσε ’πδ τά γέλοια, 
Μήν τή λυπάσαι κόρη μου! ’Έφαγε τδ ψωμί της!
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Δέν κάνει μόνον φόβητρο για τα πουλιά στ’ αμπέλια. 
Ή κόρη λιποθύμησε να την ίδή σφαγμένη, 
Και πέντε Τούρκοι την άρπούν ώς ήτον νεκρωμένη'. 
Καί σαν να έφορτώσανε βαμβάκι μέσ’ το σάκο, 
την έφορτώσαν να την παν τ’ Αγά στο Χουμεριάκο. 
Σταΐς Τάπες έτυχε να είν’ τότ’ οι Κριτσώται δλοι, 
γυναίκες, άνδρες γενικώς, ακόμη καί παιδία, 
γιατί στην Τεράπετρο πληγώθηκε με βόλι, 
ένας καλός αγωνιστής καί τού ’καναν κηδεία.
Μά δταν έγυρίσανε το βράδυ στο χωριό των, 
κ’ έμαθαν τα καθέκαστα· τής παπαδιάς τον φόνον! 
τής κόρης της την αρπαγή! κάνουνε το σταυρό των, 
κι’ έκυνηγούσαν τούς εχθρούς με θάρρος καί με πόνον. 
Ακόμη καί Κριτσώτισσαι ακολουθούσαν τόσαι, 
καί φθάνουν στη Κουτάραντο «πατεΐς με καί πατώσε» 
Μά δταν στη Κουτάραντο ετούτοι είχαν φθάσει, 
αύτοί στο Ξηροπόταμο είχανε πλιά περάσει.
Καί λυπημένοι ύστερα γυρίζουν στο χωριό των, 
γιατί δεν έπροκάμανε τον άτιμο εχθρόν των. 
Έτήν έκκλησά έπήγανε την παπαδιά κι’ έθάψαν, 
καί μάτια δεν έμείνανε δπου νά μη την ’κλάψαν. 
Βάρδιες έστέσανε ευθύς στάς καταλλήλους θέσεις, 
κι’ αυθημερόν έκόψανε μέ τδν εχθρόν τάς σχέσεις.

Τρεχάτοι φθάνουν οι εχθροί στο Χουμεριάκο πέρα, 
κι’ ολόγυμνη ό κάθε εις βαστούσε τή μαχαίρα!
Καί σέρναν τή Ροδάνθη μας κλιτή καί λυπημένη, 
σάν μαραμένη ροδαρά, ’σάν χώρα κουρσεμένη.
Καί ώς τούς είδεν δ Χουρσίτ, απ’ τή πολλή χαρά του, 
εις τδν αέρα άδειασε αμέσως τ’ άρματά του.
Γιαγιά φωνάζει (ζήσετε) ασλάνια μου αγάδες, 
«Πατιχιαμΐς τσδκ γιαχιασούν» θάνατος ατούς ραγιάδες. 
Καί στον καθένα έδωσε καί δώρα καί μπαξίσια, 

αμέτρητα περίσια.
Καί στέλνει τρεις χανούμισσες νά πάρουν τή Ροδάνθη, 
νά τηνέ περιποιηθούν ώστε νά συνειφέρη,
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γιατί απ’ τή συγκίνησι, καί κούρασι, καί πάθη, 
την ένοιωσε ο ασπλαγχνος!! πώς οτι ύποφέρει.
«Αϊ Τουρκοπούλαι, πάρετε την νέαν αδελφή σας, 
γλυκύ καφέ τής ψήσετε, χερμπέτι με το μέλι, 
Δείξετε δλαι σας ’ς αυτή τή περιποίησί σας, 
καί δόστε της για φαγητό οτι σάς 'πή πώς θέλει» 
Καί τον Ιμάμη διάταξε να πάη μην άργήση, 
κατά το Χεραάτι των να την σαλαβατίση.
Καί δταν οι θρησκευτικοί αυτοί θά γείνουν τύποι, 
καί τής Ροδάνθης τής καλής νά τής περάσ’ ή λύπη, 
νά πέψη τούς Βεκίλιδες νά κόψουν τδ καπίνι, 
καί με τδ Έμπρι τού.Ραμπή τότε γαμβρός νά γίνη. 
Βλέπετε" ήτον τυπικός στη κάθε μιά δουλιά του, 
γι’ αύτδ δτι-κι’ αν ήθελε στον κόσμο γιά νά κάνη, 
με τάξι πάντα τό ’κανε! κ’ εις τά θρησκευτικά του, 
’Έκανε δτι έλεγε κ’ έγραφε τ’ Άλκοράνι!

Πέρνουνε ή χανούμισες αμέσως τήν κοπέλα, . 
με περιποίησες πολλαίς καί τήνε ’παν στο σπίτι.
Καί κάθε μιά χανούμισσα πασίχαρη έγέλα, 
γιά νά τήν ετοιμάσουνε νύφη γιά τον Χουρσίτη! 
Μόν’ ή παπαδοπούλα μας πού δεν έγέλα μόνον, 
είχε καμίνει στή καρδιά, λύπες καΰμούς καί πόνον. 
’Ότι κι’ αν τής έλέγανε αύτή δεν ώμιλοΰσε, 
δεν ήξευρε, αληθινά, ή όνειρα θωρούσε.
Βγάνουν της τά φορέματα εκείνα πού ’φορούσε, 
μπροστά της σπούνε-τον σταυρό στδ στήθος ’πού βαστουσε. 
καί βάνουσίτης φερετζέ! στδ πρόσωπο μιλάγια! 
λούγουνε καί τδ σώμα της μ’ αρώματα καθάρια. 
Χέρια καί πόδια καί μαλιά αμέσως χρωματίζουν, 
με τδ θρησκευτικό κινά! κι’ εν γένει τήν στολίζουν, 
μέ μαλαματικά πολλά, φλωριά καί δακτυλίδια, 
δπου τδ βράδυ θά γενή Τούρκα ξετελεμένη.
Γιά νά τήν κάμουν νά γελά κάμνουν πολλά παιγνίδια, 
μά δσον κι’ αν τής ομιλούν αύτή πάντα σωπαίνει. 
Έβράδυασε' ήτον καιρός ό γάμος γιά νά γίνη.
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τά πάντα ήσαν έτοιμα" κομένο το καπίνι.
Εις το Τζαμί παν το γαμβρό διά να προσκύνηση, 
καί σαν άποπροσκύνησε οί Τούρκοι καί κοπέλια, 
ή συνοδεία δλη των άρχισε να κινήση.
Καί Ααηλάχ έφώναζαν καί ψάλανε γαζέλια.
’Στδ σπίτι σαν έφθάσανε αρχίζει ν’ άπαγγείλη, 
ένας Ιμάμης τυπικάς εύχάς απ’ τδ Κοράνι, 
Κ’ ΰστερ’ αφίνουν τον Χουρσίτ μονάχο του οί φίλοι, 
καί τόνε πέρνει μια γρηά καί για γαμβρό τον βάνει, 
Μένει ή Ροδάνθη κι’ δ Χουρσίτ οί δυό των ’ς ένα σπήτι, 
καί πάει για να τής ριχθή! Μ’ αυτή λέγει Χουρσίτη, 
Εγώ θά είμαι διά σε σάν ήσε σύ γιά μένα, 
μά με τήν τάξι θά γενή πρέπει τδ κάθε ένα.
Μη βιάζεσαι παρακαλώ, εγώ είμ’ έδική σου, 
έβγαλε πρώτα τ’ αργυρά ετούτα τ’ άρματά σου, 
καί τά λοιπά φορέματα με τήν ύπομονή σου, 
καί πέσε στδ κρεβάτι σου να ’ρθώ στήν αγκαλιά σου.

Βγάζει αμέσως τδ σκυλί δτι καί αν έφόρει, 
καί πέφτει στδ κρεβάτι του καί προσκαλεϊ τήν κόρη. 
Μ’ αύτή αμέσως χύνεται σά φοβερό λιοντάρι, 
καί σύρνει τδ μαχαίρι του απ’ τ’ αργυρό θηκάρι.
Καί 'τδ καρφώνει στού Χουρσίτ μιά δυδ καί τρεις στδ στήθος, 
κι’ απέξω διεσκέδαζε αμέριμνο τδ πλήθος!
Άπδ τούς πόνους δ Χουρσίτ κάνει να ξεφωνήση, 
μά ’κείνη έν τφ μεταξύ τδ στόμα τού ’χε κλείση. 
Καί δόστου μόνο μαχαιρές στδ στήθος κι’ έπελέκα, 
«’Όρσε τού λέγει άπιστε ’πού θές Ρωμιά γυναίκα» 
Κι’ εκεί ’που θέ νά έρρεε αίμα τής παρθενίας, 
έτρεξε τδ φαρμακερό αίμα τής Τυρανίας!
Σάν τδν αποτελείωσε ή ανδρειωμένη κόρη, 
βγάζει ευθύς τά νυφικά φορέματα πού φόρει. 
Βάζει τά ρούχα τού Χουρσίτ" ζώνεται τ’ άρματά του, 
κι’ αύτδς τήν ώνειρεύετο στον ύπνο τού θανάτου! 
Κι’ άπδ μιά πόρτα ’πού ’διδ στού Μπέη τδ περβόλι, 
πιδέξια καί σιγά σιγά πηγαίνει καί άνοίγει.
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Κι’ ένφ στο πόρτεγο γλεντούν οι Γενίτσαροι δλοι, · 
χωρίς να τήν ίδή κανείς κατόρθωσε να φύγη. 
Σχίζει λαγκάδια καί βουνά κι’ εκεί που έπερνούσε, 
δεν έλεγες πώς περπατεί! μόνο πώς έπετοΰσε.

Στα Ζένια δταν έφθασε, στον "Αγιο Ιωάννη, 
’που οι Τούρκοι ’ταν αδύνατον να φθάσουν εκεί πέρα, 
Μπαίνει στο ξωμονάστηρο- την προσευχή της κάνει, 
’που την έγλύτωσ’ δ Θεός εκείνη την εσπέρα.
Μπρος στ? "Αγιο Βήμα τσ’ έκκλησάς με δάκρυα γονατίζει, 
καί με πικρό παράπονο τέτοιας λογής αρχίζει. 
«Πανάχραντη Παρθένα μου καί Σύ Εσταυρωμένε, 
Βασίλισσα του ούρανοΰ, Χριστέ μ’ αγαπημένε.
"Οπου γνωρίζετε κ’ οι δυο του χωρισμού τον πόνο, 
γιατί τον ύποφέρατε καί Σείς κάμποσο χρόνο.
Ώ Παναγιά μου ’πού ’κλαυσες κ’ έπόνεσ’ ή καρδιά Σου, 
’σάν έσταυρώσαν τα σκυλιά τον μοναχόν Υιόν σου, 
καί κρουνηδόν έτρέχανε τ’ άχραντα δάκρυά σου. 
δπου έλιποθύμησες απ’ τον πολύ καϋμό Σου.
Σάν είδες ’πάνω στο σταυρό την Ακριβή σου Γέννα, 
τί έκαμα ή άμοιρη; τί σού ’φταιξα Παρθένα;
Κ’ ενώ τον κόσμο βοηθάς καί νύκτα λαί ήμέρα, 
έμέν’ αφήκες ορφανή καί με χωρίς μητέρα. 
Γιατί αφήκες τά σκυλιά τή μάνα μου νά σφάξουν;' 
καί μέσ’ απ’ την αγκάλη της· τή μαύρη νά μ’ αρπάξουν; 
Νά πώ τούς Τούρκους αγαπας; Ώ δεν θά τδ πιστέψω, 
μά κ’ έτσι νάν εγώ- ποτέ, ποτέ δεν θά τουρκέψω.
Κ’ ή ίδια Παναγία μου, νά με παρακινήσης!
Τούρκα νά γίνω; Ουδέποτε καί νά με ξεβαφτίσης! 
Συγχώρεσέ με Δέσποινα· τί λέγω δεν γνωρίζω, 
τής μάννας μ’ έκαμ’ ό σφαγμός καί σάν τρελή γυρίζω. 
Συγχώρεσέ με Παναγιά. Δόσε μου τήν ύγειά μου, 
βλέπω τή μάνα μου μπροστά- κ’ έχασα τά μυαλά μου. 
Τί έφταιξε ή μάνα μου, ή καί εγώ Παρθένα;
Αυτά καί άλλα έλεγε με μάτια βουρκωμένα, 
καί μετ’ ολίγον άρχινά καί ξαναλέγει πάλιν,'
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με πλειό πικρό παράπονο και με φωνήν μεγάλην. 
Στήριγμα των Χριστιανών Θεάνθρωπε Χριστέ μου. 
"Αχραντε Γιε τής Παναγιάς, Πανάγαθε Θεέ μου, 
’που έχυσες διά ήμάς το άχραντό Σου αίμα, 
και ’φόρεσες στην κεφαλή εξ άκανθων το στέμμα. 
Τον κόσμον ολον βοηθάς· ομως εμένα μόνον, 
Υστέρησες τήν μάννα μου χωρίς καμιά αιτία, 
καί μ’ άφησες να πνίγωμαι στοΰ χωρισμού τον πόνον. 
Τι έκαμα ή άμοιρη, μήν έκαμ’ αμαρτία;
Χριστέ ’που ξευρεις τί θά πή ή γλύκα τής μητέρας. 
’ποΰ γιά νά έχης καί Εσύ μητέρα έγεννήθης.
Κι’ από Θεός Θεάνθρωπος έγινες ’λίγας ’μέρας.
Τήν μάνα μου σάν έσφαξαν πώς δεν τήν έλυπήθης; 
Χριστέ μου ’πού σάν ήσουνε επάνω στο σταυρό σου, 
σάν είδες τή Μητέρα σου αντίκρυ λυπημένη, 
Τον Ίωάννην ’φώναξες ’πού ’λεγες αδελφό σου, 
"Οπως επίσης καί αυτή τήν παραπονεμένη.
Γΰναι τής είπες: Νά αύτδς ό υιός σου εδώ πέρα, 
"Επειτα λέγεις κ’ εις αυτόν έπαρε τήν μητέρα. 
ΤΩ! πώς γιά τή Μητέρα σου έφρόντιζες καί μόνον; 
γιά τάς μητέρας μας Χριστέ δέν έχεις τάχα πόνον; 
Θεέ μου! ’πού ’χει εις Εσέ ό κάθε εις τά θάρρη, 
Εάν μάς δίδεις βάσανα γιά νά μάς δοκιμάσης, 
τουλάχιστον στήν ορφανή μήν άρνηθής μιά χάρι, . 
Θεέ μου σέ παρακαλώ πολύ μήν το ξεχάσης. 
Κατάταξον τήν μάννα μου εντός τού παραδείσου, 
πιστεύω δέν θά τ’ άρνηθή ή σπλαγχνική ψυχή σου. 
Δόσε εις τδν πατέρα μου ύπομονή μεγάλη, 
κ’ εις τάς πληγάς του βάλσαμο καί μιά καρδιά ’π ’ατσάλι, 
Κ’ εμένα δώσε δύναμι καί θάρρος νά βαστάξω, 
Νά εκδικηθώ τήν μάνα μου, Τούρκους πολλούς νά σφάξω.

Αύτά καί άλλα έλεγε μέ κλάμα καί μ’ αγώνα, 
"Οπου κι’ δ ίδιος δ Χριστός πολύ συνεκινήθη. 
κι’ έδάκρυσε τής Παναγιάς ή άχράντη εικόνα. 
Κ’ έπειτα απ’ τή συγκίνησι ’λίγο άπεκοιμήθη.
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’Μά ξάφνου πάλιν σκώνεται κ’ εδώ κι’ εκεί κυτάζει, 
και βαρυαναστενάζει.

Και βγάνει το μαχαίρι της απ’ τ’ άργυρο θηκάρη, 
καί τά χρυσόξανθα μαλιά τής κεφαλής της πιάνει, 
καί τάκοψε! τά κρέμασε εις το προσκυνητάρι. 
τά ’θέρισ’ ώς θερίζουνε το στάρι με δρεπάνι.
Καί μ’ ένα κάρβουνο σβυτδ στής έκκλησάς τούς τοίχους, 
γράφει με γράμματα χονδρά τούς επομένους στίχους. 
«"Οποιος Χριστιανός θά δη ετούτη τή πλεξίδα, 
«τής νέας ’πού έστέσανε οι άπιστοι παγίδα.
»Πολύ τόνε παρακαλώ νά πά νά την προσφέρη, 
»στοΰ άτυχου πρωτόπαππα- εις την Κριτσά το χέρι. 
»Ν’ άνοιξη τής μητέρας μου τδ μνήμα νά την βαλη, 
»στδ στήθος τδ μαρτυρικό ή στ’ άγιο της κεφαλι. 
»Καί θά σκιρτήση καί νεκρά άκόμ’ απ’ τή χαρά της, 
»γιατί μ’ άγάπα ή φτωχή μέσ’ άπδ τήν καρδιά της. 
»Καί νά τού πή, ή κόρη του έγίνηκε αγόρι, 
»καί τήν Τουρκιά θά πολεμά στούς κάμπους καί στα όρη. 
»Τδ καλυμαϋχί του ’ψηλά κι’ άντρόπιαστα νά βάνη, 
»κ’ ή κόρη του ζή τίμια καί τίμια θά ποθάνη.»

Βουνά καί όρη διασκελα ή κόρ’ ή άνδρειωμένη, 
καί φθάνει ξημερώματα στδ Μεσακδ Λασήθι, 
"Ενας παππάς στήν έκκλησιά έτυχε νά πηγαίνη, 
γιά Τούρκον τήν ενόμισε! κι’ έφυγε ’που έφοβήθη. 
—Γέροντα, Τοΰρκο μ’ έπηρες; Μή φεύγεις άπατάσαι, 
είμαι κι’ εγώ Χριστιανός, σίμωσε μήν φοβάσαι.
Μιά χάρι μόν’ επιθυμώ αν θέλης νά μου κάνης, 
Νά μ’ άδηγήσης δπου είν’ ό Καπετάν Καζάνης. 
Στδν Καπετάνιο άπαιτώ άμέσως νά με φέρης, 
κ’ εύεργεσία εις αυτόν καί εις εμέ προσφέρεις.
Μέσα πού έλεγαν αυτά έτυχε κ’ έπερνοΰσαν, 
τέσσαρες Μαρμακετιανοί δλοι των καββαλάροι, 
κ’ έξεφοβήθηκ’ δ παππάς, κι’ αυτοί πού τούς άκούσαν 
ώδήγησαν στδν άρχηγδ αύτδ τδ παληκάρι.
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Ό αρχηγός ώς επίδενε τον Τούρκο έμπροστά’του, 
του ’φάνηκε παράξενο πώς να τάποφασίση, 
Ένα τουρκάκι σάν κι’ αύτό, να πάρη τάρματά του, 
στ’ απάτητο Αασηθί του άφοβα να πατήση.
«Καλώς το το Τουρκόπουλο τι θέλεις στά βουνά μου; 
— Ω μην με λες Τουρκόπουλο γιατί πον’ ή καρδιά μου, 
άχ! Καπετάνιο βλασφημείς, Τούρκο, εάν με λέγεις, 
αν ήξευρες τα πάθη μου ήθελε να με κλαίγης, 
Μανώλης έγεννήθηκα- Μανώλης θά ’ποθάνω, 
Πασάδες δεν θά προσκυνώ, ούτε και τον Σουλτάνο! 
Εΐμ’ απ’ τη Στεία αρχηγέ, απ’ τδ χωρίον Σφάκα, 
κι’ ένας Αγάς Γενίτσαρος, μ’ έπηγε στη Ρουκάκα, 
γιά σκλάβο του,.κι’ έδοόλευα ’ς έτοΰτο νύκτα μέρα, 
χωρίς φαγί ή πληρωμή! ένα κομάτι μόνο, 
ψωμί γιά ζησι μουδίνε- κι’ ελεύθερον αέρα 
ποτέ μου δεν ανέπνευσα, μόνο καυμούς καί πόνο 
πάντοτε είχα στην καρδιά, κι’ έκλαιγα κι’ έθρηνοΰσα. 
’Άχ! Καπετάνιο μου, ζωή δεν ήτο ’που έζοΰσα. 
’Έβλεπα τούς Χριστιανούς σάν ζώα νά τούς σέρνουν, 
καί κορασίδες Χριστιανές, οί άπιστοι νά πέρνουν 
Κ’ εις τούς γονέους των μπροστά παρθένας ν’ ατιμάζουν! 
”Αχ! πού νά σάς διηγηθώ, τί ’δαν τά δυό μου μάτια, 
είδα..μέ χωρίς αφορμή Χριστιανούς νά σφάζουν! 
καί ή καρδιά μου’ράγιζε καί γίνετο κομάτια.
Γιά ’κείνο αποφάσισα κι’ εγώ μίαν εσπέρα, 
’πού έκοιμάτο δ Αγάς επάνω στον όντά του, 
νά φύγω διά νά έλθώ κ’ εγώ δ φτωχός ’δω πέρα, 
καί τού ’κλεψα τά ροΰχά του μαζί καί τ’ άρματά του. 
Ναί, ν’ άναπνεύσω ’λευθεριάς αέρα εδώ ’πάνω, 
νά πολεμώ με τούς εχθρούς κι’ έπειτα ας ’ποθάνω. 
ΙΙάρε με, Καπετάνιο μου, μαζί σου στρατιώτη, 
κι’ όταν εχθρούς θά πολεμάς νά βρίσκωμε κοντά σου, 
ώ! αν με διώξης θεωρώ σάν νά με λες προδότη. 
Ναί, σέ δρκίζω στον Θεδ καί εις την ανδρείά σου. 
’Άχ! είπε ψέμμα- κι’ οποίος ’πη ψέμματα τιμωρείται, 
άλλά ιδού περίστασις ’πού ψεύδος συγχωρείται.
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Ναί’ είν’ άθώον κι’ εύγενές ένα τοιούτον ψόμα, 
και δ Πανάγαθος Θεδς τδ συγχωρεί ακόμα. 
Γιατί τδ ψόμα του αύτδ θέλει να βοηθήση, 
ανθρώπους δπου πάσχουνε καί όχι ν’ άδικήση. 
’Ας είνε, λέγει δ αρχηγός, εγώ θά εξετάσω, 
κι’ αν είνε όπως μου τα λές τότε θά σε κρατήσω, 
ή δ’ άλλως καί μέ άπατας ευθύς θά σε κρεμάσω, 
ή με τδ γιαταγάνι μου αύτδ θά σε ξεσχίσω.
-—Ξέτασε, Καπετάνιε μου, καί αν σου λέγω ψέμα, 
χύσε με τδ μαχαίρι σου το έδικό μου αίμα.
—Εξ άλλου σύ είσαι μικρός, παιδί καί δεν αντέχεις, 
ώσάν εμάς μερόνυχτα εις τά βουνά νά τρέχης.
Την πείνα καί την κούρασι μπορείς νά τη βαστάξης; 
τδν ύπνο δυό μερόνυκτα, πές μου δεν θά νυστάξης; 
—Αύτά τά σκέφθηκα πριν ’ρθώ’ λοιπόν θέν θά δηλιάσω, 
μέ τού θεού τη δύναμι δλα θά τά βαστάσω.
—Μείνε λοιπόν προσωρινώς μ’ εμάς μικρέ Μανώλη, 
Καί λέγει στούς συντρόφους του π’ αμέσως ήλθαν δλοι. 
«ΙΙάρετε τούτο τδ παιδί, μαζί μας θά γυρίζει, 
κι’ ώς αδελφό του δ καθ’ είς πρέπει νά τδ γνωρίζη. 
Ιδιαιτέρως δ’ ώμιλει στδν πρωτεξάδελφόν του. 
Τδ κάθε ένα κίνημα ’που κάμνει νά προσέχη, 
νά έπιβλέπη δηλαδή τδν νεοσύλλεκτόν του, 
ώστε νά πληροφορηθούν πραγματικώς τι τρέχει.

Αύταϊς ταίς ’μέραις έγραψαν στδν Καπετάν Καζάνη, 
πώς είς ταίς Αίμνες βρίσκεται δ Καμπουρομπιλαλης, 
καί άνω κάτω τδ χωριό δ σκύλος έχει κάνει, 
γιατ’ έπιτίθετο τής μιας κοπέλας καί τής άλλης. 
Καί τδν παρακαλούσανε γρήγορα νά περάση, 
μέ τά λιοντάρια του μαζί γιά νά τδν λογαριάση. 
"Ετοιμοι, λέγει δ Αρχηγός, γιατί τδ μεσονύκτι, 
πάλι θά έχωμε χορό μέ τούς παληομπουρμάδες, 
’Σ ταίς Αίμνες θέ νά τρέξωμε, καί χιόνι εάν ρίπτει, 
τά παληκάρια μου χιονιές δέν σκιάζουντε κι’ αγάδες. 
Αυτήν τήν ώρα δ Θεδς τσ’ εχθρούς άποτυφλώνει, 
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κι’ δσους για πίστι πολεμούν με θάρρος δυναμώνει. 
—’Ήμεθα λεν με μια φωνή εις τήν διαταγή σου, 
κι’ οπου θά πάη ή τρίχα σου θά πά’ή κεφαλή μας. 
Κι’ δπου διατάξ’ ή πατρική κι’ αγγελική φωνή σου, 
αμέσως θέ νά τρέξωμε με εύχαρίστησί μας.
Κι’ αμέσως έξεκίνησε ή συνοδεία δλη, 
δ “AX^Y^ οί σύντροφοι με τον σπανό Μανώλη.

Φθάνουνε τά μεσάνυκτα σταις Λίμνες σταις Πηγάϊδες, 
’πού είν’ απέξω στο χωριό, κ’ οι χωρικοί πιστεύουν, 
πώς πριν νά κράξ’ δ πετεινός πηγαίνουν ή Νεράιδες, 
και πλύνονται και λούγουνται κι’ αρχίζουν και χορεύουν. 
Εκεί τούς τοποθέτησε δ Καπετάν Καζάνης, 
έπειγα λέγει σιγαλά εις ένα παληκάρι, 
«Ξεύρεις παιδί μου Κωσταντή, τι πρέπει γιά νά κάνης; 
προσεκτικά δμως κανείς εϊδησι νά μήν πάρη.
Πάρε μαζί σου δυδ παιδιά, έμβα στα'ις Λίμνες μέσα, 
νά βλέπεσ’ δμως δπου δής των Γενιτσάρων φέσα. 
Κι’ αν δής κανένα Χριστιανό πέστου γιά νά σέ φέρη, 
στοΰ Τουρκοφάγου τό κελί- του Γιώργη τού Δινέρη. 
Κι’ εκείνος εις τδ έργον μας θέ νά μάς βοηθήση, 
γνωρίζει τά πατήματα γιά νά σάς ώδηγήση.
Αμέσως δνομαστικώς κράζει δυδ παληκάρια, 
κι’ ευθύς τά γιαταγάνια των βγάζρυν απ’ τά θηκάρια. 
Μα κι’ δ Μανώλης δ σπανός λέγει «θ’ ακολουθήσω», 
«Μείνε τού λεν «είσαι μικρός» μ’ αυτός δεν μένει πίσω. 
—Πάρτε τον λέγ’ δ αρχηγός, αφού τδ επιμένει, 
κι’ έμβαίνουν μέσα στδ χωριό δλοι ξεσπαθωμένοι.

Εις του χωριού τήν είσοδον οί σκύλοι έγαυγίζαν, 
Κ’ εις ένα σπήτι κάθουνται πέντ’ έξη Γενιτσάροι, 
χορό ’χάνε με χριστιανός κοπέλες κι’ έγλεντίζαν, 
κι’ ένα Μαδουπόμουσταφά είχανε γιά λυράρη.
—’Άϊντε Μαριά μου χόρεψε! —Έλένα μου νά ζήσης, 
—Κρασί μού φέρε Κατεριά, —Καλή νά με φιλήσης!
—Όρέ γκιαούρη Κωσταντή, έτοιμα τά κρεβάτια,
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γιατί σε λίγο θέ να ’μβοΰν γαμβροί οι Γενιτσάροι, 
εάν άργήσης βαλλαχή σοΰ βγάνω τα δυο μάτια, 
ή θά σε -κάνω παστουρμά με ξΰδι στο πιθάρι!
— Βγάλτε τά ροΰχά σας Ρωμηές, ευθύς έτοιμασθήτε, 
γιατί θά πέσωμε μαζί, νά το ’χετε χαρά σας, 
πως με Γενίτσαρους γαμβρούς και σεις θά κοιμηθήτε, 
κι’ αγάδες θέ νά βάλετε μέσα στην αγκαλιά σας.

Οί τέσσαρες τούς έβλεπαν άπο τήν κλειδωνιάστρα, 
καί σηκωμένη είχανε των δπλων των τήν πιάστρα, 
κι εσκεπτοντο αν έπρεπε νά τούς πυροβολήσουν, 
ή αν τον Καπετάνιο των νά προειδοποιήσουν.
Μά δ Μανώλης δεν βαστά κτυπά τδ γιαταγάνι, '■ 
παίζει τής πόρτας δυνατά κι’ αυτή ευθύς ανοίγει, 
κόβει του ’νδς τήν κεφαλή σάν στάχυ μέ δρεπάνι, 
κ οί άλλοι τοΰρκοι κύταζαν δ κάθε εις νά φύγη. 
Σερνει και ταις πιστόλες του, τούς άλλους σημαδεύει, 
κι άφοΰ έξάπλωσ ’ άλλους δυο καί τέταρτο γυρεύει! 
Τον τέταρτο τον είχανε οι άλλοι τελειώσει, 
ένας μονάχα πρόφθασε απ’ δλους νά γλυτώση! 
Κόβει των δυο τάς κεφαλάς, πέρνει καί τ’ άρματά των, 
κι επειτα έγυρίσανε καί παν στον αρχηγό των, 
καί άμαχα κι’ ατάραχα έκάμαν τή δουλειά των, 
κι’ έδόξαζαν ώς χριστιανοί τον Ίησοΰν Χριστό των. 
Τον καπετάνιο βρήκανε έκεΐ ’που τον άφήκαν, 
καί δπως έγενήκανε του τά διηγηθήκαν.

Τρεις Τούρκους σκώτοσ’ αρχηγέ μά δυο κεφάλια μόνο, 
σοΰ έ'φερα, δεν μπόρεσα τ’ άλλο γιά νά σηκώνω 
Ένας μονάχα έφυγε· πού τον κι’ αύτδς στο σάκο, 
Αϊ τδ σκυλί! θά ’βρίσκεται τώρα στο Χουμεριάκο.
—Θά τον γνωρίσης αν τον ’δής αύτδν ’που έχει φύγει; 

ΙΙιστευω, καπετανιε μου, πώς θέ νά τον γνωρίσω, 
—Πετυχεμένο Έγήκενε τ’ άποψερνδ κυνήγι, 
γιά κυταξε, Μανωλη μου, έκεί στο λάκο ’πίσω. 
Καί πράγματι έκύταξε καί βλέπει ξαπλωμένο, 
τον τοΰρκο δπου έφυγε στο αίμα του πνιγμένο.
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Τα ’μπρος όπίσω παρευθύς μ’ δλονυκτίς γυρίζουν, 
κ’ εις τα Σελιά πριν να έβγή δ ήλιος σωπατίζουν. 
Τώρ’ ας αφίσωμεν αυτούς στού Λασηθιού τα όρη, 
να πα να ’βρούμε τδ Χουσίτ ’που σκότωσε ή κόρη.

Ζ'.

Την επομένη ’πού ’γίνε δ γάμος του Χουρσίτη, 
οι Γενίτσαροι στο Καφέ γελούν και κουβεδιάζουν, 
και πότε θά ’βγη δ γαμβρός έξω απο το σπήτι, 
δλοι έσυζητούσανε καί μορφολογαριάζουν.
Κι’ έλέγανε πώς έπρεπε τώρα νά ’νε βγαρμένος, 
γιατί ’νε ώράις δεκοχτώ με τη γένι χανούμη, 
Τι διάβολο! πάντα μ’ αυτή θά είνε κλειδωμένος;
—Τί νά σάς ’πω αγάδες μου δ Κοπανάς φωνάζει, 
καί σεις νά ’θελε έχετε τέτοια ’μορφή γυναίκα, 
Βαλάχ μπιλάχ θά είσασθε κλεισμένοι γιά τδ χάζι, 
είκοσι ’μέρες με αυτή, τδ κάτω κάτω δέκα.
Λοιπόν και δ Χουρσίτ Αγάς τδ ίδιο θέ νά κάμη, 
με τήν παπαδοπούλα του θά κάμη μπαϊράμι.
—Ναί! ένα τέτοιο κερεστέ κανείς νά χη μαζί του, 
τρελός θα ε^ε Υ^ νά ’βγή από τήν κάμαρί του. 

, Μιά τέτοια νύφη ’που φορεί στο στήθος δυο κουμπουρια, 
Φραντσέζικα μ’ αμύγδαλο! και πιαστρα με κορώνα, 
θέ νά τήν αφινες εσύ ποτέ σου στδν αιώνα;
Κι’ έλέγαν τόσα δι’ αυτήν άπρεπα καλαμπούρια. 
"Οταν έξάφνου βλέπουνε κι έρχονταν άπδ πέρα, 
"Ενα σκυλί κι’ έβάσταγε μιάν άνθρωπίνη χέρα! 
Τούς ναργιλέδες παραιτούν ευθύς μεσοπιομένα, 
καί τρέχουνε τρομακικοί μέ μάτια αγριεμένα. 
Φθάνουν στδ σπήτι τού Χουρσίτ· στήν πόρτα του κτυπούνε, 

άλλ’ δμως δέν γροικούνε.
Κτυπούνε πλέον δυνατά, μά ποιδς νά τούς άκούση;

Τότε τήν πόρτα σπούσι.
Φεύ! τί τρομακτική σκηνή! Βλέπουνε τδ Χουρσίτη, 
καί τά πλευρά του δω κι εκεί ήσανε σκορπισμενα,



— 23 —

ή κεφαλή του χωριστά με φαγωμένη μύτη! 
καί τ’ άντερά στού καναπέ τα πόδια τυλιμένα. 
Καί ένας σκύλος άγριος μέσα εις το κουφάρι, 

κι’ έτρωγε το κνισάρι, 
«Νααλέτ δλσούν τσεχενεμέ» φωνάζαν τέτοια νύφη, 
θάνατος στούς γκιαούρηδες καί στες Ρωμηές γυναίκες, 
πρέπει παιδιά νά σκώσωμεν καί τδ Σανζάκ χερίφη, 
ανάθεμα ταίς πανδρειαις έλέγαν ταις Ρωμέκιαις. 
Κ’ ένα σινδόνι φέρανε καί βάνουν τδ Χουρσίτη, 
δσος ήτον αφάγωτος καί σκάπτουν ένα λάκκο, 
καί τον έπροσκυνούσανε κατόπιν ως χεχίτη, 
κ’ εις τδ Τζαμί τδν έθαψαν ’πού τον στδ Χουμεριάκο. * 
Οί άοπλοι Χριστιανοί έτρεξαν κι’ έκρυφθήκαν, 
γιατί τούς Τούρκους είδανε κ’ ήσαν ’ξαγριεμένοι 
καί τούς γυρεύαν αφορμή γι’ αύτδ δεν έφανήκαν, 
νά μη τούς πιουν τδ αίμα των σάν σκύλοι λυσασμένοι. 
Οί Τούρκοι τρεις άπόπειραις έκάμανε κατόπι, 
κ’ έπήγανε εις την Κριτσά σάν αστακοί Οπλισμένοι, 
άλλ’ δμως άπεκρούσθησαν κ’ άδικα παν οί κόποι, 
καί πάντοτε γυρίσανε χαμένοι ’ντροπιασμένοι. 
’Όμως κατάλληλον καιρδν έπρόσμεναν νά’βρούνε,

* Τό Τζαμί αύτό ήτο Εκκλησία κτισΟεΐσα πρό τετρακοσίων περίπου 
ετών, ως μαρτυρεί καί ή ενεπίγραφος πλάξ ή άνωθεν τής βορείου θύρας 
κτισμένη, καί τιμώμενη έπ’ δνόματι του ’Αγίου Νικολάου. Μετά την ά- 
λωσιν τής Κρήτης ύπό τών Τούρκων μετεβλήθη εις Τζαμί καί ήτο τοι- 
οΰτον μέχρι του 1898. Μετά την μεταβολήν τοΰ Πολιτεύματος άνεκαινί- 
σΟη πάλιν εις Εκκλησίαν καί διατελεϊ επ’ δνόματι πάλιν τοΰ Αγίου Νι­
κολάου καί σήμερον. Εις τον περίβολον τούτου ήτο τό μνήμα του Χουρ- 
σίτ, υψηλόν καί οπωσδήποτε έξωραϊσμένον μέχρι τοΰ 1878 οπότε καί 
κατεστράφη ύπό τών Χριστιανών. Οί εντόπιοι ’Οθωμανοί διαστρέφοντες 
την αλήθειαν ισχυρίζονται δτι ό Χουρσίτ ήτο άριστος πολεμιστής, αλλά 
κατα τινα μαχην συμβάσαν εκεί πλησίον έφονευθη ύπό τίνος επίσης αν­
δρείου πολεμιστοΰ Χριστιανού Μαστραχά καλουμένου δστις άποκόψας 
χήν, κεφαλήν τοΰ Χουρσίτ τοΰ τήν έδωσε εις τάς χείρας. Καί δτι τό άκέ- 
φαλον σώμα περίπατων έπεσεν ακριβώς έκεί καί διά τοΰτο άνηγέρθη τό 
μνημεϊον (Τουρπέ) καί προς τιμήν του μετέτρεψαν εις Ιερόν Τέμενος τήν 
Εκκλησίαν !!. Εις αποστασιν 100 περίπου μέτρων σώζεται ακόμη κατοι- 

κήσιμοη ώραίον Ένετικόν οικοδόμημα ύπό τό δνομα Romana porta, ένθα 
έγεινεν ό φόνος τοΰ Χουρσίτ.
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γιά να πατήσουν την Κριτσά και να έκδικηθοΰνε.

Τον φόνον τού Χουρσίτ αγά καί Καμπουρομπιλάλη. 
καί τών λοιπών ’Οθωμανών,, οι Τοΰοκοι δεν χωνεύουν, 
το ’πήρανε γιά μαχαιρά αγιάτρευτη μεγάλη 
καί σκέπτονται χιλιώ λογιώ κ’ έκδίκησι γυρεύουν. 
Απ’ τη πολλή μανία των αφρίζουνε καί τρίζουν 
κι’ δπου αόπλους Χριστιανούς ήθελε να εύροΰνε, 
τούς έκατακεφάλιζαν κ’ άρχιζαν να τούς ’βρίζουν. 
Δαιμόνιο τούς έπιανε Ρωμηούς να μη θωρούνε’ 
Γράφουν κ’ εις τον Χασάν πασά ’πού ’ορίσκετο στής Μάλλαις 
με αναρίθμητο στρατό καί με Βασιβουζούκους.
«Παραϊτα τής μικροδουλειές καί κύττα τής μεγάλαις,. 
κ’ έλα αν θέλης γρήγορα καί γλύτωσε τούς Τούρκους, 
αύτούς ’που βρίσκονται εδώ γιατ’ οι Ρωμηοί μάς σφάζουν, 
κι’ ούτε γιά κρομμυδόφυλλο δεν μάς σελογαριάζουν.
Κάμε γιά όνομα Θεού καί γιά τού Μουχαμέτι, 
πρόφθασε με τ’ ασκέρι σου γιά νά μάς σέ γλυτώσης. 
Εάν δεν ελθης γνώριζε χάνεται το Δοβλέτι, 
κι’ αν ελθης τούς γκιαούρηδες τότε θά ταπεινώσης.

'Ως έλαβε το γράμμα των ευθύς τήν ίδια ’μέρα 
sniff's, στή Γεράπετρο καί ’κεί ’μαζεύοντ’ δλοι, 
κ’ υψώνουν τή θρησκευτική πράσινη παντιέρα, 
εντόπιοι Τούρκοι, Αλβανοί, ΤατάροΓκαί Μογγόλοι, 
καί άπαντά πώς έρχομαι με άρκετα'ις χιλιάδες, 
καί μέσα στο καβούκι των θά βάλω τούς ραγιάδες. 
Μετροΰνται κ’ εύρεθήκανε είκοσι τρεις χιλιάδες 
κι’ δλους τούς έφωδίασε μέ δπλα καί παράδες.
Κ’ ένας Ιμάμης άρχιζε βαήζη νά τούς κάνει 
δτι διατάσσει δ Ραμπής καί γράφει τ’ Άλκοράνι, 
τούς άπιστους Γκιαούρηδες νά σφάζετε μέ θάρρος. 
Δεν είνε κρίμα κ’ έκατδ Ρωμηούς εάν σκοτώσης, 
εΐν’ δφιδες φαρμακεροί είνε τής γης μας βάρος, 
καί λόγο γιά το έργο σου αύτδ δεν θέ νά δώσης. 
Αφού τούς έφανάτισε άμέσως ξεκινούνε,
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μ’ άλαλλαγμούς καί με φωναϊς νταούλια και ζουρνάδες, 
καθίζουν στο Καλό - χωριό για να ξεκουρασθούνε, 
κ’ έκεΐ κάνουν το σχέδιο να σφάξουν τούς ραγιάδες.
Τήν έπομένην το σαμπάχ ναμάζι προσκυνούνε

κ’ έπειτα ξεκινούνε, 
διά να παν εις τη Κριτσά να δώσουν καί να πάρουν, 
και σαν τ’ αρνιά έλέγανε τούς Χριστιανούς θά γδάρουν. 
Από τού Κρούστα τη μεριά παν έξε χιλιάδες, 
κι’ από το κάμπο δώδεκα πεζοί καί καβαλάροι.
Δύο οπισθοφυλακή οί πειδ καλοί αγάδες, 
καί τρεις εμπροσθοφυλακή άγριογενιτσάροι.

Δύο χιλιάδες Χριστιανοί ήσαν οχυρωμένοι 
εις τη Κριτσά’ καί τούς εχθρούς καθένας των προσμένιε. 
Θά ήσαν πεντακόσιοι περίπου οί Κριτσώτες, 
καί χίλιοι πεντακόσιοι άλλοι Μεραμπελλιώτες. 
Γιατ’ οί Κριτσώτες είχανε γραμμένα γιά νά ’ρθούνε, 
κ’ οί αδελφοί τούς αδελφούς άλληλοβοηθούνε. 
Πρώτοι πού ’φθάσαν στη Κριτσά από το Μεραμβέλλο, 
δ Κοκκινάκης ήτανε μαζύ με τδ Μουρέλλο.
Καί τού γενναίου αρχηγού τδ σώμα τού Καζάνη 
με τδ Μανώλη τδ σπανό εγκαίρως καταφθάνει. 
Φθάνουν στδ κάμπο τής Κριτσάς οί Τούρκοι καί αρχίζει 
δ πόλεμος’ ’πού ’νόμιζες ή γή δτι βοΐζει.
Από των όπλων την κλαγγή, ίδια σάν νά βροντούσε! 
κι’ απ’ τα κανόνια τού Χασάν δ κόσμος πώς χαλούσε. 
Πυκνοί καπνοί καί σύνεφα έβγαιναν στόν αιθέρα, 
των τουφεκιών καί κανονιών εκείνην την ημέρα. 
Πρώτη γραμμή κρατούσανε τότ’ οί Κριτσώται δλοι, 
ένεκα ’πού τά μέρη των ως ’ντόπιοι έγνωρίζαν, 
καί αρχηγό των είχανε τόν Άλεξομανώλη, 
κ' όλο στδ κρέας έπαιζαν άπδ τά μιτιρίζα. 
Τούς πολεμίους έβλεπες κι’ άπδ τά δύο μέρη 

με τά σπαθιά στδ χέρι.
Μέ γενναιότητα πολλή αλλά καί καρτερία. 
έχάνοντο οί Χριστιανοί για την έλευθερία.
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Κάμνουν οι Τούρκοι έφοδον άλλα και οι ’δικοί μας 
άντεφορμούν με τα σπαθιά, δεν χάνουνε το θάρρος. 
Μέ του Θεού τή δύναμι ή νίκη ’νε ’δική μας, 
και δεν έπρόφθανε ψυχάς να δεμαθιάζ’ ο Χάρος. 
Τότε το ιππικόν δρμά μέ λύσσα (του Χασάνη), 
μέ τήν ιδέα στοΰς Ρωμηούς θραΰσι πολλή να κάνη. 
Μά οι Χριστιανοί ατρόμητοι, άφοβα πολεμούνε 
κ’ οι Τούρκοι άρχηνίσανε να οπισθοχωρούνε.
Γιατ’ έπιπταν μέ τ’ άλογά μαζύ κ’ οι καβαλάροι 
και τετρακόσοι ’χάθησαν μονάχα Γιανιτσάροι. 
Τούς πήραν οι Χριστιανοί και πέντε μπαϊράκια, 
δ δέ Χασάν τούς έβλεπε άπδ ’να λόφο ’πάνω, 
«Αλλάχ Αλλάχ, έφώναξε αυτοί εινε γεράκια, 
νά τούς κυττάζω μοναχά τά λογικά μου χάνω. 
Νάθελα νάχω σάν κι’ αυτούς πενήντα χιλιάδες 
δλους τού κόσμου τούς Ρωμηούς θά έκανα ραγιάδες». 
Γυρίζει στο Καλό-χωριδ καί ησυχάζει πάλι, 

μέ εντροπή μεγάλη.
Μέτρα τάσκέρι κ’ έλειπαν χίλιοι καί σαράντα ! 
κι’ άπ’ τούς ’δικούς μας έπεσαν ως εκατόν τριάντα. 
Καί δέκα πέντε κάθησε ’μέραις σ’ αυτά τά μέρη, 
ως δτου δ στρατός κι’ αύτδ διά νά συνηφέρει.

.· Η'.

Φέρε με Μούσα στά παληά στά δοξασμένα χρόνια, 
’πού έλαμπεν ή Κλεφτουργιά εις τά βουνά έπάνω. 
Νά ’δω τρουμπούνια ’στδ γυαλδ καί στή στεριά μιλιόνια, 
καί παληκάρια ζωντανά κ’ έπειτα ας ’πεθάνω.
Τά καρυοφίλια νά θωρώ, κι’ εύμορφα γιαταγάνια, 
’πού τού Σουλτάνου σχίζανε τά φοβερά φιρμάνια. 
~Αχ! έπεράσαν τά παληά, κ’ οι χρόν’ οι δοξασμένοι, 
κ’ ήλθανε άλλοι άδοξοι μαύροι καί ’ντροπιασμένοι. 
Τότε ’χαν στρώμα τδ σπαθί καί τδ βουνό παλάτι 
τώρα ’χουν στόλο καί στρατό μονάχα γιά τδ μάτι. 
Τότε στιβάνια έβαναν, βράκα ή φουστανέλλα, 
τώρα στιβάλια φράγκικα φωκόλια καί καπέλλα.
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Τότε χορεύανε χορό καλό καί τιμημένον, 
τώρα χορεύουν το χορό των μεταμφιεσμένων. 
Τότε το γάμο είχαμε για ίερώτερόν μας, 
καί τώρα τον έκάναμε κι’ αυτόν έμπόριόν μας. 
Οι παλαιοί έλάτρευαν προσέτι καί τάς Μούσας, 
τώρα για Μούσας έχουνε κάτι παληοβρωμούσας. 
Τότε έμύριζεν δ νηδς αγνότητα καί χάρη 
τώρα ’χει μόνον ιεραν ιδέαν καί φροντίδα, 
καμμιάς βαμένης παχουλής χιαντέζας τδ ποδάρι, 
καί τίποτε δέν σκέπτεται για πίστι καί πατρίδα.
Αχ! τότε τα παράσημα τα πέρνανε στη' μάχη, 

τώρα! αύτδς δπου καλά με την Αυλή θά τάχει. 
Τότε διασκεδάζανε στους καθαρούς αέρες, 
καί ’πίναν ’άδολα πιοτά, σπανίως δε καφέδες, 
καί τώρα! στό καφέ σαντάν με κάτι μπιραριέρες, 
πίνωμεν σπίρτα της Φραγκιάς, ψευτιές καί μπουρδελέδες. 
Ή κάθε νηά ’χε φυσικά τά χείλη σάν κεράσιο, 
καί δέν έβάφετο ποτέ κάθε καλό κοράσιο.
Α’ί! τότε αι γυναίκές μας φορούσαν κοντογούνια, 
καί μοιάζανε μέ πέρδικες σάν είνε στό λιβάδι, 
τώρα φορούν μεταξωτά στιβάλια μέ δακούνια, 
καί βάφουντε μέ σουλουμά καί μέ τ’ αύγοΰ τ’ ασπράδι. 
Ό κόσμος τώρα περπατεϊ μέ ψεύδος καί απάτη, 
κι’ ό εις τ’ αλλού κυτάζουνε νά βγάλουνε τδ μάτι. 
Μ’ έθνομαρτύρους ψεύτικους, κι’ αληθινούς αγύρτας, 
καί δραχμοκαταβροχθιστάς καί έθνοκρημνοσύρτας. 
Ό κόσμος έχει σήμερον νά πάρη καί νά δώση, 
καί μόν’ για τδ χρυσδ κυτά μ’ άδιαντροπιά μεγάλη, 
τού Ναβουχοδονόσορος τ’ άγαλμα νά στηλώση. 
καί νά κρημνίση τδ καλόν ’πού πριν στηρίζαν άλλοι. 
Τούς πράγματι άγωνιστάς ύπ’ δψιν δέν λαμβάνει, 
καί μόνον τά νευρόσπαστα στούς νέους φασουλήδες, 
πλέκει μέ δάφνες άδαφνες καί ψεύτικες, στεφάνι, 
καί στεφανώνει μέ χαρά πολιτικούς δανδήδες.
—Μούσα δέν έχης δίκαιον γιά νά μάς περιπαίζεις, 
αν οί παληοί κατόθρωσαν τδ έθνος νά δοξάσουν,
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κι’ εμείς έβομβαρδίσαμεν το Κάστρο τής Πρεβέζης! 
κι’ έφύγαμ’ άπ’ τη Λάρισσα πριν οι εχθροί μάς φθάσουν. 
’Αν δ Καραϊσκάκης μας και πλεΐστοι τόσοι άλλοι, 
στών Τούρκων τα στρατεύματα ’φέρναν φθορά μεγάλη. 
Κι’ αν δ Κανάρης στο γυαλδ θαύματα έχει κάνει, 
καί δ Μιαούλης έκλεισε ποτέ τα Δαρδανέλια, 
κι’ εμείς ψαρεύσαμ’ αστακούς στής Σκιάθου το λιμάνι, 
καί εις την Μήλο άντικρύ περίφημα άχέλια.
’Αν είχαν οι προπάτορες το κλέφτικο λημέρι, 
μήπως κι’ εμείς δεν κλέπτωμεν ημέρα μεσημέρι; 
”Αν έγραψε για τούς παληούς άθλα ή Ιστορία, 
μη δεν θά γράψη καί γιά μάς ταΐς τόσες μας μαυρίλες, 
τα εύκαιρα δβούζια καί τά σφαλτά πυρεία, 
κ’ εκείνες, ταΐς περίφημες ταΐς Αγγλικές άρβύλες; 
Μούσα μου, έτρεξες πολύ, χωρίς νά το νοήσης, 
κι’ άδικα μάς έκούρασες' αλλά καί σύ επίσης 
σίδερο κρύο κοπανάς· φρονείς θά κατορθώσης, 
ρωμαίκα πράγματα πρτέ'διά νά διορθώσης! 
Αλλά εις το προκείμενον καί πάλιν νά έλθούμεν, 
καί άδικα τον χρόνον μας νά μην τον σπαταλούμεν.

θ'-

Αφού έγύρισ’ άπρακτος καί πάλιν δ Χασάνης, 
δπίσω στο Καλδ Χωριό, τακτοποιεί τ’ άσκιέρι, 
τδ ίδιο καί εις την Κριτσά δ καπετάν Καζάνης, 
με τούς Κριτσώτας αρχηγούς έχουνε καταφέρει. 
Βγάζουν πεζούς εδώ κι’ έκεϊ, γράφουνε καί μείνουνε, 
δσοι πιστεύουν στο Χριστό γρήγορα νά έλθούνε. 
Γιατί δ άπιστος Χασάν έχει πολλούς μαζί του 
καί αν δεν έλθουν βοηθοί ή νίκη θάν’ δική του. 
Κ’ οι πλιδ πολλοί Χριστιανοί δεν έχουνε τουφέκια, 
καί δσοι πάλιν έχουνε δεν έχουνε φυσέκια.

Όλίγες μέρες ’πέρασαν ’πού οι Καπεταναίοι, 
Ρεθύμνου, Κάστρου καί Χανιών δλοι ετοιμασθήκαν,
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καί με αυτούς ατρόμητοι ξεδιαλεμένοι νέοι, 
έφθάσανε εις την Κριτσά κι’ έσυνεννοηθήκαν, 
με τούς λοιπούς οπλαρχηγούς, με τούς Μεραμβελιώτες, 
Γεραπετρητες, Στειακοί, Βιανίτες, Αασηθιώτες.
Έκεΐ συναθροισθήκανε, δ Κωνσταντής Στακάκης, 
δ Αναγνώστης Σημειακός, δ Φραγκοπαπαδάκης, 
ο Χατζιδάκης, Άστρινος, Παγκέρης, Κασαπάκης, 
δ Κουσκουμπές, κι’ δ αρχηγός Εμμανουήλ Λουτσάκης, 
δ Κουτσουράκης δ Γιαννιός, δ Σήφης Δεμιρτζάκης, 
Γιάννης Μακρής Γιάννης Κοντός καί Παύλος Πατεράκης, 
δ Φουσκογιώργης, Μηλιαράς, Δουλγέρης, Μαστοράκης, 
Κουναλογιώργης καί Καλτσης, Μπαλάσης Μανουσάκης. 
Καί τόσοι άλλοι αρχηγοί ’πού ’νε λησμονημένοι, 
γιατί εμείς οί σημερνοί ε’ίμεθα μαθημένοι, 
να λησμονούμεν εύκολα αύτά τα παληκάρια, 
πού βλάστησαν στδ αϊμά των της δάφνης τα κλωνάρια, 

Φεύ! δ καθείς μας σήμερον γελά καί περιπαίζει, 
αυτούς ’πού μάς έστρώσανε τδ σημερνό Τραπέζι.

Κι αν ζη κανένας σήμερον απ’ τδ είκοσι ένα, 
ή από τού έξηντα έξ τδν τριετη αγώνα, 
πό κείνους ’πού θερίζανε λουλούδια ματωμένα, 
καί πολεμούσαν τούς εχθρούς καί θέρος καί χειμώνα. 
Είν άσημος αγνώριστος καί περιφρονημένος, 
σαν άποφώρια φθισικοΰ πέρα ’νε πεταμένος.
Γιατί τδν βαρεθήκανε καί τα παιδόγκονά του' 
καί κρυφοκλαίει δ πτωχός, καί καίγετ’ ή καρδιά του. 
Δεν σκέφτετ’- ομως πρδς στιγμή τδ κάθε παληκάρι, 
πώς θά φορούσε σήμερον φέσι με τδ φεγκάρι, 
Κι αντί να πηαίνη σ’ έκκλησά καί τδ σταυρό να κάνη, 
θά ’πήγαινε εις τδ Τζαμί νά’ ψαλε τδ ίζάνι.
Κι ένώ ακουει σήμερον «Μανώλη, Κώστα, Γιάννη», 
θε ν, άκουε «Μεχμεταγά, Μπραήμι καί Χασάνι».. 
Εάν αυτοί οί γέροντες τσ’ εχθρούς δεν πολεμούσαν, 
και τής Τουρκίας καί Αραπιάς τά μούτρα δεν έσπούσαν.
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Γι’ αύτο σφριγώσα ζωηρά καινούρια νεολαία, 
’ποΰ τα μουστάκια έχετε ολόρθα σηκωμένα, 
σαν το λειοντάρι δπου είν’ ’ς την Περσική σημαία, 
και με κορσέδες μερικοί τα στήθη τυλιμένα.
Που βάνετε γιαλιστερά κολάρα και γιακάδες, 
κι’ αντί τραγούδια Ελληνικά μάς ψάλετε καντάδες. 
Τούς γέροντας αγωνιστάς να μη περιφρονήτε, 
γιατί αύτ’ εινε αφορμή κι' ελεύθερα ’μιλήτε.
Καί σείς οι στρατιωτικοί, οσοι κατακτυπάτε, 
ταις σπάθαις σας στήν αγορά- πρέπει-να τούς τιμάτε. 
Γιατί τα φρύδια τού εχθρού αυτοί τά ταπείνωσαν, 
καί τά σπαθιά ’πού ζώνεσθε ετούτοι σάς τά ζώσαν. 
Αύτοί έπολεμούσανε τούς Τούρκους νύκτα ’μέρα, 
Για ν’ αναπνέωμεν εμείς ελεύθερον αέρα.

"Ισως θά ’πούνε μερικοί πώς θέλω να προσβάλω, 
άτομα ή Κυβέρνησιν. λάθος έχουν μέγάλο.
Γνωρίζω πώς ή σημερνή καινούρια νεολαία, 
καί λίγο αν έφράγγεψε είναι πολύ γεναία.
Κι’ δτι ’πολέμησαν πολλοί στά ενενήντα έξη, 
κ’ εις τής πατρίδας τή φωνή καθ’ ένας των θά τρέξη. 
Μα δταν βλέπεις σήμερον αυτούς ’πού διευθύνουν, 
διά τού τόπου το καλό, πεντάρα να μή δίνουν.

<Μόνο θωρεΐς καί πιάνωνται δλοι μικροί μεγάλοι 
ποιος φίλους περισσότερους στά πράγματα να βάλη. 
Κι’ ενώ θωρεΐς στά πράγματα χιλιδ λογιδ σαλάτα, 
καί να σού λέν’ μ’ αγέρωχο λόγια πολλά μεγάλα, 
πώς ή θά φάω καί εγώ ή δ’ άλλως σπώ τά πιάτα, 
κι’ έχουνε μόνο πρόγραμμα να γλύφουν τήν κοκκάλα. 
Καί δταν ή Μητέρα μας τηρεϊ άψογο στάσι, 
καί το χατήρι τού Αγά δεν θέλει, να χαλάση.
Καί να ζητήση δεν τολμά δσα τσ’ έχουν παρμένα, 
μόν’ τά κυτάζ’ άπο μακρυά με μάτια βουρκωμένα. 
Κι’ άποτρομά καί δεν τολμά γιά να άποφασίση, 
τήν Κρήτη τήν Ελληνική σ’ αύτήν να προσαρτίση. 
Μόν’ θεωρεί κατόρθωμα δτι ή Θεσσαλία,
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δεν έπεσ’ ώς το σήμερα εις των εχθρών μας λεία. 
Κ’ έκαμε στόλον και στρατόν παρά τή δύναμί της, 
και 'Άγγλους προσεκάλεσε δργανωτάς καί Γάλλους, 
διά νά σώση με αυτά την εθνική τιμή της, 
κι’ έβαλε φόρους ’ς το λαό άβάστακτους μεγάλους. 
Σάν βλέπεις τά καράβια μας δλα νά αδρανούνε, 
καί μόνο ς’ τά γυμνάσια τό ’να τ’ άλλου κτυπούνε. 
Κι’ όταν στενάζουν ’ς τό ζυγό οι αδελφοί μας σκλάβοι, 
σάς βεβαιώ είλικρινώς τό αίμά μου ανάβει.
Μέ πέρν’ δ πόνος κι’ δ καΰμός τά στήθη μου νά σχίσω, 
γι’ αύτδ κι’ αν είπα καί στραβό συγνώμη θά ζητήσω,

Ω σεις ’πού ’μαρτυρήσατε γιά την ελευθερία, 
’ψηλοί αετοί χρυσόφτεροι κοσμοεξακουσμένοι, 
αν καί σάς έξεχάσανε δλοι. κ’ ή Ιστορία, 
δμως από τή Μοΰσά μου δεν ήσθε ξεχασμένοι. 
Ναί θείοι εθνομάρτυρες, δεν θά σάς λησμονήση, 
κ’ ή λύρα μου ή φτωχική θέ νά σάς τραγουδήση. 
Πρόμαχοι τής έλευθεριάς χαρά σας παληκάρια, 
καί νεκροθάφται τής Τουρκιάς ατρόμητα λειοντάρια. 
’Που κυνηγάτε τούς εχθρούς σάν άγρια γεράκια, 
καί τά οστά σας ’βρίσκονται εδώ κι’ έκεΐ σπαρμένα, 
’πού πάντοτε αφίνατε χήρες τά χανουμάκια. 
Παιδιά τής Κρήτης τίμια δοξοστεφανωμένα,
Αχ! πόσον έπεθύμουνα σταΐς ’μέραις σας νά ζοΰσα, 

καί τής πατρίδος τούς εχθρούς μ’ εσάς νά πολεμούσα. 
Τό καριοφύλι νά βαστώ στή δεξιά μου χε'ιρα, 
καί εις τήν άλλη τή φτωχή ποιητική μου λύρα. 
Νά δίδη ή λύρα μου χαρά κ’ ή Μοΰσά μου ελπίδα 
σ’ εσάς ’πού ’πολεμήσατε γιά πίστι καί πατρίδα.
Νά βλέπω τά τσαπράζια σας τ’ άντρόπιαστ’ άρματά σας, 
στή μέση σας τή λιγερή νά λαμπηροκοποΰνε, 
καί, νά θωρώ τ’ ανίκητα καί τρομερά σπαθιά σας, 
τούς Γενιτσάρους νά κτυπούν, Τούρκους νά πελεκούνε. 
Σείς δμως τώρα κοίτεσθε στής μαύρης γής τό χώμα, 
καί έχετε γιά σπίτι σας του ούρανοΰ το δώμα.
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Κλίνας τ’ απάτητα βουνά, τα λούλουδοστρωμένα, 
με δάφνας δόξης καί μυρτιάς τά ’χετε στολισμένα. 
Τα άστρα καί τον ήλιον έχετε για λυχνάρια, 
καί αναπαύεσθ’ ήσυχα, χαρά σας παληκάρια. 
Ναι, λεβεντόκορμα θεριά, δεν εισθε πεθαμένα, 
ο χάρος δεν σάς έπηρε! ’πέσατε τιμημένα.

1/

Φεβρουαρίου τάς άρχάς οι Τούρκοι ξεκινούνε, 
διά νά παν εις την Κριτσά καί. νά εκδικηθούνε.
Οι Χριστιανοί ’σαν τακτικά δλοι οχυρωμένοι, 
γιατί το έγνωρίζανε πώς ήθελε νά ’λθοΰνε, 
καί ήσαν δλοι έτοιμοι κατενθουσιασμένοι, 
καί μάλιστα έλέγανε γιατί τάχα ν’ αργούνε; 
Άρχίζ’ ευθύς δ πόλεμος μουγκρίζουν τά τουφέκια, 
εδώ φωνές Χριστιανών, ’κει Τούρκων τουμπελέκια. 
Παρέκει βλέπεις Χριστιανούς αητούς παληκαράδες, 
καί πλιδ παρέκει Αλβανούς Τούρκους, στραβοφελάδες. 
Φωνές ακούονται, βροντές ’πού βγάζουν τά κανόνια, 
τά καριοφίλια τραγωδούν καί ψάλλουν τά μιλιόνια, 
Βλέπεις εδώ Χριστιανούς πέντ’ έξη κ’ είν’ πεσμένοι, 
καί παρά πέρα έκατδ Φελάδεςσκοτωμένοι.
Θρήνους άκούς! σπαθιές θωρεΐς, ’πού ποταμός το αίμα, 

> έτρεχε κι’ έσχημάτιζε μέσ’ τά λαγκάδια ρέμα.
Έδιδε ήλιος λαμπηρδς έκείνη την ήμέρα, 
μ’ απ’ τούς καπνούς των κανονιών καί τουφεκιών όμάδι, 
έσυνεφοσκεπάσθηκε δλη ή άτμοσφαιρα, 
’πού ’νόμιζες πώς βρίσκεσαι στά πρόθυρα τού ’Αδη. 
Πέρνει καί δίδ’ δ πόλεμος έκείνη την ήμέρα, 
Κρούστα, Κριτσά, Κουτάραντο κι’ ακόμη πάρα πέρα. 
Ρωμηοί καί Τούρκοι κάνουνε τά χέρια των τανάλια, 
κι’ δ εις τον άλλο προσπαθεί διά νά καταβάλη, 
Εδώ κουφάρια Τουρκικά μέ χώρις τά κεφάλια! 
φρικτή καί απερίγραπτη φουρτούνα καί μεγάλη.
Τόσ’ ήταν ή οχλοβοή ’πού κι’ δ Θεός άκόμα, 
έπρόβαλε απ’ τού ουρανού τό γαλαζένιο δώμα.
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Κι’ απ’ το ’ψηλδ καί ύπέρλαμπρο καί θεϊκό παλάτι, 
έκύταξε κάτω στη γη το σπλαγχνικό του μάτι.
Καί διασκορπά ’ς τούς χριστιανούς θάρρος χαρά κι’ ελπίδα, 
να πολεμούνε άφοβα για πίστι καί πατρίδα.
Κι’ ενώ αί σφαίρες των εχθρών σαν δαίμονες σφυρίζα, 
Κριτσωτοπούλες κουβαλούν νερό στα μετερίζα.
Μιά μάλιστα ’που ε’ιχενε τή σάμνα της γεμάτη, 
κι’ άξαφνα σφαίρα εχθρική τής ’κτύπησε καί σπά τη. 
Δέν έλυπήθη το σταμνί ούτε τον τόσο κόπον, 
μόν’ πώς δέν ’πήγε το νερό τών διψασμέν’ ανθρώπων. 
Κι’ εύθύς τρεχαπετάμενη εις τήν Κριτσά πηγαίνει, 
πέρν’ άλλη στάμνα καί νερό στούς πολεμάρχους φέρνει. 
Μιά άλλη πάλι ’πού ’χενε' στο φως καί τήν ημέρα, 
ένα υιό μονάκριβο’ αλλά τού ήλθε σφαίρα 
στο στήθος κι’ έπεσε νεκρός χωρίς μιλιά να βγάλη, 
π’ όσοι τον είδαν έκλαιγαν δλοι μικροί μεγάλοι. 
Αυτή μόνον δέν έκλαψε ούτε τον έλυπήθη! 
καί εις αύτάς ’που κλαίγανε τέτοια άπολογήθη. 
■«Μήν κλαίτε! και τον πόνον του καθένας σας ας πνίξει, 
κ’ εις τον έχρόν μιά τουφεκιά περσότερη ας ρίξη».
Κι’ έπειτα σφίγγει τον νεκρόν μέσα στήν αγκαλιά της, 
καί τέτοια λόγια τού ’πενε ή νέα Σπαρτιάτις, 
«Γιά^^ Πατρίδα τήν γλυκειά σ’ ανάθρεφα παιδί μου, 
γιατί επήγες μάρτυρας, πήγαινε στήν ευχή μου.» 
Αχ! δυστυχώς δέν ’βρίσκονται τώρα τέτοιαις μανάδες. 

ούτε καί δέν εύρίσκονται-τέτοιοι πολεμιστάδες.
Αν έξετάσης σήμερον ’πό' μιά μεριά στήν άλλη, 
δλοι έκφυλισθήκαμε, δλοι μικροί μεγάλοι. 
Σήμερον ή αλήθεια έτάφη μέσ’ τό μνήμα, 
καί βασιλεύει ή ψευτιά, δ δόλος καί τό χρήμα. 
Κι’ δσοι γιά πατριωτισμό σήμερα ομιλούνε, 
τούς θεωρούνε γιά τρελούς καί τούς περιφρονούνε.
Αχ! ζούμε χρόνους άδοξους καιρούς καταραμένους, 

στήν κολυμβήθρα τής ντροπής καί μούντζας βαπτισμένους. 
Πλήν μήν άπελπιζώμέθα "Ελληνες κι’ Έλληνίδες, 
καί Κρητικοί καί Κρητικιές, ας έχωμεν ελπίδες.
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Ίσως ή Νέα Γενεά μιά ’μέρα καταφέρει, 
την δόξαν την προγονικήν για να έπαναφέρη.

Φωτιά σκορπά εις τούς εχθρούς το σώμα τού Καζάνη, 
μά κι’ ο Μανώλης δ σπανός κι’ αύτος θαύματα κάνει. 
Τά παληκάρια τής Κριτσάς έφοδο κάνουν δλα, 
έχοντες επί κεφαλής τδν Νικολή Τζαβόλα.
Ένας Λουλάκης ήρωας Γιώργης απ’ τ’ Άσμάρι, 
πληγώθηκε και έπεσε κάτω σάν κυπαρίσι, 
καί τρέχει τδ κεφάλι του ένας Αγάς νά πάρη, 
γιά νά τό πάη του Πασσά νά πάρη τδ μπαξίσι.
Στά χέρια των έβάλανε δλη τή δύναμί των, 
κ’ οί δυδ τραβήξαν τά σπαθιά, μά δεν τδ καταλάβαν, 
μ’ αντί νά πάρη τού Ρωμηοΰ Αγάς την κεφαλή του, 
έπήρε τούτος τού Αγά την ξυρισμένη κλάβαν. 
Έτότε έν τφ μεταξύ τρίτος Τούρκος προβάλει, 
καί καταφέρνει μιά σπαθιά τού Γιώργη ’ς τδ κεφάλι, 
κι’ έπεσε κάτω στη στιγμή, κ’ οί Τούρκοι θά τον ’πέρναν, 
αν απ’ τ’ αντικρυνδ βουνό δεν θά τδν άβαρέρναν.
Καί τδ σημάδι τού ’μείνε τότε στην κεφαλή του, 
γι’ αύτδ Σπαθιάς έλέγετο εις δλη τή ζωή του.
Ό Φουσκογιώργης, Τιανναδάς, κι’ δ Γιάννης τού Κουτσούρη 
σχεδόν έκαταστρέψανε δλόκληρο ταμπούρι*

; Κι’ δ Μουρελομανώλης μας θάρρος μεγάλο δίδει, 
ατούς Χριστιανούς πού πολεμούν, μά τούς εχθρούς νεκρώνη 
Γιατί τή σφαίρα τήν περνά άπδ τδ δακτυλίδι,

* καί κάθε μιά του τουφεκιά κι’ έναν έχθρδ ξαπλώνει. 
Εκεί κορμιά πού κοίτωνται στδ αίμα καί γογγύζουν, 

* Ό Φουσκογιώργης καί Ιωάννης Κβυτσόυράκης ή Πατσιδιώτης ήσαν 
άπό τό Καινούριο χωριό Μεραμβίλλου (νυν Νεάπολις) ό Γιανδς ή Γιαν- 
ναδάκης Μανώλης ήτο από τό Βραχάσι. Καί οί τρεις οΰτοι έπολέμησαν 
ΰ.τό τόν αρχηγόν Καραϊσκάκην έν Έλλάδι καί έλαβον μέρος εις τήν έν 
Φαλήρφ μάχην. Ό Γιανναδάκης έφερεν απτά πληγάς από έχθρικάς σφαί­
ρας καί μίαν από σπάθην ήν έλαβε κατά τήν ώς ειρηται έν Φαλήρφ μά­
χην. άπέθανε δέ κατά τό 1900. Ό Ιωάννης Κουτσουράκης ή Πατσι- 
διώτης έγεινε μετά τήν κατάπαυσιν τής έπαναστάσεως ίερεύς καί ώς τοι- 
οΰτος άπέθανε κατά τό 1883.
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κι’ άλλους επάνω σταϊς πληγαΐς πού έχουνε νά ’γγίζουν. 
’Ώ Θεέ μου! Λέτε δυο παιδιά στο αίμά των επάνω, 
και τδ’ να στ’ άλλο λέγουνε «αδέλφι θ’ άποθάνω». 
Κυτάτ’ ένα παληκαρά πεσμένο παρά πέρα, 
οπου βαστά στά χέρια του Τούρκικη παντιέρα, 
Γιατί τον Τούρκο ’σκότωσε ’που λέν’ μπαϊρακτάρι, 
κι’ άφοβα τη σημαϊά του ’πήρε σάν παληκάρι’ 
ΙΙοθαίνω αδέλφια έλεγε μά δμως δεν μέ γνοιάξη, 
σάν έκαμα τδ χρέος μου θάνατο ποιος λογιάζει. 
Κυτάτ’ έκεΐ πώς έφορμούν Γενίτσαροι και Τούρκοι, 

ολόκληρο μπουλούκι.
Μά κ’ οι παληκαράδες μας άντεφορμούν κι’ εκείνοι, 
μέ γιαταγάνια κοφτερά και βροντερά τουφέκια, 
κι’ άπδ τδ αίμα των εχθρών ή γη κόκκιν’ έγίνη, 
κ’ οι Χριστιανοί τούς ’πήρανε τ’ άρματα καί φυσέκια.

Κι’ δ γέρων δ πρωτόπαππας στέκει κι’ αύτδς παρέκει, 
μέ τό ’να χέρι το σταυρό καί στ’ άλλο τδ τουφέκι. 
Τδν έβλεπε ή κόρη του μά δέν μπορά μιλήσει, 

γιά νά μη την γνωρίσει.
"Ομως σάν είδε μιά στιγμή τδν άπιστο Όμέρη, 
’πού ’σφαξε την μητέρα της πάνω στά γόνατά της, 
έτρεξε κατ’ επάνω του μέ τδ σπαθί στδ χέρι, 
δέν ’βάσταξε νά τδν θωρεΐ ή δυνατή καρδιά της. 
Κι’ αύτδς τδ γιαταγάνι του σύρνει ’πδ τδ θηκάρι, 
«Τώρα θά δής ορέ γκιαούρ μέ ποιόν έχεις νά κάνης» 
μά τδ κεφάλι τ’ δ σπανός κατόρθωσε νά πάρη, 
«Ζήσε Σπανομανώλη μου» φωνάζει δ Καζάνης. 
Τότε δρμούν επάνω του ώς όγδοήντα Τούρκοι,

δλοι Βασιβουζούκοι.
Μ’’ άπόφασι την κεφαλή νά πάρουν τού Όμέρη, 

απ’ τού σπανού τδ χέρι.
Τούρκοι, Ρωμηοί πιασθήκανε αμέσως εις τά χέρια, 
κι’ έπελεκούσαν τά σπαθιά, κι’ έκοβαν τά μαχαίρια. 
Ό εις τ’αλλού τά κρέατα ωσάν θεριά ξεσχίζαν, 
καί σάν καμπάνες τά σπαθιά γροικάς καί τιντινίζαν.
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Το αίμα άρχισε στή γη ξαναπαρχής να τρέξη, 
πέφτουνε Τούρκοι είκοσι, Χριστιανοί πέντ’ έξη. 
ΙΙερνει δ Μανώλης μια σπαθιά στα τιμημένα στήθεια, 
ήλθε δ καιρός διά να ’βγή στο φανερό ή αλήθεια. 
Εκλινε πδ τούς πόνους του να πεση εις το χωμα, 

κι επειτα συρνει μια φωνή τ’ αγγελικό του στόμα. 
Φωνή που θάρρος έδιδε μά τον γεμάτη θρήνος, 
είπε δτ είπε ακριβώς δ Μέγας Κωνσταντίνος.
«Δεν είν εδώ Χριστι&νοί κανένα παληκάρι, 
να πάρη τδ κεφάλη μου Τούκος μά μή το πάρη;» 
Φωνάξει δ πατέρας της «Θάρρος βρε παληκάρι, 
καί δεν θ αφίσωμεν εμείς Τούρκος γιά νά σε πάρη..» 
Οι Τούρκοι πλέον πολεμούν μ’ άπελπισιά καί λύσσαν, 
αλλ δμως δόξα τφ Θεφ οι χριστιανοί νίκησαν. 
Ομως και ο πρωτόπαππας στο χέρι έπληγώθη, 

κι’ από τδ αίμα ’πού ’τρέχε απ’ την πληγή λιγώθη.

Ω τί ωραίο κι’ ένδοξο καί μέγα πανηγύρι! 
ολοι έπολεμήσανε απ’ τδ πρωί ως τδ βράδυ.
° Χάρος ’κέρνα τακτικά θάνατο στδ ποτήρι, 
κι’ αγκαλιασμένες ή ψυχές πηγαίνανε στδν ’Άδη. 
Κ οι I ούρκοι έστω καί πολλοί τήν έπαθαν καί πάλιν, 
καί νικημένοι φύγανε καί μέ φθορά μεγάλην.

Την νύκτα δμως σκέφθηκαν δλ’ οι καπετανέοι, · 
κι ένας γυρίζει στους λοιπούς μέ πόνον καί τούς λέει. 
«Φρονώ δέν είνε πλιά καιρός εδώ γιά νά σταθούμεν, 
διότι τά φυσέκια μας δλα έξαντληθήκαν, 
κι αφού μάς λείπουνε αύτά πώς θέ νά πολεμούμεν, 
κ οί άλλοι ’που τ’ άγροίκησαν πολύ έλυπηθήκαν. 
Πράγματι μόλις εϊχενε καθ’ ένας των πέντ’ έξη, 

φουσέκια γιά νά παίξη.
Και κατ άναγκην ολοι των τή γνώμη τ’ άσπασθήκαν, 
καί φύγανε ’πδ τήν Κριτσά κι’ έρημη τήν άφήκαν!!

Αμέσως τήν επαύριον σαν τό ’μαθ’ δ Χασάνης,

ο
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στέλνει ευθύς το ιππικόν να ’δη αν αληθεύει, 
γιατ’ ύποπτεύθη ένεδρα πώς τοΰ ’χεν δ Καζάνης, 
και σαν έβ.εβαιώθηκε άρχισε να χορεύη.
Πέρνει ευθύς τ’ ασκέρια του και στην Κριτσά πηγαίνει, 
και σε δυο ώραις,παντελώς την ειχενε καϋμένη!.
Μα μ’ δλα ταΰτα ’πού γιναν καί πάλι έφοβήθη, 
μη δυναμώσουν οί Ρωμηοί καί ’ρθοΰν απ’ τδ Λασήθι, 
Καί λέγει στο Γιαβέρι του ευθύς ευθύς προχώρει, 
καί φθάνει με τ’ ασκέρι του βράδυ στο Νεοχώρι. 
Πρώτη δουλιά σαν έφθασε ’που έκαμε μεγάλη, 
Του Νικολάου τοΰ Ζερβοΰ τδ πτώμα για να βγάλη. 
απο τον τάφο αλυωτο κι’ αντίκρυ να τδ στήση!

. κι’ έδιάταξε δλον. τδν στρατδ να τοΰ πυροβολήση. 
Κι’ αύτδς αντίκρυ έστεκε κι’ έχόρευε, κι’ έγέλα, 
καί εις τδ πτώμα έλεγε «Ζερβονικόλα έλα.
Ελα να πολεμησωμεν αν είσαι παληκάρι, 

πώς δεν τραβάς πλιά τδ σπαθί μέσ’ δπ’ τδ θηκάρι;» 
Καί μ’ ένα ξύλινο σπαθί καί ξύλινο τουφέκι, · 
Τον αφισε πρδς έμπαιγμό^ τρεις μέραις γιά να στέκη! 
Τώρα ας παραιτησωμεν τ ασκέρια τοΰ Χασάνη, 
να πάμε στη Ροδανθη μας να δούμε τί ’ποκάνη:

Σάν έφυγε απ’ τήν Κριτσά έμαζωχθηκαν πάλι,. 
δλοι μικροί μεγάλοι.

Τους πληγωμένους προσπαθούν δια να ίατρεύσουν, 
πριν αγριέψουν ή πληγαϊς καί να χειροτερέψουν. 
Φέρνουν καί τδν Πρωτόπαππα απ’ της Κριτσάς τα δρη, 
καί τδ Μανώλη τδν σπανδ στδ σπίτι του τδν πάνε. 
και που να το ξευρ ο αμοιρος πώς είν’ δική του κόρη, ' 
xccL ^ος μια μέρα τα σχόλια ήθελε να τούς Φανε. 
Καλούνε ένα πρακτικο γιατρό τδν Μπαρμπαγιάννη, 
που έκανε για ταις πληγαϊς μοναδικό βοτάνι. 

Πλύνει τη χέρα τοΰ Παππά κι’ έπειτα τοΰ τήν δένει, 
κατόπιν πάει τήν πληγή να σάση τοΰ Μανώλη,.
Μα ξάφνου άποστάθηκε μέ δψι τρομασμένη, 
που ύποψιασθήκανε μικροί μεγάλοι δλοι.

V .
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-Γιατρέ τι τρέχει τον ρωτούν κι’ αύτδς λέει παιδιά μου, 
αυτής τής νέας ή πληγή δεν είν’ εμέ δουλιά μου»! 
Καί δ γιατρός τα σάστισε' δέν μπόριε να μιλήση, 
κι’ δ πληγωμένος μεταξύ είχε λιποθυμήσει, 
’Άμα συνήλθε δ γιατρός μέ μάτια βουρκωμένα, 
λέγει στο πλήθος τού λαού αύτή εί ν α ι π α ρ θ έ ν α . 
Άνοίγουνε τδ στήθος της δσαις νοικοκεράδες, 
έτυχε να ’βρεθούν έκεϊ, τής ’βγάνουν τούς κοψάδες. 
Παρατηρα την δ γιατρός κι’ άρχισε να δακρύση, 
κουνώντας τδ κεφάλη του μ’ απελπισία μεγάλη, 
και λέγει τότε μοναχά ή κόρη αύτή θά ζήση, 
αν δ Μεγαλοδύναμος τδ χέρι του θά βάλη!

Μέ τδ μπαμπάκι ή κοπελιές σπογγίζουν τδ βυζί της, 
πού περασμένο τδ σπαθί τδ είχε πέρα πέρα, 
κι’ ή κόρη ξεζαλίσθηκε κ’ήλθε στήν αϊσθησί της, 
κι’ άρχίνησε καί φώναζε Πατέρα μου.... πατέρα! 
Δέν μ? γνωρίζεις τή φτωχή, ’πού ’συρα τόσα πάθη, 
εγώ ’με ή θυγατέρα σου, εγώ ’μαι ή Ροδάνθη. 
Πατέρα! ’πού νε οι καιροί έκείν’ οι περασμένοι, 
δπου μ’ έπήγες μόνος σου εις τή Φανερωμένη;

Άχ! δ παππάς τά σάστισε δέν ξεύρη τι νά εϊπη, 
είχε καΰμδ συγκίνησι φόβο χαρά καί λύπη.
Πάει κυτάζει μόνος του τής κόρης του τά στήθια, 
καί σάν έβεβαιώθηκε πώς ήσαν δλα αλήθεια, 
σύρνει ένα αναστεναγμό απ' τής καρδιάς τά βάθη, 
κι’ έφώναξε αγαπητή κοπέλα μου Ροδάνθη! 
’Άλλο δέν ’πρόφθασε νά πή καί πίπτει ξαπλωμένος, 

καί λιποθυμημένος.
Αλλά καί τή Ροδάνθη μας πιάνουν σπασμοί καί πόνοι, 
κ’ άρχισε νά μαραίνεται καί νά άποςεκρώνει.

Σάν αστραπή ή εϊδησις εδώ κι’ έκεϊ έχύθη, 
πώς ’κείνος ’που πληγώθηκε στήν μάχη εις τά στήθη, 
απ’ τ’ άπιστου ’Οθωμανού τήν άγρια μαχαίρα,
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πώς εΐνε τού πρωτόπαππα ή μορφοθυγατέρα! 
Τρέχουν ή φιλανάδες της και την περικυκλώνουν, 
τής ομιλούν μα δέν μιλεΐ κι’ αύταις αναδακρυώνουν, 
Τρέχουνε ξένοι καί δικοί με άγιο καρδιοκτύπι, 
κι’ άκόμ’ απ’ τα περίχωρα, δ κόσμος τό’ χε μάθει, 
αυτός, ’που δεν έγίνηκε πόλεμος καί να λείπη, 
πώς ήτον του πρωτόπαππα η κόρη ή Ροδάνθη. 
’Έλπιζαν να γένη καλά, καί από την χαράν των, 
έτρεχαν απ’ τα μάτια των βροχή τα δάκρυά των. 
Μέ το να βγάλη ή Κριτσά μια τέτοια ήρώίδα, 
’που ’τον τιμή καί καύχημα καί δόξα στήν πατρίδα.

Μια πρωτοθειά της ’κάθετο εις τδ προσκέφαλό της, 
καί τον ιδρώτα σπόγγιζε από τδ πρόσωπόν της. 
"Εξαφνα ξεζαλίσθηκε, δείχνει πώς άνδρειεύει 

να σηκωθή γυρεύει.
Μ’ αμέσως πάλιν έπεσε, κ’ οί παρεστώτες κλαϊνε, 
καί πώς θά τήν γλυτώσουνε πολλά πράγματα λένε. 
Κ’ αρχίζει νά παραμιλεΐ μέ σφαλικτά τά μάτια, 
αχ' δεν λαμποκοπούν σάν πρίν τά λαμπηρά διαμάντια. 
Καί μέ φωνή αδύναμη άρχίνησε νά λέη
’πού δ καθείς ’πού τήν γροικά ώσάν τον Πέτρο κλαίει, 
«Πατέρα' τί γυρεύουνε έδώ στο σπίτι δλοι, 
δσοι έπέσαν μάρτυρες απ’ τών εχθρών τδ βόλι; 
Πατέρα, μου, δεν μου μιλάς ; πού βρίσκεσαι; τί κάνεις ; 
Νά! δ Ζερβονικόλας μας καί δ Δασκαλογιάννης ! 
Ποιος ειν’ έκεινος δ παππάς κι’ δ διπλανός του νέος ; 
δ Διάκος Αθανάσιος κ’ δ 'Ρήγας δ Φερραίος ; 
Αγαπητέ πατέρα μου πώς ήλθε ή μητέρα;

έδώ στο σπίτι πέρα ;
Γιά κύττα την πώς μάς κυττά μέ μάτια βουρκωμένα 

εσένα καί εμένα!
Τά Χερουβείμ καί Σεραφείμ μέ τούς λοιπούς άγγέλους, 

τί θέλουν έπί τέλους;
Γιατί βαστούνε φωτεινά μαρτυρικά στεφάνια, 

μέ θεία περηφάνεια;



— 40 —

Ποιους θέ να στεφανώσουνε ; πατέρα μου γνωρίζεις ; 
πες μου καί μη δακρύζεις.

Για κύτταξε πατέρα μου αυτόν τον καββαλάρη
’πού θελει να με πάρη ;

Είν’ "Αγιος Γεώργιος! ’Ά! δεν θά άποθάνω!
στη σκλαβωμένη Κρήτη μας δουλειά χω για να να κάνω, 
θέλω ακόμα κάμποσους Τούρκους να τελειώσω 
στους αδελφούς μας Χριστιανούς βοήθεια να δώσω. 
Ποιοι είν’ αύτοί ’πού στέκονται ς’ αγγέλους άποπάνω; 
"Α! δ Χριστός κ’ ή Παναγιά; Θεέ μου μην άποθάνω! 
Χριστέ καί Παναγία μου ’λίγο καιρό άκόμα 

αφήστέ με νά ζήσω,
’που νά πατησιό ελεύθερο τής Κρήτης μας το χώμα 

κ’ έπειτ’ ας ξεψυχήσω.

Τά μάτια της γίά μιά στιγμή μεσάνοιξε καί πάλιν 
κ αμέσως περιέπεσε στη πρωτεινή της ζάλην.
^ Κριτσωτοπούλες μου καλαΐς γιατ’ είσθε δακρυσμένες; 

καί παραπονεμέναις;
Πώς έτυχε καί γύρισα πάλιν εις τό.χωριό σας ;

αυτός είν’ ό καύμός σας;
Καί σεις ή φιλανάδες μου, στά παιδικά μας χρόνια, 
εάν σάς δυσηρέστησα, τώρα ζητώ συγγνώμη.
Δέν θά με συγχωρήσετε ; πιστεύω τόση άπόνια 
σ εμένα γιοι νά δείξετε, ’λίγο καιρό ακόμη 
θά βρίσκωμε μαζύ μ’ εσάς κ’ έπειτα θά μισέψω 

χωρίς νά έπιστρέψω.
'Τ’εύματα Καπετάνιο μου σοΰ ’πα συγχώρεσέ με, 

’ποθαίνω γλύτωσέ με.
Μισεύω Καπετάνιο .μου, μά σοΰ ζητώ μιά χάρι' 
ένόσφ βλέπεις τούς εχθρούς τούς αδελφούς νά σφάζουν, 
τρέχε με θάρρος καί καρδιά σαν φοβερό λιοντάρι 
μέ τά λεβεντοπαίδια σου νά πά τούς λογαριάζουν. 
Πατέρα . . . Καπετάνιο μου, δόστε μου την εύχή σας, 
γιατί κ’ οί δυδ μέ είχατε αγαπητό παιδί σας.
— Σώπα παιδί μου καί μην κλαίς, όχι δέν θ’ άποθάνης,· 

3
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μέ δάκρυα στους οφθαλμούς, τής λέγει δ Καζάνης. 
Ναί, δεν ’ποθαίνουνε ποτέ αυτοί ’που πολεμούνε 

για να ’λευθερωθούνε.
Το χέρι της έσήκωσε δσο κι’ αν δεν ήμπόρει, 
καί το σταυρό της έκαμε ή έθνομάρτυς κόρη.
—Έχετε ’γειά ψηλά ’βουνά ’που νυκτοπερπατοΰσα 
οπόταν ήμουν ζωντανή καί Τούρκους πολεμούσα. 
’Έχετε υγείαν δλοι σας κ’ εύχομαι κ’ έχω ελπίδα, 
οτι πηγαίνω στο Θεδ ανέγκικτη λαμπάδα, 
καί πώς θά ’δήτε καν εσείς ελεύθερη πατρίδα, 
κ’ ελεύθερη καί διάπλατη τη Μάνα μας Ελλάδα. 
Πατέρα μου, τδ χέρι σου δός μου να το φιλήσω, 
καί σύ πατέρα δεύτερε, πριχού νά ξεψυχήσω.
Ποιος εΐν’ αύτδς ’πού με πατεί με τά χρυσά φτερά του; 
δ Μι-χα-ήλ άρ-χάγγε-λος ξέ-συ-ρε πά-ρα πέ-ρα ! 
Κι’ αμέσως την κατέλαβεν δ ρόγχος τού θανάτου ! 
Θεέ μου ! τί συγκίνησις ! τί μαυρισμένη ’μέρα !

Ελπίς πλέον δεν έμεινε· ή κόρη θ’ άποθάνη, 
μέ τδ βαμβάκι τδ νερδ μιά πρωτοθειά της βάνει. 
Περίλυποι τριγύρω της στέκουν οι χωριανοί της, 
τήν ώρα πού παρέδιδε στο Πλάστη τη ψυχή της. 
Καί τη στιγμή ’πού ’πρόκειτο διά νά άποθάνη, 
ένα χαμόγελο Θεού στά χείλη της έφάνη.
Στά μάτια της έπρόβαλε τδ δάκρυ τού θανάτου, 
κ δ άτυχος πατέρας της τραβούσε τά μαλλιά του. 
Ή κόρη ανοίγει σαν πουλί τ’ αγγελικό της στόμα, 
καί ή ψυχή-της πέταξε στού ουρανού τδ δώμα.

Καλούν αμέσως τδ παππά, βάνουνε τδ λιβάνι 
καί μια ξαδέλφη της Αενιώ φωνή μέ κλάμμα βάνει. 
« Αχ έξαδέλφη μου καλή, ’πού ’σουνε καύχημά μας, 
γιατί μάς τώκαμες αύτδ κ’ έκαψες τή καρδιά μας ; 
Χρυσό στολίδι τής Κριτσάς κ’ ατίμητο πετράδι, ' 
τής Κρήτης δλης καύχημα, γιατί νά πας ’ς τδν "Αδη ; 
Φέρτε λουλούδια τού βουνού κι’ άπ’τά περβόλια άνθη. 
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νά πλέξωμ’ ένα στέφανον σήμερο στη Ροδάνθη. 
Στέφανον δόξης και τιμής, μαρτυρικό στεφάνι, 
π’ οποίος για τη πατρίδα του πέσει μόνον το βάνει. 
Γεμίσετε νερατσανθούς ένα προσκεφαλάδι, 
για ν’ άναπαύετ’ ήσυχα στδ μαυρισμένον "Αδη. 
Στρώσετε στρώμα μαλακό για να γλυκοκοιμάται, 
γιατ’ εινε ξένη κι’ ορφανή να μην παραπονάται. 
Γιατί; γιατί δεν μάς μιλάς γλυκόφωτο αστέρι, 
για πές μας πώς έχλώμιανες έτσι σαν νεκροκέρι. 
”Αχ! έξαδέλφη μου γλυκεία- ποιο άχαρο μαχαίρι, 
έπήρ’ δ χάρος κι’ έκοψε τής νιότης σου τδ νήμα, 
ποιδ μαύρο χέρι άπλωσε και σε ’σβυσε αστέρι, 
και τέτοια νειάτα έπεμψε σ’ άραχνιασμένο μνήμα; 
^Αρα γε ξευρ’ ή μάνα σου ψυχή αγιασμένη, 
ότι θά πάς να τήν εύρής για να σέ περιμένη;
"Αχ! που να ’βρώ τ’ αθάνατο νερό να σέ ποτίσω, 
πέστε μου σεις ποιδς τδ κρατεί, όρη βουνά καί δάση, 
κανείς δεν μ’ άποκρίνετε καί πώς θά σ’ άναστήσω, 
κι’ απ’ τδν καϋμδ τδ στήθος μου πηγαίνει γιά νά σπάση. 
Τότε σηκώνεται μιά γρηά καί λέγει στήν Ελένη, 
μέ μιάν αδύνατη φωνή καί συγκεκινημένη.
Σώπα παιδί μου σώπασε μήν κάνεις νά θρηνάται, 
κί’ αύτήν τήν πέτρα τήν σκληρά μέ τά πικρά σου λόγια, 
μ&^λαίείς έναν άγγελο δπου .γλυκοκοιμάται, 
στδν άγγελο δέν πρέπουνε θανάτου μοιρολόγια.
Μήν πής, μήν πής πώς πέθανε, πώς ειν’ αποθαμένη, 
μόν’ πές πώς ένας άγγελος στους ουρανούς πηγαίνει.

Αύτά καί περισσότερα στήν πεθαμένη λένε, 
’που οσοι τά γροικούσανε άρχήνισαν νά κλαίνε, 
Κλαιν’ ή Κριτίίδτοπούλες μας τήν φιλανάδισά των, 
μέ πόνον καί συγκίνησιν μέσ’ άπδ τήν καρδιά των. 
Φωνάζει κι’ δ πατέρας της «παιδί μ’ αγαπημένο, 
μέ μέλι καί μέ ζάχαρι ’που σ’ είχα αναθρεμένο. 
Που σ’ έβλεπα νά κοιμηθής καί πάλι νά ’ξυπνήσης. 
τώρα γιατί ’σαι άπονη καί φεύγεις νά μ’ άφήσης;
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Μά και να φύγης κόρη μου, έγώ δεν θά σ’ άφίσιώ 
δπου κι’ αν πας κοπέλλα μου θά σε ακολουθήσω. 
Κύταξε τά κλεφτόπουλα ’που γύριζες αντάμα, 
πώς σέ κυτάζουν με καυμό, μ’ αγώνα καί με κλάμα; 
Γιατί παιδί μου σήμερον νά φύγης ,νά τ’ αφήσης, 
’Άνοιξ’ το ζαχαρένιο σου στόμα νά τούς μιλήσης» 
Αυτά μόλις έπρόφθασε διά νά ξεφωνήση, 
κι’ έπειτα έγυρε στην γην, σάν νά λυποθυμήση. 
"Εξαφνα ακούεται φωνή καί σύγχησις καί θρήνος. 
«Άπέθανε! καί πράγματι απέθανε κι’ εκείνος! 
Φέρνουν δυο νεκροκράββατα καί τούς τοποθετούνε, 
κι’ έπειτα δλοι μέ καυμδ καί κλάμα ξεκινούνε. 
Κριτσωτοπούλες τέσσαρες άνέγκικτες παρθένες, 
σηκώνουν την Ροδάνθη μας κλιτές καί λυπημένες. 
Τον γέροντα σηκώσανε πάλ’ οι Καπεταναιοι, 
”Αχ! τέτοιο δράμα νά θωρή κανείς· πώς νά μην κλαίει.

Βαρειά, βαρειά καί πένθιμα κτυπά τδ σημαντήρι, 
παππάδες ψάλουν θλιβερά μέ τόσας μελωδίας, 
καί πέρνουνε τά λείψανα καί πάν στο μοναστήρι, 
κι’ έληξε δ έπίλογος αυτής τής τραγωδίας.
Τής παππαδιάς ανοίξανε τον τάφον καί τούς ’θάψαν, 
καί άποπάνω ύστερα στην πλάκα των έγραψαν:
«Τρία κορμιά κοιμοΰντ’ εδώ που μέσα σ’ ένα χρόνον, 
έχύσανε τό αϊμά των για πίστι καί πατρίδα, 
’ποΰ δεν ’βαστούσαν τής σκλαβιάς τον θεριωμένο πόνον, 
Μάννα, πατέρας καί αγνή αθώα κορασίδα».
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ΠΕΡΙΚΟΠΗ
ΕΚ ΤΗΣ ΓΕΝΕΑΛΟΓΙΑΣ ΤΟΤ ΑΡΧΗΓΟΥ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΚΑΖΑΝΗ
---- * -f«S>^-----

Θά έχετε ακούσει τον Καπετάν Καζάνη, 
τον μέγα Τουρκοφάγο καί τον παληκαρά, 
’Ποΰ στα είκοσι ένα θαύματα είχε κάνει, 
σκορπώντας εις τούς Τούρκους φωτιά καί συμφορά.

Θά έχετε ακούσει το θάρρος, τή ψυχή του, 
αλλά κανείς σας δμως πιστεύω νά μην ξέρη, 
στά πόσα έγεννήθη, ποιοι ήσαν οι γονείς του, 
καί ή καταγωγή των, καί άπο ποια μέρη.

Γιά ’κείνο εν συντόμω τώρα θά προσπαθήσω. 
(αλλά νά δούμε δμως εάν τά καταφέρω), 
Τον αρχικόν του βίον νά σάς εξιστορήσω, 
φρονών στην ιστορία πώς κάτι θά προσφέρω.

Στά χίλια επτακόσια ’νενήντα εξ γεννήθη, 
θά ήτο καθώς λέγουν Φλεβάρης ή καί Μάρτις, 
στό Μαρμακέτο, (εΐνε χωρίον στό Λασήθι) 
εκεί έπρωτοείδε τον ήλιο δ αντάρτης.

Τον κύρι του έλέγαν Γεώργιο Ραβίθη, 
την μάνα του έλέγαν (ως μοΰπαν) Στυλιανή, 
από τούς φτωχοτέρους ήσανε στό Λασήθι, 
πλήν ήσανε οι πρώτοι καλοί Χριστιανοί.

Καλά! θά μου είπήτε σάν ήτανε Ραβίθης, 
πώς τώρα νά μάς λέγης πώς ήτανε Καζάνης, 
ή θέλεις νά μάς παίζης ή ίσως έπλανήθης, 
καί πώς από Ραβίθη, Καζάνη μάς τον κάνεις.

Ούτε τό εν συμβαίνει, άλλ’ ούτε καί τό άλλο, 
άλλ’ δμως κύριοί μου εάν άκροασθήτε, 
θά ’δήτε την αλήθεια πώς λέγω καί δεν σφάλλω,
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κ’ εις τά λεγόμενά μου δλοι σας θα πεισθήτε. 
Στα χίλια έπτακόσα σαράντα έγεννήθη, 
ο πάππος του Μανώλης (και τούτος παληκάρι), 
άλλ’ ακριβώς έτότε έβγήκαν στο Λασήθι, 
ν’ άρπάσουν καί να κλέψουν Τούρκοι καί Γενίτσαροι.

Αβάφτιστο παιδί ’τον όταν στην Κρουσταλένια. 
οι χωρικοί γονείς του το παν να το βαφτίσουν, 
ανάβουν τά κανδύλια, φέρνουν μια χωματένια, 
μεγάλη κολυμβήθρα. Μά πριν τακτοποιήσουν, 
εν γένει δλα τά πάντα, ν’ αρχίσουν οι παππάδες, 
πριν το παιδί ακόμα τδ βάπτισμά του πάρει, 
γροικούν αλόγων γδούπους, καί φθάνουν οι-αγάδες, 
καί μπαίνουν αγριεμένοι πεζοί καί καβαλάροι.

Τούς καλογέρους δλους πιάνουνε καί ληστεύουν, 
αρνιά καί κόττες παίρνουν, καί ποιος θά τούς ώμίλει; 
μπαίνουν στην εκκλησία κι’ εδώ κι’ έκεϊ γυρεύουν, 
καί σποΰν την κολυμβήθρα καί φεύγουνε οι σκύλοι.

Σάν έφυγαν κατόπιν, δ Γούμενος τούς λέγει, 
πώς τδ παιδί νά μείνη αβάφτιστο δεν κάνει. 
Στέλνει, μιά κολυμβήθρα ς’ άλλο χωρίο γυρεύει, 
μά δμως δεν εύρηκαν μονάχα ένα καζάνι.

Αντί τής κολυμβήθρας φέρνουνε τό καζάνι, 
καί βάνουνε τδ βρέφος μέσα καί τδ βαφτίζει. 
Τούμεινε, (παρατσούκλι) έπίθετον Καζάνη. 
Τήν σήμερον ετούτο κανείς δεν τδ γνωρίζει.

Θά πήτε πώς τδ ξέρεις καί άλλος δεν τδ ξέρει; 
δ Γέρω Γιανναδάκης μού τάχει λεομένα, 
πού ήτον τού Καζάνη τδ δεξιό του χέρι, 
γιατί συμπολεμούσαν εις τά είκοσι ένα.

Αχ! οι παληοί πεθάναν, κι’ έτάφησαν δμάδι, 
τ άφθαστα μεγαλεία κι’ άνδραγαθήματά των, 
τού Εθνους τής κορώνας κάθε λαμπρδ πετράδι, 
εταφηκε μαζί των των μέσα στά μνήματά των.
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Γιά ’κείνους ’που ’δοξάσαν κατά τήν ιστορία, 
και "Εθνος και πατρίδα, (σάς βεβαιώ αλήθεια) 
αν σήμερον ’μιλήσης σου λέν’ έχεις μωρία, 
ή λέγεις φλυαρίες κι’άνοστα παραμύθια.

Την ένδοξη κορώνα ’ποΰ ’φόρει στο κεφάλι, 
μ’ ατίμητα πετράδια ’περήφανα ή Μάνα, 
τώρα καταπατούνε ’Άγγλοι, Ρώσσοι και Γάλλοι, 
και θέλουν άπδ Μάνα να γίνη παραμάνα! 
Μα αύτή ή παραμάνα σάς έχει γαλουχίσει, 
σάς έμαθ’ έπιστήμας, σάς έχει ανυψώσει, 
Τώρα γιά πληρωμή της καθείς κυτά νά χύση, 
φαρμάκι στη ψυχή της γιά νά την θανατώση.

Τη φτωχοπαραμάνα αύτή, θα τ’ άρνηθήτέ, 
πώς έγυμνώσατ’ ολοι; και τά φορέματά της, 
έβάλετε γελώντες; χωρίς καν νά ’ντραπήτε! 
Ρωτώ σας’ πώς ’βρεθήκαν σ’ εσάς τ’ άγάλματά της;

Αλήθεια παραμάνα καί διδασκάλισσά σας, 
είν’ ή φτωχή μας Μάνα. Αλήθεια λαοπλάνοι, 
αύτή ’πού δεν σάς μέλει γιά τά συμφέροντά σας, 
νά τής φορέσουν άλλοι τ’ ακάνθινο στεφάνι.

Μά. καί νά τήν σταυρώστε, επάνω στο σταυρό της, 
δπόταν θά έκπνευση το άχραντό της σώμα, 
’περήφανο θά είναι το θείο πρόσωπό της, 
καί πεθαμένη θα ’νε πλειά ώμορφη ακόμα,

Άχ! σήμερον ή ύλη το άτιμο τδ χρήμα, 
κάθε σωστή ιδέα εύκολα μεταβάλει, 
καί ζωντανό πολλάκις θάπτει μέσα στο μνήμα, 
αύτό ’πού προσπαθούνε ν’ αναστηλώσουν άλλοι.

Έφυγα άπδ τδ θέμα χωρίς νά τδ ’ννοήσω. 
με τήν πολυλογία θέ νά με βαρεθήτε- 
’Άχ! τά παληά τά χρόνια με κάνουν νά δακρύσω, 
λοιπόν γυρνώ στδ θέμα καίνά με συγχωρήτε 
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ΤΟ ΑΤΥΧΟ ΠΑΙΔΙ

Τέσσαρες νηές ομορφονηές περίπατον έβγήκαν, 
με χρυσούφαντη στολή, 
μια ’πδ την άλλη πειδ καλή, 

κ’ εκεί πού περπατούσανε ένα παιδί εύρηκαν.
Ένα παιδί πεντάμορφο μα καταματωμένο, 

Είχε θανάτου δαγκανιά 
το ξέσχιζε με απονιά

. ένα σκυλί τής Αφρικής μαύρο και λυσασμένο.
Σύρνουν τού σκύλου μιά φωνή και το παιδί άφίνει, 

μέσα στδ- δρόμο μοναχό 
και κλαίει κλαίει το φτωχό, 

Κ’ δ σκύλος απ’ τή λύσσα του φαρμάκι κ’ αίμα φτύνει. 
Τρέχουν καί πιάνουν το παιδί καί το περιποιούνται, 

κ’ δλαις τού δένουν ταϊς πληγαίς, 
κ’ έβγαζε τόσαις οίμωγαϊς 

’πού δένδρα κάμποι καί βουνά, κι’ άνθρωποι συγκινούνται.
Μά σάν έξεζαλίσθηκε, εύθύς τήν ίδια μέρα, 

των λέγει’ σάς ευχαριστώ, 
καί χάρι θά σάς χρεωστώ, 

μεγάλη, αν μ’ άφήσετε νά ’πάγω στή Μητέρα. 
Είσαι τού λέν’ αδύναμο για νά περιπατήσης. 

παιδάκι μας προς το παρόν, 
μείνε μ’ εμάς λίγον καιρόν

Κι’ έπειτα μέ τή Μάνα σου θά πας νά κατοίκησης.
Παρήκουον στους λυτρωτάς δεν ήθελε νά γίνη, 

κι’ αν καί τή Μάνα του πονει, 
οπλίζεται μ’ ύπομονή

Κι αποφασίζει κάμποσον καιρόν μ’ αύτάς νά μείνη. 
^τά μικρόν διάστημα των ξαναλέγει πάλιν, 

ειν’ ή υγεία μου καλή, 
καί σάς εύχαριστώ πολύ 

μ άφήστέ με νά πέσω πλιά στής Μάνας-τήν αγκάλην.
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Κι’ αύταίς με γελοίο Σατανά τού λέν’ μείνε κοντά μας, 
κι’ άφες τή Μάνα μοναχή 
σαν τί την θές ’πού ’νε φτωχή, 

Άλλως τε τούτο απαιτούν και τα συμφέροντα μας, 
Και σύρνει τότε το παιδί φωνήν ούρανομήκη, 

θεέ μου τί θέ να γενώ; 
έχάθηκα το ορφανό!

- άπδ τον σκύλο ’γλύτωσα για να με φαν οι λύκοι. 
Κ’ ή Μάννα του ως ήκουσε καί είδ’ αύτδ το δράμα, 

έτρεξ’ ή μαύρη με σπουδή 
καί τούς ’ζητούσε το παιδί 

μέ καρδιοκτύπι με καύμδ μ’ ά^ώνα καί με κλάμα. 
"Ομως αντί να τής είπούν «Νά πάρε το παιδί σου, 

μέσ’τή θερμή σου αγκαλιά 
καί δός του μητρικά φιλιά» 

τής λένε «Σύρε στο καλό δεν ειν’ δουλειά δική σου. 
’Ίσως να σου το δώσωμεν άμοιρη καμμιά ’μέρα, 

μά όχι τούτον τον καιρόν 
αδύνατόν προς το παρόν 

γιατί μάς εμποδίζουνε τ’ ατομικά συμφέρα. 
Σάν είδε ή βαροιόμοιρη τέτοια άδικιά μεγάλη, 

έχλώμιανε σάν φθισική 
κι’ έτρεμε σάν τή νευρική 

κι’ έκλαιγε εις τή μιά μεριά καί το παιδί στήν άλλη. 
Όρίστε εύργέτιδες ! ορίστε νοσοκόμοι!

. μά τί’μπορεί νά κάμωμεν
>ί1; μ’αυτούς Θε νά τά βάλλωμεν ; 

"Οπου προφήται κρέμανται στά χέρια των καί νόμοι !










