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Λογοτεχνικές σελίδες

ΔΑΣΚΑΛΟΓΙΑΝΝΗΣ
Τ’ ΑΣΤΟΜΩΤΟ ΣΠΑΘΙ ΤΗΣ ΛΕΥΤΕΡΙΑΣ

Ο λογοτέχνης κ. Γιάννης Σηφάκης είναι 
γνωστός από την μέχρι τώρα πληθωρική πα­
ρουσία του στα γράμματα Σελίδες ολόκληρες 
γεμίζει ο πίνακας των έργων του με ποίηση, φι­
λοσοφία, ιστορικές μελέτες, δοκίμια, διηγήμα­
τα, διαλέξεις, άρθρα. Και για πολλά απ’ αυτά, 
του έχουν απονεμηθεί έπαινοι και βραβεία.

Γεννημένος στο Καλαμίτσι Αμυγδάλου τ’ 
Αποκόρωνα, δεν παραλείπει - όταν ταιριάζει 
στο κείμενο - να παινέμει τα Σφακιά. Τη Μα- 
δάρα και τους Ανθρώπους της, είτε σε ώρα πο­
λέμου, είτε σε καιρούς ήρεμους. Είναι ένας ει­
λικρινής και πολύτιμος φίλος των Σφακίων.

Ένα από τα βιβλία του επιγράφεται: Ο μαρ­
τυρικός παπα - Λιας Αλιφιεράκης - ο Αθανά­
σιος Διάκος της Κρήτης, και πήρε άξια το πρώ­
το βραβείο στο Πανελλήνιο διαγωνισμό του 
1985.

Πρόκειται για έργο με αρχαιολογικά και 
ιστορικά στοιχεία, δοσμένο με χάρη. Εκεί του 
δίδεται και πάλι η ευκαιρία να αναφερθεί στον 
Πρωτομάρτυρα της Κρήτης, τον Δασκαλογιάν- 
νη, απ’ τη δική του - την λογοτεχνική - σκο­
πιά.

Μεταφέρεται λοιπόν εδώ το σχετικό απόσπα­
σμα, για να το χαρούν οι αναγνώστες της εφη­
μερίδας μας.

Του κ. Γιάννη Σηφάκη
επίτιμου Σύμβουλου της Ένωσης Ελλ. Λογοτεχνών

Στα 1770, μισό αιώνα πριν 
το Μεγάλο Ξεσηκωμό (του 
1821) ένας αληθινά «Δάσκα­
λος του Γένους», Προφήτης, 
Σταυραητός κι αστόμωτο 
Σφακιανό σπαθί, ο «Δασκα- 
λογιάννης» (Ιωάννης Βλά­
χος) απ’ την Ανώπολη’ σηκώ­
νει πέρφανα, πρωτομάστο­
ρας της Λευτεριάς, τη 
σημαία του στα Σφακιά...

Ύστερα από πενήντα χρό­
νια θα τον αναστήσουνε στ’ 
αγέρωχα φτερουγίσματα της 
τιτάνιας ψυχής, δυο πολύ λί­
γο, αλίμονο, γνωστοί Κρητό- 
σποροι Μανιάτες, ο Τουρπά- 
κης και ο Γρηγοράκης, πριν 
τον Παλαιών Πατρών Γερμα­
νό και τους άλλους γνω­
στούς μπροστάρηδες της 
Μεγάλης Επανάστασης.

«Δάσκαλος» σωστός’ 
πλούσιος καραβοκύρης με­
ταφέρει με τα καράβια του 
στη χώρα τω Σφακιώ, πραμ- 
μάθιες, μεγάλα Μυστικά, Φι­
λικούς και όπλα της Εποχής.

Ελπίδα τ’ Αγώνα και στό­
χος των Τύραννων, δεν το 
βάζει κάτω από τις φουρτού­
νες της θάλασσας και της 
Στεριάς τις παγίδες.

Πολλές φορές η Τουρκιά 
γύρεψε, πάσκισε να σταμα­
τήσει ο Δασκαλογιάννης ν’ 
αγωνίζεται και να πολεμά, 
έτσι Σφακιανά, όπως ξέρουν 
μπαμπά μαλλί να πολεμάνε 
οι Σφακιανοί.

Μα ένα πάθος σαν της 
Λευτεριάς, ειν’ Ερωτικό πά­
θος.

Κι ο Έρωτας δεν κόβεται 
στη μέση’ όπως δεν κόβεται 
ο βήχας' ούτε προστάζεται, 
ούτε κυβερνιέται, ούτε και 
πολλές ορμήνιες σηκώνει.

Αλίμονο σαν τρέξει «φου- 
ριάδος» ο χείμαρρος, πίσω 
δεν ξαναγυρίζει.

Σαν παρ’ η καρδιά το δρό­
μο της, δε σταματά κι όπου 
τη βγάλει.

Το Αίτημα φράζει τ’ αυτιά 
(σαν το Δυσσέα δεμένος στο 
κατάρτι)’ και προχωρά, μακά­
ρι κανόνια να βαράνε.

Η ορμή της Ψυχής είναι 
φτερωτό πουλί, άγριο, που 
έτσι και πετάξει, δεν ξέρει 
ούτε και η ίδια που θα φτάξει.

Είναι πυρκαϊά, που καίει 
για να καίει’ και προχωρά, 
για να προχωρά.

Δεν την νοιάζει για τις συ­

φορές που κάνει, δεν τη νοιά­
ζει για τον εαυτό της.

Δε σκιάζεται κι η Λεύτερη 
Ψυχή σα ψυμήξει - γερακί- 
να, πετρίτης πάνω στη Γης, 
κι ας χτυπήσει, κι ας καρφω­
θεί πάνω σε κοφτερές ξερό- 
πετρες και ξύλα.

Δε σκιάζεται κι η Δουλωμέ- 
νη ψυχή, μπρος σε σίδερα, 
κανόνια, μαρτύρια και θάνα­
το.

Κι αφού δε σκιάζεται, δεν 
κορμιά, δεν τρομάζει η Ψυ­
χή, το Κορμί πως να τρομά­
ξει;

Το Κορμί υπακούει τυφλά 
στην Ψυχή, είναι δούλος της 
για ένα Σωστό Μυαλό.

Όσο πιο τέλειος ο Νους σ’ 
ένα Άντρα, τόσο ανώτερη κι 
αξιώτερη η πειθάρχησή, η 
’πακοή του Κορμιού και τ’' 
αποτέλεσμα του «Εγώ».

Όσο πιο ανώτερη - Θεϊ­
κή η Ψυχή του, τόσο και πιο 
υπάκουα Νους και Κορμί.

Κι όσο πιο κατώτερο το 
φταρτό Απανωκόρμι του, τό­
σο πιο φυλακισμένη, δουλω- 
μένη, κι ανάξια η Ψυχή τ’ αν­
θρώπου κι ο Νους τ’ Ανθρώ­
που.

Ψυχή και Κορμί είναι οι 
προαιώνιοι από καταβολής 
Κόσμου κουτελωτοί, ξάγρυ­
πνοι οχτροί, που τους παλεύ­
ει ο κακομοίρης ο Άνθρω­
πος.

Που είναι μέσα στον Άν­
θρωπο που είναι ο Άνθρω­
πος, ο ίδιος.

Κι εκεί σε τούτο το πάλε­
μα τ’ άγριο, τ’ άγρια, κρίνε- 
ται η Τύχη και η Ζωή της Ψυ­
χής, η Μοίρα κι η Ζήση του 
Κορμιού:

Πάνω στου «σπαθιού την 
κόψη την τρομερή... που με 
βία μετράει τη γη» όπως και 
με βία κάμανε την αναμέτρη­
σή τους τα λασποθεϊκά στοι­
χεία, τα σαρκοβόρα, σαρκο- 
φάγα, ψυχοφάγα, σαραντά- 
πηχα, παραδεισένια, 
κολασμένα πρωτοθεριά.

Ο Δασκαλογιάννης (Ιωάν­
νης Βλάχος είπαμε) Δάσκα­
λος του Γένους (αλήθεια) στα 
όσια και ιερά της Φυλής, 
ήταν από φλέγα, από κούνια, 
και από τόπο Λεύτερος Σταυ­
ραητός.

Ουράνιο δώμα η Ανώπολη 
τω Σφακιώ, μετρά και προκα- 
λεί τ’ άστρα, βιγλίζει τα-Χα-

νιά, το Ρέθυμνος. Κάστρο και 
Ψηλορείτη με την «Κρητική 
μαθιά της», σχεδιάζει, σέρνει 
μπροστάρισσα το χορό σ’ αί­
ματα, ιδέες, παλληκαριές, 
θυσίες. Σε Πόλεμους κι Ειρή­
νες’ κουρσάρους και βο­
σκούς’ ξώμαχους καλλουρ- 
γούς και του γιαλού πραμμα- 
τευτάδες.

Ο «Δάσκαλος ο Γιάννης» 
όταν σιμών’ η ώρα του... σαν 
το Χριστό στα Γεροσόλυμα 
το μυρίζεται κιόλας στον αέ- 
ρα.

Αλλά δε μπορεί να κάνει 
πίσω...
Η Ψυχή του έχει τη Νομοτέ­
λεια του ποταμιού.

Άθελα, θελητά δεν μπο­
ρεί.

Δε θέλει να γυρίσει πίσω...
Πίσω; Που, στο Σκοτάδι; 

Τη Μαυρίλα, τη Σκλαβιά;
Το θάνατο; τη Ντροπή; το 

Φόβο;
Αυτό ’ναι Μνήμα και Θάνα­

τος:
Το Πισωγύρισμα, η Προδο­

σία, η Αποκήρυξη των Ιδεών, 
των οραμάτων και των όνει- 
ρων Θρησκείας, Πατρίδας, 
Οικογένειας.

Εκείνος είναι γεννημένος 
για τα Μπρος, τα Ψηλά και 
Μεγάλα. Θέλει Φως, Ζωή, 
Λευτεριά.

Αγαπά και τις πέτρες της 
Πατρίδας του, όπως αγαπά τ’ 
αδέρφια του.

Κι αγωνίζεται για το Χώμα, 
όπως και για τις Ψυχές.

Κι ειν’ έτοιμος απ’ όταν 
βγήκε στο κλαδί, να θυσια­
στεί, αν και όταν χρειαστεί 
πρόθυμα, γι’ αυτά που δα­
σκαλεύει στο Σκολειό της 
Ζωής και στη Σκηνή του Κό­
σμου...

Τι πα’ να πει Δάσκαλος;
Πα’ να πει να ’χει το Φως 

του Χριστού, να κράζει την 
Αλήθεια και τη Χάρη του’ να 
μπορεί σαν κι Εκείνο να τη 
σφραγίζει και να την υπο­
γράφει με το δικό του αίμα, 

κάθε ώρα και στιγμή, αντρί- 
κια μονάχος ή και μ’ άλλους 
μαζί.

Πα’ να πει, να μην ξεχνά το 
στάρι, που και κείνο για να 
μυριαστεί και να πληθύνει, 
πρέπει να θαφτεί μέσα στο 
χώμα.

Αλλιώς, νια φύτρα, βλά- 
στεμα, στάχυα δε μεστώνου­
νε.

Τι Δάσκαλος θα ’τανε λοι­
πόν στην ουσία, αν ξέχναγε 
το Στάρι, αν δε σφράγιζε με 
το αίμα του τα Μεγάλα και 
Ψηλά θάματα που ’βανε όνει­
ρα και οράματα στις ζυμαρέ- 
νιες ψυχούλες των περιστε- 
ριών, των ρόδων και των παι- 
δάγγελων Κρητικόπουλων κι 
Ελληνόπουλων, που φυτρώ­
νανε αρίφνητες αρμαθιές μέ­
σα στα γαϊδουράγγαθα και 
τις τσουκνίδες τις φαρμακε­
ρές;

Τι Κρητικός θα ’τανε τη 
στερνή κείνη ώρα να κιοτέ­
ψει, να ξεχάσει να αιματο- 
καρδιοσφραγίσει το Λεύτερο 
λόγο του;

Τι Έλληνας, να προδώσει 
Τιμή, Ομορφιά, Αλήθειες;

Να προδώσει τα Δασκαλέ- 
ματά του;

Τι Σφακιανός θα ’τανε να 
ντροπιάσει ηρωικά αντρίκια 
κόκκαλα πρόγονων, παππού­
δων, προπαππούδων;

Γι’ αυτό κι όταν πιάστηκε 
με μπαμπεσιά απ’ τους σκυ- 
λόπιστους στα χρόνια της 
Ρούσας Μεγάλης Κατερίνας, 
που ’ταξε βοήθεια και «βοή­
θεια καμιά»..., ξέχασε τη ζωή 
του ο άντρας για χατήρι της 
Επαρχίας, της Οικογένειας, 
της Πατρίδας του.

Δεν ταράχτηκε η περήφα­
νη Κρητική Ψυχή του.

Κι όσο ήταν ήρεμη, τόσο 
αγρίευε η ψυχή των ζώων τύ­
ραννων.

Κι όσο αγριεύανε τα ζώα, 
τόσο κι ο αητός μέρωνε, όχι 
’πο φόβο θάνατου, μ’ από με- 
γαλωσύνη καρτερίας.

Κι όσο το σφαγάρι δεν 
ούρλιαζε, σαν Λαμπριάτικο 
αρνί, τόσο βιάζονταν οι μα- 
κελλάρηδες της ντροπής...

Ο Άντρας κρατιέται στον 
Πύργο τ’ Αγά - Αληδάκι στον 
Μπρόνιερο 18 μέρες. 
Διαδίδεται πως αποκεφαλί­
ζεται...

Το αίμα του θα πάρουν πί­
σω ύστερα μετά το μαρτύριο 
τ’ αδέρφια του Γιώργης, Μα- 
νούσος, Παυλής, Σφακιανοί, 
Μπρονιερίτες, γυρωχωρίτες, 
που σκοτώνουνε τον Αληδά­
κι στον Πύργο και τον ρημά­
ζουν.

Μανιασμέν’ αντίποινα 
στους Χριστιανούς τ’ Αποκό­
ρωνα θα ξαπολύσουν ύστερα 
οι Αληδάκηδες, Κοστρήτες, 
Μεχμέτ Αγάς Γιανίτσαρης, 
Σελήμ Σεραϊλής, Γεραράς 
Κεφάλας, Μπάντρηδες και 
στην Εξώπολη και τα Καλα- 
μίτσια οι Σαράτσης και Κο- 
τρώνης.

Μα κι, απροσπέλαστοι Αρ­
χάγγελοι τιμωροί αμέσως 
και πριν και πάντα θα τους 
κουτελώνουνε ’ξολοθρευτι- 
κά οι απροσκύνητοι δράκοι:
- Σήφης Σήφακας, «Φιλι­
κός»; ο Κολοκοτρώνης, τ’ 
Αποκόρωνα’ και Μανουσο- 
σήφης (Μελιδόνι).
- Ντουνόπαπας, «Φιλικός» 
(Πρόβαρμα).
- Ξενάκις και Μαυροθοδω- 
ρής (Μπρόνιερος).
- Τσακίρης (Κεφαλάς).
- Βελεζίνης (Αλίκαμπος).
- Μανούσος Αναγνωστάκης 
(Σφακιανός).
- Αναγνώστης Παναγιώτου 
(Ανωπολίτης).
- Γιώργης Παπαδάκης ή Ξέ- 
παπας «Φιλικός» (Τζιτζιφές).
- Μανουήλ Λιάκις (Αποκο- 
ρωνιώτης).

Κι άλλοι κι άλοι, άγνωσιοι’ 
αστείρευτες μερμηγκιές, με 
πρωτομπροστάρους πάνω 
από ογδόντα (80) «Φιλικούς» 
Κρητικούς...

Το μαρτύριο της Λευτε­
ριάς, της Λεβεντιάς και της 
Τιμής, ήρθε στο Μεγάλο Κά­
στρο, 17 Ιούνη 1771, μέρα 
Παρασκευή.

Μπροστά στ’ αδέρφια και 
τις πανώριες κόρες του.

Ο Άντρας μάρτυρας, ο 
ήρωας Κρητικός, ο Άγιος 
της Λευτεριάς και της Αν­
θρωπιάς δαγκάνει τη γλώσ­
σα, δεν μιλά.

Οι δικοί του ξεμαλλιάζον­
ται μπρος στ’ αβάσταχτο θέ­
αμα, χύνονται σαν σκυλιά 
στους δήμους, μουγκρίζουν, 
καταριούνται.

Μάταια...
Ο Δάσκαλος παίρνει τη θέ­

ση τραγιού, που κρέμεται 
ανάρια σ’ ένα δεντροκλάδι’ 
κι αφήνει χάμω μαζί με το αί­
μα του και την προβιά του.

Μόνο που με τ’ αχνιστό, 
λαύρο αίμα που ποτίζει το 
Κόκκινο, δεντρί, να θεριακώ- 
σει τ’ αψήλου, να τρανέψει, 
να προκαλέσει τ’ αστροπέλε- 
κα των τύραννων.

Μόνο πως με την πυρωμέ­
νη - μυρωμένη, στερνή ανα- 
σεμιά του, φουντώνει σα 
πυρκαϊά το ιερό πείσμα των 
παλληκαριών γι’ ανελέητο 
γδ ικιωμό.

Γδάρθηκε ζωντανός ο 
«Δάσκαλος ο Γιάννης», σα­

ράντα νιους χρονώ (41).
Εν’ αδέρφι του χάνει τα 

συλλοϊκά του μπροστά στο 
δράμα. Μια του κόρη πνίγε­
ται.

Ο Λαός τον μοιρολόγησε 
τραγουδώντας:

Τσ’ αυγές - αυγές θα σηκω­
θώ, που του βουνού τη ρίζα, 
να δω πως κάνει πόλεμο ο 
Δάσκαλος ο Γιάννης, ν’ ακού­
σω αρμάτω ταραχή...

Ένας εβγήκε Δάσκαλος: ο 
Σφακιανός ο Γιάννης, που ’χε 
στο νουν του το Χριστό, το 
δάσκαλο του Κόσμου. Ετσά 
κι αυτός μαρτύρησε...

Ο Κρητικός Ντρυγιάς έπε­
σε...

Οι ρίζες του θα φυτρώσου­
νε σπαθιά και βόλια’ και θ’ 
ανεμίσουνε κλωνάρια Λευτε- 

. ριάς, ριζίτικα και Θούρια 
σφαγής, να ξεκάμουνε το Δυ­
νάστη.

Έπεσεν ο Δρυς...
Μα ήτανε κρίμα τέτοια θε- 

ούρανα κλώνια - οι κόρες 
του να μη βυζάξουνε πασά­
δες.

Την όμορφη Μαρία την 
ξανθιά την έκαμε γυναίκα 
του ένας Τούρκος πασάς, 
Δευτερντάρης (Έφορας), με 
βια σέρνοντάς την στο χαρέ­
μι του στην Πόλη' για να ξευ- 
γενίσει το κύτταρο της Τουρ­
κίας, να το ξεμολέψει, να τ’ 
ανθρωπίσει, να το ξεβαρβα- 

• ρέψει, να το καλλύνει, να τ’ 
αντριέψει, να το Γενιτσαρέ- 
ψει, να μπορεί να κουτελώνει 
Κρητικά κι αντρίκια τσοι 
«Γκιαούρηδες», έτσι όπως 
και τούτος ο πρινόκορμος, 
Θεόψυχος, αντρόκαρδος Δά­
σκαλος κουτέλωσε, ντρόπια- 

1 σε, κουρέλιασε, ξεμασκάρω- 
σε μια Τουρκιά, Γενίτσαρους, 

• Αληδάκηδες, Μεχμέτ Αγά­
δες, Μπράντρηδες και τό­
σους άλλους στο Κάστρο, τα 
Σφακιά και το Ρέθεμνος..>

Μα η Μαρία, η Σφακιανή 
Παναγιά, ξαναγυρίζει στ’ 
άγιο χώμα της, πριν το Ξεση­
κωμό του ’21. Παντέρμη από 
τα δυο παιδιά και το σύζυγο 
Αμουστά Μπέη που ’θαψε. 
Ύστερα πάει καλόγρια σ’ 
ένα νησί του Αιγαίου' και δια­
θέτει τα πλούτη της στον ιε­
ρό Αγώνα...

★ ★ ★
Το τραγικό τέλος του 

Εθνομάρτυρα Δασκαλογιάν- 
νη στα 1771 ήταν το βροντο- 
λάλημα της Δασκαλικής καμ­
πάνας στο ιερό της Λευτε­
ριάς.

Έκθεση 
ζωγραφικής

Η ζωγράφος Κλαίρη, σύζυ­
γος Μανώλη Βούρου (κατα­
γωγή από την Αράδαινα 
Σφακίων), εκθέτει έργα της 
στο Πνευματικό Κέντρο Αθη­
νών (Ακαδημίας 50) από 14-30 
Νοεμβρίου. Είναι η 13η ατο­
μική έκθεσή της. Οι κριτικές, 
τόσο στο εσωτερικό όσο και 

, στο εξωτερικό, είναι ευμενέ­
στατες, έτσι πολλά έργα της 
κοσμούν ιδιωτικές συλλογές 
και μουσεία. Για πληροφο- 

. ρίες τηλ. 2011.429.


