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Αύτός ό άνθρωπος δεν ή
ταν Χαΐνιώτης, είχε όμως άγα 
πήσει τά Χανιά όσο κανείς 
άλλος. Είχε αγαπήσει ολάκε
ρη την Κρήτη.

Αύτός ό άνθρωπος δεν ή
ταν Χανιώτης. Ποιες εύρες 
ή ποιες καταιγίδες τον έφε
ραν εδώ; Από ποιά μάκρυνα 
^θΗ,^χε έρθει; Ποιός' ξέ
ρει, αλλά καί ποιός νοιάζεται 
γά μάθη. Δέ ρωτούσαμε. Μάς 
έφτανε πού αγαπούσε αυτή 
τή Ρίκρή, τη φτωχή μας πο
λιτεία. Δεν τήν αγαπούσε ά- 
πλώς, ασίγαστα τήν αγαπού
σε. Μάζεψε, μ' υπομονή καί 
καρτερία, σκορπώντας τις μέ
ρες της ζωής του ανάμεσα 
στήν εύδαιμηνία καί τήν από
γνωση, μάζεψε τήν ιστορία 
τών Χανιών. Στάλα, στάλα 
μάζευε το θησαυρό του. Τον 
θησαυρό πού λάτρευε. Το θη 
σαυρό πού σφιχταγκάλιαζε 
τις πίκρες του νύκτες μ' άπει

ευδαιμονία. Τήν Ιστορία 
τών Χανιών.

Είπε κάποιος πώς ήταν ό 
κλόουν τής Χανιώτιζης πνευ
ματικής ζωής. "Ισως καί νά- 
ταν. Νομίζω πώς ποτέ κανέ
νας κλόουν δεΜ συγκινήθηκε 
καί δεν συγκίνηση τόσο πολύ 
στο ρόλο του.

Ήταν πολύ περήφανος γιά 
το δ,)τι ήταν: ένα τίποτε, μά 
κάτι παρα πολύ ανάμεσα στα 
χαρτιά καί στους πίνακες του. 
Ένα παράξενο πνευματικό 
στοιχειό τής πόλεως, ένα αλ
λόκοτο, ίνειροπόλο πλάσμα

50.000 δρχ.
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100.000 δραχ.
Σειρά Α' 197094 κερδίζει 

50.000 δραχ.
"Αλλαι όμολογίαι κεοδί- 

ζουίν μικρότερα ποσά.

Του ΓΙΑΝΝΗ ΓΥΠΑΚΗ 
πού ζούσε πιο πολύ σθήν ίδια 
του τη φαντασία παρά μπρος 
στα ματια μας.

’Ηταν φτωχός. "Ενας Θε
ός ξέρει πόσο στερήθηκε, Ι
διαίτερα τον τελευταίο καιρό. 
(Αυτός που είναι , , 43 Aibaas 
YJ a1’™ αζ άναλογιοτή τώρα 
μέ λίγη τΰψη' στη συνείδηση, 
πόσο λίγο καιρό θά βάθαινε
κάποιο βαλάντιο). Θά μπο
ρούσε ν’ άρχίση νά πουλά. 
Δεν πούλησε τίποτα. Μάζευε 
ώς τήψ τελευταία του ώρα. 
Γι' αυτό ο θησαυρός του είχε 
μεγαλύτερη αξία. Ήταν ό θη 
σαυρός που γεννήθηκε άπ’ 
την παντρειά της στέρησης 
με την ταπείνωση.

Την τελευταία μέρα πήρε 
ορείς δραχμές χαλβά γιά νά 
φάη. Κύριος οίδε χτες τι εί
χες φάει πάλι φτωχέ μου φί
λε!.... Όμως δεν πούλησε 
τίποτα!

Ό Άντώνης Μάλμο δέν ή- 
τα*.' Χανιώτης. "Ομως κανείς 
Χανιώτης δεν ξόδεψε τις μέ- 
ΟΌ τής ζωής του γιά νά μα- 
ζέψη την Ιστορία αορτής τής 
μικρής πολιτείας. Αυτός ο α
σήμαντος γιά τον κόσμο όλο 
άνθρωπος ήταν πολύ σημαν
τικός γιά την πόλη μας. Για
τί ήταν ένας ξένος που ξόδε
ψε τις μέρες τής ζωής του — 
ομοια μέ το πεπρωμένο ενός 
κεριοΰ— φωτίζοντας την ίσιυ 
ρία τής μικρής, (τής φτωχής 
μας πολιτείας. Τής πολιτείας 
πού αγάπησε τόσο πολύ,


