
Το γεφυράκι που ήταν ο χώρος της βιβλιοθήκης
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Η πινακίδα στην πόρτα είναι η ίδια από τότε.

Εικόνες μνήμης και μνήμες ζωής
Ο Αντώνης Μάλμος ήταν ένας ιδιότυπος άρχο

ντας μιας άλλης Χανιώτικης πολιτείας. Εκείνης που 
υπήρξε μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 60, πριν γε-’ 
μίσει ο χώρος Rent Rooms και Suvenir.

Ο Μάλμος ζούσε σε ένα παλάτι στην πλατειά 
Ρούγα όπως τη λέγαμε, με το γεφυράκι, τη μεγάλη 
σκάλα που όλο ανέβαινε στρίβοντας, το μακρύ τρα
πέζι με τα κηροπήγια, τα χιλιάδες βιβλία, τους πίνα
κες, τα φωτιστικά. Τα αμέτρητα μπιχλιμπίδια του και 
την μυρωδιά από το εφτάζυμο παξιμάδι του Κυρού- 
ση. Και κυρίως τον ίδιο.

Κράμα ξεπεσμένου ευρωπαίου αριστοκράτη και 

ευγενή κρητικού. Δεχόταν τους ξένους του, με ύφος 
διευθυντή του Λούβρου και με αληθινή περηφάνεια 
για το σπίτι του.

Ο Αντώνης Μάλμος κοιμήθηκε ένα βράδυ του 
1970. Τα "προικιά” του μπήκαν σε κασόνια και τα πή
ρε ο Δήμος. Τα βιβλία του έγιναν ένας σωρός στο 
πάτωμα της Δημοτικής Βιβλιοθήκης. Ο κ. Γρηγορά- 
κης τότε, έκανε μια φιλότιμη προσπάθεια καταγρα
φής. Πριν λίγες μέρες για τρίτη φορά συνάντησα βι
βλία με τη σφραγίδα του σε ιδιωτική βιβλιοθήκη. 
Οσο για τα υπόλοιπα, πίνακες, γραμματόσημα, 
σκεύη, αρχαία αντικείμενα.

Τις οίδε τί έγιναν. Αλήθεια, ποιός να ξέρει;
Γ.Ζ.


