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Ο ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ ΚΥΔΩΝΙΑΣ
ΑΛΟΚΑΗΡΗ σχεδόν ή ζωη τού 
ν ’Αγαθάγγελου Ξηρουχάκη, ε
πισκόπου Κυδωνιάς καί Άποκο- 
ρώνου Κρήτης, υπήρξε μιά αδιά
κοπη πολεμική περιπέτεια, πάνω 
στό' τιμημένο νησί του. ’Ηταν 
πολύ φυσικό, λοιπόν, αυτός ό 
αδάμαστος ιεράρχης νά μή μπο- 
ρή ν’ άνεχθή τη σκλαβιά που 
προετοίμαζαν οί χιτλερικοί στή 
μεγαλόνησο.' ’Από τήν πρώτη 
στιγμή πού εμφανίστηκε ό έγ- 
θρος στον καθάριο ουρανό τής 
Κρήτης, άπεφάσισε νά ξαναγίνη 
ό παλαιός πολέμαρχος τού Α
κρωτηρίου. Δέ θάμενε μέ σταυ
ρωμένα χέρια. Θά ξανάρχιζε πά
λι τή δοξασμένη του δοάσι, έ
χοντας στό πλευρό του όχι μόνο 
τούς παλαιούς του συμπολεμι
στές, αλλά κι’ ένα σωρό άλλους 
νεώτερους. Δυστυχώς, όταν άρ
χισε ό'βομβαρδισμός τών Χανί- 
ων, πού σκοπό ειχε' νά προλειά- 
νη τό έδαφος γιά τήν κάθοδο τών 
αλεξιπτωτιστών, ό δεσπότης 
τραυματίστηκε' βαρειά, «είς κρί- 
σιμον δέ κατάστασιν μετεΦέοθη 
είς τήν μονήν τής 'Αγίας Τριά- 
δος».
„ Πρέπει νά σημειώσουμε έδώ 
οτι, μετα^ τήν εκοηξι τού γερμα- 
νοίταλικου πολέμου καί ποό παν- 
τόςμετά τή μάχη τού ’Ολυμπου 
— όταν τά γερμανικά στρατεύ
ματα ' προχωρούσαν ακάθεκτα 
προς τό Νότο — πολλά εφόδια 
καί πυρομαγικά τού Ελληνικού 
Πολεμικού Ναυτικού μεταφέρθη
καν γιά νά' αποθηκευτούν στά 
οικήματα καί στούς γύρω έλαιώ- 
νες' τής προαναφερομένης μονής, 
πού βρίσκεται στην πεοιογή τού 
Ακρωτηρίου. Τά έφόδια αυτά τά 

φρουρούσε ένας λόχος από δι- 
κούς,μας ναύτες, πού είχαν πα- 
ραμείνει έκεί γι’ αυτή τή δου
λειά. "Οπως φαίνεται, όμως, οί 
Γερμανοί τό γνώριζαν αύτό. "Ε
τσι, μόλις κατάφεραν ν’ άποβι- 
βασθούν στή θέσι «Αυλάκι» του 
Γουβερνέτου,'τό πρώτο πού έκα
ναν ήταν νά' πάνε νά καταλά
βουν τη μονή. Οί ναύτες άντι- 
στάθηκαν όσο μπορούσαν. Στό 
τέλος,' όμως, αναγκάστηκαν νά 
σκορπίσουν, αφού είδαν πώς ή
ταν μάταιος ό αγώνας τους.

Οί' χιτλερικοί μπήκαν στό μο
ναστήρι κΐ'’ άρχισαν νά κατα
στρέφουν τά πάντα. "Οπου εύρι- 
σκαν πόρτα άμπαρωμένη, τήν έ- 
σπαζαν μέ τά' τσεκούρια. "Ήθε
λαν ν’ άνακαλύψουν τά κρυμμένα 
πυρομαγικά, νά τ’ ανατινάξουν 
καί νά ξαναφύγουν. Τότε, άκοι- 
βώς, είδαν σ’ ένα κελλί τόν Ά- 
γαθάγγελοΞηρουχάκη^ πού, όπως 
είπαμε πιο πάνω, ειχε τοαυ-μα- 
τι στή βαρειά στούς βομβαρδι
σμούς τών Χανίων.
'— Εσ’ είσαι ό δεσπότης; τόν 

ρώτησε ό έπικεφαλής άξιωματι- 
^ός. Γιατί βρίσκεσαι στό κρε
βάτι ;

— Γιατί είμαι πληγωμένος.
— Πού πληγώθηκες ;

— Δέν καταλαβαίνω τήν έ- 
ρώτησί σας',' άποκρίθηκε ό έπί
σκοπος. 'Ολόκληρη ή μεγαλόνη- 
σος φλέγεται. 'Ο περισσότερος 
πληθυσμός "είναι τραυματισμέ
νος. Αυτό, όμως, δέν έχει σημα
σία ποός τό παρόν. Τό μόνο πού 
σάς παρακαλώ, εΐναι νά μή πει- 
οάξετε^αύτό τό χώρο. Τό μονα
στήρι έχει τήν ιστορία του. Κι’ 
εσείς, οί Γερμανοί, σέβεστε τά 
ιστορικά μνημεία.

Τά τελευταία αύτά λόγια τού 
επισκόπου άγγιξαν φαίνεται τό 
φιλότιμο' τού αξιωματικού.

— Σύμφωνοι, είπε. Πρέπει, δ- 
μως', νά' φύγετε αμέσως από ’δώ 
μαζί μέ'τούς καλογέρους σας. 
Γύρω από τή μονή υπάρχουν "Αγ- 
γλοι. Θ’ Αναγκαστούμε, λοιπόν, 
να δώσουμε μάχη. Μποοείτε να 
πάτε όπου θέλετε

Ο δεσπότης κατάλαβε πώς ό 
Γερμανός δέν τόν ήθελε έκει, άπο 
φόβο μήπως κατά την έναρξι τής 
μάχης τού έπιτεθή μέ τούς μονα
χούς. Σέ κακή κατάστασι κίνη
σε, μαζί μέ τούς πατέρες, γιά 
τή μονή Γουβερνέτου. Κι’ αυτήν, 
όμως, την, είχε καταλάβει ό εχ
θρός κι’ έτσι συνέχισαν γιά το 
σπήλαιο «Παναγιά», όπου καί ε
γκαταστάθηκαν προσωρινά. Στο 
μεταξύ, στά τριγυρνά υβώματα 
τού σπηλαίου άρχισε μιά Φοβερή 
μάχη,, όπου σκοτώθηκαν μερικοί. 
Τελικά, οί κατακτητές έπεκράτη- 
σαν στην περιοχή κι’ άρχισαν τό 
ξεκαθάάισμα. Ό τολμηρός ρασο
φόρος, ώστόσο, μ’ όλο τό βαρύ 
τραυματισμό του, δέν μπορούσε 
νά μένη στο κρεβάτι.

;— Ετοιμάσου, είπε, τότε, 
στον ηγούμενο Γουβερνέτου, Νι
κηφόρο Πλανάκη. Κάτι πρέπει νά 
κάνουμε κι’ εμείς. Αρκετά μεί
ναμε στο περιθώριο. Πήγαινε νά 
έτοιμάσης μιά ώπλισμένη ομάδα 
καί περίμενέ με...

*

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ, μέσα σέ λίγες
1 στιγμές ετοιμάστηκαν τα 

πάντα. Μ^ επικεφαλής τόν επί
σκοπο καί τόν ηγούμενο, άν
τρες καλά οπλισμένοι, ξεκίνη
σαν κατά τών χιτλερικών ποός 
τήν περιοχή' «Αύλάκι». Συνέλα- 
βαν δεκατρείς αιχμαλώτους, πού 
τούς παρέδωσαν' στή χωροφυλα
κή. Οί Γερμανοί, όμως, ώοα μέ 
την ώρα, άρχισαν νά γαντζώνων- 
ται πάνω στή μεγαλόνησο. Στις 
29' Μαίου, η Κρήτη παραδόθηκε 
στη σκλαβιά. Μιά σκλαβιά, ό
μως, — αν μπορή κανείς νά τήν 
πη έτσι —- ελεύθερη. Γιατί στήν 
πραγματικότητα, ποτέ δέν δου- 
λώθηκε' τό φρόνημα τών Κρητι
κών καί ποτέ δέν υπέκυψε ή κρη- 
τική ψυχή,., «Ούτως,' όσοι "Αγ
γλοι δέν έφυγον διά τήν Αφρι
κήν καί δέν ήχμαλωτίσθησαν, πε- 
ριεφεροντο άνά τήν Κρήτην, φι- 
λοξενουμενοι, υπό τών ήοωϊκών 
κατοίκων αυτής, οϊτινες καί έ- 
θεώρουν τούτο ως ίεράν ύπο- 
γρέωσίν των, παρ’ όλους τούς 
κίνδυνους, τούς οποίους διέτοε- 
χον διά τούτο από τούς κατα- 
κτητάς».
'»’Αναλόγως δέ — συνεχίζουν 

τα' έπίσημα χαρτιά — καί πολ- 
λοι Κρήτες αξιωματικοί καί αλ- 
λοι, 'ανέβησαν ευθύς αμέσως είς 
τα όρη,' άποφεύγοντες τήν δου- 
λειαν μέ τάς φρικτάς της αγ
γαρείας, τούς τυφεκισμούς καί 
τους άλλους βασανισμούς, ώς 

— Πέστε μου την Αλήθεια, σας άρέσω η μέ παίρνετε για 
την ΟμΊτρελλα μου

(Του Μ. Άναστόπουλου'

άντίποινα δήθεν διά Φονευθέντας 
άλεξιπτωτιστάς. Πρώτος σπιν- 
θηρ άντιστάσεως ξεπετιέται είς 
τήν Σητείαν διά τής ίδούσεως 
εκεί «Φιλικής Εταιρίας» κατά 
της έκεί ιταλικής κατοχής, όπως 
και είς Μεραβέλο, τής όποίας 
πατριωτικής κινήσεως μετέχει 
καί ό έπίσκοπος Πέτρας Διονύ
σιος Μαραγκουδάκης. Είς τά 
γερμανοκρατούμενα, όμως, μέρη, 
τα πράγματα ήταν δυσκολώτερα, 
διότι οί Γερμανοί ήσαν άγριώτε- 
οοι καί αίμοχαρέστεοοι».

Καί ήταν, πραγματικά, τρο
μεροί στην έκδίκησί τους οι κα
τακτητές. Την 1 Σεπτεμβρίου 
1941 κύκλωσαν τούς Κομιτάδες 
τών Σφακίων καί συνέλαβαν εί
κοσι άντρες, όσους βρήκαν έκεί. 
Γιατί αυτοί πού μυρίστηκαν έ- 
γκαιρως' τήν προσέγγισί τους, 
πήραν τά βουνά γιά νά σωθούνε. 
"Οσουςέπιασαν, τούς μετέφεραν 
στη Χώρα, όπου είχαν συγκεν
τρώσει κι’ άλλους ομήρους, από 
άλλες περιοχές.' "Ενα πρόχειρο 
στρατοδικείο τούς κατεδίκασε ό
λους σέ θάνατο.
„ Ό έπίσκοπος Ξηρουχάκης δέν 
εχασε καιρό. ’Αδιαφορώντας γιά 
τούς κινδύνους πού διέτρεγε ό ί
διος, άρχισε νά επισκέπτεται 
ποτέ τόν ένα καί πότε τόν άλ- 
Λον ανώτερο αξιωματικό.
,— Πώς εΐναι δυνατόν να δι

κάζετε ανθρώπους χωρίς νά τούς 
επιτρεπετε ν άπολογηθούν; τούς 
ρωτούσε. Είναι δίκιο' αυτό :
„ ■ Ωστε έχετε τήν έντύπωσι 
οτι καταδικάζουμε αθώους : 
, — Δέν ξέρω πώς νά σάς τό 
ξ.ο^νΛ*/σω' «Μα crore έοωτώ: 
Συλλαβατε ποτέ στην πραγματι
κότητα .αυτους που σάς κάνουν 
σαμποταζ ή πού σάς σκοτώνουν: 
Παντα πληρώνουν άλλοι μέ τή 
ζωη τους.' Οί αληθινοί ένοχοι 
σας διαφεύγουν.

—- Δεν υπάρχουν αθώοι Κρητι
κοί! Ωςκαι τά μωρά τής κού
νιας πολέμησαν τούς άλεξιπτω- 
τιστας μας. Γνωρίζετε τις απώ
λειες μας :

σάς 
σος 
κε : 
με ;

, Πόλεμος χωρίς απώλειες 
δεν γίνεται. Αλλά πρέπει νά 

°?τΡσω ,κι’ εγώ: Ξέρετε πό- 
πληθυσμος τού νησιού γάθη- 

Πόσες ^καταστροφές πάθα- 
Γιατι επικαλείσθε πάντοτε 

δίκες σας μόνο Απώλειες, 
αδιαφορώντας γιά τις δικές 
μας :

ΡσΡ , ^ αύτά, οί ένέργειες 
του ακαματου έπισκόπου πέτυ- 
χαΧ' με ^τό^ παραπάνω. Οί γερμα- 
νικες οτρχές έδωσαν τό δικαίω
μα, στά τακτικά, τούλάγιστον.

στρατοδικεία, καθίστανται 
"Ελληνες γερμανομαθεΐς δικηγό
ροι. Πρέπει, ώστόσο, να σκεφτή 
κανείς ότι ο δεσπότης είχε να 
παλαίφη, μέ τούς διαφόρους ε
γκληματίες, πού άνελάμβαναν κά
θε τόσο ως στρατιωτικοί διοικη
τές^ τού' «Φρουρίου Κρήτης». 
Πρώτα μέ τόν στρατηγό Άντρέ, 
κατόπιν μέ τόν^ στρατηγό Μποώ- 
υερ, έπειτα μέ τόν στρατηγό 
Μύλλερ καί, τέλος, μέ τόν στρα
τηγό Πέντακ. "Οπως είναι γνω
στό. μετά την άπελευθέρωσι, α
πό τούς στρατηγούς αυτούς, ό 
μεν "Αντρέ καταδικάστηκε σέ ι
σόβια δεσμά, ό Μπρώϋεο καί ό 
Μύλλερ σέ θάνατο -— έκτελέσθη- 
καν στην Αθήνα — καί ό Πέν
τακ σέ, άλλη ποινή.

Μέ όλους αύτούς τούς τρομε- 
ρούε_ ανθρώπους, ό Αγαθάγγε
λος Ξηρουγάκης, αγωνιζόταν κα
θημερινά σχεδόν, στήθος μέ στή
θος. Μά το ευλογημένο ελληνι
κό ράσο, όπως πάντα, έκανε θαύ
ματα. ‘Ο έπίσκοπος δέν τούς ά- 
Φινεγά σηκώσουν κεφάλι. Υπάρ
χει ένας ολόκληρος τόμος από 
πεντακόσιες περίπου σελίδες, γε
μάτος άπό έγγραφα καί έπιστο- 
λές πού άντήλλασσε κάθε τόσο μέ 
τούς Γερμανούς γιά διάφορες έ- 
πείγουσες υποθέσεις. Μελετών
τας κανείς τά έγγραφα αύτά, 
βλέπει νά κυριαργή ή ,Φωτεινή 
μορφή τού Ιεράρχη,, πού έδωσε τά 
πάντα γιά τόν αγώνα τού νησιού 
του καί γιά την σωτηρία τού 
ποιμνίου του. Στις 20 Μαρτίου 
1944, ο, ηρωϊκός^ έπίσκοπος πή- 
γενά έπισκεφθή τόν πρόεδρο 
τού Στρατοδικείου Βάλτερ.

δτι
• Πληροφορήθηκα, τού είπε, 
μέ την ευκαιρία της Έθνι- 

κής μας εορτής,' τής 25 Μαρτί
ου, πρόκειται νά δοθή γάρι σέ 
ώρισμένους φυλακισμένους. Είναι 
αλήθεια αυτό ή όχι ;

— Δυστυχώς δέν μπορώ νά 
απαντήσω στό^ έοώτημά σας, ά- 
ποκρίθηκε εκείνος. Αύτά εΐναι 
πράγματα πού δέν τά κανονίζω 
εγώ.

‘Ο δεσπότης έβγαλε ένα χαρτί 
καί τ’ άκούμπησε στο γραφεία 
τού Βάλτερ.

,— Εΐναι ένας κατάλογος μέ 
πέντε ονόματα, τού έξήγησε.Έν- 
διαφέρομαί' προσωπικά γι’αύτούς 
καί θέλω νά βγουν από τή φυλα- 
κή 
τόν 
μού

μαζί μέ τους άλλους. Σάς 
αφί'νω^ έδώ και έλπίζω να μη 
άρνηθήτε τη συνδρομή σας. 

*

Α ΒΑΛΤΕΡ, σαστισμένος Από 
γ τόν τρόπο τού ιεράρχη, πήρε 
τό χαρτί καί τδβαλε στήν τσέ
πη του, χωρίς νά προφέηη λέξι.
Εφυγε κατόπιν ό Αγαθάγγελος 

καί τράβηξε γιά νά συναντήση 
τον αρχηγό τής άντικατασκο- 
πείας ύπολογαγό Μπόοτμαν. Ή 
ίδια' σκηνή έπανελήφθη κι’ έκεί, 
χωρίς, να παραλείψη νά δώση καί 
σ αύτόν τόν κατάλογο μέ τά 
πέντε'Ονόματα. 'Ο αξιωματικός 
τούς έρριξε μιά ματιά. Μόλις τά 
διάβασε, όμως, αναπήδησε σχε
δόν απ’ τή θέσι του.
;—, Ζητάτε νά μεσολαβήσω γι’ 

αύτους τούς κρατουμένους; ρώ
τησε έκπληκτος. Δέν ξέρετε, λοι
πόν, γιατί κατηγορούνται : 'Ο 
Κωνσταντίνος Άλιγιζάκης γιά 
επαναστατική δοάσι, ό Γεώργιος 
Παλιερακης γι’ άπόκουφι στρα
τιωτικών ειδών καί σαμποταζ, ό 
Σταύρος Ταμπακόπουλος, ό Κων. 
Χατζηδογι αννάκης καί ή "Αννα 
Μπιωτακη γιά κατασκοπεία. Ξέ- 
οετε τί σημαίνει αύτό: Κατ’ ευ
θείαν στό εκτελεστικό απόσπα
σμα !

Τθ ξέρω, είπε ο^ δεσπότης.
Αν~ δεν επροκειτο νά τουφεκι- 

σθουν, δέν θά ερχόμουν έδώ νά 
σας παρακαλέσω. Είμαι βέβαιος, 
λοιπον, οτι ή παράκλησίς μου
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δεν θα Tran yauevn. Εσείς, οι 
Γερμανοί, πολεμάτε για την πα
τρίδα σας. Τό ίδιο κάνουν κι’ 
αυτοί, πού πολεμούν για τό κομ
μάτι αυτό της γης πού ονομά
ζεται Ελλάδα!

— Δέν γίνεται τίποτα! απάν
τησε έκείνος κουνώντας τό κε
φάλι. Αύτοΐ πού θ’ άφεθούν ε
λεύθεροι, αν τελικά άφεθούν, δεν 
θαχουν τόσο βαρείες κατηγορίες. 
Θ’ άφησουμε μόνον όσους δέν 
μάς έκαναν μεγάλο κακό....

Κι’ όμως, παρ’ δλ’ αυτά, πα
ραμονή τού Ευαγγελισμού, «έπε- 
τεύγθη η άποφυλάκισι και τών 
ως άνω γερμανοκρατουμένων, ά- 
πελευθερωθέντων μαζί μέ άλλους 
καταδίκους». ’Ηταν μια νίκη 
αυτή τού αιώνιου ελληνικού ρά
σου από τις λίγες. Μόνον ή ά- 
ποτελεσματικη έπέμβασις τού 
’Αγαθάγγελου Ξηοουγάκη, έσωσε 
την κατάστασι. 'Ο λοχαγός Τό- 
μας Φρίντεμαν αναφέρει στην εκ- 
Θεσί του τα παρακάτω: «"Ως πό- 
πε, λοιπόν, θα έκτελούμε τις έ- 
πιθυμίες αυτού τού υπόπτου ρα
σοφόρου ; Πρέπει να καταλάβου
με (να το χωνέψουμε)^ ότι πίσω 
από τον άνθρωπο αυτόν κινείται 
κάποιο άόοατο δάχτυλο πού κα
τευθύνει τις πράξεις του». Μέ 
τα πλάγια αύτά ό Φρίντεμαν, έν- 
νοούσε, ότι ό τολμηοός δεσπότης 
ήταν όργανο τών Συμμάχων.

Κι’ ωστόσο, ένας άλλος αξιω
ματικός, ό Κάσσυ Λημαν — της 
Μυστικής ‘Υπηρεσίας κι’ αυτός, 
όπως καί ό Φρίντεμαν — ανα
φέρει σέ μια από τις εκθέσεις 
που τα έξης περίεργα, αλλά και 
διαφωτιστικά συγχρόνως:

«Δέν θά ήταν άσχημα νά βοι- 
σκώμαστε σέ συνεχή επαφή μέ τό 
δεσπότη., ‘Η κατάστασίς μας 
στό Φρούοιο της Κρήτης, πρέ
πει νά, μάς έμπνέη ανησυχίες. 
Σ^πεοίπτωσι άπογωρησεώς μας 
από τη νήσο, αυτός' εΐναι ό μό
νος ένδεδειγμένος νά συγκράτη
ση τούς μαινόμενους έναντίον 
ιμας Κρητικούς. Βεβαίως, δέν 
πρέπει νά υποκύπτωμεν στούς 
Φυχολογικους έκβιασμούς του. 
Καλόν όμως θά ήταν νά υποχω
ρούμε σέ ώοισμένες απαιτήσεις 
που, ως προς τούς κοατουμένους 
καί τούς όμηρους. 'Ο "Ελληνας 
αυτός ρασοφόρος, εΐναι ίκανός 
νά μας παοαδώση δέσμιους εις 
πόν έπεοχόυενον έχθοόν».

"Οπως βλέπουμε, ή εξαιρετική 
μορφή τού επισκόπου, τούς είχε 
έπιβληθη καί τον, λογάριαζαν μέ 
πό παραπάνω. Χάρις στην πα
ρουσία του, σώθηκε ένα μεγάλο 
μέρος της Κρήτης, από τον άφα- 
νισμό καί την, καταστροφή. Σώ
θηκαν εκατοντάδες ψυχές. ’Έτσι, 
ένώ οί Γερμανοί βρίσκονταν 
ακόμα στη μεγαλόνησο, ό ’Αγα
θάγγελος Ξηρουχάκης άνέλαβε 
καθήκοντα ‘Υπουργού — Γενικού 
Διοικητοΰ της Κρήτης :

«θεωρώ — γράφει τό έπίσημο 
έγγραφο πού τον διώριζε — ότι 
η ανάληψής της Γενικής Διοική- 
σεως Κρήτης από τόν θεοφιλέ- 
στατον επίσκοπον Κυδωνίας — 
Άποκρρώνου,' δέν~ αντιβαίνει 
είς_ τάς ά,ογάς τού συμμαχικού 
αγώνας, μέχρις άπαντήσεως ,τού 
Συμμαχικού Στρατηγείου Μέσης 
*Ανατολης...».

Μπορεί νά πη, ωστόσο, κα
νείς ότΐΛ τό έργον αυτό — ως 
ύπουργού — διοικητού της μεγα- 
λονήσου -— ήταν τό δυσκολώτε- 
ιρο απ’ όλα όσα είχε άναλάβει 
ώς τότε ό ακάματος, δεσπότης. 
Οί, Γερμανοί τού Χίτλερ, πού 
Βρίσκονταν στα τελευταία τους, 
γίνονταν ολοένα καί, πιο θηρία. 
*Από την άλλη μεριά, ό βασανι
σμένος, κρητικός λαός λαχταρού
σε αντίποινα. Μά τό Φωτισμένο 
μυαλό τού επισκόπου καί ό θαυ
μαστός τρόπος πού κατηύθυνε 
καί τούς μέν καί τους δέ, κα- 
πώρθωσαν νά , ξεπεράσουν όλα 
σχεδόν τ’ ανυπέρβλητα εμπόδια. 
Κανείς δέν έκανε τό αντίθετο 
απ’ αύτό πού' έλεγε. Κάθε του 
λόγος ήταν καί προσταγή. Γιατί 
γνώριζε την παράξενη ψυγοσύν- 
Θεσι τών συμπατριωτών του καί 
•ηξερε πώς νά τούς καθοδηγηση, 
ώς τη στιγμή πού τά σήμαντρα 
της έλευθερίας χτυπούσαν τό 
χαρούμενο' τραγούδι, τους.' ‘Ο Α
γαθάγγελος Ξηρουχάκης δέν ήταν 
μόνο ένας, μεγάλος ποιμενάρχης, 
αλλά κι’ ένας έξαίρετος πολιτι
κός.

ΠΑΝ. Θ. ΚΟΥΣΟΥΛΑΚΟΣ
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ΕΝ είχε νοιώσει τίπο- 
Η τσ· κανένα πλησία- 
X ■ σ^σ’ κανένα θόρυβο; 

Β κι’ αμως ή αράχνη η- 
ταν έκεϊ, πάνω στον 
ώμο του, κοντά στο 

στήθος του, ακίνητη άλλα έ
τοιμη νά τσιμπήση. Τό ήξερε. 
Μέ την παραμικρότερη κίνησι 
που θάκανε, θά προκαλουσε 
τόν πανικό του φοβερού εντό
μου, πού τά όκτώ πόδια του 
δέν ήταν αρκετά γιά νά τό κά
νουν νά φύγη γρήγορα. "Ενα 
αστραπιαίο τσίμπημα καί όλα 
θά τελείωναν.

"Ηταν μιά μαύρη άράχνη τού 
χειρότερου είδους πού τό τρί
χωμά της προκαλουσε μιά δια
βολική ανατριχίλα στη σάρκα 
του. "Ενα έντομο πού σούφερ- 
νε παγωμάρα. Αλλά τί σημα
σία είχε γιά τόν Σεβαστιανό 
Σινιού αν πέθαινε εδώ, στην 
Αφρικανική έρημο ; Δυό χρό
νια τώρα διηύθυνε μιά έπιχεί- 
ρησι. χωρίς όρεζι αλλά εύου- 
νείδητα, τής οποίας οί ιδιο
κτήτες τόν πλήρωναν καλά. 

ΑΡΑΧΝΗ
Τά μισά έπΐ τόπου, τά άλλα 
μισά στην Τράπεζα τής Μασσα
λίας.

"Εβλεπε τή μαύρη άράχνη, 
ακίνητη πάνω στό στήθος του, 
λές καί ηξερε πώς δέν κοιμό
ταν, πώς την κύτταζε. Δέν 
μπορούσε ούτε τό χέρι του νά 
κουνήση, ούτε τά μάτια του 
ν’ άνοιγοκλείση. Άλλοιώς...

"Αν ή Μίνα τόν έβλεπε έ- 
κείνη τή στιγμή, χλωμό σάν 
πεθαμένο, μουσκεμένο στον 
ίδρωτα, μέ τό φοβερό έντομο 
πάνω στό κορμί του! Ή κραυ
γή του τρόμου πού θάβγαζε 
θά τόν έσπρωχνε στον άλλο 
κόσμο, ύστερα άπό φριχτούς 
πόνους. Στην πραγματικότητα 
τόν πόνο τόν είχε γνωρίσει έζ 
αιτίας τής Μίνας, έζ αιτίας 
της προκλητικής ομορφιάς της.

Ή ματιά του, γεμάτη έρωτα 
καί μίσος, καρφώθηκε στά ά
πειρο, γιά νά συνάντηση την 
λίμνη των πράσινων ματιών 
της. Είχε ξεχάσει τώρα τό φο
βερό έντομο, γιά νά γυρίση 
τρία χρόνια πίσω, στις εύτυχι- 
σμένες νύχτες πού πέρασε 
κοντά στη Μίνα, γεμάτος ελ
πίδες γιά τό μέλλον. "Οταν 
τόν κύτταζε τότε, ένοιωθε τή 
ματιά της νά του λούζη την 
καρδιά, ένοιωθε πώς ήταν ό 
ευτυχέστερος τών θνητών. Ναι, 
ό εύτυχέστερος των θνητών, 
ώς έκεϊνο τό μοιραίο πρωινό 
όπου, στη μυστηριώδη διαφά
νεια της γυναικείας ματιας 
της, άνεκάλυψε ένα σημάδι, 
πούμοιαζε μ’ ένα ναυάγιο στή 
γαλήνια θάλασσα.

— Ποια άνάμνησι άπασχολεί

— Αύτή τή φορά, δεσποινίς Ρίτα, stuon Αποφασισμένος νά 
σάς σταματήσω, νά μ’ ακούσετε!...

(Τού Κ. Βλάγου)

Πόση ώρα θά κρατούσε αυτό τό μαρτύριο ;

— Διαβάζεις, λοιπόν, στά 
μάτια τών άλλων ; Τότε, ά- 
φου ή Φύεις σ’ έχει προικίσει 
μ’ ένα τόσο σπουδαίο προ
σόν, πρέπει ασφαλώς νά ζέ- 
ρης...

Δέν ήξερε τίποτα. "Εμαθε, 
δμωσ, καί ένοιωσε άνησυχία 
καί ντροπή. "Εμαθε πώς ή Μί
να δέν τόν άγαπουσε πιά, πώς 
είχε ένα δεσμό, προοίμιο ε
νός μελλοντικού καί άνεπα- 
νόρθωτου έξευτελισμοΰ. Κι’ ό
μως, τής πρότεινε νά την πά- 
ρη μαζί του στην Αφρική, άλ- 
λά γιά πρώτη φορά του απάν
τησε μέ ειλικρίνεια.

—"Α_, όχι! “Ας μου λείπουν 
οί μαυροι...

9
"Ετσι, ό Σεβαστιανός Σινιού 

έφυγε ολομόναχος, πληγωμέ
νος απ’ αύτή την ελευθερία 
πού δέν. την είχε επιδιώξει. 
Καί τώρα... Τώρα έβλεπε τή 
μαύρη άράχνη νά κατεβαίνη 
αργά πρός τό στήθος του, λές 
καί οί ενδόμυχες σκέψεις του 
ύπαγόρευαν τις κινήσεις της. 
“Αν τούλάχιστον ήθελε νά 
στρίψη πρός τ’ άριστερά. Μά 
όχι, φαίνεται πώς τής άρεσε ό 
ίδρωτας του.

Κι’ αύτός, ξαναγυρίζοντας 
στην πραγματικότητα, την κύτ
ταζε ακίνητος νά κατεβαίνη 
πρός την κοιλιά του, σηκώνον
τας άργά τό ένα πόδι ύστερα 
άπό τ’ άλλο. Πόση ώρα θά κρα
τούσε αύτό τό μαρτύριο ;

Τό φοβερό έντομο είχε φτά
σει τώρα στό αριστερό πόδι 
του. “Αν μπορούσε νά τό στεί- 

λη τρία μέτρα μακρυά μέ τό 
χέρι του!... "Οχι! "Ηξερε πώς 
κι’ ή παραμικρότερη κίνησι θά 
ήταν ή καταδίκη του. Τό ήξε
ρε. Καί συλλογιζόταν τώρα αν 
κοροΐδευε τόν εαυτό του πριν 
άπό λίγο κι’ ό,τι άζίζει νά ζή
ση κανείς λίγο άκόμα αύτή 
την άχαρη ζωή.Αλήθεια, θά ή
ταν παράλογο νά πεθάνη, ένω 
θά μπορούσε νά άποφύγη τόν 
κίνδυνο μέ λίγη ύπομονή. Λί
γη!..,

*

. Ή άράχνη είχε φτάσει τώρα 
κάτω άπό τό γόνατο. Τά όκτώ 
πόδια της γαντζώνονταν μέ 
περισσότερη δύναμι, καθώς κα
τέβαινε την άριστερά κνήμη 
τού Σεβαστιανού Σινιού. Δέν 
βαρέθηκε νά κάνη τόν ορειβά
τη ; Δέν θ’ αποφάσιζε νά πη- 
δήση στό χώμα μιά καί καλή; 
"Οχι... Προχωρώντας άργά, έ
φτασε στον αστράγαλο του Σε
βαστιανού, πού λαχταρούσε 
νά ζήση, τώρα πού κινδύνευε 
νά πεθάνη. Έκεϊ σταμάτησε. 
"Ισως γιά νά μελετήση την ά- 
νάβασι πρός τά δάχτυλα.

«Ένα τίναγμα τού ποδιού, 
σκεπτόταν ό Σεβαστιανός, ένα 
καλό τίναγμα,. καί θά βρεθή 
δυό μέτρα μακρυά!». Αυταπά
τη, τό ήξερε. Θά ζουσε ξυπνη
τός τό τελευταίο όνειρό του ;

Ή άράχνη άρχισε την άναρ- 
ρίχησι πρός τό μεγάλο δάχτυ
λο. Στήν κορυφή σταμάτησε 
πάλι. Καί ό Σεβαστιανός Σι
νιού τήν κύτταζε κρατώντας 
την άνάσα του, κύτταζε τό θά
νατο πού είχε άκινητοποιηθή 
εκεί. Καί ξαφνικά κατάλαβε 
ότι τό φοβερό έντομο ετοιμα
ζόταν νά τελειώση τόν περί
πατό του, νά κατεβή πρός τήν 
αόρατη πλευρά τού ποδιού του, 
τήν πατούσα. Εκείνη τή στι
γμή σκέφτηκε πώς ή ζωή ή
ταν ένα τίποτα, άφού κρεμό
ταν άπό τήν επιθυμία μιας μι- 
κοοσκοπικης άράχνης. Μιας ά- 
ράχνης, πού θά μπορούσε νά 
τή λυώση μέ τό μικρό δαχτυ
λάκι του, αν ήταν δυνατό νά 
σηκωθή όρθιος.

"Οταν τό έντομο έφθασε στή 
μέση τής πατούσας του, έσφι
ξε τά δόντια του κι’ έχωσε τά 
νύχια του στή σάρκα της πα
λάμης του γιά νά μήν κινη- 
θθή, γιά νά μήν άνατριχιάση. 
Αλλά δέν μπόρεσε νά συγ- 
κρατήση έναν άναστεναγμό, 
πού ξέφυγε άπό τά χείλη του, 
όταν πίστεψε στή σωτηρία 
του.

*

Ό Σεβαστιανός Σινιού δέγ 
έμαθε ποτέ, αν ή μαύρη άρά
χνη τόν δάγκωσε επειδή τρό
μαξε άπό τόν άναστεναγμό 
του ή άν άναστέναξε, επειδή 
ή άράχνη τόν είχε δαγκώ
σει...

Μισό λεπτό άργότερα, ό 
Σεβαστιανός Σινιού ήταν νε- 
κοόσ!—

ΡΕΝΕ ΜΠΟΡΣΑΝ


