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ΕΔΩ ΥΠΟ ΔΙΩΓΜΟΝ, ΑΛΛΑ ΣΤΟ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟ...

ΞΕΝΟΙΘΑΥΜΑΣΤΑΙ 
ΤΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ
2 ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΤΟΥ ΓΑΛΛΟΥ κ. ΓΚΑΜΠΡΙΕΛ ΒΕΝΑΙΣΕΝ
Ή Ιερά Σύνοδος στήριξε την ά- 

πόφασί της, με την οποία ζητεί νά 
απαγόρευσή ή κυκλοφορία των βι
βλίων τού Καζαντζάκη, στο μυθι
στόρημα «Ό Χριστός ξανασταυρώ- 
νεται». Η άπόφασις, όπως έγράφη 
στον αθηναϊκό τύπο χωρίς νά έχη 
διαψευσθή. έως σήμερα, έλήφθη χω
ρίς οί συνοδικοί νά έχουν διαβάσει 
τό έργο τού Καζαντζάκη. Χιλιάδες 
όμως ξένων τό έδιάβασαν, κι’ ένας 
από αυτούς, ο Γάλλος κ. Γκαμπριέλ 
Βεναισέν, γράφει στην παρισινή 
«Κάμπα» τής 24ης Μαρτίου τά 
έξης:

«Στη Λυκόβρυση, ένα μικρό έλ- 
ληνικό χωριό πού ξεχνά την τουρκο
κρατία πίνοντας ρακή καί καπνίζον
τας ναργιλέ.. ‘Ο Τούρκος δυνά
στης, ένας κοιλαράς αγάς, θρονια
σμένος ανάμεσα σέ μιά καράφα μέ 
ρακή κι’ ένα «άμορφο στρουμπουλό 
Τουρκόπουλο», κύτταζε τούς Χριστι
ανούς ραγιάδες του «όπως ό βοσκός 
κυτάζει τά καλοθρεμμένα άρνοπρό- 
βατά του», κι’ ήταν ευχαριστημένος 
μέ τον έαυτό του καί τον κόσμο: 
«Πετυχημένο πράμα είναι ό κόσμος 
τούτος. Τίποτα δεν τού λείπει...». 
Καί πραγματικά δεν είχε καμμιά α
φορμή γιά νά είναι παραπονεμένος. 
Στη Λυκόδρυση οί άνθρωποι πάχαι
ναν ήσυχα καί φρόνιμα. Μέσα στην 
άποχαύνωσι ξημέρωσε ή Κυριακή 
τού Πάσχα. «Χριστός άνέστη!», έ
λεγαν οί χωρικοί καθώς χαιρέτιζαν 
ό ένας τάν άλλο. ‘Ο παπά - Γρήγο
ρης, «ό φαγάς, ό πιοτός, ό χοντρο- 
λόγος», συγκαλεί τή «σύναξη των 
προεστών». Προεστοί ήταν ό Γιώρ- 
γης Πατριαρχέας, «αρχοντάνθρω
πος από μεγάλο τζάκι, μέ χρυσο
κέντητο μεϊντάνι», ό δάσκαλος ό 
Χατζηνικολής, αδελφός τού παπά, ό 
γραμματιζούμενος τού χωριού πού 
θεωρούσε τόν έαυτό του γιά Μέγα 
Αλέξανδρο, ό τοκογλύφος ό γέρο 
Λαδάς, πού από την τσιγκουνιά του 
περπατούσε ξυπόλυτος καί προτί
μησε ν’ άφήση τή μοναχοκόρη του 
νά πεθάνη παρά νά μπή στά έξοδα 
γιά νά φέρη γιατρούς καί φάρμακα, 
κι’ ό καπετάν Φορτούνας, θαλασσό- 
λυκος πού αφού ώργωσε μέ τό κον- 
τραμπάτο τή Μαύρη Θάλασσα, είχε 
ρίξει άγκυρα στή Λυκόδρυση, μέσα 
σέ μιά θάνασσα από ρακή. ‘Ο πα
πά-Γρηγόρης τούς μάζεψε καί 
τούς είπε:

«Συνήθεια παλιά, πάππου προσ- 
πάππου, στό χωριό μας, κάθε έφτά 
χρόνια νά διαλέγουμε απ’ όλους 
τούς χωριανούς πέντ’ έξι πού θά 
ζωντανέψουν μέ τά κορμιά τους, 
σαν έρθη ή Μεγάλη Βδομάδά, τά 
Πάθη τού Χριστού. Τά έξι πέρασαιν, 
μπαίνουμε στά έφτά· πρέπει σήμε
ρα έμείς, οί κεφαλές τού χωριού, νά 
διαλέξουμε ποιοι απ’ όλους τούς 
χωριανούς μας είναι άξιοι νά σαρ
κώσουν τούς τρεις μεγάλους από
στολους, τόν Πέτρο, τόν Ιάκωβο, 
τον Ιωάννη· καί ποιος τόν Ιούδα 
τόν ’Ισκαριώτη, καί ποιά τή Μαγ- 
δαληνή την πόρνη. Κι’ απάνω απ’ 
όλους ποιος — ήμαρτον, Θεέ μου! 
—- θά μπορέση, κρατώντας όλο τό 
χρόνο τήν καρδιά του καθαρή, νά 
παραστήση τό Χριστό τό Σταυρω
μένο». Οί προεστοί διάλεξαν τό 
πρόσωπα τού Μυστηρίου: Ιούδας 
τή Μεγάλη Βδομάδα τού νέου τού 
χρόνου θάταν ό Παναγιώταρος ό 
Γυψοφάς, ένας «άγριάνθρωπος, βλο- 
γιοκομμένος, χειροδύναμος, σωστός 
ουραγκοτάγκος», πού είχε «τά γέ
νια καί τά μαλλιά πού χρειάζεται: 
κατακόκκινα, τού διαύλου». Μαγδα- 
ληνή θάταν ή χήρα ή Κατερίνα, πού 
«όλα τά ’χει ή κολασμένη· καί πόρ
νη είναι, καί όμορφη, καί μακρυά 
μαλλιά έχει τετράξανθα — τής 
φτάνουν ως τά γόνατα. Τήν είδα 
μιά μέρα νά χτενίζεται στήν αυλή 
της, φτού νά χαθή, καί Μητροπολί
τη μπορεί νά κολάση!». Γιά Χριστό 
διάλεξαν «τόν τσοπάνη τό Μανο- 
λιό», κι’ ας ήταν «μιά στάλα άλα- 
φροίσκιωτος». Ήταν «ήσυχος, γλυ
κομίλητος, ξέρει τά γραμματάκια 
του — παλιό καλογεροπαίδι, μαθές 
— έχει καί μπλάβα μάτια κι’ ένα 
γενάκι ξανθό σαν τό μέλι. "Έτσι 
ζωγραφίζουν καί τό Χριστό...». ‘Ο 
γυιός τού άρχοντα τού Πατριαρχέα 
θά έκανε τόν Ιωάννη: «"Εχει ό,τι 
χρειάζεται, είπε ό παπάς: Παχύς, 
άφράτος, μαύρα μαλλιά, μάτια α
μυγδαλωτά, από καλό σπίτι, τέ
τοιος ήταν κι’ ό αγαπημένος μαθη
τής». Γιά ’Ιάκωβο διάλεξαν τόν 
Κωνσταντή τόν καφετζή καί γιά Πέ
τρο τόν πραματευτή τό Γιαννακό.

— Θέμε ακόμα έναν Πιλάτο κι’ έ
ναν Καϊάφα, είπε ό δάσκαλος· ζό- 
ρικο μου φαίνεται νά βρούμε.

— Καλύτερον Πιλάτο από τήν 
ευγενία σου, άρχοντά μου, δέ θά 
βρούμε, έκανε γλυκαίνοντας τή φω
νή του ό παπάς..· Φαντάσου τί δό
ξα γιά τό χωριό μας καί τί κόσμος 
θά κουβαληθή σά μαθευτή πώς ό 
μέγας άρχοντας Πατριαρχέας θά 
κάνει τόν Πιλάτο!».

Κι’ όσο γιά τόν Καϊάφα περίφη
μος θά είναι ό γέρο Λαδάς! «Κα
λύτερο Καϊάφα δέ θά βρούμε...».

"Ετσι μοίρασαν τούς ρόλους οί 
προεστοί τού μικρού χωριού Λυκό- 
βρυση. Κι’ απάνω σ’ αυτά έφτασε, 
μέ τόν παπά τό Φώτη έπί κεφαλής, 
ένα μπουλούκι προσφύγων. Οί Τουρ- 
κοι τούς είχαν κάψει τό χωριό τους, 
τόν "Αη-Γιώργη· Ό παπα - Φώτης 
τού καμμένου χωριού είπε στόν πα
πα - Γρηγόρη τής Λυκόβρυσης: «Μάς 
έκαψαν οί Τούρκοι τό χωριό, μάς έ
διωξαν άπό τά χώματά μας, σκότω
σαν όσους μπόρεσαν, εμείς γλυτώ
σαμε, πήρε τά μάτια μας, μπήκε ό 
Χριστός μπροστά κι’ άκλουθούμε· 
γυρεύουμε καινούρια χώματα να 
πιαστούμε». Οί χορτάτοι όμως κι’ 
οί καλοθρεμμένοι, απώθησαν τούς 
ξενηστικωμένους καί τούς αδυνά
τους στά κατσάβραχα, στά βουνά 
γύρω άπό τή Λυκόβρυση, κι’ έκεί ας 
έκαναν καλά! Μέ τήν έμφάνισι τού 
μπουλουκιού τής προσφυγιάς μέσα 
στό χωριό ήταν σάν νά είχε πέσει 
ή χολέρα: Οί πόρτες έκλειναν, ή 
κι’ αν άνοιγαν γιά μιά στιγμή γιά 
νά πετάξουν στούς πρόσφυγες ένα ί 
ξεροκόμματο, οί κάτοικοι τις δι- 1 
πλομαντάλωνοον πάλι. *0 άρχοντας 
ό Πατριαρχέας δέν άνοιξε τήν πόρ
τα του. ‘Ο άλαφροΐσκίωτος ό Μα- 
νολιός μέ τήν καθαρή καρδιά έδωσε 
στούς πρόσφυγες τή λύσι:

«Μπορείτε απόψε νά ξαποστάσετε 
μέσα στις σπηλιές. Είναι τά βουνά 
γιομάτα αφάνες κι’ αγριόκλαρα* 
θ’ άνάψτε φωτιά, θά μαγερέψετε, νά 
φάη ό λαός· Κι’ αν βολευτήτε, μπο
ρεί καί νά κονέψετε έκεί λίγον και
ρό ν’ άνασάνετε. ‘Ο Προφήτης Ή- 
λίας, ό αφέντης τού βουνού, άγα- 
πάει τούς κατατρεμένους».

Κοντολογής, ή άφιξις των προσ
φύγων αναστάτωσε τό χωριό. 01 
χωρικοί πού είχαν διαλεχτή άπό 
τούς προεστούς γιά νά ύποδυθούν 
τά πρόσωπα τού Θείου Δράματος, 
συμμορφώθηκαν μέ τά πρόσωπο πού 
θά παρίσταιναν: ‘Ο Πιλάτος, ό άρ
χοντας Πατριαρχέας διώχνει τό 
γυιό του, ό Καϊάφας ρουφά τίς 
ζωντανές δυνάμεις τού χωριού, ό 
Ιούδας προδίδει, ή Μαγδαληνή σκο
τώνεται γιά νά σώση αυτόν που α
γαπά, ό Ιωάννης έγκαταλείπει τήν 
αρραβωνιαστικιά καί τό βιος του, ό 
Ιάκωβος παίρνει τό μέρος τής φτω
χολογιάς καί των άγνών, ό Πέτρος 
έπαψε νά κλέβη κι’ ό Χριστός δολο
φονείται μέσα στήν έκκλησιά μέ τίς 
εύλογίες τού παπά. ‘Η περίληψις 
όμως αυτή είναι ώχρή καί ύποτυπώ- 
δης. Τό βιβλίο τού Καζαντζάκη κο
χλάζει άπό δεδομένα καί γεγονότα, 
είναι ένα άπό τά πλούσια έκείνα σέ 
περιεχόμενο βιβλία πού πολλαπλα
σιάζουν τόν πλούτο τής ζωής καί 
μέσα στις σελίδες τών οποίων τά 
περιστατικά κι’ οί ανθρώπινες μοί
ρες είναι πλήθος μόνο καί μόνο γιά 
ν’ άναπαραστήσουν τους κόκκους 
τής άμμου τής κοίτης ενός ποτα
μού, ένός χειμάρρου, μιας άμμου- 
δ ας πού αποκαλύπτει ή θάλασσα, 
καθώς άποτραβι έται. Ρομάντσο, 
χρονικό, έποποιΐα, ποίημα, πιπερά
τες άφηγήσεις, παραμύθι άδρό, κω
μικό, τραγικό, ομηρικό, θρησκευτι
κό, λαογραφικό, κοινωνικό, μπουφ- 
φόνικο, αυστηρό, βιβλικό, λυρικό — 
στή σύνθεσι τού Καζαντζάκη άντι- 
προσωπεύονται όλα τά φιλολογικά 
είδη κι’ όλοι οί τόνοι. Μέσα στις 
σελίδες τού βιβλίου του κυκλοφορεί 
ένα ρεύμα πού έρχεται άπό τά βάθη 
τών αιώνων. Ή δύναμις, μέ τήν ό- 
ποία απλώνεται καί πλαταίνει, εί
ναι άσύγκριτη. Γυναίκες πού ξεστη- 
θιάζονται γιά νά βυζάξουν τά μωρά 
τους ή γιά νά χτυπήσουν τό στήθος 
τους γιά νά θρηνολογήσουν καί νά ^ 
μοιρολογήσουν, ό γέρος πού θάβε<< 
ται ζωντανός, ό τσοπάνος πού πα- 
λαίβει μ* ένα κριάρι καί παίζει 
φλογέρα, ό γυρολόγος ό πραματευ
τής, πού μιλάει μέ τό γάϊδαρό του, 
ό άγάς πού κόβε, τή μύτη, τ’ αύ- 
τιά καί τό γεννητικό όργανο τού 
σείζη τον, ό άντρας πού στή μανία 
τον δαγκώνει τά χέρια του ή ουρ
λιάζει κάνοντας τό χωριό όλόκληρο 
νά τρέμη, όλα αύτά δέν είναι άπλώς 
καί μόνον ωμές εικόνες, ρητορικά 
σχήματα ή ρομαντικά ξεσπάσματα. 
Τό βιβλίο «Ό Χριστός ξανασταυ- 
ρώνεται» ξεπερνάει τά κοινά μέτρα. 
Είναι Σαίξπηρ, "Όμηρος, Δάντης, 
Βίκτωρ Ούγκώ καί Ραμπελαί: Είναι 
τό ύπερφυσικό μέ τά μπαλλωμένα 
καί πολύχρωμα ρούχα τού πρώτου 
τυχόντος, είναι ένα παραμύθι γραμ
μένο γιά τόν καθένα μας άπό όλό- 
κληρη την ανθρωπότητα. Κι’ είναι 
ταυτοχρόνως Ντελλύ, "Έκτωρ Μα- 
λό, Αλέξανδρος Δουμάς, Ζώρζ ‘Ονέ 
καί Κρόνιν. "Ενα κύμα πού πρέπει 
κανείς νά τό δεχθή όπως είναι κι’ ό
πως έρχεται, καταπληκτικά ζωντα
νό κι’ όχι λιγώτερο ζωτικό· ‘Ένα 
βιβλίο πού δέν είναι γιά τους φι
λολογικούς κριτικούς. Πρέπει νά 
διαβασθή επειγόντως».


