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Η ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ ΔΙΑΘΗΚΗ

ο ΔΙΓΕΝΗΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ
ZHTE ΜΕΣΑ ΣΑΣ ΟΛΕΣ ΤΙΣ ΔΥΝΑΜΕΙΣ ΠΟΥ ΣΑΣ 

ΕΔΑΚΕ Η ΕΛΛΑΔΑ, ΔΟΥΛΕΥΕΤΕ ΜΕΡΑ ΝΥΧΤΑ...”
ΕΝΑ ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ ΚΕΙΜΕΝΟΝ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

Μέ τελευταίαν ύποθήκην πρός τούς συμπατριώτας 
του μοιάζει είς τόνον καί είς περιεχόμενον ή 

* μελέτη αύτή τού Νίκου Καζαντζάκη. 'Η μελέτη 
αύτή είναι τό τελευταίον κεφάλαιον μέ τά γε
νικότερα συμπεράσματα άπό τό άνέκδοτον τα
ξιδιωτικόν έργον του «Πελοπόννησος».

Ι "Εκλεισε ό κύκλος, έκαμε τό 
ί γύρο της ή ματιά, χάρηκε λίγο 
■ Ελλάδα. Βουνά, πεύκα, καρπε- 
^ρές πεδιάδες, πολιτείες, χωριά, 
ρ άνθρωποι, κουβέντες, όλα τώρα 
L ξανάρχονται στό νού, άνάκατα, 
F Ανυπόμονα καί ζητούν νά κατα- 
ί ταχθούν σ’ ένα σύνολο, νά όργοο- 
j νωθοΰν καί νά πάρουν νόημα. 
Ι Σά νά μή είναι τό ταξίδι άφιλό- 
I κέρδη χαρά τού ματιού, σεργιά- 
Γ νι τού κορμιού, παρά ψυχική καί 
Ι νοητική έξόρμησι κ’ έρευνα.
L Ή γαλήνια ματιά πού Αρκεϊ- 
[ ται στό θέαμα, στήν πολύχρωμη 
Ι πολυκίνητη αισθητική έπιφάνεια, 
► δέν είναι παρά τού καιρού μας. 
I Σήμερα θέλουμε νά σκίσουμε τό 
ι πέπλο, &ς είναι κι’ ώραίος, νά 
ί δούμε τήν πραγματικότητα πού 
Γ κρύβεται πίσω καί νά τής ζητή- 
[ σουμε ό λόγο. "Αδικος μάς φαί- 
ι νεται σήμερα ό κόσμος, κατώτε- 
β ρος άπό τήν έπιθυμία ενός τί- 
> μιου Ανθρώπου' θέλουμε νά φέ- 
r ρουμε σέ στενή πιστή Ανταπτό- 

κριση τήν πραγματικότητα μέ 
τήν καρδιά μας καί νά δημιουρ- 

' γήσουμε νέα ισορροπία. Καί τό
τε πιά ή καινούρια πού θ’ Απο
κρυσταλλωθεί έπιφάνεια, γιά κάμ 
ποσο καιρό, δέ θά κρύβει μεγά
λες άντίφασες, θά έλθει ή λεγά
μενη ισορροπημένη κλασική έπο- 
χή. Η ματιά τότε θά μπορεί, τα 
ξιδεύοντας, νά κοιτάζη γαλήνια 
τόν κόσμο. Μά ώς τότε ας τα
ξιδεύουμε ερευνώντας, σκίζοντας 
τόν πέπλο, πονώντας.

1 Τό ταξίδι Ανανεώνει τό μάτι 
ι καί τό αυτί, καί πράγματα χι- 

λιοϊδομένα, χιλιοειπωμένα σέ ξα 
φνιάζουν σάν τά βλέπεις καί τ’ 
άκούς γιά πρώτη φορά. Στις πο 
λιτεΐες καί στά χωριά τής Πε- 
λοπονήσου σά νά χάρηκα τώρα 
γιά πρώτη φορά τις φυσιογνω
μίες, τις χειρονομίες, τις μορ
φές τών Ανθρώπων τής ράτσας 
μου. Και γέμισε ή θύμηση άπό 
μικρά γοργοκιίνητα μάτια, άπό 
κιτρινισμένες θερμασμένες όψεις 
άπό κινήματα όλο ζωντάνια, γρη 
γοράδα κι’ άπληστία. Καί ξα
φνικά στις ταβέρνες, στά πανη
γύρια, στις σκόλες, άμα πιούν 
λίγο οί γεμάτοι λογική καί συμ 
φεροντολογία έμποράκοι καί χω 
ριατάδες ξεσπούν σέ μελαγχολι 
κούς Ανατολίτικους Αμανέδες, σ’ 
ένα άχτι Απροσδόκητο, ξεσκεπά
ζουν μτά ψυχή τέλεια διαφορετι
κή άπό τήν ξεμέθυστη καθημερι
νή άρπαχτική ψυχή τους. Πλούτο 
μεγάλο μακρινή νοσταλγία, με
ράκι... 1

Ό Διγενής, άπό πατέρα Ανα-
I τολίτη καί μάνα έλληνοπούλα, εί 

ναι, τό νοιώθεις, ό συμβολικός 
ήρωας τής ράτσας. Κι’ Ανησυ
χίες γεννιούνται μέσα σου, προ
βλήματα δύσκολα κι’ έλπίδες Α- 
πόκοτες. "Οπως οί άρχαίοι έλ- 

' ληνικοί λαοί ήταν μίγιμα Από 
! ποικιλότατες γεροντικές καί νε- 
1 αρές φυλές, ευρωπαϊκές κι’ Ανα
τολίτικες, όμοια κι’ ό σύγχρο
νος δικός μας λαός : Σλαύδι, 
Αρβανίτες, Φράγκοι, "Αραβες, 
Τούρκοι. Νέο χαρμάνι. Νά γιατί 
δέν μπορούμε νά πούμε πώς εί
μαστε παλιά γερασμένη ράτσα. 
Είμαστε καινούρια, βράζουν ά
κόμα τά αίματα, 'μούστος άκα- 
ταστάλαχτος.

Μά γερόντοδείχνουμε γιατί 
μιά έμμονη δικαιολογημένη ιδέα 
μάς γυρίζει τά μάτια πρός τά 
πίσω, μάς ερεθίζει μέ μεγάλες 
θύμησες, μάς κάνει ν’ άσχολού- I 
μαστέ καί νά ζούμε πολύ μέ τά 
περασμένα, σά νά είμαστε γέρι
κη ράτσα. 'Η έμμονη αύτή ιδέα 
Αποτελεί τό θεμέλιο τής έθνικής 
μας ένότητας κι’ αύτή στροβιλί
ζει στήν τροχιά της κι’ άφομοιώ 
νει τά ξένα αίματα.

Κοιτάζω τούς έμπορους, τους 
χωριάτες, τούς νοικοκυραίούς 
καί τις γυναίκες τους, τά φερσί 
ματά τους, πώς δρουν καί Αν- 
τιδρούν καί μάχομαι νά ξεχωρί
σω τά δυο μεγάλα ρέματα πού 
άποτελούν τήν διγενή ψυχή τού 
νεοέλληνα. Καί νά βρω μέ λα
χτάρα αν κατόρθωσαν πουθενά 
νά φτάσουν στή σύνθεση. "Ετσι, 
κοιτάζοντας τόν άργολικό κάμ
πο, Ανεβαίνω πρός τήν Κόρινθο

κι’ άραδιάζω στό νού μου τις 
κύριες ιδιότητες τού αρχαίου, ας 
τόν πούμε, «προγόνου»: Αγάπη 
τής ζωής, ήρεμο άντίκρυσμα τού 
θανάτου, καλλιέργεια τού κορ- 
μΤοΰ, Αρμονία νού καί σάρκας, 
άγάπη τής λευτεριάς, χαρούμενο 
ρίζωμα στή γής, χωρίς λαχτάρες 
άλλου καλήτερου τάχα κόσμου. 
Κι’ ύστερα, άραδιάζω άντικρυ- 
νά τις ίδιότητες τού άλλου προ
γόνου, τού βυζαντινού κι’ άνατο 
λίτη: Θεοκρατία, απολυταρχία, 
φεουδαρχία, Αηδία τής ζωής, μα 
ταιότητα απαισιοδοξία, μυστικι 
σμός' περιφρονεϊ τή γής και θέ
λει νά φύγη λαχταρώντας καλή- 
τερο, αίωνιότερο κόσμο.

Λ
Τί πήρε άπό τον πατέρα του, 

τί άπό τή μάννα του ό διγενής 
νεοέλληνας; Ψάχνουμε νά βρού
με τή νέα ψυχή μας στα δημοτι- 
ίά τραγούδια, στους χορούς, στα 
κεντήματα, στή μουσική, στην 
Αρχιτεκτονική τού ελληνικού σπι 
τιού, στις συνήθειες στις γιορ
τές, στις παροιμίες, στή γλώσ
σα μας καί βλέπουμε τά δυο ρέ
ματα, τό ντόπιο έλληνικό καί 
τό άνατολίτικο, πότε να τρέχουν 
παράλληλα χωρίς νά σμίγουν, 
πότε νά σμίγουν καί νά παλεύ
ουν λυσσασμένα καί σπάνια άκό 
μα νά έχουν φτάσει σέ όργανική 
ένωση. Ό νεοέλληνας άγαπάει 
τή ζωή του, φοβάται τό θάνατο, 
άγαπάει τήν πατρίδα καί συνά
μα είναι παθολογικά άτομικι- 
στής, κολακεύει σά βυζαντινός 
τόν Ανώτερο, τυραννεϊ σαν άγάς 
τόν κατώτερο καί συνάμα μπο
ρεί νά σκοτωθεί για τό φιλότιμο. 
Είναι έξυπνος καί άβαθος χωρίς 
μεταφυσική Αγωνία καί συνάμα 
όταν αρχίσει νά τραγουδάει μια 
πίκρα παγκόσμια πετιέται άπό 
τ’ άνατολίτικα σωθικά του, σπά 
ζει τήν κρούστα τής ελληνικής

λογικής κι’ 
σπλάχνα του

Ανεβαίνει άπό τα 
όλο μυστήριο καί

σκοτάδι ή Ανατολή.
Περπατάς στην Ελλάδα κι’ 

όπου σταθείς Ανήσυχες όλο υπο
ψία φυσιογνωμίες σέ περικυκλώ 
νουν. Τά αίματά μας θαρρείς 
καί θυμούνται άκόμα τούς άγρι
ους γενίτσαρους πού περιώδεοαν 
τά χωριά καί κάναν τό παιδομά 
ζωμα ή τούς κοτσαμπάσηδες πού 
μάζευαν τό χαράτσι. "Ενας ξέ
νος φαντάζει πάντα σά μιά πα
ρουσία έπικίνδυνη, ύποπτη καί 
πρέπει γρήγορα νά μάθουν ποιος 
είναι, τί σκοπούς έχει καί νά λά
βουν τά μέτρα τους. "Υστερα 
άπό αιώνες τό αίμα θυμάται κι' 
ή άνησυχία δεν εσβυσε. Πρέπει 
νά περάσει λίγο διάστηψα, κά
ποτε δευτερόλεφτα, κάποτε μέ
ρες, γιά νά νικηθεί ό προγονικός 
τρόμος καί ν’ Ανοίξει ή καρδιά 
τού χωριάτη.

Δέν είναι μονάχα παλαιική 
τρομάρα' είναι καί περιέργεια, 
Απληστία τού "Ελληινα νά μάθει 
νά μήν τού διαφύγει τίποτα, ν’ 
άποχτήσει, νά καρπωθεί Είναι 
κι’ ή περιέργεια τούτη μιά Αλα
φρότατη μορφή ληστείας καί πει 
ρατείας, δπως τό φίλημα είναι 
άλαφρότατη μορφή άνθρωποφα- 
γίας. "Οταν ό "Ελληνας έφτασε 
στήν κορυφή του χρησιμοποίησε 
δηλαδή όλα του τά έλαττώματα 
και προτερήματα γιά πνευματι
κή δημιουργία, ή περιέργεια αυ
τή καί τό κουτσομπολιό κι’ ή ά
νησυχία έγιναν σωκρατικοί διά
λογοι καί μεταφυσική άναζήτη- 
ση άπό πού καί γιά πού καί 
γιατί.. ·

"Οταν τέλειωνε τό ταξίδι 
καί περίμενα στό σταθμό τού 
"Αργους, κάτω άπό τις μεγάλες 
λεύκες τό τραίνο, ένας νέος μέ 
τουριστική στολή άπόθεσε τό 
σακκίδιό του στό παγκάκι όπου 
κάθουμουν κι’ έπιασε κουβέντα. 
Εγραφε τραγούδια ΰπερρεαλιστι 
κά, είχε γυρίσει τήν Ευρώπη μα 
τώρα πιάστηκε στή φάκα καί 
πήρε τό σακκίδιό του, τό κοντό 
παντελονάκι του καί τό ραβδί 
του καί περιεργάζεται την Έλ- 
ΣΥΝΕΧΕΙΑ: Είς τήν 4η,ν σελ.

ΧΕΡΜΑΝ ΛΑΝΤΟΝ

Η ΝΕΚΡΑΝΑΣΤΑΣΙΣ 
ΣΟΥ AQIWTH-ΦΑΝΤΑΣΜΑ

Άστυνορικό μυθιστόρημα 
2ον */πόδοσις: ΤΑΣΟΥ ΑΥΛΩΝΙΤΗ

•Ο Σοΰμερ τον κύτταξε λίγες
στιγμές μ’ Αδιαφορία καί ξαφνι
κά, τινάχθηκε ορθός σάμπως νά 
τόν εΐχεν εκτινάξει κάποιο δυνα
τό έλατήριο:

—Μά.. . Μά. .. Μάρτεν! 
Σύ! . . . Ό Μάρτεν Ντάλ! . . .
’Ονειρεύομαι!.. .

Κι’ Ακράτητος έτρεξε ν’ Αγκα-' 
λιάση τον παλιό του φίλο άρι- , 
στοκράτη πού είχε χρόνια καί 
χρόνια νά τον δη καί πού τον νό- ! 
μιζε πια πεθαμένο, θύμα κόποι-'

καναν ό Χίτλερ καί ό Τσώρτσιλ! 
Οί περιορισμοί, οι στερήσεις. . .

—Κολυμπάς μέσα στα ρούχα 
σου κακομοιρε φίλε! Μη σκοτίζε
σαι γι’ αυτό. Τώρα πού ήλθα θά 
ξαναφουσκώσης.

—Σύ είσαι ό ίδιος.
—Έγώ δεν είχα λίπη για να 

τά χάσω. "Αλλο άπό τη ζωή μου 
δεν κινδύνευα νά χάσω.

—Τί να σου πώ Μάρτεν! ©ά 
μέ πιστέψης πώς εκλαψα όταν

ου βομβαρδισμού.
—Σύ! Ζωντανός!
—Όπως βλέπεις...
—Κι’ έγώ πού σε είχα 

πεθαμένο!
για

—Δέν έπεφτες έξω. Πεθαμέ
νος ήμουνα καί μόλις προ τριών
έβδομάδων άναστήθηκα!
τεις τί φίλος είμαι; Μόλις νέκρα
Ιιαστήθηκα ήλθα νά γιορτάσω 
μαζί σου τήν νεκρανάσταισί μου.

—Πεθαμένος... νεκρανάστα 
σις. . . δέν καταλαβαίνω...

—Τί πεθαμένος καί τί συρμα- 
τοπλεγμένος σέ γερμανικό στρα
τόπεδο συγκεντρώσεως. Τό ίδιο 
δέν είναι;

—Είχες πέσει στά χέρια τών 
Γερμανών; Πώς αύτό; Πού;

—Στό Βερολίνο.
—Μή μέ τρελλάνης Μάρτιν! 

Στό Βερολίνο! Καί γλύττωσες;
—"Οπως βλέπεις!
—Μά πώς έπεσες στά χέρια 

τους;
—Σαν βλάκας! "Ας μή μιλά

με τώρα γι’ αύτά. Θά τά μάθης 
μέ τόν καιρό... Σύ; Αγνώρι
στος μούγινες! Πουναι τά λίπη 
σου κι’ οι κοιλιές σου;

—"Ε! Τί νά πής! "Έτσι μ’ έ-
• ·■·······■·····■·■·■··.)·······■■·■«··■  ■■■■■■■■■■■··■«■■■·■■(

ΕΪδα τήν έπαυλί σου γκρεμισμέ
νη άπό μιά όβίδα; Νήμιζα πώς 
μέ τήν έπαυλί σου πήγες καί 
σύ!

, —"Οταν γκρεμίστηκε ή έπαυ 
λίς μου έγώ βρισκόμουνα στό 
στρατόπεδο συγκεντρώσεως.

—Καί ό Μπίλκιγκ; Τί άπόγι-
Βλέ- vs ό φίλος μου ό Μπίλκιγκ;

—Πού νά στά λέω! Άπό τήν 
έπαυλί μου μόνο αύτός σώθη-
κν!

—Βρισκόταν 
λ» καί σώθηκε;

—Ναί! Καί 
πίστεψε ούτε

μέσα στην έπαυ-

μονο αύτός δεν
γιά μιά στιγμή 

πώς χάθηκα γιά πάντα! Μόνο
αύτός περίμενε νά μέ ξαναδή 
ζωντανό. Πού νά στά λέω! ’Έ
χει κάνει προόδους στήν μαγει
ρική! Θά κρίνης καί μόνος σου 
τό μεσημέρι. Τού είπα πώς θά 
φάμε μαζί, γέλασαν καί τ’ αύ- 
τια του και θα βαλη τά δυνατά 
του!

— Ωστε ... θά φάμε μαζί;
—Ναί. "Οχι στήν βίλλα μου 

βέβαια, αφού τήν γκρέμισαν οί 
βόμβες. Σ’ ένα διαμερισματάκι 
πού νοίκιασα. Τήν άλλη βδομά
δα θ αρχίση κι’ ή νεκρανάστα
ση τής βίλλας μου.


