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τα οταν πρόκειται περι... συζυγικής 
επιστολογραφίας!

Εν τούτοις. Φαίνεται δτι δ και­
ρός μας έχει πολλή βαναυσότητα καί 
οι άνθρωποί του ψιλοτιμοΰνται νά 
τον ύπερβάλονν. Αυτό πού έπεχειρή- 
θη με τις «Επιστολές προς τή Γα­
λάτεια» εις βάρος τοΰ Νίκου Καζαν- 
τζάκη αποτελεί εκδοτικήν Απρέπεια 
μεγέθους πρώτου. Δέν διαφέρει Απο 
σκύλευση τάφου νωπού. ΙΙρώτστ·. δι­
ότι πρόκειται, καθώς είπα, περί μι- 

’άς συζυγικής επιστολογραφίας —ό­
χι κάν αλληλογραφίας, όπο- 
τε θά υπήρχε τουλάχιστον ό διάλο­
γος. καί ή ευθύνη γιά οσα γράφον­
ται καί δσα ψιθυρίζονται σέ τόνον 
έμπιστευτικώτατα έξομολογητικό. θα 
ήταν κοινή. Δεύτερον, γιατί δέν υ­
πάρχει κάν ή δικαιολογία τοΰ χρο- 
νου. ('Ο νεκρός είναι ακόμη χθεσι­
νός. Ή ζεστή άνίσα αΰτοΰ τοΰ άν- 
θροντου είναι ακόμη άνάμεσά μασ. 
Καί ή μισή του ζωή δέν Ανήκε πιά 
αισθηματικά στόν παραλήπτη των έ- 
πιστολών). Τρίτον, γιατί πολλά από 
τά πρόσωπα στά όποια άναφέρεται 
σέ πλείστα σημεία, ή έπιστολογρα- 
φία. βρίσκονται ακόμη στή ζωή και 
αποτελεί άλλην, έξ ίσου βάναυσην, 
απρέπεια ή Ανάμιξίς των καί ή πριμ 

1 βολή των χωρίς διόλου νά ζητηθή 

Το δικαίωμα δημοσιεύσεως μια; 
αυστηρότατα Ιδιωτικής έπιστολογοα- 
φίας, Ατό μέρους τοΰ παραλήπτου, 
έστω καί μετά τον θάνατος τοΰ επι­
στολογράφου, είναι καί άπδ καθαρα 
νομική πλευρά δέμα διεθνώς αμφι­
σβητούμενο —άλλ’ από την αποψη 
τής στοιχειώδους ευπρέπειας είναι, 
νομίζω, άπδ πολλοΰ, λελυμένο. Είναι 
δεινή παραβίασις ενός κώδικος εμ­
πιστοσύνης μιας privaute πού ή προ- 
εξόφλησίς της επιτρέπει στον, επι­
στολογράφο ν’ άφίνει την ψυχή του 
γυμνή χωρίς νά υποψιάζεται ποτε 
πώς τήν έκθέτει σέ δημόσια προΰή- 
κη. Ό έπιστολογράφος, άποτιμών- 
τας τήν εντιμότητα; καί τή διακρι­
τικότητα τοΰ παραλήπτη του μέ τό 
ίδιο μέτρο πού άποτιμά καί τήν ατο­
μική του φεοεγγυότητα. θεωρεί ότι 
είναι ελεύθερος νά μιλήση οπως θά 
μιλούσε στήν ψυχή του, νά συντηρη- 
ση ένα διάλο<γο_ χωρίς ακροατήριο 
καί νά έκφρασθη οπως, θά ήθελε να 
έκφρασθή, κατοχυρωμένος άπδ τήν 
πεποίθηση δτι δεν θά ήταν δννατον 
νά πληγώση μ’ δποιονδήποτε τρόπο τα 
αισθήματα ή τις ευθιξίες τοίτων. 
"Αν όλα αυτά είναι αυτονόητα για 
μιά κοινή ιδιωτική αλληλογραφία, 
ήαποοεί κανείς νά συμπεράνη αν δεν 
είναι κάτι περισσότερο άπδ αυτονόη­

ή άδειά των, άφοΰ καί οι δικές των 
όποιεσδήποτε γνώμες, αντιλήψεις, 
σχέσεις ή αισθήματα,, έκινοΰντο μέ­
σα στόν κύκλο τής πλέον φιλικής οι­
κειότητας. Τέταρτον, γιατί άφοΰ, έ- 
λήφθη ή Ατόφασις τής δημοσιεύσε- 
ως τοΰ έπιστολιμαίσυ μονολόγου, δέν 
έπεχειρήθη κάν μιά επιλογή άπδ τά 
κείμενα τών επιστολών γιά νά παρα- 
μερισθή δ,τι ,είχε χαρακτήρα καθα­
ρά προσωπικό, intime,, άσχετο μ’ δ- 
ποισδήποτε φιλολογικό ενδιαφέρον, 
γιά νά ξεκαθαρίση δ,τι πραγματικά 
χρήσιμο καί πολύτιμο υπάρχει γιά 
τήν πνευματική πορεία καί τή φιλο­
σοφική αγωνία αύτοΰ τοΰ περιπλα- 
νώμενου ερημίτη. Άλλζ υπάρχει καί 
πέμπτη απρέπεια: ,Ό αυθαίρετος καί 
έπιπολαιότατος καί συχνότατα παρα­
πειστικός καί κωμικώτατα προεξο­
φλητικός σχολιασμός τών έπιστο- 
λών! 'Ως αν ό, αναγνώστης τών ε­
πιστολών νά μην ήταν σέ θέση μό­
νος του νά κρίνη καί ν’ Αποτίμηση 
«κάστοτε τό αίσθημα ή τή συγκίνηση 
τοΰ γράφοντος, έρχεται ό σχολιαστής, 
Φοδραρισμένος με μιά δήθεν έγκυρη 
ενημερότητα, γιά νά, τοΰ ειπή περί­
που: αύτδ είναι ψεύτικο! αύτό εί­
ναι διαφορετικό άπ’ δ,τι γράφεται, 
ό Καζαντζάκης έδώ προσποιείται, ό 
Καζαντζάκης έκεϊ δέ λέει Αλήθεια, 
έδώ πέφτει σέ μελοδραματισμούς^ !) 
κλπ., κλπ. κι’ όλα αυτά, έπίσης ασύ­
δοτα, Ανόητα, μέ πολλές Αφέλειες, 
μέ ψυχαναλυτικές pretentions, ,μέ φι­
λοσοφίες τής κακής ώρας, μέ ποιη- 
τολογίες τής κακης χρόνιας — αλλά 
καί μέ εξοργιστικές Ανορθογραφίες 
καί μέ όνοιιαστικές Απολύτους! Του­
λάχιστον αν τό σχόλιο πε,ριωρίζετο 
σ’ έναν Απλό κατατοπιστικο υπομνη- 
ματισμό, ό σχολιαστής δέν θά ήταν 

εκτεθειμένος στή μομφή δτι, μιλεί 
ανεύθυνα καί χωρίς τήν Αρμόζουσα 
πνευματικήν ευθύτητα απέναντι ένός 
Ανθροόπου μέ σφραγισμένα χείλη.

Αύτά καί πολλά άλλα θά μπορούσε 
νά παρατηρήσω δ έκπληκτος αναγνώ­
στης τών «Επιστολών πρός τή Γα­
λάτεια» —έκπληκτος γιά τούς εκδο­
τικούς νεωτερισμούς πού έγκαινιάζον- 
ται στόν τόπο του. Γιατί άλλου, όπου 
υπάρχει κάποιος σεβασμός καί πρός 
τούς νεκρούς καί πρός τούς ζωντα­
νούς, λαμβάνεται ειδική πρόνοια, οί 
επιστολογραφίες τοΰ είδους αΰτοΰ, 
δηλαδή οί αυστηρά Ιδιωτικές, (κι ό­
χι οί άλλες πού Ανταλλάσσονται με­
ταξύ πνευματικών Ανθρώπων καί έ­
χουν τήν εΰθύνη τής γνώμης επάνω 
σέ θέματα καί προβλήματα τής τρε- 
χούσης πνευματικής έπικαιρότητος). 
νά μένουν όσον καιρό χρειάζεται στό 
συρτάρι γιά νά περάση έπάνω άπδ 
τά αισθήματα ή πατίνα τοΰ χρόνου 
καί γιά νά γίνη ή ζωντανή παρουσία 
άφλόγιστη κι’ άτραυμάτιστη μνήμη. 
Αύτή ή πρόσκλησις τοΰ Ανύποπτου Α­
ναγνώστη νά γίνή ωτακουστής ή θε­
ατής άπδ τήν κλειδαρότρυπα τής συ­
ζυγικής σχέσεως πού ώς μόνην άμυ­
να έχει τήν Απόσταση, άνήκι. στόν 
κύκλο τής σκανδαλοθηρίας, γιά τήν 
όποιαν Ασφαλώς δέν ήταν άξιος ό σε­
μνός εκείνος πνευματικός εργάτης 
πού είχε βαθύτατη Αντίληψη τής Ιε­
ρότητας τοΰ άνθρώπου καί τοΰ Αδύ­
του τής ψυχής του.
Ό έξιμπισιοννισμός, είναι άρρώστε ια 

τής εποχής μας. Καί,φυσικά, γιά νά 
είμαστε δίκαιοι, ό έκδότης, είναι μόνον 
δ δεύτερος ένοχος... Αύτός έγινεν Α­
πλώς ό παραλήπτης τοΰ σφαγίου. Και 
τά σφάγια δέν τά βαλσαμώνουν. Τά

πουλάνε... Θά παρατηρήσω, μόνον, 
πώς ή πράξις τών έκδοτων τών «Ε­
πιστολών πρός τή Γαλάτεια» έχει χα- 
ρακτηρισθή Ατό τον ίδιο τόν Καζαν­
τζάκη. στήν ίδια επιστολογραφία. Ξε­
σηκώνω Ατό τή σελ. 257 τήν Ακόλου­
θη περικοπή:

<’Ο Βέλμος μοβ ’γράφε καί μον ξα­
νάγραφε πρόπερβι στή Βιέννη. ’Έτσι, 
έχει μερικά μου γράμματα. Επιτέ­
λους, δμιος, σέ μιά του αΰάάδεια, τού 
’ατειλα ίνα γράμμα καί τοΰ ’πα ποτέ 
πιά νά μη μου γράφει. Φαίνεται, τώ­
ρα, Ινα άπό τά γράμματά μου τά Ι­
διωτικά θά δημοσιέψει. ΤΙ Α­
θλιότητα είναι α ό τ ή! Θά 
τού γράψω καί σιχαίνομαι(...).».

Πού νά φαντασθή δ Ατυχής δτι αυ­
τή τήν «Αθλιότητα» θά τήν επιχειρού­
σαν ένα μόλις χρόνο μετά τό θάνατό 
του! Καί είναι. Αληθινά, έξοργιστι- 
κώτατη ή δήλωσις τοΰ εκδότη δτι «έ- 
κτελεί κατά κάποιον τρόπο καί μιά 
παλαιότερη επιθυμία τοΰ ίδιου τοΰ Ν. 
Καζαντζάκη: νά δημοσιεύση μιά σει­
ρά βιβλία σέ τύπο έπιστολών, μέ τόν 
τίτλο «Γράμματα στή γυναίκα μου», 
δταν τά «Γράμματα» αύτά, οπως ρη­
τά καί χωρίς ν’ άφίνει ρωγμή γιά 
όποιαδήποτε παρεξήγηση διευκρινίζει, 
αφορούν σέ θέματα καί ενδιαφέροντα 
σχολικής Αγωγής καί κοινωνικαπολι- 
τικά:

«"Αρχισα τά βιβλίο τά έ κ π α ι 8 ε ν - 
νικά, πού Σου *γραψα. Θά τού δώ­
σω τάν τίτλο: «Γράμματα στή Γυναί­
κα μου» καί δά Σοΰ γράψω σέ σει­
ρές έπιστολες Ιλη μου τήν Αντίληψη 
γιά τά Σκολειό: τά σκολειά 
πρέπει νά,’ναι προετοιμασία τού παι­
διού γιά τή ζωή τή σύγχρονη. Ποιά 
είναι ή ζωή ή σύγχρονοι Τέλος ένός 

πολιτισμού, δημιουργία ένάς νέου πο­
λιτισμού... κλπ. κλπ.».
Ποιά σχέσις μπορεί νά υπάρχει Α­

νάμεσα σ’ αύτά τά «Γράμματα» καί 
στά αύστηρώς ιδιωτικά, τά συζυγικά, 
πού βλέπουν τώρα τό φώς, καί σέ 
ποιά δικαιολογία, αν μή σέ καθαρή 
καί Απροσχημάτιστη διάθεση κερδο­
σκοπική μέ μιάν Απαράδεκτη εισβολή 
στήν αισθηματική καί Ιδιωτική ζωή 
ένός άνθρώπου, θά μπορούσε νά άπο- 
δοθή αύτή ή τυμβωρυχία; Ό εκδότης 
βεβαιώνει Ακόμη δτι «χρειάσθηκαν... 
θάρρος καί επιμονή γιά νά ύπερνικη- 
θοΰν ενδοιασμοί καί Αντιρρήσεις κά­
θε λογής γιά ένα τέτοιο εγχείρη­
μα...». Καί είναι νά θλίβεται κανείς 
είλικρινώς γιατί υπήρξαν και θάρρος 
καί έπιμονή καί γιατί οί «ενδοιασμοί 
καί οί Αντιρρήσεις» ύπεχώρησαν σάν 
χάρτινοι πύργοι μπροστά στήν εκδο­
τική λαιμαργία άφ’ ένός καί σ’ έναν 
Ανεξιχνίαστο συμπλεγματικό γεροντι­
κό ναρκισσισμό άφ’ ετέρου. ’Αλλά τό 
χείριστο στήν υπόθεση είναι δτι καί 
ό περίφημος σχολιαστής τών «Επι­
στολών», προσοικειωμένος Απολύτως 
τό κλίμα τού κοτσομπολιοΰ, θεωρεί 
σάν δικαίωμά του νά χώνει βαθύτερα 
τό ρύγχος στήν Ιδιωτική ζωή τοΰ Α­
νύποπτου έπιστολογράφου καί νά τόν 
έμψανίζει στήν συζυγική του στοργή 
καί Αφοσίωση, περίπου ώς άχρείον 
Απατεώνα! Δέν υπάρχει, σχεδόν, έ- 
πιστολή τοΰ Καζαντζάκη πρός τή γυ- 
ναϊκα του πού νά μήν περιέχει καί 
μιάν Απεγνωσμένη πρόσκλησή του νά 
πάει νά τόν βοή έκεϊ πού ήταν, στή 
Γερμανία. Είναι ένα Αδιάκοπο καί Α­
κούραστο καί γεμάτο προσδοκία καί 
Αναμονή: έλα! «"Αχ! νασουν έδώ! 
τίποτα δέν μπορώ νά χαρώ γιατί λεί­

πεις...». Ό Καζαντζάκης, μόνος, έ­
ρημος, πολλές φορές άρρωστος, θλι- 
μένος, δέν έχει παρά μιάν ελπίδα καί 
μιά κραυγή: “Έλα! Καί γράφει εύ- 
λαβικώτατα, δηλαδή προστυχότατα, 
ό σχολιαστής: «Παράξενη έπιμονή Α­
πό μέρους του. "Αν πιστέψουμε στενό 
φίλο του, πού, τήν έποχή εκείνη, βρι­
σκόταν στήν Γερμανία, τό ταξίδι τής 
Γαλάτειας στό Βερολίνο μόνο δυσχέ­
ρεια θά τοΰ έφερνε, άφοΰ είχε συν- 
δεθή Ιδιαίτερα μέ μιάν Εβραία θαυ- 
μάστριά του, τή R. L.». (Ό άνθρω­
πος παρεξηγεί Ασφαλώς καί λερώνει 
μαζί μιά παλιά πνευματική φιλία τοΰ 
Καζαντζάκη πρός τήν ποιήτρια Ρα­
χήλ Λιπστάϊν, φιλία πού διατηρήθη­
κε τό ίδιο εγκάρδια, ώς τήν τελευ­
ταία μέρα τής ζωής του).

"Ολα αύτά τά ευτελή καί τά πα­
νάθλια μού στεγνώνουν τή διάθεση 
σήμερα νά μιλήσω γιά τό έξω Ατό 
τις συζυγικές σχέσεις καί τις άλλες 
ιδιωτικές υποθέσεις περιεχόμενο τών 
Επιστολών, τό Αληθινά πολύτιμο καί 
Από πολλές, πάμπολλες πλευρές ένδι- 
αφέρον γιά τήν πνευματική διαδρομή 
τοΰ Καζαντζάκη καί γιά τήν ψυχική 
καί τήν Ιδεολογική του Αντίδραση σέ 
μιά κοισιμώτατη στιγμή, στιγμή-σει- 
σμό, τής παγκόσμιας Ιστορίας. Ατό τό 
κέντρο τότε τής μεγάλης ευρωπαϊκής 
καρδιάς, τό Βερολίνο, δπου ό Κα­
ζαντζάκης έζησε κ’ έψαυσε τή μεγά­
λη περιπέτεια τής Ανθρώπινης συνει- 
δήσεως. Θά τό κάμω μιάν άλλη φο­
ρά. δταν θά μιλήσω γιά ένα αληθινά 
πολύτιμο κείμενο πού είδε αυτές τις 
μέρες τό φώς, τό βιβλίο τοΰ Παντε­
λή Πρεβελάκη γιά τόν Ποιητή τής 
«’Οδύσσειας». Μ’ αύτό τό κείμενο θά 

μπορούσε, τουλάχιστο, νά ύπαρξη διά­
λογος...

Αλλά στό μεταξύ θά ήθελα νά 
τελειώνω μέ αύτή τήν υπόθεση τών 
Σχολίων στις «Επιστολές πρός τή 
Γαλάτεια» Αν μή τι άλλο γιά νά γνω­
ρίζουν οί πολυπληθείς, φαντάζομαι. 
Αναγνώστες τοΰ τόμου μέ ποιάν ευ­
συνειδησία καί μέ ποιο σεβασμό ό 
σχολιαστής προσήγγισε καί τήν κραυ­
γή τής ψυχής καί τόν ’Άνθρωπο. Πα­
ραμερίζοντας ένα μισομυθογραφικό 
χρονικό ζωής, δπου διατυπώνονται 
μέ Αξίωση πειστικότητας καί ιστορι­
κής Ακρίβειας τά δσα μυθογραφών­
τας άφηγείται στούς «Ανθρώπους 
καί ’Τπερανθρώ.πους» της ή κ. Γα­
λάτεια Καζαντζάκη κι’ δπου ό χαρα­
κτήρας τοΰ βιογραφουμένου Ακολουθεί 
πιστά τήν εκδοχή τοΰ ρομάντζου—καί 
πρέπει έδώ νά είπώ δτι ή Κα Γα­
λάτεια Καζαντζάκη, ανεξάρτητα Από 
τήν Απώτερη πρόθεσή της, έγραψε 
ένα Ατό πολλές Απόψεις λαμπρό μυ­
θιστόρημα, μέ μαστορική κατασκευή 
καί μέ ύψος πού δύσκολα Απαντάται 
στούς νεότερους— θά προχωρήσω σ’ 
εκείνα τά δυσπερίγραπτα Σχόλια δ­
που Ανάμεσα στήν πληθώρα τών άνα- 
κριβειών, συναντά κανείς καί μερικές 
«κρίσεις» τοΰ σχολιαστοΰ, Αληθινά Α­
ραβουργήματα Αφελείας, κριτικής μυ­
ωπίας καί μωρός καί υποβεβλημένης 
κακεντρέχειας ενίοτε. Αλλά ιδού 
προχείρως:

Πληροφορεί, αίφνης, ό κ. σχολια­
στής δτι ό Καζαντζάκης εξαφάνισε 
τήν «τραγωδία» του «’Ο Όθέλλος 
ξαναγυρίζει» Αγνοώντας δτι δέν πρό­
κειται περί τραγωδίας Αλλά γιά μιά 
πιραντελλικής τεχνοτροπίας δραματι­
κή κωμωδία. Αρκετά έξυπνη καί πρω-


