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κής συγκίνησης πού ο άν
θρωπος νοιώθει σένα ταξίδι. Οί 
ταξιδιωτικές του σελίδες δε στα 
ματούν, δέν επιμένουν στήν φυ
σική ώραιόιητα, μά προχωρούν 
κιάγκαλιάζουν τόσο περίπαθα 
καί τις λοιπές εκδήλωσες ενός τό
που—Ιστορικές, κοινωνικές, κα- 
λιτεχνικές κ.λ.π.

Τόν κριτικό, τόν δοκιμιο
γράφο καί τόν αισθηματικό δέν 
τύν βρίσκουμε σέ μεμονωμένες 
εργασίες Οί σκέψες ;τοΰ,,αΙσθη 
τικόΰι τοΰ κριτικού-όχι βέ
βαια μέ τή στενή έννοια πού 
τών δίνοιν οί ασχολούμενοι μέ

στή δημιουργία τής πολυσύνθε
της καζαντζακικής συγγραφι- 
κότητας. Καί λέμε πώς τούτες 
στάθηκαν οι κυριώτερες αιτίες: 
Τύ ταλέντο, ή πλατειά μόρφω
ση, τύ^ ταξίδι καί τό άκατάβλη 
το κιύλοένα άνάνεούμενο πά
θος γιά γράψιμο. Καί χαραχτη 
ριστικό δείγμα τοΰ τελευταίου 
είναι, πού όντας βαρειά άρρω
στος ύπαγόρεψε τό μισό 'άπ’ 
τόν «Φτωχούλη τοΰ Θεού». Τό 
ταλέντο στον Καζαντζάκη δέν 
είναι ταλέντο περιορισμένης μορ 
φής, όπως συμβαίνει σάλλους 
γίγαντες τού λόγου μας καί συγ
κεκριμένα στό Σολωμό καί στύν
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τά περιοδικά—είναι κατασπαρ 
μένες, είτε σέ κεφάλαια είτε σέ 
φράσες, σόλο του σχεδόν τό έρ
γο, καί συγκεκριμένα στις τα
ξιδιωτικές του σελίδες καί τούς 
προλόγους τών βιβλίων του. 
Ως κιό ιστορικός τής τέχνης καί 
τοΰ λόγου υπάρχει έτσι. Μόνο 
πού εδώ μάς έδωσε καί κάτι 
μεμονωμένο, τήν «Ιστορία τής 
ρούσικης λογοτεχνίας».

Ή Ιδιότητα τού Φιλόσοφου
Καζανζάκη είναι μιά Ιδιότητα 
πού κυριαρχεί θριαμβευτικά 
στό έργο του. Καί στήν πιύ 
ασήμαντη καζαντζακική σελί
δα είναι αδύνατο νά μη βρού
με φιλοσοφικούς ύπαινιγμούς.

Ίαλαμά. Σαύτούς λογουχάρη 
Βρίσκουμε μονομορφία, δηλαδή 
έχουμε τό ταλέντο τού ποιητή 
καί μόνο τοΰ ποιητή, ενώ στύν 
Καζαντζάκη βρίσκουμε πολυ
μορφία. Τό ταξίδι στάθηκε ένας 
αξιοσημείωτος παράγοντας. Τού 
αύξησε τόν πλούτο τής μόρφω
σης, τής εμπειρίας και τούδω-' 
σε καθαρή συνείδηση τής όμορ 
φιάς. Τό γράψιμό του χάρις 
στό ταξίδι πήρε σιγουριά, χρώ 
μα καί ζωντάνια, παλμώδικο 
καί λυρικό ύφος, κιδχι ανακρί
βειαν καί άοριστία, σκέτο καί

με φιλοσοφικούς
Καζαντζάκη‘Η φιλοσοφία τοΰ 

δέν είναι στείρα, σχολαστική,
τετριμένη. ΓΙατεϊ πάνω σέ βά-
κές νέες, ζωντανές, προοδευτι
κές πού μπορεί νάναι τολμηρές,
παράξενες μά ωστόσο ύπολογί- 
σιμες. Λέ σταματά σένα δόγμα 
σε μια μορφή. Είναι ανήσυχη
καί πλαταίνει κιάγκαλιάζει κά-

λιτό ύφος πού με τήν φαντασία 
δημιουργεϊται. Τώρα χάρις στην 
πλατεία μόρφωσι τοΰ δηοιουρ 
γοΰ του τύ καζαντζακικύ έργο 
οφείλει τη μοναδικότητα καί 
τήν εκτίμηση πού τύ τύλιξε, 
"Οσο για τύ ακατάβλητο κιόλο- 
ένα άνάνεούμενο πάθος του για 
γράψιμο, μπορούμε νά πούμε 
ξάστερα πώς στάθηκε ένας πο
λύς σοβαρός παράγοντας πού 
έδωσε στύ καζαντζάκικό έργο

(.

δε εκδήλωση τοΰ ανθρωπίνου 
πνεύματος καί Ιδιαίτ^α τήν 
κοινωνική καί θρησκευτική. Ή 
κοινωνική καί θρησκευτική εκ
δήλωση τοΰ ανθρώπου όρθώ 
νουνται σάν δυο μεγάλα αινί
γματα—Σφίγγες πού όμως έκεϊ- 
νος καταφέρνει ύστερα άπό ά-

άδιάρρηχτη καί συνεχή 
προς την παγκοσμιότητα.

άνοδο ί

γώνα πολύ νά τών δώσει κά-
'Η φιλοσοφίαποια έρμηνεία.

τοΰ Καζαντζάκη γνώρισε πολ
λά μεταβατικά στάδια. Ξεκινά 
απ’ τόν ιδεαλισμό, παραδέρνει
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για πολύ στό βουδισμό, έρωτο 
τροπεϊ μετά μέ τήν ψιλοσοφία 
τής παρακμής τοΰ Μπερξόν γιά 
νά καταλήγει οριστικά στον 
Ιδεαλιστικό μηδενισμό τού Νίτ- 
σε Ή φιλοσοφική σκέψη τοΰ 
Καζαντζάκη σδλες της τις έκδή 
λωσες χαρακτηρίζεται γιάτή 
διαύγειαν καί τήν πειστικότη- 
τά της.

Ύποσχεθήκαμε στην αρχή 
πώς εδώ 0ά προσδιορίζαμε τις 
αιτίες πού στάθηκαν αφορμή
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Είναι αναμφισβήτητο πιά, 
πώς ό Καζαντζάκης έχει καθιε- 
ρωθή σάν ή πιο πολυσύνθετη 
μορφή τών γραμμάτων μας· Τό 
ανγγραφικό του δαιμόνιο υπήρ
ξε υπηρέτης ολων, σχεδόν τών 
ειδών του έντεχνου λόγου καί 
μαλιστα τόσο αποδοτικά καί πε
ρίτεχνα. Μέσα του είχε μια συγ
γραφική υπερένταση μπορούμε 
νά πούμε, πού τον έσπρωχνε ό 
λοένα κιάνικανοποίητα πρός ό
λες τις κατεύθυνσες τού έντε
χνου λόγου. Έτσι έχουμε τον 
ποιητή Καζαντζάκη, τό μυθι- 
οτορηματογράφο, τό δοκιμιογρά 
φο, τόν ταξιδιογράφο, τόν μετα-

Τού ΜΙΧΑΛΗ ΓΡΗΓΟΡΑΚΗ 
φραστή, τόν κριτικό, τόν θεα- 
τρογράφο, τόν αισθητικό, τόν 
ιστορικό τής τέχνης καί τού λό 
γ:υ, καί τέλος έχουμε τό φιλό
σοφο. Σόλα αυτά τά λογοτεχνι
κά είδη ο Καζαντζάκης έργά- 
στηκε μέ φανατισμό καί πλήρη 
συναίσθησή τών ευθυνών των 
Γιαΰτό καί ή μεταξύ των ύπερο 
χή λίγο διαφέρει' όπως καί σέ 
λογοτεχνική αξία κιάρτιότητα 
δέν υστερούν. ’Ως έκ τούτου κι’ 
ό πιό απλός μελετητής ή άνα- 
γνώστης τού καζαντζακικοΰ έρ
γου αντιλαμβάνεται τή σταθερό 
τητα καί τή μεστότητα τής πο
λυσύνθετης αύτής δουλειάς. Γιά 

νά μπορέσει τώρα δ καθένας νά 
νιόσει καί νάξιολογήσει λεπτο- 
μεριακά και πλατύτερα τήν κά
θε συγγραφική Ιδιότητα τού Κα 
ζαντζάκη θά πρέπει σέ 
καθεμιά χωριστά νάναφερ- 
θούμε, πράμα πού μέ τόν καιρό 
θά πράξουμε. Εδώ τώρα, έτσι 
συγκεντρωτικά καί γενικώτερα, 
θά προσπαθήσουμε νάναλύσου- 
με τήν πολυσύνθετη καζαντζα- 
κική συγγραφικότητα, μά περισ
σότερο νά προσδιορίσουμε τις 
αιτίες πού στάθηκαν αφορμή 
στή δημιουργία της.

Πρώτη καί κυρίαρχη ιδιότη
τα εΐνε ή Ιδιότητα τού ποιητή. 
Μιά Ιδιότητα πού τόσο είχε 
έπηρεάσει τόν Καζαντζάκη, φέρ 
νοντάς τον στό σημείο νάφιερώ 
σει γιαύτή τό περισσότερο μέ
ρος τής ζωής του καί τού καλ
λιτεχνικού του δαιμόνιου. Ή 
ποίηση γιά τόν Καζαντζάκη

εΐνε κάτι τό ύπερβολικά ώραΐο, 
γιαΰτό και δικαιολογείται ή πο
λύχρονη θητεία του σαύτή. Τήν 
αισθάνεται σάν υπερούσια καί 
μυστηριακή αποκάλυψη, ίδια ό
πως τήν αίσθανθήκαν ό Όμη 
ρος, οί τραγικοί, οί μυστικόπα· 
θοι ποιητές τής Ανατολής καί 
οί κορυφαίοι λυρικοί Δάντης, 
Σαίξπηρ, Γκαϊτε, Χάϊνε.

Δεύτερη Ιδιότητα, αρκετά 
σημαντική κιάξιόλογη, εΐνε τού 
μυθιστορηματογράφου. Αυτή ού 
σιαστικά φάνηκε στα στερνά 
τής ζωής του, κιαύτό, γιατί ό
πως κι ό ίδιος ώμολόγησε, δέν 
τού ήταν μπορετό νά καταπια- 
στήμέρομάντζα. Ένοιωθε νά τόν 
φοβίζει θαρρείς τό πλάτεμα σκέ 
ψεων καί περιγραφών τού εί
δους αυτού, πράμα πού θάρ- 
χουνταν σάντίθεση μέ τις αυ
στηρές ποιητικές του αρχές. Κι- 
?δώ ό Καζαντζάκης διάθεσε τις

καλίτερες πνευματικές του δύνα 
μες. Τό μυθιστορηματικό του 
έργο έτυχε τούτου τού εΰεργετή 
ματος. Δημιουργήθηκε στην τε
λευταία καζαντζακική περίοδο, 
μιά περίοδο δηλαδή αρκετά ώ
ριμη καί γόνιμη· έτσι μετουσιώ- 
θηκαν σαύτό γνώσες καί καλι- 
τεχνικές αξίες πού τό καζαντζα- 
κικό δαιμόνιο έπί σαράντα χρό
νια μάζευε διαβάζοντας ή ταξι
δεύοντας.

Ή επιθυμία του νά κάνει 
τήν πλατειά μάζα νά γνωρίσει 
τάρχαΐα καί ξένα αριστουργήμα
τα, μά καί νά εξασφαλίσει τά 
πρός τό ξεϊν σέ δύσκολες στιγ
μές τής ζωής του, έβαλαν στόν 
Καζαντζάκη τήν Ιδέα τού μετα
φραστή. Ό Καζαντζάκης είχε 
μιά άρκετά καλή ξενόγλωση κα 
τάρτιση, όπως επίσης είχε και 
μιά πλατύτερη γνώση τού άρ- 
χαίου γλωσικοΰ Ιδιώματος καί 

μάλιστα τού ομηρικού, γιαΰτό 
καί μάς έδωσε μετάφρασες γλα 
φυρότατες κιέκφραστικότατες 
πού διατηρούν άκμαία τήν άρ- 
χιτεχτονική τού πρωτότυπου 
Κείμενα τού "Όμηρου, τού Δάν 
τη, τού Γκαϊτε, τού Χιμένεθ 
κιάλλων πολλών ποιητών καί 
πεζογράφων μεταφράστηκαν άπ’ 
τόν Καζαντζάκη καί μένουν 
σάν κλασικά μεταφραστικά κεί
μενα!.

Θρεμένος από πολύ νωρίς 
μέ τήν ποιητική φλόγα τών άρ- 
χαίων μας τραγικών, μπόρεσε 
καί καλλιέργησε μέσα του ένα 
τραγωδιακό βίωμα πού στό πρώ 
το κιόλας δημιουργικό του ξε
πέταγμα τδνοιωσε Ικανό νά τού 
δώσει μορφή, έκφραση. Έτσι 
άπό πολύ νωρίς καταπιάνεται 
μέ τή συγγραφή τραγωδιών πού 
θεωρούνται μαζύ μέ τις τραγω
δίες τού Σίκβλίανοΰ οί αντι

προσωπευτικότερες τής εποχής 
μας.

Ή λαχτάρα πού στόν καθέ
να μας γενιέται, νά γνωρίσει 
χειροπιαστά τόπους, λαούς, νά 
δεϊ τήν ομορφιά αύτών μόλά- 
νοιχτα τά μάτια, ήταν γιά τόν 
Καζαντζάκη ένα πάθος: «Γειά 
σου ψυχή μου πούχες πάντοτε 
πατρίδα τό ταξίδι» λέει στην 
«Όδύσειά» του κιαύτός ό στί
χος |τόσο χαρακτηριστικά μάς 
έξωτερ'.κεύει τό πάθος του γιά 
τό ταξίδι. ‘Ο ίδιος πάλι μάς 
λέει στόν πρόλογο ενός ταξιδιω
τικού του βιβλίου πώς: «τό τα
ξίδι κι ή έξομογόγηση (κι ή δη 
μιουργία εΐνε ή ανώτερη καί 
πιστότερη μορφή τής εξομολό
γησης) στάθηκαν οί δυό μεγαλύ 
τερες χαρές τής ζωής μου». Γι
αΰτό κιδπως ξέρουμε τή μισή 
του ζωή σχεδόν τήν πέρασεν τα 
ζιδεύοντας. Έτσι μπόρεσε χά

ρις στό πάθος του αυτό νά γυ
ρίσει καί νά δεϊ τόπους καί λα 
ούς, νά νοιώσει άπό κοντά τήν 
φυσική ομορφιά καί τό ιστορι
κό μεγαλείο τών τόπων έκείνων 
πού ή ιστορική των σημαντικό* 
τητα χαράσεται άδρά πάνω στή 
γή. Τώρα ή συχνή καί προσωπι
κή αύτή έπαφή μέ τόν κόσμο 
στάθηκε ένα ευτύχημα γιά τό 
καζαντζακικό έργο. Μετουσίω- 
σε σαύτό τήν καθαρή συνείδη
ση τής ομορφιάς καί τής γνώ
σης κιέδωσε στήν όλη του σύ
σταση μιά διαύγεια κιένα παλ
μό λέφτερης, ζωογόνας σκέ
ψης. Παράλληλα δέ, χάρισε 
στήν πεζογραφία μας τις πρώ
τες αξεπέραστες ταξιδιωτικές 
σελίδες. Ό ταξιδιογράφος Κα
ζαντζάκης θεωρήθηκε ομόφωνα 
σάν δ πιό γλαφυρός καί παρα
στατικός ερμηνευτής τής ψυχι-

(Συνέχεια εις τήν &’ σελ,)


