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ΣΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΟΥ ΕΡΓΟ
Ένα χαρακτηριστικό άπόσπασμα

ΑΠ τπν ευγενική προσφορά τής κ. Ελένης Καζαντζάκη, ή «Ελευθερία» δη
μοσιεύει Ενα κεφάλαιο Από Ανέκδοτο, μέχρι σήμερα, μυθιστόρημα τού Νί

κου Καζαντζάκη. Ή σύζυγός του πό όνομάζει «το καλύτερο ίσως Εργο του». 
Πρόκειται για Ενα μυθιστόρημα πού θέμα του Εχει τον Ανταρτοπόλεμο. "Ενας 
παπάς — πώς θά γινότανε Αλλοιώς σέ βιβλίο του Καζαντζάκη — είναι ό 
κεντρικός ήρωάς του. "Ο γιός του πήγε με τούς Αντάρτες. Αλλά παπα . Γιάν. 
ναρος δέν δέχεται νά σημάνη την καμπάνα γιά τήν Μεγάλη Ανάσταση δν δέν 
φιλιόσουν οί "Ελληνες μεταξύ τους. Οίίτε νά μπή το παιδί του στο χωριό 
δν δέν ύποσχεθή πώς άλλο αίμα δέν θά χυθή. «"Ηθελε νάνοι Ελεύθερος, σκο
τώστε τον». Αυτή θ&ναι ή διαταγή του γιου πού το μυαλό του μέθυσε Λιτό 
πόλεμο καί μίσος. Αύτό τό τέλος του μυθιστορήματος. Κι’ ό τίτλος πού 
διάλεξε γιά τό τελευταίο αύτό βιβλίο του ό ίδιος ό Καζαντζάκης, λίγον και
ρό πριν πεθάνη.

Ξημέρωσε ό Θεός τή Μεγάλη Δευ
τέρα, πρωί πρωί Επιασαν οί Ανθρω
ποι δουλειά, άναψε τό τουφέκι. Κα
τέβηκαν οί Αντάρτες, άνέβηκαν οίΙ 
φαντάροι κι’ ο! Καστελιανοί. συνα- 
παντήθηκαν μουγκρίζοντας /ατοπλα
γίας τού βουνού,' άρχισαν ^έ λύσσα 
νό σκοτώνουν καί νά σκοτώνουνται. 
Παράτησε ό παπα - Γιάνναρος τό 
Χριστό στήν έκκλησιά '— τί άναγκη 
Εχει αύτός τούς Ανθρώπους — Ετρε
ξε στό βουνό νά μεταλάβει τούς Ε
τοιμοθάνατους καί νά κουβαλάει στό 
χωριό τούς λαβωμένους.

Χαρά Θεού ή σημερινή ήμερα : Α
νοιξιάτικος ήλιος δροσερός, τά πρώ
τα Αγκάθια στό βουνό είχαν άνθί- 
σει· είχαν πιάσει πρωί πρωί κι’ ο! 
μέλισσες δουλειά, τρυγούσαν τ’ Αν
θισμένα άγκάθια καί τό νιούτσικο 
θυμάρι καί συντάζουνταν νά κάμουν 
μέλι. "Εφτασαν καί τά κοράκια ά
πάνω άπό τούς άνθρώπους. Εφερναν 
γύρες κάθιζαν άπάνω στά βράχια, 
Εβγαζαν βραχνές ανυπόμονες κραξι- 
ές νά κάνουν γρήγορα ο! άνθρωποι. 
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Οδτί μαυσωλείο, οίίτε μεγαλόπρεπο μνημείο. Ένας απλός ξύλινος σταυ
ρός στόν τάφο του. Και δίπλα τό «άντρακι» θωρεί τό πέλαγος, που Αλλο

τε θωροΰσε δ Καζαντζάκης.
νά γίνουν κουφάρια, γιά νά πέσουν 
Απάνω τους, νά πιάσουν κι’ αύτά 
δουλειά. Άλάκερη ή ^τλάση είχε ξυ
πνήσει καί βιάζουνταν.

Κι’ οί άνθρωποι, θαρρείς, κι’ άκου- 
γαν τά κοράκια καί χιμούσαν ό έ
νας άπάνω στον άλλον, νά σκοτω
θούν. Στήν Αρχή πιάστηκαν μέ τά 
τουφέκια, ύστερα μέ τΐς ξιφολόγχες 
καί στα στερνά μέ τά κοντομάχαι- 
ρα, μέ τΐς γροθιές, μέ τά δόντια. 
"Επεφταν καί βροντούσαν στις πέ
τρες τά κορμιά, Ετρεχε άπό τον Ε
να Ετοιμοθάνατο στον άλλο ό παπα 
Γιάνναρος, τούς μεταλάβαινε, τούς 
σφαλνούισε τά μάτια καί τούς διά
βαζε τήν εύχή «Συ^ώρεσε, Θεέ μου, 
μουρμούριζε, συχωρεσε κι’ αυτούς 
πού σκοτώνουν κι’ αύτούς πού σκο- 
τώνσυνται, ή ρίξε φωτιά, κάψε μας 
δλους, νά μην ντροπιάζουμε τό πρό
σωπό Σου».

Κατά τό μεσημέρι κρατούσε ό πα
πα - Γιάνναρος στήν άγκαλιά του 
τό Λεωνίδα, βαριά λαβωμένο· ψυχο
μαχούσε· άνοιξε τά μάτια, κοίταξε 

τόν παπα - Γιάνναρο, τόν γνώρισε· 
Εκαμε ν’ Ανοίξει τα χείλια, κάποιο 
λόγο ήθελε νά τού πει, δέν μπόρεσε· 
κρουνός τινάχτηκε τό αίμα άπό τό 
στόμα του καί τά μάτια του άποβα- 
σίλεψαν "Ενας φαντάρος Ετρεξε, Ε
σκυψε, Εψαξε, Εβγαλε άπό την τσέ
πη τού σκοτωμένου1 Ενα τετράδιο, 
τδχωσε στόν κόρφο του :

—-.,Μοθ τό "χε παραγγείλει, γέ- 
ροντά’ μου. είπε στόν παπα - Γιάννα
ρο πού τόν κοίταξε ξαφνιασμένος- 
ψυχανεμίζουνταν το θάνατό του- νά 
τό δώσω, λέει, τού δάσκαλου. "Εσκυ
ψε ό φαντάρος, Ανασπάστηκε τό νε
κρό κι’ άρπαξε μέ λύσσα τό τουφέ
κι του καί χυμηξε ουρλιάζοντας κα
τά Ανήφορο.

Ό Βάσος ό φαντάρος είχε ζωντο· 
πιάσει Εναν Αντάρτη- τού ’χε καρφώ
σει τό μαχαίρι στήν πλάτη καί τόν 
είχε ρίξει χάμω- κύλησε κι’ αύτός 
μαζί του, πάλεψαν, Ελυσε ό Βάσος 
τή ζώνη άπό τή μέση του, τού "δεσε 
τά χέρια- είχε πάρει τέλος ή μάχη, 
οί άντάρτέξ σκαρφάλωναν πάλι στήν 
κορφή, οί φαντάροι κατέβαιναν στήν 

καζέρνα- τέλειωσε τό μεροκάματο.
Ξαναμμένος άπό τά αίματα που 

είδε κι’ άπό τήν τρομάρα πού πέρα
σε, ό Βάσος χτυπούσε μέ λύσσα τό 
δεμένο άντάρτη του μέ τόν ύποκό- 
πανο, τόν Εφτυνε, τόν Εβριζε καί 
κατηφόριζαν. "Ισκιος γλυκός κατέ
βηκε στόν κόσμο, κάψα πολλή δλη 
τή ιμέρα καί τώρα δροσέρευε ή γης 
κι’ άνάσαινε· τό αίμα Ετρεχε άπό 
τήν πληγή τού άντάρτη, μιά άρβύλα 
τού είχε φύγει, άρχισε κι’ άπό τό 
πληγιασμένο πόδι του νά τρέχει τό 
αίμα. Κουράστηκε ό Βάσος νά χτυ
πάει μέ τόν υποκόπανο, άρπαξε άπό 
τό μπράτσο τόν άντάρτη, τού ’δωκε 
μιά, τόν κάθισε χάμω- οί φαντάροι 
τόν είχαν προσπεράσει, θά ζύγωναν 
πιά στήν καζέρνα.

— ’Εδώ θα ξαποστάσω μιά στά
λα, κάθου έδώ καί μην κουνήσεις* 
μήν κουνήσεις, κακομοίρη, σ’ Εφαγα!

Είπε, διπλογονάτισε πίσω άπό Ε
να βράχο. Εβγαλε άπό τό γυλιό του 
Ενα ξεροκόμματο ψωμί, άρχισε νά 
μασουλίζει· πεινούσε. Σήκωσε ύστε-
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τού ξεσφήνωσε άπό τά δόντια τό πα- 
PV0 ■"’“γούρι του, τό ώνάγειρε στόγ°γ^ κοίταζε καί μιά στιγμή τό 
στόμα διψούσε· ό δεμένος Αντάρτης ^χ^ του κουνήθηκε, 
κοίταζε τό παγούρι μέ λαχτάρα- ώς __ντρόπιασα, Ε; τού ’πε σπλα- 
τή στιγμη έτουτη δέν είχε βγάλει 
άχνα, μα τώρα δέ βάσταξε:_____________ Α·— "Αν είσαι άνθρωπος, είπε, δώσ- — Λ^ &ει ή
μου καί μένα μιά ρουφιά· καίγουμαι. ύΟ^ άποκρίθηκε δ νεος. „, ,

Ό Βάσος τόν κοίταξε- σά νά τόί Σωπασαν κι στήν καώ ά
Εβλεπε γιά πρώτη φορά- παιδί ά-νιωσε παραξενο 6αρος η Ρ» 
μούστακο, άσκημο, μυτερό μουσού- τ^- π , . οώτησε- τό χέρια
δι σαν τσακαλιού και τά μάτια του — Ποιος είσκχι, Π® 
μικρά, γεμάτα τρόμο- κοίταξε τά σ?υ εΤνσι ΥεΡατ“ Ρ°ζους 
δεμένα χέρια του, δλο ρόζους. Τά κανεις·
Φυσεκλίκια του, σταυρωτά Απάνω Εργατης. ,
στό στήθος του, ήταν Αδειανά- θά — Καί γιατί πήρες το τουφέκι; 
’χε ρίξει δλα τά φυσέκια του, μά τί σού ’φταιξε, μωρε, η Ελλαοα; 
τό τουφέκι του τό ’χε Αρπάξει ό Βά- Μιλούσε κι’ βσο μιλουσε αρχισε 
σος καί τό 'χε κρεμασμένο στόν 6- πάλι ν’ Ανάβει. , ,
μο του, δίπλα στό δικό του. — ΤΙ σού ’φταιξε,ή Ελλάδα, τί

— "Αν είσαι άνθρωπος, ξανάπε ό σού φταιξε ή θρησκεία; Γιατί, για- 
νέος, δώσ’ μου καί μένα μιά ρουφιά- τί; κόλλησε τό μουτρο, του απανω 
μιά ρουφιά μονάχα, καίγουμαι. στό μούτρο τού νέου και φωναςε.

*0 Βάσος γέλασε : — Δούλευα, άποκρίθηκε ο νέος·
— Πούλησες τήν Ελλάδα, προ· δούλευα και πεινούσα- πεινουσε κι η 

δότη, καί τώρα μού ζητάς νερό; Νά μάνα μου, γριά γυναίκα· το άδικο μ 
σκάσεις, εΤπε. Στούμπωσε πάλι τά έπνιγε, και μιά μέρα στη φάμπρικα 
παγούρι καί τά κουνούσε μπροστά σήκωσα φωνή. Δικαιοσύνη! Δίκαιο-

σύνη! ώς πότε μωρε παιδιά, να οου· 
λεύουμε καί θά πεινούμε- φώναξα, 
κι’ δλοι, Αφεντικά κι’ έργάτες, χύ
θηκαν άπάνω μου καί μέ πέταξαν με 
τΐς κλωτσιές στό δρόμο. Εσφαξα 
κι' έγώ τότε τή γροθιά μου καί πήρα 
τό βουνό. Εκεί άπάνω, είχα άκου- 
στά, πολεμούσαν γιά τή δικαιοσύνη.

— Καί βρήκες, μωρέ κοκορόμυαλε, 
άπάνω στό βουνο τη δικαιοσύνη,;

, — "Οχι, σύντροφε, Ακόμα- δμως
π ίβρήκα τήν έλπίδα.Ο Βάσος άκουμπησε στό βράχο,, _ ποιάν Ελπίδα; 

Εβγαλε τΐς άρβύλες του, τά πόδια 
του είχαν Ανάψει- δροσέρεψε λίγο· 
κοίταξε κάτω τό χωριό, είχαν ξε
σπάσει τώρα φωνές καί κλάματα ά
πό τά σπίτια, Εκλαιγαν τούς σκοτω
μένους. ‘Ο ήλιος είχε άπό πολλήν 
ώρα βασιλέψει, τό βουνό είχε γίνει 
καταγάλαζο· Ανάμεσα άπό δυό βρό
χους Ελαμψε δροσερός, χαρούμενος ό 
Αποσπερίτης,

Στράφηκε ό Βάσος στό νέο· τόν 
σκούντηξε μέ τό γυμνό του ποδάρι- 
κάποιο παιχνίδι θά σκαρφίστηκε ό 
νούς του καί τά μάτια του γελοθ-

στό δικασμένο, χαχαρίζσντας.
— Δέν Εχεις μάνα, εΤιτε αύτός 

κλαψουριστά, δέν Εχεις Αδέρφια, δέν 
εΤσαι άνθρωπος;

— Σκασμός!, Έγώ, μωρέ, εΤμαι 
άνθρωπος, μά σύ ’σαι σκύλος!

"Αρπαξε μια πέτρα καί πού τήν 
πέταξε :

— Νά Ενα κόκκαλο, γλείψε το!
Έτριξε ό νέος τά δόντια του, δέ 

μίλησε.

σαν.
—- Γάβγισε, μωρέ μπολσεβίκο, 

τού ’πε, σκύλος δεν είσαι; γάβγισε 
καί θά σού δώσω μιά γουλιά νερό.

Ό νέος Ανατινάχτηκε- γούρλωσε 
τά μάτια, κοίταξε τό φαντάρο πού 
γελούσε.

— Όμπρός ντέ, γάβγισε, γάβγι
σε, τού φώναζε αύτός.

Ή πνοή τού νέου πιάστηκε· ξα
φνικά Ενιωσε τή μαχαιριά στήν πλά
τη, κι’ ό πόνος τόν θέρισε.

— Γάβ! γάβ! Εκανε ό Βάσος γε
λώντας, γάβ, γάβ! νά τό παγούρι, 
γάβγισε, μωρέ!

— Ντρέπουμαι... μουρμούρισε ό 
νέος.

— Τότε λοιπόν, ψόφησε! "Εχεις 
μάνα;

Ό νέος άνατρίχιασε· τά μάτια 
του θάμπωσαν, άπλωσε τό λαιμό, 
κοίταξε πέρα, μακριά, ποιός ξέρει, 
κατά τό χωριό πού γεννήθηκε, κατά 
τή μάνα του, κι’ άρχισε άγρια, κο
νεμένα, σά σκυλί πού τό δέρνουν, νά 
γαβγίζει. Γάβγιζε καί δέν ήθελε πιά 
να, σταματήσει, άντιχτυποΰσε τό γά
βγισμά του στά Βράχια, κάτω άπό 
τό «οριό τά σκυλια τού άποκρίθηκαν, 
σηκώθηκε σύθρηνο.

‘Η καρδιά τού Βάσου πιάστηκε- 
κόπηκε τό γέλιο του. Τέτοιο πόνο, 
τέτοιο γάβγισμα δέν είχε άκούσει 
ποτέ του. Τινάχτηκε όμπρός, Έφρα
ζε μέ τήν Απαλάμη του τό στόμα 
πού γάβγιζε.

— Σώπα, μωρέ, ούρλιασε, σκάσε!
Φούχτωσε τό παγούρι, τού τό σφή

νωσε στά ξεραμένα χείλια :
— Πιές!
•Ο νέος δάγκασε τή ρώγα λιμα- 

°Ϊ ,1’ ϊπ!νε' έπινε, ζωντάνευε· μά 
τά κλάματά του Ετρεχαν Ακόμα.

-~ Φτάνει! Εκαμε ό φαντάρος καί
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έγώ; Ό Θεός Εδωκε ατούς φτωχούς] 
τά μάτια μονάχα γιά στολίδι. ,

— Έγώ, σύντροφε, είπε ό νεος,, 
Αρχίζω καί βλέπω; δέν καλοξεδιακρί; 
νω Ακόμα, μά άρχίζω καί βλέπω. Θα 
δεις καί σύ, πως σέ λένε, μέ το κα
λό;

— Βάσο, άπό τή Σάμο· μαραγ- 
κός ·

— 'Εμένα Γιάννη. Από τό Βόλο.
— "Εχεις Αδερφάδες;
— "Οχι, δόξα σοι ό Θεός- είμαι 

μοναχογιός καί μοναχοπαίδι- ό κυ- 
ρης μου πέθσνε άπό τό πιοτά κι’ ή 
μάνα μου, γιά νά μέ θρέψει, ξενο
δούλευε, Εκανε μπουγάδες στά πλού
σια σπίτια· τώρα πιάστηκε, δέν μπο
ρεί νά σαλέψει. Κάθε,μέρα, βάζει Ενα 
συγγενή της καί μού γράφει κι' ή 
καρδιά μου σκίζεται δταν διαβάζω 
τά γράμματά της. 'Υπομονή, υπομο
νή. μάνα, τής άποκρίνουμαι, Εσένα 
καί μόνο συλλογιέμαι, γρήγορα θά 
γυρίσω». Αναστέναξε.

— Πότε; μουρμούρισε, ποτε; Μπο
ρεί καί νά μην τήν ξαναδώ- νά, σήμε
ρα παρά τρίχα, Βάσο, νά μέ σκοτώ
σεις.

Ό Βάσος κοκκίνισε,,Εκαμε να μι
λήσει, μά τι νά πει; πώς, νά τό πει; 
τό μυαλό του είχε σαστίσει- Εβλεπε 
τή γριά μάνα του παιδιού, τήν πα
ράλυτη, Εβλεπε τΐς τέσσερεις ά§ερ- 
φάβες, τΐς άνύπαντρες, Εβλεπε τα 
τέσσερα ροζωμένα χέρια πού τά "χε 
φάει ή δουλειά, χωρίς όφελος, μού
γκρισε, άγριεύτηκε. Καί χωρίς νά 
ξέρει τί κάνει, πετάχτηκε άπάνω, φο-·

— Πώς μιά μέρα θά ’ρθει, ή δι
καιοσύνη. Δέ θά ’ρθει μονάχη της, 
δέν Εχει πόδια· Εμείς θά τή σηκώσου
με στούς ώμους μας καί θα τη φέ
ρουμε. Ό Βάσος Εσκυψε τό κεφαλι, 
Επεσε σέ λογισμούς- θυμήθηκε τό σπί
τι του, θυμήθηκε τΐς τέσσερεις α
δερφάδες του, πού Εμεναν στό ραφι 
άνύπαντρες· χρόνια καί χρόνια δού
λευε μαραγκός νά μαζέψει, λίγα λε
φτά νά τίς παντρέψει· δουλευε, δου- 
λευε, τί κατάφερε; ,μεροδούλι, μερο
φάι, τίποτα δέν περίσσευε. Κι ήταν 
τέσσερεις, τόν κοίταζαν στα μάτια 
πικραμένες, δλο παράπονο. *Η πρωτη 
ή ’Αριστέα, είχε πιά μαραθεί- Επε
σαν τά στήθια της, άφοΰ τού κακού 
περίμοναν, τόσα χρόνια, Ενα χάδι 
νά στηλωθούν· χόντρηναν οί τρίχες 
στό άπανωχείλι της, τήν πειραζαν 
κεφαλόπονοι, δέν μπορούσε,νά κοψη- | 
θεί, κι’ είχε γίνει κακιά,, δλο νεύρα. 1 
Κάποτε, χωρίς λόγο, τήν Επαιρναν 1 
τά κλάματα, Επεφτε κάτω καί,σκλή-1 
ριζε. Ό πατέρας πέθανε γρήγορα. | 
δέν πρόφτασε νά τήν παντρέψει-_κι’ 1 
ό Βάσος ήταν μικρός, δούλευε σ’ ί-Ι 
να μαραγκούδικο, βιάζουνταν νά γί- 1 
νει μάστορας, νά βγάλει λεφτά, να 1 
τήν προικίσει, μά δέν τό Αξιώθηκε- 
κι’ ή Αριστέα τώρα τόν καταριόταν, 
τόν φώναζε Ανάξιο κι’ Αναίσθητο, ρ,ί- 
χνουνταν μέ τά νύχια της καί τόν 
γρατσούνιζε καί ξεσπούσε σέ θρή
νο. Ή δεύτερη ή Καλλιρρόη, όλημέρα 

ί στόν άργαλειό, ΰφαινε τά προυκιά 
] της- είχε λυώσει, τά μάγουλά της 
ι βουλίαξαν, άρχισε κι’ αύτή νά βγά

ζει μουστάκι, πρόβαινε στό, κατώ
φλι, στολισμένη, πουδραρισιμένη, μά 

I κανένας δέ γύριζε νά τή δεί· καί τρύ- 
1 πωνε πάλι μέσα. Εμπαινε στόν Αρ- 
; γαλειό, άμίλητη, κι’ ΰφαινε,τά πρου- 
; κιά της. ‘Η τρίτη, ή Τοσούλα, ήταν 
■ Εξυπνη, καμωματού, τό, στήθος όρ" 
; θιο, τα μάτια της γαρίδα, καί κοί- 
ι ταζε τούς άντρες. Αύτή ξεπόρτιζε, 
1 είχε φιλενάδες κι’ είχε βάλει στό μά- 
1 τι ποιόν νά πάρει Εναν αγαθούλη ψι- 
1 λικαντζή τόν Άριστειδάκη, καί πη- 
1 γαινόρχουνταν μπροστά άπό τό μα- 
: γαζάκι του καί κουνούσε τούς γοφούς
1 της. «Δέν τή Φοβούμαι αύτήν, συλλο

γίζουνταν ό Βάσος, δέν περιμένει 
! νά ’ρθουν νά τήν πάρουν· παίρνει 
] αύτή μέ τό σπαθί της». Κι’ ή τέταρ- 
ι τη, ή Δροσούλα είναι άκόμη μικρή, 
; πάει στό σχολείο, θά γίνει, λέει, δα- 
■ σκάλα. Δέν τή φοβούμαι κι’ αύτή- 
! τίς μεγάλες συλλογίζουμαι· πρέπει 
; νά μαζέψω λεφτά, νά τίς παντρέψω,, 
! νά μήν Εχω τό κρίμα τους στό λαιμό 
; μου. Πρέπει... πρέπει... Νά προφπά- 

σω κι’ έγώ τή γυναίκα πού Αγαπώ 
Η νά μήν τή χάσω- πώς νά παντρευτώ, 
■ Θεέ μου, πώς νά παντρευτώ πρίν τΐς 

παντρέψω καί τΐς τέσσερεις;
Αναστέναξε· σήκωσε τό κεφάλι, 

είδε μπροστά του τό δεμένο άντάρτη· 
είχε κι’ αυτός σκυμμένο κάτω τό κε
φάλι καί συλλογίζουνταν.

"Εκαμε νά τού δώσει μια κλωτσιά, 
νά τον βρίσει, νά τον φτύσει νά ξε
σκάσει. Μά εύτύς τό μετάνιωσε· ή 
καρδιά του θαρρείς κι’ είχε μαλακώ
σει.

"Ε, φουκαρά, εΤπε, φτωχός είσαι 
καί σύ σάν καί μένα· παλεύεις καί 
σύ, κακομοίρη, καί δέν ξέρεις ποιός 
σου φταίει- μά μπας καί ξέρω κι’ 

ρεσε τΐς άρβύλες του, Εσκυψε στό 
δεμένο άντάρτη, τού ’λύσε τά χερια.

— "Αϊντε στό δίάολο, τού φώναξε, 
φεύγα!

— Λεύτερος;,
— Φεύγα σού λέω!
Τό πρόσωπο τού νέου φωτίστηκε· 

άπλωσε τό χέρι :
— Βάσο, είπε, Αδερφέ μου...
Μά ό άλλος δέν τόν άφήκε νά τε

λειώσει. , „
— φεύγα, σού λέω! ξαναβρουχήθη- 

κε, θαρρείς καί βιάζουνταν νά τόν 
διώξει προτού ν’ Αλλάξει γνώμη.

— Θά μού δώσεις τό τουφέκι; Ε
καμε ό νέος.

Ό Βάσος δίστασε- ό νέος είχε 
Απλώσει τό χέρι μέ λαχτάρα καί πε- 
ρίμενε.

— Τό λοιπόν; Εκαμε.
— Πάρ’ το!
"Αρπαξε ό νέος τό τουφέκι, τό 

κρέμασε στον ώμο, στράφηκε κατά 
τήν γαρφή τού βουνού.

Ό Βάσος τόν κοίταζε ν Ανεβαί
νει, σκυφτός, άγκομαχώντας, θά πο- 
νούσε· είδε τή ράχη του γεμάτη αϊ·

ε.
του Ενα έ-

ματα.
— Στάσου του φωναξ
"Εβγαλε άπό τό γυλιό

πίδεσμο, ζύγωσε τον Αντάρτη· του 
’βγάλε τό άμπέχωνο, τό πουκάμισο, 
τού 'δεσε τήν πληγή.

— Φεύγα, τού πε, μα γρήγορα 
πρί νά μέ καβαλήσει πάλι ό διάο-
λος!
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