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Ο ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ 
Ο ΖΟΡΜΠΑΣ

Ο ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ
Τά κείμενα ιού συγγραφέα σέ άνειπα- 
ραβοΛή μέ φωτογραφίες καί διαΛό- 
γου» άπύ τήν κινηματογραφική ιαινία

Ο/ ΔΥΟ ΕΠΙΜΑΧΕΣ ΣΚΗΝΕΣ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ
ΑΚΑΤΑΒΛΗΤΗ ζωτικότη
τα τού Άλέξη Ζορμπά ή
ταν γραφτό νά άναστατώ-|

ση τούς "Έλληνες σχεδόν μισό αι
ώνα μετά τήν γνωριμία του μέ τόν 
Νίκο Καζαντζάκη πού έγινε αφορ
μή νά γραφτή καί τό ομώνυμο βι
βλίο του συγγραφέα τής Κρήτης.

Άπό τήν περασμένη Δευτέρα, 
πράγματι, όταν άρχισε να προ
βάλλεται στήν Ελλάδα ή ταινία 
πού γύρισε ό Μιχάλης Κακογιάν- 
νης μέ βάση τό μυθιστόρημα τού 
Καζαντζάκη, οί Έλληνες διχάστη
καν. «Μεγάλη ταινία» τήν χαρακτη
ρίζει μια μερίδα τής κοινής γνώ
μης. «Ανθελληνική, προδοσία του 
πνεύματος τού Καζαντζάκη, δυσφη-

' ' τήν Ελλάδα ,καί τήν

δωνά, λιμοκοντόρε; μου κάνει. 
Φεύγα!

—Δέν τή λυπάσαι, μωρέ Σήφακα, 
λυπήσου τη!

*0 βουνάνθρωπος γέλασε:
—Γυναίκα είμαι, είπε νά λυπού

μαι; Άντ>ας είμαι!
Καί μ’ Ενα πήδο βρέθηκε κι αύ-

τός στό περτσύλι τής έκκλησιάς. 
Εφτασα κι έγώ άπό πίσω του 

είχαν κυ-τρέχοντος. "Όλοι τώρα 
κλώσει τήν χήρα- βαριά 
άκουγες παρά τό πνιχτό 
τής χήρας.

σιωπή· δέν 
λαχάνιασμα

μητικη για 
Κρήτη» τήν 
σκονται στό 
Ή σημερινή 
ρίας» ξεκινά

άποκαλούν όσοι βρί- 
άντίθετο στρατόπεδο, 
έρευνα τής «Έλευθε- 
άπό τόν ίδιο τόν Κα-

ζαντζάκη.
Τις περισσότερες αντιδράσεις 

προκαλουν δύο σκηνές τού Φιλμ — 
ό φόνος τής χήρας καί ό θάνατος 
τής Μαντάμ Όρτάνς. Γιά να κρί
νουν οί αναγνώστες μας αν ό Κα- 
κογιάννης «πρόδωσε» πράγματι, ή 
όχι τόν Καζαντζάκη, δημοσιεύουμε 
κατωτέρω τις περικοπές τού βι
βλίου «Άλέξης Ζορμπάς», στις ο
ποίες βασίζονται οί, δύο Επίμαχες 
σκηνές. ‘Η εικονογράφηση τού κει
μένου είναι άπό φωτογραφίες τής 
ταινίας. Καί οί λεζάντες τους είναι 
παρμένες άπό τό κείμενο τού Κα
ζαντζάκη. Ή έρευνά μας στράφηκε 
ακόμα προς θεατές τής ταινίας. 
Οί δηλώσεις τής κ. Ελένης Καζαν
τζάκη προς τήν «Ελευθερία» γι’ 
αύτή τήν έρευνα, άποτέλούν, άναμ- 
φισβήτητα, ένα άπό τά πιο σημαν
τικά στοιχεία της.

‘0 Μανόλακας Εκαμε τό σταυρό 
του, προχώρησε Ενα βήμα, σήκωσε 
τό μαχαίρι, οί γριές άπ< ^ στό 
φράχτη σκλήριζαν χαρούμ^α* οί 
νιές κατέβασαν τις μπόλιες καί σκέ
πασαν τά μάτια.

Η χήρα άναντράνισε, είδε τό μα
χαίρι άπό πάνω της. μούγκρισε σά 
δαμάλα. Κυλίστηκε στή ρίζα τού 
κυπαρισσιού κι έχωσε τό κεφάλι 
στούς ώμους. Τά μαλλιά της σκέ
πασαν τό χώμα άστραψε ό κάτασ-

το πρόσωπο γέμισε αίματα. Πετά- 
χτηκε απάνω, παγάνισε γύρα, τά 
ματια του ήταν πρησμένα καί κα- 
τακοκκινα· φώναξε τής χήρας:

—Σήκω, Ελα μαζί μου!
Καί τράβηξε κατά τήν αύλόπορ- 

τα να φύγη.
Έ χήρα άναστυλώθηκε μέ άγρια 

λαχτάρα, μάζωξε όλη της τή δύ
ναμη. πήρε φόρα νά χιμήξη· μά δέ 
προψτασε. Σάν άστραπή ό γέρο — 
Μαυραντώνης είχε πέσε: απάνω της, 
τήν αναποδογύρισε, Εστριψε τρείς 
γύρες στό μπράτσο του τά μαλλιά 
της καί μέ μιά μαχαιριά τής πήρε 
το κεφαλι.

Ο ΦΟΝΟΣ ΤΗΣ ΧΗΡΑΣ

προς σβέρκος.
—Στ’ όνομα Θεού!

ό γέρο - Μαύραντύί ; κ
αυτός τό σταυρό του.

έκραξε
Εκαμε κι

Μά τή στιγμή εκείνη άγρ<α Φω
νάρα ακούστηκε πίσω μας:

—Κάτω τό μαχαίρι, φονιά!
Ολοι στράφηκαν ξαφνιασμένοι ·

ο Μανόλακας σήκωσε τό κεφάλι- ό 
Ζορμπάς στέκσυνταν
κουνούσε μανιασμένος 
φώναζε:

μπροστά του, 
τά χέρια καί

—Μωρέ, δέν ντρέπεστε: Τί παλ-
λικάρια είστε εσείς; Ένα χωριό νά 
σκοτωση μιά γυναίκα! Θσ ντροπιά
σετε. μωρέ τήν Κρήτη!

—Πήγαινε 
Ζορμπά· μην

στή δουλειά σου, 
ανακατεύεσαι! μούγ-

κρ σε ό Μαυραντώνης.
Στράφηκε στόν ανιψιό του:
—Μανόλακα, είπε, στ’ όνομα του 

Χριστού καί τής Παναγίας, χτύπα!
Μ’ ένα σάλτο άρπαξε ό Μανόλα- 

κας τή χήρα, τήν ερριξε κάτω, πά-
τησε γόνατό του στήν κοιλιά

Αξαφνα ό
της καί σήκωσε τό μαχαίρι^

Μά δέν πρόλαβε- λ Ζορμπάς είχε 
αρπάξει κιόλα τό μπράτσο τού Μα-

γορός κόπηκε από- 
- καντηλανάφτης ό

«...ό Μανόλακας αρπαξέ την χήρα καί σηκώσει το αα- 
χαίρι. Μά δέν πρόλαβε* ό Ζορμπάς είχε άρπαζει κι 
ολας τό μπράτσο του καί μάχουνταν ν’ άποσπασει απο 
τή φούχτα τού άγροφύλακα τό μαχαίρι»-

Άντρουλιός, ξεπρόβαλε, 
χέρια του, έσυρε φωνή.

—’Η χήρα!. Ή χήρα!

σήκωσε τά

Η χήρα!
φώναξε ξεγλωσσισμένος.

Ο αγροφύλακας ό Μανόλακας τι
νάχτηκε πρώτος, έκοψε το χορό. Α
πό τήν πλατεία ψαίνουνταν κάτω ή
έκκλησιά, 
μυρτιές

στολισμένη ακόμα μέ
καί δάφνες- οί

σταμάτησαν ξαναμμένοι.
χορευτές 
οί γέροι

σηκώθηκαν άπό τα πεζούλια' ό Φα
νούριος άπλωσε τή λύσσα απάνω στά 
γόνατά του, έβγαλε άπό τό αυτί 
του τό απριλιάτικο τριαντάφυλλο 
καί τό μύρισε.

—Πού, μωρέ Άντρουλιό, φώναξαν 
όλοι ξαναμμένοι, πού;

—-Στήν έκκλησιά· νά, τώρα μπή
κε, ή θεοκαταραμένη καί κρατούσε 
μιάνάγκαλιά λεμονανθούς.

—Απάνω της παιδιά! φώναξε ό 
αγροφύλακας καί χίμηξε πρώτος.

Τή στιγμή έκείνη πρόβαλε στό 
κατώφλι τής εκκλησίας ή χήρα· φο
ρούσε μαύρο τσεμπέρι κι έκανε τό 
σταυρό της.
(—Τήν άτιμη! τήν ξεσκισμένη! 

τή φόνισσα! ακούστηκαν φωνές στό 
χοροστάσι, "Εχει μούτρα καί προ- 
βαίνε, κιόλας! Απάνω της, μωρέ, 
καί ντρόπιασε τό χωριό μας!

Άλλοι χύθηκαν μαζί μέ τόν ά
γροφύλακα κάτω στήν έκκλησιά άλ
λοι, άπό ψηλά, τής σφεντόνιζαν πέ
τρες. Μια πέτρα τή χτύπησε στόν 
ώμο. ‘Η χήρα έσυρε Φωνή· έβαλε τά 
χέρια της σ.ό πρόσωπο, χίμηξε, 
σκυφτή, νά φύγη, Μά οί νιοί είχαν 
κιόλας φτάσει στήν όξώπορτα τής 
«κκλησ.άς κι δ Μανόλακας είχε τρα
βήξει τό παχαίρι.

‘Η χήρα πισωδρόμησε σκληρίζον
τας, δίπλωσε σέ δυό, κι έ'τρεξε τρε- 
κλίζοντας νά τρουπώση στήν έκκλη- 
σιά. Μά στό κατώφλι εκεί στέκουν- 
ταν άμίλητος ό γέρο - Μαυραντώ- 
νης^ είχε άνοίξει τά μπράτσα κι εί
χε πιάσει τούς παραστάτες τής 
πόρτας.

Πήβηξε ή χήρο ζερβά χύθηκε κι 
αγκάλιασε τό μεγάλο κυπαρίσσι τής 
αυλής. Μια πέτρα σφύριξε στόν ά- 
γέρα, την πέτυχε στό κεφάλι. Επε
σε τό μαύρο τσεμπέρι, ξεχύθηκαν 
στούς ώμους τά μαλλιά.

-—Γιά τ’ όνομα τού Χριστού! 
Γ'? τ\ ονομα τού Χριστού! βογ- 
κούσε ή χήρα κι άγκάλιαζε σφιχτά 
το κυπαρίσσι.

Αρμαθιασμένες πάνω στήν πλα
τεία οί κοπέλες δάγκαναν τις άσ
πρες μπολίδες τους· οί γριές, άπο- 
κρεμασμένες στούς φράκτες, σκλή
ριζαν:

— Σκοτώστε τη, μωρέ σκοτώστε

Δυο νέοι έπεσαν απάνω της, τήν 
Αρπαξαν, ξεσκίστηκε ή μαύρη μπλού
ζα της, έλαμψε άσπρο, σά μάρμα- 
Ρ° το ^^V Τά αϊμα.α έτρεχαν τώ
ρα άπό τό κορφοκέφαλά της στό 
μέτωπο στά μάγουλα στό λαιμό.

.—ζΈ τ> ονομα τού Χριστού! 
Για τ’ όνομα τού Χριστού! βογκού 
σε ακόμα ή χήρα.

Τ°„ οΠα πού έτρεχε, τό στήθος 
που ελαμπε, φρένιασε τούς νιούς· 
τράβηξαν άπό τις ζώνες τους τά 
μαχαίρια.

•“•Σταθήτε, φώναξε δ Μανόλακας, 
«Τνα, δική μου!

Ό γέρο - Μαυραντώνης όρθιος 
ακόμα στό κατώφλι τής έκκλησιάς 
σήκωσε το χέρι' όλοι σταμάτησαν.
,—Μανόλακα, είπε μέ βαριά φω

νή, τό αίμα τού ξαδέρφου σου 6οά· 
άνάπαψ" το!

Τινάχτηκα άπό τό φράχτη, όπου 
ήμουν σκαρφαλωμένος χύθηκα νά 
φτάσω στήν έκκλησιά, σκόνταψε τό 
πόδι μου σέ μιαν πέτρα καί ξαπλώ
θηκα κάτω. Τη στιγμή έκείνη περ
νούσε δ Σήφακας. Εσκυψε, μ’ Επια- 
σε απο τό σβέρκο όπως πιάνουμε 
τους γάτους, καί μέ στύλωσε ά- 
πανω. ^

—Τί γυρεύεις τού λόγου σου έ-

νόλακα, είχε τυλίξει στό γρόθο του 
τό μεγάλο του μαντίλι καί μάχουν- 
ταν ν’ άνασπάση άπό .ή φούχτα τού 
αγροφύλακα τό μαχαίρι.

'Η χήρα ανατινάχτηκε γονατιστή, 
γοργοβλεφάρισε γύρω νά φύγη· μά 
οί χωριανοί είχαν πιάσει τήν πόρ
τα. στέκσυνταν κύκλο οτήν αυλή 
καί στά πεζούλια, κι ώς τήν είδαν 
νά θέλη νά ξεψύγη, έύωκαν Ενα σάλ
το κι ό κύκλος στένεψε.

'Ωστόσο ό Ζορμπάς πάλευε χω- 
οίς φωνές, σβέλτος, στρουψογυριζά- 
μενος, άμίλητος- ορθός στήν πόρτα 
παρακολουθούσα τό πάλεμα μέ ά- 
νωνία. Τά μούτρα τού Μανόλακα εί
χαν μπλαβίσει άπό τή μάνητα. δ 
Σήφακας κι Ενας άλλος άντρακλας 
ζύγωσαν να τού δώσουν βοήθεια' μά 
ό Μανόλακας γύρισε άγριεμένος τά 
μάτια:

—Πίσω: Πίσω! φώναξε- κανένας 
νά μή σιμώση!

Καί ρίχτηκε πάλι μέ λύσσα στό 
Ζορμπά καί τον κουτουλούσε σαν 
ταύρος

'Ο Ζορμπάς δάγκανε τά χείλια, 
σώπαινε· κρατούσε σαν τανάλια τό 
δεξό μπράτσο τού άγροφύλακα καί 
λύγιζε δεξά ζερβά να ξεψύγη τις 
κουτουλιές. Λυσσασμένος δ Μανόλα-

Παίρνω τό κρίμα απάνω μου! 
Φώναξε καί πέταξε τό κεφάλ( τής 
χήρας στο κατώφλι τής έκκλησιάς.

Κι Εκαμε τό σταυρό του.
‘Ο Ζορμπάς στράφηκε, είδε, 

ρίζωσε μιαν τούφα τρίχες άπό 
μουστάκι του, στέναξε. Ζύγωσα, 
τού φούχτωσα τό μπράτσο· Εσκυψε 
με κοίταξε· δυό χοντρά δάκρυα κρέ- 
μουνταν στά τσίνουρά τ^υ.

το

~—Πάμε, αφεντικό! είπε μέ πνι
γμένη φωνή.

ΤΗΣ
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ 
ΜΑΝΤΑΜ ΟΡΤΑΝΣ

Κι· ή πολύπαθη καπετάνισσα 
μαντάμ Ή--'Ορτάνς, άκουσε τή στριγ- 
για κραυγή, τό γλυκό δραμα άφανί- 
στηκε,^ βουλίαζε ή ναυαρχίδα, ψητά, 
σαμπάνια, γένια παρφουμαρισμένα 
Αφανίστηκαν καί ξανάπεσε τού θα- 
ναΈ στθ βρωμερό ετούτο στρώμα, 
στήν Ακρη τού κόσμου. "Εκαμε ν’ 
Ανασηκωθεϊ σά νά Έελε νά φύγει, 
Έ γλιτώσει, μά ξανακύλησε κάτω 
κι, έσκουζε πάλι σιγά, παραπονε-
μένα:

— Ντέν τέλω νά πετάνω... Ντέν 
τέλω...

Ό Ζορμπάς έσκυψε άπάνω της 
«Υγιξε μέ τή ροζωμένη χερούκλα 
του τό κούτελό της πού έκαιγε, ξε
κόλλησε άπό τό πρόσωπο τά μαλ- 
λ’ά της, τά 
βούρκωσαν.

πουλίσια ματια του

Σώπα, σώπα, 
εγώ ’μαι

κυρά μου, 
εδώ, δ Ζορ-μουρμούρισε-

Μττας, μή φοβάσαι!
Καί νά σου, μονομιάς ξανάρθε 

σάν τεράστια θαλασσιά 
καί ξανασκέπασε άλά

τ δραμα 
πεταλούδα,
κερο τό κρεβάτι. "Αρπαξε ή μελλο
θάνατη τή χερούκλα τού Ζορμπά, ά
πλωσε αργά τό μπράτσο της κι Αγ
κάλιασε τδ σκυμμένο λαιμό του' τά 
χείλια της σάλεψαν:

— Καναβάρο μου... ώ Καναβα- 
ράκι μου...

Ό κοκκαλένιος Χριστός κατρα
κύλησε άπό τό μαξιλάρι κι έπεσε 
κάτω καί ξεκόλλησε- μιά άντρίκια 
φωνή ακούστηκε στήν αύλή.

— Μωρέ, βάλε τήν όρνιθα, σού 
λέω, καί τδ νερό βράζει!

'Ο Ζορμπάς ξέπλεξε σιγά τό 
μπράτσο τής μαντάμ ’Ορτάνς άπό 
τδ λαιμό του. Σηκώθηκε· ήταν κα- 
τάχλωμος. Σφούγγισε μέ τό Ανά
στροφο τού χεριού του τα μάτια 
του πού ’τρεχαν. Κοίταξε τήν άρ
ρωστη μά_ δέν ξεχώρισε τίποτα, δέν 
έβλεπε. Ξανασφούγγισε τά μάτια 
του καί τήν είδε τότε νά τινάζει τά 
πλαδαρά πρησμένα της πόδια καί 
να στρουφίζεται τό στόμα της. Τ’· 
τάχτηκε μιά, δυό φορές, τά σεντό
νια κύλησαν κάτω φάνηκε μισόγυ- 
μνη, δλόδρωτη, πρησμένη, κιτρινο
πράσινη. Έσυρε ψιλή στριγγιά φω- 
νούλα, σαν όρνιθας πού σφάζουν 
κι ύστερα έμεινε ασάλευτη, μέ ορ
θάνοιχτα, κατάτρομα, γυάλινα μά
τια.

Ό παπαγάλος πήδηξε στό κάτω
πάτωμα του κλουβιού,
στό κάγκελα,

γαντζώθηκε
κοίταξε κι είδε τόν

Ζορμπά ν’ απλώνει τή χερούκλα του 
απάνω στήν κυρά του κι απαλά ά- 
παλά μέ ανείπωτη τρυφεράδα, νά 
τής σφαλνάει τά βλέφαρα...

— Γρήγορα χέρια, μωρέ παιδιά, 
καί τά κακάρωσε! στρίγγλισαν οί 
μοιρολοήτρες καί χύθηκαν στό κρε
βάτι.

"Εμπηξαν τδ μονόφωνο, κουνού
σαν τό άπανωκόρμι μπροστα καί 
πίσω, έσφιγγαν τις γροθιές καί 
χτυπούσαν τά στήθια τους· κι Ετσι 
σιγά σιγά, μέ τό πένθιμο αυτό μο- 
νόκορδο ταλάντεμα ζαλίζουνταν α
νάλαφρα, φαρμακώνουνταν άπό παμ
πάλαιες πίκρες, έσπαζε ή φλούδα 
τής καρδιάς κι’ Ανέβαινε τό μοι
ρολόι:

— Δέ σού ’πρεπε, δέ σού ’μοι
άζε στής γης κρεβατοστρώση...
‘Ο Ζορμπάς βγήκε στήν αύλή· τά 

κλάματα τόν έπαιρναν καί ντράπηκε 
νά κλάψει μπροστά στις γυναίκες. 
Θυμούμαι, μιά μέρα μού ’χε πει: 
«Δέν ντρέπουμαι νά κλαίω, όχι· μσ 
μπροστά στούς άντρες. "Αντρες εί
μαστε, ένα σινάφι, δέν είναι ντρο
πή· μά μπροστά άπό τις γυναίκες 
πρέπει νά δείχνουμε πάντα γέννα! 
οι* γιατί, αν αρχίσουμε κι έμείς τά 
κλάματα, τί θ’ άπογίνουν αύτές οί 
κακομοίρες; 'Ο κόσμος Θά χαθεί.»

.0το κλουοι με τον« Ο Ζοραπας ξεκρεμασε
άπάνω άπό τό κρεβάτι της πεθαμένης. Τ’ ορφανεμενο 
πουλί είχε λουφάξει σέ μιά γωνιά τρομαγμένο· κοί
ταζε, κοίταξε, δέν μπορούσε νά καταλάβει. Έβαλε 
τό κεφάλι του μέσα στις φτερούγες καί ζάρωσε..·».στις φτερούγες καί ζάρωσε..·».

κας χύθηκε κι άρπαξε μέσα στό δόν
τια του τό αύτί τού Ζορμπά καί το 
τραβούσε νά τό κόψη. Τά αίματα έ
τρεχαν.

•—Ζορμπα! φώναξα τρομαγμένος 
καί χύθηκα νά τόν γλιτώσω.

—Φεύγα, αφεντικό, μου φώναξε, 
μην ανακατεύεσαι!

"Έσφιξε τή γροθιά κι Εδωκε μιά 
δυνατή μπηχτή κάτω άπό τήν κοι
λιά στ’ άχαμνά τού Μανολακα. Μο
νομιάς τό άγριο θεριό παράλνσε- 
ξέσφιξαν τά δόντια του καί παρά; 
τησαν τό μισοξεκολλημένο αυτί, καί 
τό γαλάζιο πρόσωπο χλόμιασε. Μέ | 
μιά σπρωξιά ό Ζορμπάς τόνε σώ
ριασε κάτω, τού ξεφούχτωσε τό μα
χαίρι, τού δωκε μιά στις πλάκες 
καί τό ’καμε κομμάτια.

Σφούγγιζε μέ τό μαντίλι τα αί
ματα πού ’τρεχαν άπό τό αύτί του 
Κι ύστερα σκούπισε τό ποόσωπό 
-ου, μουσκίδι στόν ίδρωτα· όλο του

Τήν Επλυναν μέ κρασί, άνοιξε ή 
γριά σαβανώτρα τό σεντούκι, έβγα
λε ρούχα καθαρά, τήν άλλαξε, τής 
έχυσε κι ένα μποτιλάκι κολόνια πού 
βρήκε· ήρθαν άπό τά κοντινά περι
βόλια οί θανατόμυγες κι άπίθωσαν 
τ’ αβγά τους στό ρουθούνια, στις 
κόχες των ματιών καί στ’ άκραχεί- 
λια της.

Είχε κινήσει πιά νά σουρουπώνει. 
'Ο ουρανός προς τή δύση είχε πά
ρει μεγάλη γλύκα, σκούρος μενεξε- 
λής κι απάνω του κόκκινα φουφοιι- 
δάτα συννεφάκια μέ χρυσές ούγιες | 
επλεχαν Αγάλια στό βραδινό φως | 
κι άλλαζαν άκατάπαυστα μορφές — 
πότε καράβια, πότε κύκνοι πότε * 
φανταστικά θεριά άπό μπαμπάκι 
καί μετάξια ξεφτισμένα. Κι άνάμε 
σα άπό τά καλάμια τής αυλής λιαν- 
τράνιζε πέρα ή θάλασσα τρικυμι
σμένη.

Δυό καλοθρεμμένα κοράκια πέτα-
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ξαν απο μια συκια κι ήρθαν καί 
στρατάρισαν άπάνω στις πλάκες 
τής αυλής- ό Ζορμπάς θύμωσε. 
Αρπαξε μιά πέτρα καί τά ’διωξε.

Στήν πέρα γωνιά τής αυλής οί 
αλάνηδες τού χωριού είχαν στήσει 
τρικούβερτο γλέντι. Είχαν βγάλει 
έξω τό μεγάλο τραπέζι τής κουζί
νας, έψαξαν, βρήκαν ψωμιά, πιάτα, 
μαχαιροπίρουνα, έφεραν άπό τό 
κελάρι μιά νταμιτζάνα κρασί, Ε
βρασαν τρείς όρνιθες, καί τώρα, 
χαρούμενοι, πειναλέοι, Ετρωγαν κι 
Επιναν, σκουντρώντας τά ποτήρια.

— 'Ο Θεός νά τή συχωρέσει! 
Κι δ,τι Εκαμε, νερό κι άλάτι!

— Κι όλοι οί άγαπητικοί της, 
μωρέ παιδιά, νά γίνουν άγγελοι νά 
πάρουν τήν ψυχή της.

— Μωρέ, γιά κοίτα τό γέρο 
Ζορμπα, είπε ό Μανόλακας. κυνη
γάει κοράκια! Χήρεψε ό κακομοίρης, 
ας τού φωνάξουμε νά πιεί μιά μα- 
καρία. ’Έ καπετάν Ζορμπα, Ε πα
τριώτη!

‘Ο Ζορμπάς στράφηκε. Στρωμένο 
τραπέζι, άχνιζαν οί όρνιθες, τό 
κρασί μέσα στά ποτήρια, δυνατά,

ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ / 
«'Η νέα ταινία του ξεχει/.κει α- 
πο Ζωντάνια καιΊΚ^ρέπ^ 
Ό Νϊκοζ Καζάντ'Ζάκη: δέν .απο
ρούσε νά διανοηΟή ωραιότερη μοί
ρα στό βιβλίο του». (Άπό τήν κρι
τική γιά τήν ταινία «Άλεσης 
Ζοραπά;» πού δημοσιεύτηκε στό 
έγκυρο γαλλικό περιοδικό «Έ^- 

πρέ:»).

λιοψημένα παλικάρια, μέ τά στρι
φτά μαντήλια στό κεφάλι, δλο ξε
γνοιασιά καί νιάτα.

«Ζορμπα, Ζορμπα μουρμούρισε, 
βάστα· έδώ σέ θέλω!»

Ζύγωσε, ήπιε ένα ποτήρι κρασί, 
ήπιε δυό, τρία, μοναναπνιας' έ'φαε 
ένα μερί όρνιθας, τού μιλούσαν, δέν 
άποκρίνουνταν, έ'τρωε κι έπινε βια
στικά, λαίμαργα, μονομπούκι μο
νορούφι, άμίλητος. Είχε γυρισμένο 
τό πρόσωπό του κατά τήν κάμαρα 
δπου κείτουνταν, ασάλευτη, ή γριά 
του φιλενάδα κι άκουγε τό μοιρο
λόι, πού ’ρχουνταν άπό τό ανοιγμέ
νο παραθυράκι. Κάπου κάπου ό θλι
βερός σκοπός κόβουνταν κι άκού- 
γουνταν φωνές σάν καυγάδες κι Α- 
νοιγοκλείσματα ντουλαπιών καί γορ
γά βαριά πατήματα, σά νά πάλευ
αν καί πάλι ξανάρχιζε τό μοιρολόϊ, 
μονόκορδο, Απελπισμένο,, γλυκό, σά 
ζουζούνισμα μελισσιού.

Οί μοιρολοήτρες έτρεχαν άπάνω 
κάτω στή νεκροκάμαρα, μοιρολογού
σαν κι έψαχναν μανιασμένες. "Ανοι
ξαν ένα ντουλαπάκι, βρήκαν πέντ’ 
έξι κουταλάκια, λίγη ζάχαρη, ένα 
τενεκεδάκι καφέ, Ενα κουτί λουκού
μια. 'Η θειά τό Λενιό χύθηκε, Αρ- 
παξε τόν καφέ καί τά λουκούμια, 
ή γριά Μαλαματένια τή ζάχαρη καί 
τά κουταλάκια· χύθηκε, Αρπαξε καί 
δυό λουκούμια μπουκώθηκε, καί τό 
μοιρολόϊ Αρχισε νά βγαίνει τώρα 
πλανταμένο, πνιχτό, μέσα άπό τά 
λουκούμια:

— Νά πέφτουν τ’ Ανθη άπάνω 
σου, τά μήλα στήν ποδιά σου...

Δυό γριές τρύπωσαν στήν κάμα- 
;ρα, χίμηξαν στό σεντούκι· Εχωσαν 
τά χέρια τους, Αρπαξαν μερικά 
μαντιλάκια, δυό τρεις πετσέτες, 
τρεις κάλτσες, μιά καλτσοδέτα* τά 
παράχωσαν στόν κόρφο τους, γύ
ρισαν κατά τή νεκρή κι Εκαμαν τό 
σταυρό τους.

Ή κυρά - Μαλαματένια εΐδε τις 
γριές νά διαγουμίζουν τό σεντούκι., 
λύσσιαξε.

— Λέγε, μωρή, τό σκοπό, λέγε 
κι Ερχουμαι! φώναξε στή θειά τό 
Λενιό, καί χώθηκε κι αυτή μέ τό 
κεφάλι στό σεντούκι.

Κουρέλια άπό ξεσκισμένο Ατλά
ζι, μιά ξεβαμμένη ρόμπα μελιτζα- 
νιά, παμπάλαια πασουμάκια κόκκι
να, μιά βεντάλια σπασμένη, Ενα 
κόκκινο ομπρελίνο καινούργιο καί 
στόν πάτο ένα παλιό τρικαντό ναυ
άρχου- τής τό ’χαν χαρίσει μιά φο
ρά κι Ενα καιρό. "Οταν ήταν μόνη 
τό φορούσε μπροστά άπό τόν κα
θρέφτη, σοβαρή, μελαγχολική, καί 
χαιρετούσε.

Κάποιος ζύγωσε τήν πόρτα* οί 
γριές τραβήχτηκαν, ή θειά τό Λε
νιό πιάστηκε πάλι άπό τό νεκροκρέ
βατο κι Αρχισε νά στηθοδέρνεται 
καί νά σκληρίζει:

•—Τά κρεμεζογσρούφαλα τρίγύ- 
ρα στό λαιμό σου...

'Ο Ζορμπάς μπήκε· κοίταξε τήν 
πεθαμένη γυναίκα, ήσυχη, γαληνε
μένη, κατακίτιρνη, γεμάτη μύγες, 
νά κείτεται μέ σταυρωμένα χέρια 
καί μέ τή βελουδένια Ακόμα κορδε- 
λίτσα στό λαιμό.

«Ένα κομμάτι γης, συλλογίστη
κε, Ενα κομμάτι γης πού πεινούσε, 
γελούσε κι αγκάλιαζε. "Ενας βώλος 
λάσπη που Εκλαιε. Καί τώρα; Ποι
ος διάολος μάς φέρνει στόν κόσμο 
καί ποιος διάολος μάς παίρνει;».

"Εφτυσε χάμω, κάθισε· έ'φαε μσ- 
3ές κι ήπιε; είχε πάρει δύναμη.

Απόξω στήν αύλή οί νέοι είχαν 
κιόλα στελιώσει χορό* ήρθε ό κα
λός λυράρης, ό Φανούριος, άναμέρΐ- 
σαν τό τραπέζι, τους γκαζοτενεκέ- 
5ες, τή σκάφη, τό μπουγαδοκόφινο.

«Πήδησε ή//ηρα ζερβά, χύθηκε κι’ αγκάλιασε τό με
γάλο κυπαρίσσι τής αυλής. Μια πέτρα σφύριζε στόν α
γέρα, τήν πέτυχε στό κεφάλι, έπεσε τό μαύρο τσεμπέ
ρι ξεχύθηκαν, στούς ώμους τά μαλλιά». Μία άπό τις έ- 
πίδικες σκηνές τού φίλα «Άλέξης Ζορμπάς» μέ τήν 
ΕΙρήνη Παπά στόν ρόλο τής γύρας. Γιά τήν λεζάντα 
— όπως καί γιά τις λεζάντες τών άλλων φωτογραφιών 
του φιλμ, πού δημοσιεύονται— χρησιμοποιήθηκε κείμενο 
άπό τό βιβλίο τού Καζαντζάκη.

Οί Αθηναίοι 
καί ό Ζορμπάς

ΓΝΩΜΕΣ ΘΕΑΤΩΝ ΤΗΣ ΤΑΙΝΙΑΣ 
ΚΑΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΟΣΑ κι’ άν είπανε οί ειδικοί για τό Ζορμπά — οί ειδικοί στήν 
περίπτωση αύτή είναι «κριτικοί» μέ δυό γραφές: «Κριτικοί καί 
Κρητικοί» — απομένει να μιλήση ό τρίτος μεγάλος αδιάλλα

κτος καί απρόσωπος «ειδικός». Τό κοινό.
Τό κοινό, πού κατακλύζει — γεγονός πού δέν μπορούμε ν’ αμφισβη

τήσουμε — τούς επτά κινηματογράφους τών Αθηνών καί τούς δύο του 
Πειραιώς, που προβάλλουν τήν ταινία. Κάναμε ένα γύρο σ’ αύτούς τούς 
κινηματογράφους. Κουβεντιάσαμε μέ θεατές. Μερικοί έπέμεναν νά κρα
τήσουν τήν άνωνυμία. Άλλοι είχαν τήν «λεβεντιά» νά μάς πουν τ’ ό- 
γομά τους (κατά τύχη — άραγε; — οί περισσότεροι άπ’ αυτούς ήσαν 
Κρητικοί..;).

Στούς ύμνητές τής ταινίας άνή- 
KEr « κ. Κωνσταντίνος Λαμπρινίδης, 
σκι τσογράφος. Ή γνώμη του συνο
ψίζεται στά έξης:

© Ενθουσιάστηκε,
• Ο Κακογιάννης Εκανε τέχνη 

-— δηλαδή άλήθεια, κι’ όχι τουριστι
κό φιλμ — δηλαδή, έξιδανικευμένη 
καί ωραιοποιημένη νοαφικότητα. 
Αύτό — κατά τή γνώμη τού κ. Λαμ- 
πρίνίδη πάντοτε — ήταν ή αιτία, 
πού ξεσήκωσε τόν σάλο εναντίον τού 
φίλμ. *

• Ναί. Τό πνεύμα τού Καζαν- 
^>«Μ^^^ πιστά, όσο έπέ- 
τρεττε ή μετάπλασή του απο μυθι
στόρημα σέ σενάριο.

όσο πιο πιστά γινότανε τό Καζαν- 
τζακικό κείμενο. ‘Η ταινία του ό
μως είναι κακή.

© Βρήκε συγκινητική τή μαντάμ 
Ορτάνς, άχρωμο τόν συγγραφέα, 

οχι πειστικό 'όν Ζορμπά. "Ολοι οί 
υπόλοιποι — κατά τή γνώμη του — 
βρίσκονταν στό στάδιο τού υπαν
θρώπου.

© «Ούτε τό βιβλίο, ούτε ή ται
νία μού άρεσαν» κατέληξε.

Ή δεσποινίς Δέσποινα Μαγκώνη 
Έπουδάστρια τής Α.Σ.Κ.Τ.) καί 
ή μητέρα της κ. Κωνσταντίνα Μαγ
κώνη, (οικοκυρά), πού κατάγονται 
άπ’ τήν Κρήτη βρήκαν ικανοποιητι
κό τό φίλμ.

© Δέν Εχουν δ’αβάσε> τό β:βλίο 
του Καζαντζάκη γ ά νά κρίνουν αν 
αποδόθηκε σωστά ο μύθος καί τό 
πνεύμα του στό φίλμ.

• Στιγμές - στιγμές — στό 
πλιάτσικο στό σπίτι τής μαντάμ 
Όρτάνς καί στό λυντσάρ.σμα τής 
χήρας — αίσθάνθηκαν μίαν άπο- 
στροφή.

© ”θχι δέν Θίγε-αι ~ μαο εί
παν — ούτε τό έλληνικό ούτε τό 
«κρητικό» τους φιλότιμο, άλλα τό 
«ανθρώπινο».

Ό κ. Ευάγγελος Διακονάκης, 
(Εμπορος) βγήκε καταφανώς ώργι- 
σμένος άπό τό «Αττικόν»,

• Ανοησία καί ντροπή, είπε λα
κωνικά.

© Ό Καζαντζάκης δέν έκτιμοΰσε 
καί πολύ τό «Ζορμπά» του. Αν 
ζουσε. τώρα, θά τόν είχε μισήσει, 
κυριολεκτικά, έτσι πού τόν έκαναν...

• Δέν είναι αυτοί οί Κρητικοί 
καί δέν είναι αυτοί οί "Έλληνες.

Ό κ. Μ.Π. (άσχολεϊται μέ εκδό
σεις) βρίσκει:

• "Οτι ό Κακογιάννης άπέδωσε,

έκαμαν τόπο κι άρχισαν να χο
ρεύουν.

’Έφτασαν οί προεστοί, ό μπάομ- 
πα - Αναγνώστης μέ τό γαντζου- 
νωτό άψηλό ραβδί του, καί το φαρ
δύ άσπρο πουκάμισο' ό Κοντομα- 
νολιός, στρουμπουλός καί λίγδ α- | 
σμένος· ό δάσκαλος, μ’ Ενα χοντρό 
μπακιρένιο καλαμάρι στό ζωνάρι 
Κι Ενα πράσινο κοντυλοφόρο περα
σμένο στό αυτί. 'Ο γέρο - Μαυραν
τώνης ελειπε- είχε πιάσει τά βου
νά, φυγόδικος.

— Καλώς σάς βρήκαμε μωρέ κο- 
πέλια! Εκαμε ο μπάρμπα - Ανα
γνώστης, σηκώνοντας χο χέρι. Κα
λώς τά χαίρεστε! Τρώτε καί πίνε
τε, νά ’χετε τήν εύκη του Θεού, μα 
μή φωνάζετε- ντροπή ’ναι. Ό νε
κρός άκούει* ακούει, μωρε κοπέλια!

'Ο Κοντομανολιός εξήγησε:
—"Ηρθαμε νά καταγράψομε, μα

θές, τό βιος τής συχωρεμένης, νά 
τό μοιράσουμε στους φτωχούς τού 
χωριού. Φάγατε δ,τι φάγατε, ήπια
τε δ,τι ήπιατε, φτάνει! Μή χυθεί
τε καί καμετε ρεμούλα, μαυροκακο- 
μοίρηδες. γιατί νιά κοιταχτεί Εί
πε καί κούνησε φοβεριστικά τή μαγ
κούρα του.

Πίσω άπό τούς τρείς προεστούς 
ξεπρόβαλαν μια δεκαριά γυναίκες, 
άναμαλλιάρες, ξυπόλυτες, κουρελιά
ρες. Καθεμιά είχε κι άπό ένα άδει- 
ανό τσουβάλι στήν άμασκάλη της 
ή κρατούσε μιά κοφίνα στή ράχη. | 
Ζύγωναν κλεφτά, πατουχιά πατου- 
χιά. αμίλητες.

Ό μπάρμπα - Αναγνώστης, στρά
φηκε, τις είδε, σναψε:

——"Ε κατσιβέλες, φώναξε πίσω! 
Τί; γιουρούσι ήρθατε να κάμετε; 
Έδώ Θά τά γράψουμε ένα Ενα στο 
χαρτί, κι ύστερα τα μοιράζουμε μέ 
τάξη καί δικαιοσύνη στους φτω
χούς. Πίσω, σάς λέω, μή σηκώσω τή 
μαγκούρα!

'Ο δάσκαλος τράβηξε από τή μέ
ση του τό μακρουλό μπακιρένιο κα
λαμάρι. ξεδίπλωσε μιά χοντρή κόλ
λα χαρτί καί στράφηκε κατά τό μα- 
γαζάκι ν’ άρχίσει άπό κεί τήν κα
ταγραφή.

Μά τή στιγμή έκείνη φοβερή βουή 
άκούστηκε — καταχτυπούσαν τενε
κέδες, κατρακυλούσαν κουβαρίστρες, 
σκουντρούσαν καί σπάζαν φλιτζά
νια. Καί στήν κουζίνα μέσα μεγάλος 
σαματάς άπό κατσαρόλες, πιάτα, 
πιρούνια.

Χύθηκε ό γέρο - Κοντομανολιός 
κουνώντας τή μαγκούρα του. Μά 
πού νά πρωτοφτάση! Γριές, άντρες 
παιδιά. Ετρεχαν^ άπό τις πόρτες, 
πηδούσαν άπό τά παραθύρια κ< ά
πό τούς φράχτες, γκρεμίζουνταν ά
πό τό δώμα, κουβαλώντας δ,τι κα
θένας πρόλαβε ν’ αρπάξει: τηγάνια, 
κατσαρόλες. στρώματα, κουνέλια... 
Μερικοί είχαν βγάλει Ιτό τους στρό
φους τους τά παράθυρα καί τις 
τάρτες καί τά κουβαλούσαν στους 
ώμους, *0 Μιμηθός είχε αρπάξει κι

ΓΗ ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΙΟ
ΕΙΧ ΤΗΝ ΣΕΛΙΔΑ

Ο κ. Άνδρέας Παπαδόπουλος, 
(εργάτης) είπε ότι:

© Ή ταινία τόν άφησε άδιά-

© "Οτι δέν είχε διαβάσει τό βι- 
6λί°· „

• "Οτι, φυσικά, δέν είνα- Ετσι 
ούτε οί άνθρωποι ούτε οί "Ελληνες, 
ούτε οί Κρητικοί άλλά — κατάλη- 
ξε — «πότε οί τα νίεε λένε άλή- 
Θειες. "Ολο ψευτιές λένε»

Ό κ. Παλμετάκης καί ή δεσποι
νίς Σεββίδου:

© Σι χάθηκαν .όν Καζαντζάκη. 
Δέν τόν διάβασαν κ. ούτε έχουν 
διάθεση νά τόν διαβάσουν, πιύ. Ό 
κ. Παλμετάκης ήταν έξω φρενών, 
πού ή ταινία έ'νει προόληθή ήδη, 
στό εξωτερικό. «Μάς ρεζίλεψαν» 
είπε.

Η δεσποινίς Μίνα Βαλγέρη 
(φοιτήτρια):

© Τό έργο είναι θαυμάσιο.
© Αποδίδει πιστά τό κείμενο 

τού Καζαντάκη.
© Ανθελληνικές σκηνές δέν υπάρ

χουν. Ό Ελληνικός λαός παρουσιά
ζει απίθανες μεταπτώσεις άλλά 
πάντα αληθινές

Η κ. Ρίτσν Άναν*ωστοπούλου 
(οικοκυρά):

© Δέν έχει διαβάσει το βιβλίο 
άλλά ή τα νία τήν συγκ'νησε ιδιαί
τερα.

• Είναι βέβαια λίγο άγρια σέ ώ- 
ρισμένα σημεία άλλά σάν σύνολο εί
ναι θαυμόσ α

© Ανθελληνικό πνεύμα δέν νομί
ζει ότι υπάρχει. Οί αλήθειες δέν 
πρέπει νά μάς τρομάζουν

Ό κ. Εμμανουήλ Κ (άπόστρα- 
τός Αξιωματικός):

• Αίσχος! Εάν ύπήρχε επιτρο
πή κινηματογραφίας, έπρεπε νά ά- 
παγορευθή ή ταινία.

© Μόνον εχθρός τής πατρίδος 
μας θά μπορούσε νά κάνη κάτι τέ
τοιο.

Ή δεσποινίς Μαρία 1 (σπουδά- 
στρια τού Κολλεγιακού)

© «Υπάρχουν σκηνές Ελληνικής 
πραγματικότητας πού μπορεί νά 
μάς ένοχλούν. Άλλά ύπάρχει τόσο 
Θετ-κό έλληνικό στοιχείο στόν Ζορ
μπά πού ταλλα είναι δευτερεύοντα».

Ή Δεσποινίς Χρηστίνα Παπανα

στασίου (φοιτήτρια τής φιλοσοφι
κής Σχολής Αθηνών':

© «Ή ταινία μού Αρεσε πολύ. 
Βρήκα ακριβώς τό πνεύμα τού βι
βλίου. Οί σκηνές που δημιουργούν 
τό θέμα δέν νομίζω ότι είναι άνθελ- 
ληνικές. Καί στό βιβλίο είναι Εντο
νες. Καί όμως δέν σκέφθηκε κανείς 
νά τις χαρακτηρίση ανθελληνικές»·

Στα 1952 Επισσα κι’ Εγραψα στό 
Ν. Καζαντζάκη για τήν έντύπωσι πού 
μούκανε ο Άλέξης Ζορμπάς. Μού 
χτύπησε Ασχημα ή άντίθεσι τών ή- 
ρώων μέ τό περιβάλλον. Απ’ δλα τά 
«ντόπια» πρόσωπα τού βιβλίου κα
νένα δέν είχε τό ύψος νά σταθή δί
πλα στούς δύο πρωταγων στές. Μο- 
νάχα Α χήρα. Κι’ αύτή ήταν Ενα 
πρόσωπο βουβό, πού προκάλεσε τήν 
προσοχή τού «αφεντικού» σάν Ενα πα
ράξενο ζώο. Ό συγγραφέας δέν αφή
νει τούς ήρωές του νά συνδεθούν μέ 
τους ντόπιους άνθρώπουζ, τούς κρα
τά σέ άπόστσσι όπως κάνουν οί συγ
γραφείς «εξωτικών», αποικιακών Ερ
γων. ‘Ο Καζαντζάκης προχωρεί πιο 
πολύ: Βγάζει κάποτε άπό τήν άφά- 
νεια τούς «ντόπιους» γιά νά τούς 
βάλη νά κάμουν μ>ά άσχημη πράξι, 
Ενα Εγκλημα, μιά χυδαιότητα. Στό 
γράμμα μου είχα έπισημάνει τή σκη
νή τής δ:αρπαγής τού σπιτιού τής 
νεκρής. Ήταν μιά κακή έπινόησι πού 
δέν είχε ούτε ιστορική, ούτε λαογρα- 
φική βάσ:. Στήν Κρήτη τώχω ξανα
γράψει, διατηρήθηκε τουλάχιστον μέ
χρι τόν άνταρτοπόλεμο ένας σεβασμός 
προς τούς νεκρούς. Δέν είχαμε κα
κοποιήσεις νεκρών. Ήταν ευκολότε
ρο σ’ Ενα Κρητικό νά σκοτώση τρεις 
άνθρώπους, παρά νά κακοποίηση Ενα 
πτώμα. Τό ίδιο δέν είχαμε καί προσ
βολές νεκρών^ "Οσο Εμενε ό νεκρός 
στόν Αντά τού σπιτιού τόν σέβονταν 
ολοι. "Όταν τόν Επαιρναν γινόταν δ, 
τι σ’ όλο τόν κόσμο. Καμμιά φορά 
είχαμε καί παραβάσεις: εύθυμία στό 
ζενύχτισμα τού νεκρού καί ειρωνικό 
μοιρολόι. Αρνητής καί σκώπτης, ό 
ανατολικός προ πάντων Κρητικός, ά- 
Yνοούσε κάποτε τούς πανάρχαιους τύ
πους καί στόν τομέα τού θανάτου. 
Αλλά ή δ αρπαγή δέν άκούστηκε πο
τέ Ετσι μάλιστα πριν φύγη τό λεί
ψανο. Αύτή δέν είναι πράξι γιά Ενα 
σκληρό ή Ενα φιλότιμο άντρα, μά ού
τε για Εναν αρνητή, ή γιά Ενα σκώ- 
πτη. Είναι ξένη προς τό κλίμα τής 
Κοήτης. Ενώ ή σφαγή, πράξη πολύ 
ειδεχθέστερη, μπορεί νά μήν είναι.

‘Η άπάντησι τού Καζαντζάκη δέν 
άργησε νάρθη. Τά πράγματα Ελεγε μέ 
τον Ζορμπά ήταν απερβεμένα, αλλού 
τόν τοποθέτησε στήν άρχη, άλλού τόν 
Εφερε αργότερα, «Για τήν Κρήτη μι
λώ στον Καπετάν Μ:χάλη». Παρεξή
γησε. Εγώ τούγραφα γιά τό Εργο γε
νικά. Αυτός νόμισε πώς μιλούσα γιά 
λογαριασμό τής Κρήτης. 'Οπωσδή
ποτε στον Καπετάν Μιχάλη άποχατσ- 
στάθηκε καί ή Κρήτη καί ό Καζαν
τζάκης. Γιατί στό Εργο αύτό δον υ
πάρχει πιά ό, προσωπική παρουσία ε
νός συγγραφέα μέ άποικιακή κάσκα. 
Δέν υπάρχει ή έπίδειξι γνώσεων έ'νός 
θαλεγες, πρωτόπειρου λογοτέχνη. Κι
νείται Ενας λαός Ολόκληρος. Τριάν
τα σωστοί ηρωες ό Ενας πιο ψηλός, 
πιο μεγαλόφωνος, άπό τόν άλλο. "Ε
νας κόσμος μέ τά πάθη, τις άγ ^νί- 
ες, τις κακομοιριές καί τά άνατρα- 
νίσματά του.

*0 Ζορμπάς Επασχε άπό τήν 
αρχή σαν κατασκευή. Κακοπάθησε 
καί στα χέρια τού Κακογιάννη 
κι Εγινε μια απαίσια καρικατού
ρα πού δέν ξέρει κανείς γιά πιο σκο
πό γυρίστηκε καί τί προσφέρει στόν 
κόσμο. Στό Εργο τού Καζαντζάκη ό 
περίφημος τύπος τού Ζορμπά χορεύ
ει καί φιλοσοφεί μόνος ή σχεδόν μό
νος πάνω σέ μιά φωτισμένη σκηνή. 
·*Σ^«Ζ2£2σΣ£^ ™ «Αφεντικό» μέ 
τήν κάσκα. Γύρω του «όκχνταΑΑασ^ 

σουν», πάει νά πή κινούνται στό μι
σοσκόταδο. μερικά άλλα πρόσωπα,, 
συμπαθητικά, άσημα, άθλια ή άπαί-

J·1·0/ θ χορός κρατεί μέ μικρά μόνο 
διαλείμματα πού χρησιμεύουν γιά νά 
φανούν μερικοί φρ.κτοί καλόγεροι. Ε
να πλήθος πού σκυλεύει μιά νεκρή, μιά 
άστραπή τά καπούλια τής χήρας καί 
τά «λΓναρόξανθα μαλλιά» τής Όρ- 
τάνς. Καί στήν ταινία ό Ζορμπάς χο
ρεύει. άλλά δέν φιλοσοφεί. Χάνει τό 
Μ^οό έαυτό του. Στή φωτισμένη σκη
νή άνεβαίνει πιά συχνότατα τό πλή
θος γιά νά λιθοβολήση, νά σφάξη, νά 
δαρπαση τά σπιτάκι τής Φραντζέ- 
ζας. Λές πώς όλη ή ταινία γυρίστη
κε μέ βάσι τις δυο αυτές σκηνές, μέ 
σκοπό νά προβάλη τις δυό αύτές σκη
νές. Χωρίς νάχη άλλη καμμιά έπιδί- 
ωξι.

Προσπαθώ νά καταλάβω τό πνεύμα 
τού σκηνοθέτη. Γιατί διάλεξε τόν 
Ζορμπά γιά ταινία κι’ ύστερα άκρω- 
■^Ρ^σε καί παραμόρφωσε τόν κεντρι
κό ήρωα. Γιατί έπέμεινε στις δύο

ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ: Πώς' 
θάκρινε άραγε την ταινία πού έ
βγαλε απ’ τό βιβλίο του ό Μιχά- 

λης Κακογιάννης;

σκηνές^ τού λιθοβολισμού καί τής βι· 
αρπαγής; Γιατί Εβαλε κοντά στις κα- 
τσιβέλες τού Καζαντζάκη καί τούς 
άντρες τού χωριού νά αρπάζουν; Γιο 
νά πετύχη συγκλονισμό; Θυσίασε τό
σα πολλά γι’ αύτό τό σκοπό; Δέν 
μπορούσε νά τόν έπιτύχη μέ άλλο 
τρόπο χωρίς να έξευτελίζη τό λαό 
μας ή έστω χωρίς νά παραβίαση τό 
πνεύμα του; Γιατί αφάνισε κάθε «κα
λή κουβέντα» κάθε ευνοϊκή, γιά τό 
λαό μας, εικόνα τού βιβλίου; ’Απάν
τηση δέν υπάρχει.

*Ο Κακογιάννης^ Έχει βέβαια τή δι
κή του κοσμοπολίτικη, νοοτροπία. 
’ Έτσι εΐδε τόΖορμπά, έτσι είδε τό 
βιβλίο, Ετσι τό λαό μας. Μά εκείνοι 
οί φουκαράδες οί βρακοφόροι πού ση
κώθηκαν στολισμένοι καί πήγαν στό 
Παρίσι για «ά πανηγυρίσουν τόν παγ- 
κοσ^ν εζ^ΐ-ζ. ο>ν 
γαν ; Γιατί τους ρεζίλεψαν έτσι "

Η. ΑΓΓΕΛΗΣ

Ι
«ΊΙ/ χήρα πισωδρόμησε σκληρίζοντας, δίπλωσε σε δυο 
κι’, ετρεξε τρικλίζοντας νά τρυπώση στήν έκκλησιά. Μά 
στό κατώφλι *έκεί στέκσυνταν αμίλητος ό γέρο - Μαύ- 
ραντώνης. Είχε ανοίξει τά μπράτσα κι’ είχε πιάσει 
τους παραστάτες της πόρτας».

ΕΛΕΝΗ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ:

ΓΙΑΤΙ ΟΛΗ ΑΥΤΗ Η ΜΙΚΡΟΨΥΧΙΑ;
LJ γνώμη τής Ελένης Καζαντζάκη, 
1 1 χήρας τού μεγάλου συγγραφέας, 
πού παρακολούθησε μάλιστα, στήν 
Κρήτη, τό γύρισμα τής ταινίας τού 
Ζορμπά, είνο ι από τις πιο ενδιαφέ
ρουσες σχετικά με την διαμάχη πού 
προκάλεσε ή προβολή τής ταινίας στην 
Ελλάδα.

Επικοινωνήσαμε τηλεφωνικός μαζί 
της στην Γενεύη όπου βρίσκεται αύ- 
τή τήν έποχή. Τής είπαμε ότι δυο εί
ναι οί κατηγορίες πού έκτοξεύθηκαν, 
στήν Ελλάδα, εναντίον τής ταινίας 
τού Κακογιάννη. Πρώτον ότι δεν είναι 
πιστή απόδοση τού βιβλίου τού Κα- 
ζαντζάκιη. Καί δεύτερον ότι είναι δυ
σφημιστική για τήν Ελλάδα λόγω των 
δύο σκηνών της — τού φόνου τής χή
ρας καί τού πλιάτσικου πού ακολου
θεί τον θάνατο τής Μαντάμ Όρπάνς. 
Καί τής ζητήσαμε τί έχει να πή καί 
για τις δύο κατηγορίες. 'Η απάντησή 
της — σκληρή σέ πολλά σημεία για 
τούς επικριτές τής ταινίας — έχει ώς 
εξής:

Ο ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ ΔΕΝ
ΠΡΟΔΩΣΕ ΤΟΝ ΑΝΤΡΑ ΜΟΥ

«Είναι ψέμα ότι ό Κακογιάννης δέν 
σεβάστηκε τό κείμενο τού Νίκου Κα
ζαντζάκη. Διαβάστε η ξαναδιαβάστε τό 
βιβλίο καί θα δήτε ότι όσα δείχνει ό 
Κακογιάννης στήν οθόνη, τα λέει ό 
Καζαντζάκης στον Ζορμπά του. Υ
πάρχουν βέβαια πολλές λεπτομέρειες 
τού βιβλίου πού λείπουν από τήν ται
νία. Δέν μπορούσε να γίνη άλλοιώς. 
Αύτή είναι ή διαφορά τού κινηματο
γράφον άπό τον γραφτό λόγο. Κατά

τό άλλα ό Κακογιάννης είναι, όσο 
πιο «κινηματογραφικά» μπορούσε, πι
στός στο βιβλίο.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ

»0ι "Έλληνες απορούν, τώρα καί 
αγανακτούν γιατί σέ μιά ταινία δεί
χνουν, ότι πριν από 60 χρόνια, σ’ έ
να άπομεμακρυσμένο χωριό τής Κρή
της, απλοϊκοί άνθρωποι φερθήκανε «ά
κομψα» σέ μιά νεκρή.

»Ξέχο'σαν τόσο γρήγορα οί Έλ
ληνες τί κάνονε στον νεκρό Καζαντζά
κη εδώ καί μόλις 7 χρόνια; "Όταν δέν 
μού δίνανε τήν άδεια νά άκουμπήσω 
τον νεκρό σύζυγό μου, στο ξωκλήσι 
τής Ελευσίνας, τό βράδυ πού τόν έ
φερα, μες στό φέρετρο, άπό τά ξένα 
γιά νά πάω νά τόν θάψω στήν γή τής 
Κρήτης! "Η είναι ψέμα, ότι χρόνια 
ολόκληρα μετά τήν ταφή τον, κάθε 
ξημέρωμα, ή ταφόπετρά του βρισκό
τανε καλυμμένη μέ άκαθάραίες;

Η ΩΡΑΙΟΤΕΡΗ 
ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΗ ΤΑΙΝΙΑ

»Έδώ στήν Ελβετία (όπως κσζ στό 
Παρίσι όπου εϊμουνα πριν άπό μέρες) 
κανείς δέν σχημάτισε κακή ιδέα γιά 
τήν Ελλάδα καί τήν Κρήτη, βλέπον
τας τήν ταινία. Αντίθετα. Σάς λέω υ
πεύθυνα ότι αύτή ή ταινία θά στείλη 
στήν Ελλάδα χιλιάδες τουρίστες. "Ο
σους ολόκληρος ό ελληνικός Τουρισμός 
δέν θά μπαρέση νά φέρη. Γιατί, λοι
πόν, αύτή ή μικροψυχία ώρισμένων 
'Ελλήνων;»

Τ



ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ, ΖΟΡΜΠΑΣ 
ΚΑΙ' Ο ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ
ΓΗ ΣΥΝΕΧΕΙΑΝ 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΣΕΛΙΔΑ 

αύτός τά δυο γοβάκια τής μακαρί- 
τισσας, τά ’χε δέσει μ’ ένα κορδόνι 
καί τά περασε στο λαιμό ταυ ;— 
θαρρείς κι ήταν καβάλα στό σ6έ.ρ- 
κο του ή μαντάμ Όρτάνς κι έφευγε, 
καί μοναχα τά γοβάκια της διακρί- 
νουνταν...

Ό δάσκαλος ζάρωσε τά φρύδια, 
πέρασε ιτάλι τό καλαμάρι στή ζώνη 
του, δίπλωσε την κόλλα τό άγραφο 
χαρτί καί χωρίς νά βνάλει άχνα, μέ 
μεγάλη πληγωμένη άξιοπρέπεια, 
δρασκέλισε τό κατώφλι κι έφυγε.

Κι ό καημένος ό μπάρμπα - Α
ναγνώστης φώναζε, παρακαλούσε, 
σήκωνε τό ραβδί του:

—Ντραπείτε, μωρές κοπέλια, ντρά 
πείτε, κι ό νεκρός ακούει!

—Να πάω νά φωνάξω τόν παπά; 
είπε ό Μΐιμηθός. ,

—Ποιόν παπά, μωρέ σερσερή; έ
καμε ό Κοντομανολιός άγριεμένος. 
Αυτή, μωρέ, ήταν φράγκισσα, δέν 
είδες πώς έκανε τό σταυρό της; Μέ 
τέσσερα δαχτύλια, ή άφορεσμέντι! 
Άντέστε, νά την παραχώσουμε στον 
άμμο, να μη βρωμέσει καί μαγαρί 
σει τό *ωριό!

—’Αρχίζει καί σκουληκιάζει, νά, 
μα τό σταυρό! έκαμε ό Μίμηθός 
καί σταυροκοπήθηκε.

Ό μπάρμπα - Αναγνώστης κού- 
νησ·· τό φτενό αρχοντικό κεφάλι:

—Παράξενο σου φαίνεται, μωρέ 
S κουζούλακα; Ό άνθρωπος, μαθές, 

1 είναι γεμάτος σκουλήκια από τήν 
ώρα πού θά 'εννηθεί, μά δέν τά 
βλέπουμε· άμα δουν πώς αρχίζουμε 
καί βρωμούμε, προβαίνουν από τις 
τρύπες τους — άσπρα άσπρα, σάν 
τού τυριού!

Τά πρώτα αστέρια πρόβαλαν καί 
κρεμάστηκαν ανάερα, τρεμάμενα, 
σάν ασημένια κουδουνάκια· όλη ή 
νύχτα ντιντίνισε.

Ό Ζορμπάς ξεκρέμασε τό κλου
βί μέ τόν παπαγάλο απάνω από τό 
κρεβάτι τής πεθαμένης. Τ’ όρφανε- 
μένο πουλί είχε λουφάξει σέ μιά 
γωνιά τρομαγμένο· κοίταζε, κοίτα
ζε. δέν μπορούσε νά καταλάβει- έ
βαλε τό κεφάλι του μέσα στις φτε- 
οούγες καί ζάρωσε.

Από τή νεκροκάμαρα πρόβαλαν 
ξεσκούφωτοι ό μπάρμπα - Αναγνώ
στης κι ό Κοντομανολιός κι έκαναν 
τό σταυρό τους. Πίσω τους τέσσε
ρεις από τούς χορευταράδες, μέ τ’ 
απριλιάτικα άκό·μα τριαντάφυλλα 
στό αυτί τους, κεφάτοι, μισομεθυ- 
σμένοι, κρατούσαν από τις τέσσε
ρεις γωνιές τήν ξώπορτα κ( απάνω

• της ήταν ξαπλωμένη ή νεκρή. Πιο 
πίσω άκολουθούσαν ό λυράρης μέ τή 
λύρα του, μιά δεκαριά άντρες στό 
κέφι πού μασούλιζαν ακόμα, καί 
T^V' ^^ , γυναίκες, πού κρατούτ-ν 
από καμιάν κατσαρόλα ή καρέκ 
'Ο Μιμηθός έρχουνταν τελευτακ 
με τά ξεπατωμένα γοβάκια περασμέ
να στό λαιμό του.

—Φονιάδες! Φονιάδες! Φονιά
δες! ξεφώνιζε καί γελούσε.

Ζεστός όγρός αγέρας φυσούσε, 
κι ή θάλασσα άγρίεψε· σήκωσε ό 
λυράρης τό δοξάρι του — χαρούμενη, 
κελαρυστή ανάβρυσε μέσα στή ζε
στή νύχτα ή φωνή του:

"Ηλιε μου, καί πώς βιάστη
κες νά πας νά βασιλέψεις... 

—Πάμε! είπε ό Ζορμπάς- όλα τέ- 
λειωσαν...
(‘Αποσπάσματα άπό τό βιβλίο <'Αλό 
ξης Ζορμπάς» τού Νίκου Καζαντζάκη)

Ο ΣΠΟΥΔΑΣΤΗΣ
ΤΟΥ LINGUAPHONE 
διακρί νεταιι άμέσως στίς ξενόγλωσσες δ* 
ξετάσεις, στα διεθνή συνέδρια, στίς έπα. 
φές του μέ ξένους.

‘Η άψογη προφορά, ή σωστή σύντα
ξις, ή έλευθερία στήν όμιλία καί στή 
γραφή, το πλούσιο λεξιλόγιο καί ή σωστή 
χρησιμοποίησις του είναι τά |οφβκτΐ|ρι. 
στι-κά γνωρίσματα δσων έχουν μάθει ξέ- 
«Ιί γλώσσες μέ Linauaohone

Γνωρίστε και σείς τό σύστημα αύτδ μΐ 
την^ παγκόσμια έπιβολή, που διδάσκει 37 
γλώσσες καί πού τις σειρές μαθημάτων 
του έχουν συντάξει καί ήχογραφήσει, μέ 
τήν ίδια τους τή φωνή, οΐ διαπρεπέστε
ροι καθηγηταΐ κάθε χώρας καί άλλες δι
εθνούς φήμης προσωπικότητες. Ζητήστε 
μας πληροφορίες καί Αναλυτικό τεύχος δω
ρεάν. Ινστιτούτου Linauaohone Άθή- 
ναι. Πανεπιστημίου 10, τηλ. 623.880. 
Θεσσαλονίκη: Τσιμισκή 68, τηλ. 32.370.

Η ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΕΝΩΣΙΣ ΛΑΣΟ. 
ΠΟΝΩΝ ΔΗΜΟΣΙΩΝ ΥΠΑΛΛΗΛΩΝ 
ΑΛΛΗΛΕΓΓΥΟΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ 

ΤΩΝ ΓΕΩΠΟΝΩΝ

‘Η Π Ε Δ.Υ.Υ. συιμμεριζομένη άπολύ- 
τως τόν Αγώνα τών Γεωπόνων εναντίον της 
έπιχειρουμένης μετατάξεως γεωργοτεχνι- 
τών είς τήν κατηγορίαν των, σημειώνει 
τούς μεγίστους κινδύνους τούς όποιους 
ενέχει ή απόπειρα αυτή είς βάρος Απάν
των τών έπιστημόνων καί ζητεί άπό τήν 
κυβέρνησιν όπως μή προχωρήση είς εν 
τοιούτον έπιζήμιον μέτρον είς Αποχήν πλή
ρους άναπτύξ'ως τών έπί μέρους έπιστη- 
μόνων τής χώρας.

Διά τό Διοικητικόν Σ<υιμ6ούλιον
‘Ο Πρόεδρος Ό Γεν. Γραμματευς 

ΑΝΤ. ΑΡΓΥΡΗΣ ΑΤ. ΣΤΑΘΗΣ


