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Τό άμάρτημά μου. Αμαρτία 

έζομολογημένη: "Οταν τό πε
ρασμένο Σάββατο έγραφα γιά 
τό «Ζορμπά», δέν είχα δή πα
ρά τό πρώτο μέρος τής ταινίας. 
Έζ όνυχας τόν λέοντα, είπα 
μέσα μου. "Επειτα, έβλεπε κα
νείς τή δυσφορία τοΰ κόσμου, 
τά σχόλια, τήν έζέγερση τών 
•Ελλήνων πού παρακολούθησαν 
τήν πρεμιέρα στό Παρίσι. Αλλά 
τί χρείαν έχομεν άλλων μαρ
τύρων, όταν κύριος μάρτυρας 
κατηγορίας είναι τό όλο έργο 
τοΰ Καζαντζάκη;

Μέ τέτοιες σκέψεις ουμβιβά- 

οθηκα μέ τόν έαυτό μου κι’ έ
γραψα τό σημείωμα πού δημο- 
σιεύθηκε στό φύλλο τοΰ περα
σμένου Σαββάτου.

Παρασκευή βράδι εϊχα παρα- 
δώσει τά χειρόγραφα. Τότε ό
μως άρχισαν οί τύψεις. Αλή
θεια, δέν είναι σωστό νά φεύ- 
γης άπό τή μέση τής ταινίας καί 
νά έκφράζεσαι γιά όλόκληρη 
τήν ταινία. Κρίση ουνειδήοεως. 
Ή ένδεκάτη έοπερινή τής Πα
ρασκευής, πού άρχίζει τό δεύ
τερο μέρος τής προβολής, μέ 
βρίσκει πάλι στήν αίθουσα τοΰ 
κινηματογράφου.

Αργά πιά γιά ν’ άποσυρθή τό 
χρονογράφημα. Υπήρχε όμως 
πάντα καιρός γιά νά μαλακώση, 
ν’ άποσυμφορηθή άπό βαρείς χα 
ρακτηρισμούς, νά ύποστή κάποια 
άλλοίωση πρός τό καλύτερο.

Τό δεύτερο μέρος όμως, είναι 
κι’ άν είναι. "Οσο γύριζε ή ται- 
νια, τόσο έβλεπα πόσο φτωχό 
ήταν τό κείμενό μου σέ όργή

καί σέ όζύτητα.
Ταινία χωρίς ούτε μιά ρωγμή 

γιά νά εισχωρήσουν έλαφρυντι- 
κά. Εκατό τοίς έκατό άντικρη- 
τική, δηλαδή άνθελληνική. "Ε
να χωριό πού τρέχει πίσω άπό 
μιά γυναίκα γιά νά τή σφάζη. 
Φονιάδες πού πρίν έκτελέσουν 
τό θΰμα τους κάνουν τό σημείο 
τοΰ οταυροΰ. "Ολα δέ σέ περί
βολο ναοΰ. Ό ναός είναι δ χώ
ρος πού προτιμά ό Καζαντζά- 
κης γιά τίς σφαγές του. Μέσα 
σέ ναό δέν έκτελείται κι’ ένας 
άπό τούς ήρωες άλλου μυθιστο
ρήματος, «Ό Χριστός ζανασταυ- 
ρώνεται»; Μισαλλοδοξία, ΰιαρ- 
παγή, θηριωδία, διακωμώδησα 
τής θρησκείας.

Δέν παίρνουμε θέση ύπερέλ- 
ληνα καί ύπερορθόδοζου. Χτυ
πούμε τόσο συχνά όσα νομίζου 
με ότι μάς τοποθετούν σέ κλί
μακα υπανάπτυκτου. Οΰτε - πο 
τέ αύτό — θά προτείναμε ν’ ά 
παγορευθή ή προβολή μιάς ται 

νίας πού άποτελεϊ διαουρμό ά- 
κώμα καί τοΰ κλίματος της Έλ 
λάβας.

Ελεύθερες οί κρίσεις, άκόμο 
καί όταν δέν εύνοοϋν τόν Τόπο. 
Δέν είναι ύποχρεωμένοι ουγγρο 
φείς καί σκηνοθέτες νά συνθέ- 
τουν τόν έλληνικό ύμνο. Δικαί
ωμα τού καθενός νά μάς βλέ- 
πη μέ τά μάτια του. Σέ έλεύθε- 
ρες χώρες δέν άπαγορεύεται ή 
άνάπτυζη κατηγορητηρίου. Ε
λεύθερο τά βημα του εισαγγε
λέα. Έτσι σέ βλέπω, έτσι σέ 
παρουσιάζω, θά ήταν έξω άπό 
τήν έννοια τής Δημοκρατίας άν 
έβγαινε ή Πολιτεία ν’ άπαγο- 
ρεύση τήν προβολή.

"Οπως έπίσης ήταν έξω φρε- 
νων ή έπίοημη έκδήλωση τής 
χώρας πού βάλλεται, νά στείλη 
άντιπροσώπους της στό Παρίσι 
καί νά παρασημοφορήση τό έρ· 
γο πού άποτελεϊ λίβελλο έναν- 
τίον της.

Ελεύθερη ή Τέχνη. Αλλού εί-

ναι τό θέμα: είναι στίς άντι- 
δράσεις μας. Ιδίως στίς άντι- 
δράσεϊς τών Κρητών. Είχαμε ψη
φίσματα διαμαρτυρίας, είχαμε έ- 
πιστολές, είχαμε τήν άποκήρυ- 
ζη τής ταινίας άπό τή Σύνοδο 
της Εκκλησίας τής Κρήτης.

Δέν είδαμε όμως ζέσπασμα. 
Που ή αύτόματη άνάφλεζη τοΰ 
πλήθους; πού οί άμεσες άντι- 
δράσεις τής μάζας, τουλάχι
στον, στήν Κρήτη όπου γυρίστη- 
Κ’έ καί προβλήθηκε ή ταινία; 
Κινηματογραφομουρμοΰρ ε ς χα
μηλόφωνες, τό σχόλιο τοΰ κα
φενείου, ή κριτική κατά τό διά
λειμμα χαρτοπαικτι κ ώ ν συγ
κεντρώσεων. Δέν ύπήρζε όμως 
συναγερμός άπ’ αύτούς πού δο- 
νουν τήν άτμόσφαιρα καί προ- 
καλοΰν τήν άνησυχία τών όργά- 
νων τής τάζεως.

Μήπως άπάθεια; Μήπως νω
θρότατα τής εύθιζίας; Τά συμ
περάσματα δικά σας.
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