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Γράφει ή Σ. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΟΥ:

πάθος κι’ ό Νίκος Καζαντζάκης
(Μια ανέκδοτη επιστολή τοϋ Συγγραφέως

Αύτές τις μέρες, πού τό 
Ισπανικό πάθος βρίσκεται 
πάλι στήν τραγική κορύφω 
σή του, μια ανέκδοτη έπι 
στολή του Νίκου Καλαν- 
τζάκη, φέρνει ξανά στό 
νοΰ τά γεγονότα πού σημά 
δεψαν τήν ιστορική μνή­
μη, πρίν σαράντα περί­
που χρόνια. Γραμμένη 
στήν Αίγινα, τόν Δεκέμ­
βρη τοΰ 1936, άπευθύνε- 
ται στήν λογοτέχνιδα Θά­
λεια Καλλιγνάννη, έκδό 
τη τοΰ φιλολογικού περιο- 
δικοΰ «Κρητικές σελίδες».

ΚΓ άρχίζει μέ άναφορά 
στήν Ισπανία. 'Η τραγω­
δία τής χώρας πού ό συγ 
γραφέας έζησε σάν άπε- 
σταλμένος τής «Καθημερι­
νής» μοιάζει νά τόν κατέ- 
χη άκόμα.

"Εχει περάσει λίγος και 
ρός άπό τήν έπιστροφή 
του. Λίγες μέρες άπό τό­
τε πού είδε τό λαμπρό πρό 
τύπο τής Ισπανίας νά 
σκοτεινιάζη, άπό τότε πού 
άκουσε τήν κραυγή νά ύ- 
ψώνεται πάνω άπ’ τήν Κσ- 
στίλια, τή Μαδρίτη, τήν 
Έστρεμαδούρα, τήν Αν­
δαλουσία, τήν Καταλανία. 
Άπό τήν ώρα πού άντι- 
κρύζει τήν περήφανη άρ 
χόντισσα πρωτεύουσα, τή 
Μαδρίτη τοΰ αιώνιου Θρύ­
λου, νά καίγεται παραδο- 
μένη στά 21 άεροπλάνα 
τοΰ Φράνκο «είκοσιένα 
άρχάγγελους τής Σύγχρο­
νης Άποκαλύψεως» πού 
μετέτρεψαν σέ φλεγόμε- 
νους σωρούς είκοσιμία 
συνοικίες γεμάτες ψυχές. 
ΚΓ έχει δή άκόμα τά σπί­
τια τής ρημαγμένης πολι­
τείας, νά μετατρέπωνται 
στό έσχατο όχυρό των ντε 
σπεράδος τής έλευθερίας 
δημοκρατικών.

«Ή ψυχή μου, θά γράψη 
άργότερα, ταυτίζεται μέ 
τήν ψυχή τής Μαδρίτης. 
Καί λούφαξε έκεί μέσα 
στά χώματα, άνυπεράσπι- 
στη».

ΖΗΤΩ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ
«Βίβα λά μουέρτε». Τά 

χλωμά πρόσωπα των ‘Ι­
σπανών, τά χλωμά όράμα 
τα τού Γκρέκο, ξαναζωντά 
νεψαν στήν Ισπανία τοΰ 
θρύλου.

Στά χρόνια πού κύλη­
σαν, οί Ιστορικές συγκυρί 
ες δέν άλλαξαν. Τό πρό­
σωπο τής "Ισπανίας δέν φω 

k τίστηκε. Άπό μιά τραγι­
κή σύμπτωση, οί προβλέ­
ψεις τοΰ Καζαντζάκη, 
γραμμένες τό 1936, άποδεί 
χθηκαν άληθινές.

Μέσα στό κείμενο πού 
περιέχεται στό βιβλίο του 
«Ισπανία» μιλάει γιά τήν

προς τήν θάλεια Καλλιγιάννη
Πείνα καί τήν Αδικία, τις 
σκοτεινές δυνάμεις πού 
τρώνε τούς ‘Ισπανούς, «ρά 
τσα άφρικάνικη πού μέ­
νει χρόνια άσάλευτη, κοι­
τάζει, άκούει λαχταρά κι’ 
ή καρδιά τους στερνιάζει 
γιά νά ξεχειλίση έξαφνα».

Μιλάει γιά τή μέρα πού 
τινάχτηκαν πάνω όλοι οί 
άδικούμενοι καί πεινασμέ- 
νοι καί πήραν τήν έξουσία 
στις έκλογές, γιά νά χω- 
ριστοΰν μετά σέ κουμμου- 
νιστές, σοσιαλιστές, άναρ- 
χικούς κι’ ή θανάσιμη 
σύγκρουση θ’ άρχίση, 18 
Ιουλίου όταν όργανώθη- 
καν οί άντίθετες κεντρομό 
λες δυνάμεις —καθολικοί, 
μοναρχικοί, στρατιωτικοί.

Στό ίδιο κείμενο, προϋ­
ποθέτει σάν δρους γιά τήν 
διατήρηση τής νίκης τήν 
πειθαρχία (μέ τή βία ή μέ 
τό καλό) καί κυρίως, τήν 
κοινωνική δικαιοσύνη, νά 
χεραφετηθή ό άγρότης ά­
πό τόν φεουδάρχη καί νά 
χορτάση ψωμί, νά ψηφι­
στούν φιλεργατικοί νόμοι 
ν’ άπομακρυνθή ό Κλήρος 
άπό κάθε έξωθρησκευτική 
περιοχή, νά φωτιστή ό λα­
ός.

Καί πικρά προμαντεύον- 
τας τό μέλλον, καταλήγει: 
«θά θελήσουν ή θά προφτά 
σουν οί μελλούμενοι νικη­
τές νά τό κάμουν; "Αν ή 
προσωπική μου γνώμη εί­
χε άξία νά είπωθή, θάλεγα 
άδίσταχτα δχιΐ».
..‘Ο Καζαντζάκης δέν δια 
ψεύστηκε. ‘Η πειθαρχία μέ 
όπλο τή βία, δέν έφτασε 
γιά νά νεκρώση τόν άγώ- 
να τοΰ ίσπανικοΰ λαοΰ.

Πεθαίνοντας πάντα στή 
Μαδρίτη οί ‘Ισπανοί κτί­
ζουν σήμερα τό καινούρ 
γιο πρόσωπο τής Ισπανί­
ας. ΚΓ έπαληθεύουν αύτό 
πού έγραψε πριν χρόνια 
ας: «Νά βλέπης πέρα άπό 
τή φρίκη τών τωρινών διω 
μών τά μελλούμενα. Τό 
Πνεΰμα στή γή, προ­
χώρησε πάντα μέ τά 
πόδια βουτηγμένα στό 
αίμα καί τή λάσπη. ‘Η 
πρώτη σελίδα στήν ‘Ιστο­
ρία είναι πάντα κόκκινη».

Τό γράμμα στή φίλη 
του άρχίζει μέ άναφορά 
στήν Μεταξική λογοκρι 
σία. «"Ο,τι μοΰ έπιτρέπει 
ή λογοκρισία νά γράψω, 
λέει, είναι άνάξιο λόγου. 
Τό βαθύτερο πόνο, τή με­
γάλη κραυγή δέν μοΰ ά- 
φήνουν νά γράψω».

Σάς εύχαριστώ πολύ γιά τό γράμμα Σας. Είμαι βυθι­
σμένος στήν Ισπανία, δέν μπορώ άκόμα να σκεφθώ, νά χα- 
ρώ, νά νοιώσω τίποτα, πού νά μην είναι Ισπανία. Τά δσα 
είδα μοΰ έχουν ξεσκίσει τήν καρδιά. ’Ένοιωσα πάλι πόσο 
κάθε ατομικός πόνος είναι τίποτα μπροστά σέ τόση δμαδική 
τραγικότητα.

“Ο,τι μοΰ έπιτρέπει ή λογοκρισία νά γράψω στήν εφη­
μερίδα, είναι άνάξιο λόγου' τόν βαθύτερο πόνο, τήν. μεγά­
λη κραυγή, δέν μέ άφήνει νά γράψω. Μά καλύτερα ίσως’ 
γιατί έτσι κρατώ τήν κραυγή αύτή άξόδευτη μέσα μου καί 
μέ δουλεύει. "Αν τήν έλεγα, θά ξαλάφρωνα καί σιγά - σι­
γά θά τήν ξεχνοΰσα.

Ξέρετε τί παράγγελνε ένα ’Άραβας ποιητής στούς δι­
κούς του πού νικήθηκαν σέ μιά μάχη; «Μή φωνάζετε, μή 
κλαΐτε, γιατί θά άλαφρώση δ πόνος». Τήν περήφανη αύτή.έν 
τολή προσπαθώ ν’ άκούω πάντα.

"Οσα μοΰ γράφετε γιά τόν πόλεμο .πού σάς έχουν στή­
σει, τά ξέρω καλά, γιατί τά δοκίμασα χρόνια. Τώρα πια 
μέ άφήκαν έλεύθερο. Θαρρώ πώς νίκησα, μά αύτό δέν έχει 
μεγάλη άξία. Ό άγώνας αύτός είναι εύκολος γιά τόν άν­
τρα, Μά γιά μιά γυναίκα είναι δύσκολος πολύ, βαρής πολύ, 
πολύ.

Χρειάζεται ή γυναίκα νά λυτρωθή άπό πολλά, πολύ 
άγαπητά, πολύ χρήσιμα. Μά ίσια - ίσια γι’ αύτό δ άγώνας 
της έχει άξία- γιατί, σχεδόν πάντα, δέν έχει ώς άμοιβή τή 
νίκη.

Τί νά σας στείλω γιά τΙς «Κρητικές Σελίδες»; "Εχω 
ένα σωρό χειρόγραφα, μά δλα μοΰ φαίνονται άνούσια. "Ο­
ταν κίνησα γιά τήν Τσπανία έγραψα ένα μιθυστόρημα: 
«Βίος καί πολιτεία τοΰ Άλέξη Ζο,ρμπα». Σάς. στέλνω τόν 
πρόλογο’ αν θέτε τυπώστε τον.

Εύχαριστώ πολύ γιά τήν ωραία φωτογραφία. Εγώ, 
δυστυχώς, δέν έχω πιά καμμιά άνθρώπινη.

Ό «Θεός» μαζί Σας! σέ δλο τό 1937 πού μάς έρχεται.
Ν. ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ

ΙΩΑΝΝΗΣ Δ. ΚΟΥΦΑΚΗΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ

Συμβεβλημένος μετά τού Δημοσίου 

Έγκατεστάδη εις τή^ πόλιν μας 
καί δέχεται Σφακίων 61. Ιος όροφος 

(■πλησίον Πολυκλινικής^
Τηλ. 21873 ΧΑΝΙΑ

ΙΕΡΑ ΠΑΡΛΚΛΗΣΙΣ
ΈκΛστην Τετάρτην τελείται ή καθιερω· 

νη Ιερά Παράκλησις έν τφ Ίερψ Ναφ Αγίας Μα­
ρίας Μαγδαληνής Χαλέπας (Πλατεία Έλενας Βενι 
ζέλου) καί ώραν 6ην μ. μ.

Εκ τοΰ Ιερού Ναού


