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'Ο Καζαντζή κηε
και οι yvvaiKcs

(ΨΥΧΟΓΡΑΦΙΚΗ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΜΕ ΤΡΕΙΣ ΣΤΑΘΜΟΥΣ)

Α ΔΙΕΡΕΥΝΗΤΕΣ, άντ ι ψατ ι κές 
καί ιδιόρρυθμες ήσαν οί σχέσεις 
τού Νίκου Καζαντζάκη μέ τίς 

γυναίκες. 'Ο χαρακτηρισμός άπό τόν 
Καζαντζάκη τής γυναίκας — στή τε
λευταία του συγγραφική περίοδο_ _ 
«ώς ακριβής συνεργάτισσας τού Θε- 
ού> και ή ’Ορολογία του πώς «κι’ 
ότι καλό στόν κόσμο χάρηκε καί προ
κοπή δε ό νους μου — μονάχα στή 
γυναίκα τό χρωστάει τήν κοσμοκα- 
ταλύτρα» δέν αναιρεί την περιφρό
νηση πρός τίς αισθησιακές χαρές, 
πού διάχυτη Εμφανίζεται στό μεγα
λύτερο μέρος τού συγγραφικού του 
έργου καί ιδιαίτερα στήν ’Οδύσσεια.

Μιά πρόσφατη άποψη, αντίθετη 
άπό τήν καθιερωμένη, πού διατύπω
σε ά μελετητής τού καζαντζακικού 
έργου Γ. Σταματίου ('Η γυναίκα 
στή ζωή καί στό έργο τού Ν. Κα
ζαντζάκη 1975 σελ. 6) διακηρύσσει 
πώς ό Ν. Καζαντζάκης ήταν τέλεια 
φυοιολογικός άντρας, ικανός, δσο λί
γοι, νά κατακτήσει μιά γυναίκα σω
ματικά καί ψυχικά. ’Ίσως ή Αντί- 
ληψη αυτή μέ τήν πάροδο τού χρό
νου, νά φαίνεται πιο πιστευτή, ί
σως καί νά’ναι κι’ άπόλυτα πλα
νεμένη.

Ωστόσο άλλοι μελετητές τού Κα
ζαντζάκη, όπως Π. Πρεβελάκης, "Ελ
λη Αλεξίου, Λ. Ζωγράφου, Κ. Φράϊερ 
κ- δ., ψυχογραφούν πιό Επίμονα τήν 
τραγικότητα καί τίς ευαίσθητες χορ
δές τού συγγραφέα τού Ζορμ-πά, ερ
μηνεύουν τίς τραυματικές Εμπειρίες 
τής πρώτης νεότητας, τήν άγωνία 
τής πατρική ς καταδυνάστευσης καί 
^ήν ψυχική του αποξένωση άπό τό 
άμεσο περιβάλλον, *0 Καζαντζάκης 
κι’ ας φαίνεται παράξενο, δέχτηκε 
στά πρώτα του βήματα σκληρά πλήγ
ματα, πού’χαν σημαντική Επίδραση 
στή τελική διαμόρφωση τού χαρα
κτήρα του. Τό πλέγμα τής φοβίας, 
πατρική, κοινωνική καί Ερωτική φο
βία, μαζί μέ τήν ακατανίκητη νι- 
τσεϊκή έλξη πού αισθανόταν τού καλ
λιέργησε πρόωρα μία τάση Αποφυ
γής τής πραγματικότητας καί μιά 
έμμονη Ιδέα πώς στήν Ελλάδα οί 
άνθρωποι ήσαν άπροετοίμαστοί ν’ Α
κούσουνε καί νά συγκλονιστούν άπό 
νέες Ιδέες.

Αναθρεμενος με τόν πρωτόγονο 
πουριτανικό χριστιανισμό τής κρη- 
τκής οίκογενείας ό Καζαντζάκης άρ
γησε ν’ Ανακαλύψει τήν Ερωτική μυ
σταγωγία καί νά ξεγλυστρήσει άπό 
τίς ψευδό—φιλολογικές αισθησιακές 
παραισθήσεις. "Οταν δημοσιεύτηκε 
τό πρώτο του βιβλιαράκι «"Οφις καί 
κρίνο» στά 1906, όμόφωνα οί πρού
χοντες των γραμμάτων Αποδεχτήκα- 
νε, πώς ένα μοναδικό ταλέντο έκα
νε τήν Εμφάνισή του στά Ελληνικά 
γράμματα, άλλά ταυτόχρονα καί μιά 
νοσηρή Ερωτική φαντασία, πούχε σάν 
κύριο χαρακτηριστικό τή σεξουαλική 
άπαστερηση.

‘Η ψυχολογική του σύγκρουση μέ 
τή γυναίκα του, τό στενό του οικο
γενειακό περιβάλλον καθώς καί μέ 
τόν κοινωνικό καί πνευματικό περί
γυρο τής μικροαστικής Αθήνας, βρί
σκει τήν πρώτη της λύτρωση μέσα 
στό παιχνίδι τής βουδιστικής αύθυ- 
ποβσλής, όπου τό Ασκητικό στοιχείο 
κυριαρχεί Αποκλείοντας τίς Εγκόσμι
ες Απολαύσεις, καί ή γυναίκα περιο
ρίζεται στό ρόλο τής παθητικής συν- 
τρόψισοας, πού παρατηρεί μόνο Από

, Λ5ριο τό μεγαλείο τής Αγιο
σύνης δηλαδή τό βασανισμό τού σώ
ματος Από τίς τύψεις τού πνεύμα
τος.

Στό δόκτορα Στέκελ — γράψει ο 
Κ. Φράϊερ στό δοκίμιο «Ή πνευμα
τική άσκηση τού Ν. Καζαντζάκη — 
είχε Εκμυστηρευτεί ό Καζαντζάκης, 
πώς γιά χρόνια τώρα κατεχόταν έμ
μονα Από τή Βουδιστική εικόνα τής 
ζωής, πώς στή Βιέννη μαχόταν κα
θημερινά οχι μόνο νά καταχτήσει τήν 
ούσία αυτού τού οράματος σ’ ένα 
ποιητικό του δράμα γιά τό Βούδα 
μα πώς άκόμα είχε πάρει τήν από
φαση νά ζήσει σύμφωνα μέ δλα τά 
Βουδικά παραγγέλματα, ν’ άρνηθεϊ 
τίς αισθήσεις, νά τρώει λιτά, νά 
κρατεί σ’ έλεγχο τίς Επιθυμίες τής 
δράσης, του αισθήματος καί τού ή
χου ν’ άπαρνηθεί καί νά παιδέψει τή 
σάρκα.

Σύμφωνα μέ τόν Στέκελ, ό Κσ- 
ζαντζάκης «έπασχε άπ’ αύτό πού 
τό ’λεγαν στά χρόνια τού Μεσαίω
να, αρρώστια των Αγίων. ‘Ο Κα
ζαντζάκης πίστευε πώς ή δερματι
κή του πάθηση, αύτό τό σπάνιο αλ
λεργικό φαινόμενο, τό έκζεμα, ήταν 
Αποτέλεσμα μιας ψ „ *ς ταραχής 
πού Εκδηλώνεται στό σώμα, ένα εί
δος... σάν τίς πληγές τού Αγίου 
Φραγκίσκου.

Μέσα από μιά τέτοια ψυχολογική 
διαμόρφωση, όπου ή αισθησιακή χα
ρά προκαλούσε τό σώμα ή τό γέμι
ζε μέ Εξανθήματα ή έλκη ή άκόμα 
τό παγίδευε στό πρόσωπο μιας γυ
ναίκας σέ μιά ζωή καθημερινή, χω- 
οίς Εξάρσεις καί μέ πολλούς άπο- 
γόνους, κατέγραψε τήν πορεία τού 
Αρσενικού καί τού θηλυκού. Πνεύπα 
πολεμά νά κάμη τή ζωή του ό άν- 
δρας, έστιχτο καί ηδονή ή γυναί
κα. Αδυσώπητη ή μάχη των δύο φύ
λων, σίωνία ή σύγκρουση.

'Η καλογερίστηκη, μεσαιωνική Αν
τίληψη τής κατανίκησης τού σαρκι
κού πειρασμού δέν τόν έγκατέλειψε 
σέ καμμιά περίοδο τής συγγραψιωής 
του δραστηριότητας. Οχυρωμένος μέ 
σα σ’ αυτές τίς σκέψεις διαλαλεΐ 
μέ τή γραφίδα του, πώς μόνο όταν 
απαλλαγής άπό τό μαρτύριο τής σάρ
κας μόνο όταν Αποκτήσεις τή δύ
ναμη νά Αρνηθής τήν ηδονή, είσαι έ-

τοιμος νά ξεκινήσης γιά τήν πραγ- 
μστωση των μεγάλων Ιδανικών.

Στό βαρύ οικογενειακό περιβάλ
λον, μέ τόν αμίλητο κυρη, τίς φο
βισμένες αδελφές καί τήν υποτα
γμένη μητέρα, αν αποδεχτούμε πώς 
αύτές ήσαν οι πραγματικές συνθή
κες τής οικογενειακής ζωής τού Ν. 
Καζαντζάκη μιά καί έχει διατυπωθεί 
καί άντίθετη άποψη.

Τό πρότυπο τής ιδανικής συζύγου 
περικλείεται μέσα στό τρίπτυχο «κα- 
λωσύνη, αντοχή καί κατανόηση». Ά- 
νήιμερο θεριό ό πατέρας — δέν έχει 
σημασία αν στην πραγματικότητα ό 
πατέρας τού Κααζντζάκη ήταν ένας

τή φράση: «Δέν κρύβουμαι* Ακόμα θά 
τον φοβούμαι; Είμαι άντρας πιά», 
πού έγραψε αργότερα σ’ ένα θεατρι
κό του έργο.

Δέν ήταν μόνο ό φόβος τού πατέ-
ρα, πού τόν έκανε νά διστάζει καί 
νά ταλαντεύεται. Τόν τρόμαζε ή ι- 
* τό άλυσόδεμα τήςδέα τού γάμου,
ύπαρξής του, οί δυσχέρειες καί τά 
προβλήματα του.

δύσχολη πορεία πού διάλεξε γιά τόν 
εαυτό του.

Δέκα χρόνια είχαν ερωτικό δεσυό, 
δεκάξη παντρεμένοι. Συνολικά είκο- 
σιέξη χρόνια χωρίς ολοκληρωμένη ε
παφή, άλλά μέ πολλά σκληρά κα* 
δύσκολα κοινά βιώματα.

"Ένα υστερόγραφο άπό μιά Χα
ρακτηριστική επιστολή τού Καζαντζά 
κη προς τη Γαλάτεια, πού σήμερα 
ανήκει σπόν ποιητή Μηνά ΔηιμάκΠ, 
στενό φίλο των Καζαντζάκηδων καί 
των Αλεξίου, είναι αποκαλυπτικό.

«Υ.Γ. CERIE, μιά λέξη ακόμα. Δέν 
ξέρω πώς νά Σού πω -—πού ντρέ
πομαι— πώς ποτέ μου δέ σ’ αγάπη
σα τόσο βαθιά, τόσο απελπισμένα, 
όσο τώρα (λίγα χρόνια προτού χω
ρίσουν). Μού λές πώς νιώθεις πώς 
είμαι τώρα πολύ μακριά σου. Στό 
κόσμο έΥώ κανένα άλλο δέν αγαπώ 
όσο Σένα. Είσαι ή μόνη Ατομική υ
πόσταση, πού μέ συγκινεϊ έως θα
νάτου. Αγαπώ ως λές, όλους τούς 
ανθρώπους -— κι ακόμα ίσα μέ τούς 
ανθρώπους καί γιά τόν Τδιο λόγο, 
όλα τά ζά, τά δέντρα, τ’ άστρα. "Ο
λα τά νιώθω σά συναθλητές, σέ μιά
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Πάνω απ’ όλα το-

Του

Γ. Ε. ΣΤΕΦΑΝΑΚΗ

καλοσυνάτος νοικοκύρης — μου — 
Γράφει ό Καζαντζάκης — άγια γυ
ναίκα ή μητέρα του. «Πώς μπόρεσε 
— σημειώνει στό αύτοβιογραφικό 
του βιβλίο., στήν Αναφορά στό Γκρέ- 
κο — 50 χρόνια, χωρίς νά σπάσει ή 
καρδιά της, νά νιώθει πλάι της τήν 
αναπνοή καί τό χνότο τού λιόντα».

Ή σκιά τού πατέρα - λιονταριού 
Απλώνονταν στήν οικογενειακή ζωή 
χωρίς νά ταράζει τή γαλήνη καί τήν 
εύτυχία τού σπιτιού. Μόνο τό χα
μόγελο ήταν σβηστό. Τό γέλιο ήταν 
ντροπή μιά καί ή Κρήτη στέναζε από 
τόν τουρκικό ζυγό. "Ετσι τά ’νοιώ
θε δ Καζαντζάκης καί μέσα σ’ αυτό 
τό μαγικό καί ούτοπιστικό κλίμα θέ
λησε νά παρουσιάσει τούς γονείς 
του.

Τόν έρωτα ό Καζαντζάκης τόν ο
νειρεύεται δέν τόν ζεϊ. Δέν θά τόν 
γνωρίσει ούτε στίς διάφορες ευρω
παϊκές πόλεις, όπου τά ήθη ήσαν 
Ελαστικά, ούτε μέ τήν πρώτη του 
αγάπη τήν Γαλάτεια.

Σέ ήλικία είκοσι τεσσάρων χρό
νων, δημοσιεύει ένα άρθρο μέ τίτλο 
«’Αρρώστεΐα τού Αιώνος» όπου οί 
σχέσεις των δύο φύλων, τό Ερωτικό 
μυστήριο κρίνονται μέ τήν νιτσεϊκή 
Αντίληψη τού καλού καί κακού καί 
μ’ ένα νοσηρό συναίσθημα Αμαρτω
λής Ενοχής μπροστά στό Θεό.

Τό ’ίδιο συναίσθημά Ενοχής καί 
πιό έντονο συναντούμε στό αντοβιο- 
γραφικό του μυθιστόρημα στήν «Ά- 
ναψορά στόν Γκρέκα» δπου ό Καζαν
τζάκης δίνει μιά συγκλονιστική πε
ριγραφή τού Ερωτικού σμιξίματός 
του μέ τή Φλογερή Ίρλαντέζα.

«Αντίχριστοι, άντιπαρθένοι, δαι
μόνιοι, είχαν σηκωθεί μέσα μας, ά
πλωσα τό χέρι, άρπαξα άπό τό σβέρ
κο τήν Ίρλαντζέζα κι αυτή έσκυψε 
υποτακτική, αύτό περίμενε, κυλιστή
καμε στίς πλάκες.

» Χάθηκα, άνοιξε μιά μαύρη κατα- 
παχτή καί μέ κατάπιε. “Οταν άνοι
ξα τά μάτια, ξέκρινα τόν Χριστό 
νά μέ κοιτάζει Αγριεμένος,., ένας 
παμπάλαιος φόβος με είχε ξαφνικά 
κυριεψει».

Πόσο διαφορετική ήταν ή προογιμα- 
τικότητα καί πόση τραγικότητα έ
κρυβε μέσα της. Ό ανυποχώρητος, 
ό δεσποτικός υπεράνθρωπος των βι
βλίων θά συντριβή στήν πρώτη του 
Ερωτική Εμπειρία με τη Γαλάτεια Α
λεξίου καί θ’ Αποζητήσει στή φυγή 
τη λύτρωση,. "Όπως κι ένας άλλος 
τραγικός ό Κλαιστ, πού τό Ερωτικό 
του συναίσθημα μόνο το ονειρευό
τανε.

«Τήν Γαλάτειαν 
καί μίαν καλύβην»

"Ενα λεύκωμα, Από τΑ συνηθισμέ
να, άπό Εκείνα πού βάζουν οί ψιλοί 
στάθηκε αφορμή νά γνωριστούν ό 
Νίκος καί ή Γαλάτεια. Εκείνος Εκ
μυστηρεύτηκε στό λεύκωμα τόν κρυ
φό του πόθο, πώς πιο πολύ άπ’ δλα 
επιθυμούσε στή ζωή «Τήν Γαλάτειαν 
καί μίαν καλύβην» κι εκείνη, συμπτω- 
ματικά, όταν διάβασε τή φράση, 
φρόντισε νά γνωρίσει άπό κοντά τόν 
Επώνυμο θαυμαστή της.

Γνωρίστηκαν κι αγαπήθηκαν ά- 
στραπτι αία. Οί κοινωνικές Αντιλή
ψεις δμως καί τά Επαρχιακά ήθη 
τής Εποχής, δημιούργησαν άπό τήν 
πρώτη στιγμή πολλά Εμπόδια. Άν- 
τάρτισσα, όμορφη προικισμένη με 
σπάνια συγγραφικά χαρίσματα, ή 
Γαλάτεια Αλεξίου καταγόταν άπό 
περισπούδαστη καί τιμημένη οικογέ
νεια τού 'Ηρακλείου. Αντίθετη άπό 
τήν γυναίκα - σκιά πού ταίριαζε 
στόν ερμητισμό τού Ν. Καζαντζό- 
κη, ή Γαλάτεια μέ τήν τολμηρή κι 
απελευθερωτική της στάση, τήν ά- 
πλότητα καί τή ζεστασιά τού λόγου 
της θά μπορούσε μ’ Επιτυχία νά 
διεκδικήσει τόν τίτλο τού θηλυκού 
Ζορμπά.

Τά κοινά Ενδιαφέροντα τούς φέρ
νουν δλο καί πιο κοντά καί δ θε
σμός τους σιγά " σιγά αρχίζει να 
γίνεται αντιληπτός στή μικρή κοι
νωνία τής Εποχής. Ηθικά Ανεξάρτη
τοι, μέ Ιδέες πού καί γιά τήν Εποχή 
μας θεωρούνται μοντέρνες καί Ακραί
ες, τοποθέτησαν τή σχέση τους πά
νω άπό τά κοινωνικά προσχήματα. 
Θορυβήθηκαν οί οικογένειες τών παι
διών καί περισσότερο ό πατέρας τού 
Καζαντζάκη, πού μέ κανένα τρόπο 
δέν ήθελε νά δεί τόν Αδημιούργητο 
γιό τον στεφανωμένο. 'Η Γαλάτεια 
φάνηκε πιό δυνατή. Αντιμετώπισε 
τήν οίκογένειά της καί τά κουτσο
μπολιά με τόλμη, σίγουρη πώς ό α
γαπημένος της θά έκπληρώση τίς 
προσδοκίες της. Ό Καζαντζάκης άν- 
τίθετα, δέν μπόρεσε νά ξεσταμίση

ποθετούσε τίς φιλοδοξίες του. Δέν 
νομίζομε νά ’νιώσε έντονα τήν Ανάγ
κη νά μοιραστεί τό κρεβάτι του, νά 
δοθεί άπόλυτα σέ μιά Ιδέα, σ’ ένα 
πρόσωπο, σ’ ένα κόμμα. "Ενας ά- 
τομοικιεντρικός ναρκισσισμός τόν 
προψύλαισε σ’ όλη του τή ζωή άπό 
παρόμοια Ολισθήματα. "Ηθελε κοντά 
του Αστεφάνωτη τήν όμορφη Γαλά
τεια περισσότερο γιά νά ίκανοποιή- 
,σει τόν ανδρικό του Εγωισμό. "Οπως 
γράφει στό βιβλίο της γιά τόν Κα
ζαντζάκη,, ή *Έ.λλη Αλεξίου, Αδελφή 
τήζ Γαλάτειας, σέ μιά συνάντηση 
τού Καζαντζάκη, μέ τόν πατέρα τής 
Γαλάτειας, τή χρονιά πού οί Ερωτευ
μένοι συζούσαν στά Πατήσια, ό Κα
ζαντζάκης άρχισε νά αναπτύσσει 
στόν πατέρα της πώς δέν Εγκρίνει 
τόν θεσμό τού γάμου, γιατί βρί
σκεται σέ Αντίθεση μέ τίς κοινωνι
κές καί φιλοσοφικές του Αντιλήψεις.

«Μόνο Αδέσμευτος θά αγαπώ τήν 
Γαλάτεια», έλεγε στους φίλους του. 
Έξασκηψένος στήν αποξένωση, έγωϊ- 
σ5Πιζ ^ό έπακρο, δέν ένοιωσε ποτέ 
τή θηλυκιά ψυχή, πού ποθεί νά κα- 
τακτηθή Από τό αρσενικό είδωλο. Δέν 
άπλωσε ποτέ τό χέρι του στήν πρα- 
Υματικότη,τσ, νά σφίξη τή σάρκα 
τής άγαπηιμενης του, δέν μπόρεσε 
ποτέ νά Απαλλαγή άπό τό Εφηβικό 
σεξουαλικό πλέγμα ένοχης, πού στι
γμάτισε όλες τίς πράξεις τής ζωής 
του. Μόνο ή σκέψη του βασανιζόταν 
ατέλειωτα μέ νοσηρές φαντασιώσεις 
καί ιδεατές Ερωτικές υπερευαισθη
σίες.

Μσα σ’ ένα χρόνο, τό ίνδαλμα Κα
ζαντζάκης, μαζί μέ τήν Ιδέα τής Ε
λεύθερης συμβίωσης άρχισαν νά κλο
νίζονται στην ψυχή τής Γαλάτειας. 
Οί καταναγκασμοί, τά Εμπόδια, τά 
καθημερινά σχόλια δηλητηριάζουν τή 
ζωή τους κι έφθειραν τίς σχέσεις 
τους. Άϊκάμα καί ή δυνατή Γαλάτεια 
άρχισε νά κάμπτεται Από τή ρετσι
νιά της Αστεφάνωτης.

Φροντίζει 
νά ’ναι μακρυά της

Ταυτόχρονα μέ τό γάμο τους, πού 
γίνηκε στόν "Αγιο Κωνσταντίνο, έ
να μικρό Εκκλησάκι τού Ήρακλειώ- 
τικου νεκροταφείου, άρχισε καί τό 
ψυχορράγημσ τής μακρόχρονης Ερωτι
κής τους περιπέτειας.

Η αλήθεια είναι πώς δ Καζ^τζά- 
κης έκανε

Νίκος

μακριά άπό τή Γαλάτεια. Προτιμού
σε νά τήν άντι μετωπίζει άπό μα
κριά καί νά τής φανερώνει τίς σκέ
ψεις του σέ Επιστολές καί σέ λόγια. 
Μέ παθιασμένη Επιμονή Επιζητεί ευ
καιρίες Απομάκρυνσης. Στά χρόνια 
του πολέμου πηγαίνει στή Βόρειο 
Ελλάδα, ταξιδεύει συνέχεια στό Ε
σωτερικό καί στό Εξωτερικό. Μετά 
τήν παραίτησή του άπό τό υπουρ
γείο, φεύγει γιά λίγα χρόνια στή 
Γερμανία.

Δέν σταματά να τή σκέπτεται, νά 
τής γράψη λόγια γεμάτα τρυφερό
τητα καί λυρισμό, άλλά οί λέξεις 
δέν είναι πάντα τό κατάλληλο για
τρικό. «Τί νά κάμουν τά γράμματα», 
γράψει ή Α. Ζωγράφον, στό Βιβλίο 
της γιά τόν Ν. Καντζάκη (σ. 103), 
«πού ή φλόγα τους παγώνει μα κι 
άπό τήν απόσταση μά κι άπό τήν 
Αμφιβολία της; Πώς νά πιστέψει τόν 
άνθρωπο πού δέν ξέρει νά κάμη μιά 
τρυφερή χειρονομία, σάν βρίσκεται 
κοντά της, ή νά πει ένα Ερωτικό 
λόγο; Είναι τάχα δύσκολο νά γρά
ψει ένας συγγραφέας θαυμάσια γράμ 
ματα;»

πομπή ιερή, πού ξεκινά άπό 
σκοτεινό σημείο καί οδεύει σ’

Ζνα 
ένα

αλλο σκοτεινό όημεϊο... Δέν ξεχωρί
ζω κανέα πρόσωπο. "Ολα είναι πνι
γμένα στό κίτρινο φως τής ματαιό- 
τητος. Δέν ξεχωρίζω πατέρα καί α
δερφή, μήτε φίλους μήτε τόν έσυ- 
τό μου.

Μόνο Εσένα ξεχωρίζω καί θά ’θελα 
να μπορούσα όλη τούτη τή μάταιη 
άθλια, ακατανόητη στιγμή νά τή* 
κάμω άθά νατη.

Τό πρόσωπό Σου θάθελα πάντα 
νά βλέπω, αιώνιε, νά μην χαθεί άπό 
τά μάτια μου όλη ή δύναμη, ή ζωή, 
ό έρωτας τού προσώπου Σου. Είσαι 
τό μόνο στέρεο πρόσωπο μέσα στό 
χάος του Θεού. Δέν ξέρω πώς νά 
λέω λόγια τρυφερά, δέν ξέρω πώς 
νά σοΰ μιλήσω γιά νά νιώσης, γιά 
μια στιγμή, πόσο Σ’ άγαπώ».

Κι Αλήθεια τήν αγάπησε τή Γα
λάτεια μέ τό δικό του τρόπο

Στό Βερολίνο 
μέ την ωραία Ραχήλ
Μέσα στήν κοινωνική αναστάτωση 

καί τόν Επαναστατικό οργασμό τού 
Βερολίνου, οί μεταφυσικές καί μεσ
σιανικές τάσεις τού Καζαντζάκη 
βρίσκουν τόν κατάλληλο χώρο. Ρί
χνεται μέ πάθος στή δουλειά καί 
στήν προετοιμασία τής Ασκητικής. 
Ταυτόχρονα συμμετέχει καί συμπά
σχει στήν πάλη των νέων καί των 
Εργατών τής Γερμανίας. Δέσμιος 
τού νιτσεϊσμού πάντα καί των θρη
σκευτικών αναζητήσεων, βλέπει σ’ 
ολους τούς κοινωνικούς αγώνες τήν 
αγωνία νά λυτρωθεί όχι ό Γερμα
νός, ό Εργάτης μόνο, μα ό "Ανθρω
πος καί ίσως καί ό θεός.

Τότε Εμφανίσθηκε ή Ραχήλ Λίπ- 
στάϊν πού, με τή θηλυκιά αίσθησια- 
κή παρουσία της, έκαμε τόν Καζαν
τζάκη νά παραλύση ^πρ θαυμα
σμό. Πολλές λεπτομέρειες γιά τόν 
δεσμό τους δέν ξέρουμε. *Η θερμή 
Πολωνοεβραία θέλησε μέ κάθε τρό
πο νά κατακτήση τήν ψυχή καί τό 
κορμί τού Ιδιόμορφου Κρητικού, πού 
στήν όμιλία καί στά κηρύγματΑ του 
θύμιζε τούς προφήτες τής μακρινής 
της πατρίδας. ‘Ο Καζαντζάκης Εν
τυπωσιάστηκε άπό τήν γοητευτική 
θουμάστρια, χωρίς όμως καί νά λυ- 
τρωθή άπό τό πνιγηρό αδράχτι των 
ψυχοτραυματικών του καταστάσεων.

‘Η πρώτη συνάντηση τού Ν. Κα
ζαντζάκη καί τής Ραχήλ Λιπστάϊν

Πάνω από τούς πόθους 
τής σάρκας

‘Ο Καζαντζάκης θά έπιμείνει, θά 
προσπαθήσει νά διατηρήσει στην ψυ
χή της τό είδωλό του μέ κάθε τρό
πο, μετατοπίζοντας τόν έρωτά τους 
σε πνευματική σχέση, πάνω άπό τούς 
πόθους τής σάρκας.... αλλά ή Γα
λάτεια, κουρασμένη καί μειωμένη σαν 
γυναίκα άπό τή στάση του, θά τόν 
έγκατ αλείψει. ‘Η μοναξιά, ή άγω- 
νία, ό αγώνας, ή αναμονή, της κλό
νισαν τά νεύρα. Τόν έγκατέλειψε, 
όταν άργά πιά, αίστάνθηκε σαν γυ
ναίκα την Ανδρική παρουσία καί ζε
στασιά, χωρίς ομως νά πάψη νά τόν 
εκτιμά καί νά ένδιαφέρεται γιά τή

Οικογένεια Καζαντζάκη

ταν πιά δε θάχω τίποτα νά σού 
σω, θά με Αψήσεις». Μίλησαν

οι δυο αδελφές καί ή μητέρα του

δώ- 
γιά

τήν Επίδραση τής σαρκικής ηδονής 
πάνω στό πνεύμα. Τήν έφερε μπρο
στά στό δίλημμα. «Δυό δρόμοι μόνο 
ύπάρχονν γιά τίς γενναίες ψυχές: 
ή νά χωρίσουμε αυτή τή στιγμή γιά 
πάντα ή' νά μή χωρίσουμε ποτέ στη 
ζωή. Εγώ ό,τιδήποτε κι αν αποφασί
σεις θά τό κσρπίσω γιά τόν σκοπό 
μου... Τώρα γράφω τόν Βούδδα. ’Αν 
σμίξουμε σαρκικά θά νιώσω όλη τήν 
πίκρα των σωμάτων πού θέν νά γί
νουν ένα καί δέν μπορούν. Θά νιώ
σω τά σύνορα τής ήδονης καί τό 
έργο μου θάναι πικρό γιά τή μα
ταιότητα κάθε προσπάθειας. "Αν εί
μαστε μόνο φίλοι θά νιώσω μέσα 
μου κάθε στιγμή τήν έπιθυμία καί 
θά νοιώθω τά σύνορα κάθε ευτυχί
ας καί το έργο μου βαθύ σάν όνειρο.

‘Η Αποφασιστική κι Ερωτευμένη έ- 
βραιοπούλα πού δεν λογάριαζε ούτε 
τίς θρησκευτικές διαφορές, ούτε τήν 
άκαμπτη στάχτη τού Καζαντζάκη δέν 
καταθέτει εύκολα τά όπλα. "Εκρυ
βε μέσα της τήν ελπίδα πώς μέσα 
σ’ αύτόν τόν παράξενο προφήτη, τόν 
μελαψό στοχαστή θά θέριευε τό έρω-

θυμίες καί τίς προσταγές 
γαπημένου της, βοήθησε μέ

τού Α- 
άνεπα-

Καζαντζάκης καί Ελένη Σαμίου (1955)

μειωματάριό του των Ετών 1922 — 
23 μ’ άσυνήθιστο καί γλαφυρό τρό
πο (Βλ. Γ. Σταματίου Καζαντζάκης 
σ. 49). 'Η Λέα Λέβιν, ή Ίτκα Χό- 
ροβιτς, ή "Ερσα Λάγκε κι άλλες 
φαίνεται νά τόν εντυπώσιασαν πο-
λύ λιγότερο.

«Φορούσε — γράφει μέ κί-
τρινο κρόκο μεταξωτό μπολκάκι. Χω
ρίς νά παρατηρεί τό πρόσωπό της, 
μαγεμένος άπό τό χρώμα τής μπλού
ζας της τήν πλησίασε καί τή ρώτη
σε: «Είστε Ίουδαία;» «Μάλιστα» 
•— «Τί θαυμάσια μάτια Ανατολής», 
σκέψθηκε. — «Καί Σείς;», ρώτησε ή 
κοπέλλα — "Αραβας. Καί τό δα- 
χτυλίδι ξαναρώτησε ή κοπέλλα — 
"Ενα μαγικό δαχτυίδι.
Στίς 16 — 18 ’Οκτωβρίου 1922 ση
μειώνει στό ήμερολόγιό του.

«Είσαι μιά Ίουδαία, μιά ψυχή 
πού θέλει ν’ άρπάξη. Ό Σπινόζα καί 
ό Σάϋλοκ· θές νά έπωφεληθεΐς τής 
γνωριμίας μου, όσο μπορείς· κι δ-

τικό πάθος καί θά παραμέριζε κάθε 
Ενδοιασμό.

Κάποιο βράδυ μετά άπό μακρόπνο
ες καί φλογερές συζητήσεις γιά τόν 
Ρετακομμουνισμό καί τίς θρησκευτι
κές δοξασίες ή Ραχήλ θά προχωρή
σει γιά νά κουρσέψει τή ψυχή του. 
Εκείνος θά παραμείνει ψυχρός, αδιά
φορος. 'Η σχέση τους θά δοκιμαστεί 
σκληρά καί γρήγορα θά σβύσει.

"Ισως στή ΤΟΟΑ - RABA διάσω
σε τή συγκλονιστική καί τόσο μαρ
τυρική γιά τόν Καζαντζάκη στιγμή.

Ή πιστή καί 
ύπομονετική Ελένη
Χαριτωμένη, όμορφη, ύπομονετική, 

είκοσι χρόνια νεώτερή του ή Ελένη 
Σαμίου, άποδείχτηκε άξια συντρό- 
Φισσα τού συγγραφέα τή» «’Οδύσ
σειας».

"Ετοιμη νά έκπληρώση τίς έπι-

νάληπτη αυταπάρνηση κι Εργατικό
τητα στήν ολοκλήρωση καί προβολή 
τού καζαντζακικού έργου.

Δέν έλε^ψαν πικρόχολα σχόλια γιά 
τίς σχέσεις τους καί πολλοί πίστε
ψαν πώς ό Καζαντζάκης στό πρό
σωπο τής Ελένης δέν βρήκε μόνο 
τόν ΰποτακτκό τύπο γυναίκας, πού 
τόσα χρόνια γύρεν_, .
ναδική συνεργάτιδα καί δακτυλογρά- 
φο. Μόνο ή «’Οδύσσεια» δακτυλο
γραφήθηκε άπό τήν Ελένη Επτά φο- 
Ρ^ · ,

Στό Αφιέρωμα τής Νέας Εστίας 
τού 1959 γιά τόν Ν. Καζαντζάκη, 
ή Ελένη διηγείται ένα συγκλονι
στικό περιστατικό πού δείχνει πό
σο είχε ταυτίσει τή ζωή της μέ 
τόν σύζυγό της.

Γυρίζοντας Από τό τελευταίο τους 
ταξίδι Από τήν Κίνα ό Καζαντζά
κης διέτρεξε θανάσιμο κίνδυνο άπό 
κακοφόρμιση Εμβολίου ευλογιάς. Τό 
δεξί χέρι κινδύνευε νά γαγγραινιώσει 
καί μόνο ή Επιμονή του Ζάν Μπερ- 
νάρ πού τόν έστειλε κατ’ ευθείαν 
στό διάσημο αίματολόγο Χαιλμάγιερ 
τού Φράιμπουργκ έσωσε τή ζωή καί 
τό χέρι τού Καζαντζάκη..

"Οταν πιά ό κίνδυνος είχε Αττο- 
μακρυνθή — διηγείται ή Ελένη — 
τόν πλησίασε καί τού είπε.

—«"Ε, τώρα πού σωθήκατε, τώ
ρα πού μάθατε πώς παρά τρίχα νά 
σάς κόψουν τό χέρι, θά σας ξομο
λογηθώ πώς είχα Αποφασίσει νά 
σας σκοτώσω καί νά σκοτωθώ κι’ 
Εγώ. Θ’ άφηνα όμως ένα γράμμα 
στους φίλους, νά μή στενοχωρηθούν 
καθόλου, καλά, περίκαλα, περάσαμε 
τή ζωή μας!».

Οπως καί νά “χουν τά πράγμα
τα, ό Καζαντζάκης χρωστά ένα με- 
Ύ^λ&ς μ^ρος τής παγκόσμιας προ
βολής τού εργου του στήν Ελένη. 
Εκείνη πρωτοστατούσε στη διακονία 
τού έργου, διατηρούσε άλληλογραφι- 
κό δίκτυο στούς τέσσερις όριζοντες, 
άξισποιώντας τίς Επαφές καί τίς 
γνωριμίες του. Μάχες ολόκληρες έ
δωσε ή Ακαταπόνητη σύντροφος, γιά 
τήν καθιέρωση τού αγαπημένου της. 
Παράλληλα συγκέντρωνε τά τετρά - ί 
δια, τά ημερολόγια, τά χειρόγραφά I 
τ?ν'tT*5 Φράσεις, τά Αντικείμενα, 
σάν ιερά κειμήλια, διαφνλλάσσοντάς 1 
τα άπό τή φθορά καί τήν άψάνεια. ι 

είχε διαισθανθεί ό Καζαντζάκης 1 
τήν αξία καί τίς Ικανότητες τής 
Ελένης. Πριν καλά - καλά συνέλ- 
θη άπό τόν χωρισμό του μέ τήν 
άντάρτισσα Γαλάτεια καί άπό τήν 
περιπέτεια τής Ραχήλ, έγραψε στήν 
Ελένη τό 1924, άπό τή Γερμανία.

« Αχ, πότε θά μπορέσω νά ζή- 
σω πάλι μαζί σας γιά νά μή στε
νοχωριέστε πιά ποτέ γιά τή σιωπή 
καί γιά τά λόγια μου, γιά νά μπο
ρέσετε νά ζήσετε τίς αγωνίες καί 
τίς χαρές μου καί νά κρατάτε ήσυ
χα μέσα στά χέρια Σας... έναν 
καθρέφτη προύτζινο τού νόμου».

Ή Ελένη ξεπέρασε τό ρεκόρ τής 
Γαλάτειας σέ Ελεύθερη συμβίωση μέ 
τόν Καζαντζάκη. Είκοσι χρόνια πέ- 1 
ρασαν γιά νά έπισημοποιηθή ο δε
σμός τους. Παντρεύτηκαν τό 1945, 
καί τούς στεφάνωσε ό Σικελιανός, 
περισσότερο άπό σύμπτωση κι α
νάγκη γιά νά ξεπεραστούν οί τυπι
κές καί νομικές δυσχέρειες πού δη
μιουργούσε ή συμβίωσή τους.

«... Αγάπησα γυναίκες — γρά
ψει ό Καζαντζάκης — στάθηκα τυ- : 
ΧεΡ°ς, εξαίσιες γυναίκες μού τύχαν 
στό δρόμο μου, ποτέ οί άνδρες δέν ι 
μού ’καμαν τόσο καλό καί δέ βοή
θησαν τόσο τόν Αγώνα μου δσο οί , 
γυναίκες Ετούτες. Κι Απάνω Απ’ άλες 
μιά, ή τελευταία...».

Στήν Αγκαλιά τής τελευταίας, 
τήζ γενναίας συναθλήτριας, άφησε 
ό τραγικός συγγραφέας τή στερνή 
του πνοή καί τή διαφύλαξη τού έρ- 
γου του.
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