
ουζήτηση με τη Λιλη Ζωγράφου

ΓΙΑ TON
>7 KA ZA ΝΤΖΑΚΗ

"Εκλεισαν τό φθινόπωρο είκοσι χρόνια άπ τό θάνατο του 
Ν. ΚαΖαντΖάκη, μιας άπό τίς σημαντικότερες φυσιογνωμίες 
των νεοελληνικών γραμμάτων, πού οί περισσότεροι άπό μας 
έχουν γνωρίσει άπό τά εφηβικά τους χρόνια κιόλας. Τό έργο 
τού Καζαντζάκη έχει γίνει θέμα έκατοντάδων — ή μάλλον 
χιλιάδων —■ άρθρων, δοκιμίων, έργασιών, κριτικών κ.ά. Ή 
Λιλή Ζωγράφου, συμπατριώτισσά του δημοσιογράφος καί συγ
γραφέας, στό βιβλίο της: «Νίκος ΚαΖαντΖάκης, ένας τραγι
κός», εκφράζει μιά έντονη καί ισχυρά τεκμηριωμένη κριτική 
διάθεση, απέναντι σέ ορισμένες πλευρές τής Ζωής καί της 
φιλοσοφικής τοποθέτησης τού ΚαΖαντΖάκη, πού πραγματικό 
άΕίΖουν τόν κόπο νά συΖητηθοϋν, καθώς άποτελοϋν τόν καρ
πό μιας πολύμοχθης έργασίας. Μέ τήν εύκαιρία τής δεύτερης 
έκδοσης τοΰ βιβλίου τής Λιλής Ζωγράφου, σέ μιά συνάντηση 
πού είχαμε μαΖί της, θελήσαμε νά συΖητήσουμε τίς απόψεις 
πού έκφράΖει σ’ αύτό, σχετικά μέ τό έργο του Κρητικού συγ
γραφέα.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Από τό δοκίμιό 
σαό γιά τόν Καζαντζάκη, προκύπτει 
καθαρά πώς γράφοντας αύτό τό βι
βλίο, ύπηρετούσατε μιά συγκεκριμέ
νη σας ιδέα. Είναι γεγονός αύτό;

Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: "Ας πούμε, 
ναί. Πρέπει, όμως, γιά νά γίνω 
σαφής, νά„ σάς θυμίσω, πώς ή
ταν γιά. μας, τούς τότε νέους, τά 
χρόνια εκείνα. Γιατί τά μυθιστο
ρήματα τού Καζαντζάκη κυκλο
φορούν άμέσως μέ τή λήξη τοΰ 
παγκόσμιου πόλεμου. Κι όσο 
αυγαταίνει ή φήμη του, παράλ
ληλα, πεφτει βαρια απάνω στήν 
Ελλάδα ή συνέπεια τοΰ εμφύ
λιου πόλεμου. Τά στρατόπεδα 
συγκέντρωσης, οί χιλιάδες εξό
ριστοι, ή τρομοκρατία, ή καχυ
ποψία κι ένας έντεχνος διαχωρι
σμός τών καλών «έθνικοφρόνων» 
καί τών αντίχριστων κομμουνι
στών. Ταυτόχρονα, ενώ ή έπίση- 
μη διανόηση όποσιωπά (άπό 
φθόνο φαντάζομαι) τήν δλο καί 
πιό έντονη παρουσία τοΰ Καζαν- 
τζάκη, μιά άνεπίσημη, άλλά ά- 
ποτελεσματική διαφήμιση γύρω 
άπό τά έργα του, απλώνεται σ’ 
ολόκληρη τήν Ελλάδα. Ό πλού
σιος λόγος τοΰ Κ. κάνει αύτόν 
τόν μεγάλο παραμυθά συναρπα
στικό. "Ισως δ γιγαντισμός πού 

ηττα
χαρακτηρίζει τούς ήρωές του νά 
ναι ένα αντίδοτο γιά τήν τ---  

μας. Δέν ξέρω.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Πώο έΕηγειτε 
πώς κανείς δέν γράφει τότε 
ή κατά τού Κ:

έοεϊα 
ύπέρ
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Χαρακτικά Πασκαλέφσκη
Ένας νέος χαράκτης, ό Σπάρ

τακος Πασκαλέφσκη. γεννημένος 
στή Βουλγαρία άπό γονείς "Ελ
ληνες πολιτικούς πρόσφυγες, έκ- 
θέτει μερικά δείγματα τής πρόσ
φατης δουλειάς του στό πατάρι 
τής «Σύγχρονης Εποχής», Α
καδημίας 78.

Ό Πασκαλέφσκη γεννήθηκε τό 
1947 καί τέλειωσε τήν Ακαδη
μία Καλών Τεχνών τό 19/1, "Ε
χει πάρει μέρος σέ δεκάδες εκ
θέσεις, άτομιικές, είτε άμαδικές 
στή χώρα του καί στό έξωτερι- 
κό. Πολλές άπό τίς εκθέσεις του 
στή Βουλγαρία όργανώθηκαν ά
πό τή Δημητροφική Κομσομόλ 
σέ επαρχιακές πόλεις, εργοστά
σια κλπ.

Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Από τή μιά 
ό φθόνος τού κατεστημένου δια
νοούμενου. πού εξουδετερώνεται 
μέ τήν πρωτοφανή γιά τά έλλη- 
νικά χρονικά κυκλοφορία τών βι
βλίων τοΰ Κ. Ούτε πιστεύω πώς 
όλοι αυτοί ήταν σέ θέση ν’ αντι
μετωπίσουν τό πρόβλημα σάν 
Θετική ή αρνητική προσφορά. Αύ
τό άποδείχτηκε άπό τούς ύμνους 
πού τού ’γραψαν δλοι άμέσως 
μετά τό θάνατό του. Αύτό ήταν 
κάτι πού μέ ξάφνιασε. Παρά τό 
οτι θύμωσα μέ έναν γνωστό κου- 
μουνιστή, θαρρώ τόν Κορνάρο, 
πού έγραψε άνεπιφύλακτα εναν
τίον του. Απάντησα μάλιστα 
κιόλας μ' ένα δημοσίευμα, ρω
τώντας γιατί περίμενε τόν θάνα
τό του νά τόν κατηγορήσει.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Γιατί θυμώοατε;

Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Μά γιαπί πί
στευα πώς αύτό έπρεπε νά ’χει 
γίνει ένωρίτερα. Είχα ήδη αρχί
σει νά δριμάζω καί νά σκέπτο
μαι ί'σως λιγότερο μονοκόματα. 
Στήν περίοδο ενός πολύμορφου 
άντιλαϊκοϋ μετώπου καί τής χυ
δαίας άντ[κομμουνιστικής πολε
μικής, εκτός άπό τήν τρομοκρα
τία, τά «χριστιανικά» σήριαλς 
καί οί ιδιόμορφοι προβληματι
σμοί τοΰ Κ. κολλούσαν γάντι, 
μιά καί τό μέγα σύνθημα τής ε
ποχής ήταν ό κίνδυνος πού διέ- 
τρεχε ή θρησκεία καί ή οικογέ
νεια άπό τήν κομμουνιστική ι
δεολογία "Ολοι έκεΐνοι οί Κα- 
ζαντζακικοί ήρωες, οί θυσιαζό- 
μενοι καλοί, καί οί άπληστοι κα- 

εκοεοεις

Ο Πασκαλέφσκη επεξεργάζε
ται κύρια τό σύγχρονο καί ιστο
ρικός επαναστατικό θέμα, άπο- 
καλύπτοντας άβίαστα στό θεατή 
τόν κεντρικό πυρήνα του. Στή 
«Σ. Εποχή» έκτίθενται, ανάμε
σα στ” άλλα καί 7 έργα μέ θέ
ματα παρμένα άπ- τήν «Αληθι
νή άπολογία τοΰ Σωκράτη» τοΰ 
Κ. Βάρναλη. Ο Σπάρτακος Πα
σκαλέφσκη είναι ένας άπ’ τούς 
χιλιάδες νέους "Ελληνες, πού 
βρήκαν στίς σοσιαλιστικές χώ
ρες, τή στοργή καί τή φροντίδα 
γιά νά σπουδάσουν καί νά άνα- 
δείξουν δλες τίς ίκοονότητές
τους, βάζοντάς τις στήν υπηρε
σία τού λαού.

ΤΕΧΝΕΣ
ΓΡΑΜ ΜΑΤΑ
ΖΩΗ

κοί, αποπροσανατόλιζαν έξυπνα 
τούς χιλιάδες άναγνώστες, κυρί
ως τούς νέους, πώς τάχα ό Κ. 
ήταν κομμουνιστής. Τό οτι, δ- 
μως, οι θυσίες, οί αυτοθυσίες, οί 
ασκητισμοί, ή άπάρνηση των α
γαθών κλπ., περνούσαν μέσα α
πό τό Θεό. από θαύματα καί μέ
σα άπό διαδικασίες χριστιανι
κών συνε.δόσεων, αυτό κανείς 
δέν τό ύπογράμμιζε, ούτε έδει
χνε νά τό προσέχει. Σέ δλα τά 
βιβλία του Κ. δέν άμφισβη- 
τεΐται ό χριστιανισμός, άλλά έ- 
κεινοι πού τόν εκπροσωπούν, οί 
φορείς του. Ό χριστιανισμός, 
λοιπόν, αδικείται, κατά τόν Κα- 
ζαντζάκη. άπό κάποιους χριστια
νούς άσπλαχνους, ακόμα καί πα
πάδες. Ενώ οί άγνοί άνθρωποι 
τού βουνού καί τής στάνης, αυ
τοί διανοούντο ύψηλά. Αυτοί 
φτάνουν στή θυσία κλπ. Συμπέ
ρασμα; Ή ταπεινοφροσύνη, ή νη
στεία ή καρπαζιά, ή στέρηση, ι
δού ό αγνός, ό καθαρός καί δί
καιος.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Νομίζετε ότι αύτά 
δέν τά αντιλαμβανόταν ή νεολαία;

Α. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Μήν υπερτι
μάμε τίς δυνατότητές μας. Εί
μαστε ημιμαθείς άπό, μιά έπίτη- 
τηδες άνάπηρη παιδεία πού μάς 
δίνουν. Ό άνθρωπος ξεπέφτει εξ 
άλλου εύκολα στή νοσηρότητα, 
σάν νά βρίσκεται σέ κοινωνικό 
μαρασμό — όπως τότε — καί 
σέ άδιέξοδο. Ή Ρωμιοσύνη όλη 
ζούσε κείνη τήν περίοδο τό συ
νειδησιακό της άδιέξοδο. Από 
τή μιά ένας ολόλαμπρος άντι- 
στασιακός άγώνας κι άπό τήν 
άλλη, οί έκατόμβες εκείνων πού 
τόν πραγματοποίησαν ή ό εξο
στρακισμός έκείνων πού έπιζού- 
σαν. Σ’ αύτόν τόν πανικό τών 
πραγματικά άγνών άγωνιστών, 
τού τί εΐναι επιτέλους ήθικό ιδα
νικό καί τί κατάπτυση προδο
σία, έρχεται ένας Καζαντζάκης 
καί σού λέει: Ψάξε τόν καλό πα
πά, υπάρχει, ψάξε τό μεγαλόψυ
χο πλουσιόπαιδο, υπάρχει καί σέ 
άναζητά, εσένα τόν πειναλέο, γιά 
νά μοιραστεί τήν πείνα σου... μιά 
καί μακάριοι οί φτωχοί! Στερή
σου τα δλα, ακόμη καί τόν έρω
τα... ”Α, όχι! Ό Κ. άνάμεσα σέ 
δλα τούτα, προσπαθεί νά πλα
σάρει τήν σεξουαλική του άνα- 
πηρία σά θεσμό ζωής καί σωτή
ριο ιδανικό. Φτάνει! Μόλις ωρί
μαζα, δίπλα σ’ ένα παιδί πού 
μεγάλωνα καί πού μαζί του μέ 
τριγύριζαν πολλά παιδιά, πού 
άπό τά δώδεκά τους διάβαζαν ή
δη Καζαντζάκη. Τότε τόλμησα.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Ήταν τόλμημα;

Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Ασύλληπτο. 
Παρά τό οτι ή κριτική μοΰ 'γρά
ψε ύμνους.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: Νομίζετε ότι ό Κ. 
μπορεί νά βλάψει;

Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Αντιστρέφω 
την ερώτηση: Τί αφήνει ό Κ. α
φού τον διαβάσουμε. Τί δημιούρ
γησε;, Ιδεολογία, σχολή; Κακό 
δέν κάνει, όταν όμως τόν δούμε 
σωστά. "Ενας νεαρός Κρητικός 
φοιτητής έλεγε, μέ την ευκαιρία 
τής έπανέκδοσης, οτι θά ’θελε 
πολύ νά με γνωρίσει, γιά νά με 
σπάσει στό ξύλο. Μονοπωλούν, 
βλέπετε, την άγάπη. "Απ’ δλες 
τις θαυμάσιες, κριτικές πού μοΰ 
’γραψαν στήν πρώτη έκδοση, μιά 
γυναίκας, ή ‘Αλκής Θρύλος, έ-

γραψε: «Μόνο ένας άνθρωπος 
πού αγάπησε πάρα πολύ κά
ποιον, μπορεί νά φτάσειτόσο 6α. 
θιά μέσα του». Καί είναι γεγο
νός, ότ. τόν αγαπούσα πάρα πο
λύ. Χάρη στό ταλέντο του καί 
τόν θαυμαστό του λόγο κρύφτη
κε ένας τραγικός άνθρωπος, στε. 
ρημένος άπό τήν άγαπη πού εί
χε ανάγκη ή άλήθεια του καί τό 
τρομοκρατημένο παιδί πού κου
βαλούσε ρέσα του μιά ζωή. Τήν 
άγάπη αυτή τήν πρόσφερα εγώ 
καί στόν ίδιο καί σ’ όποιον δια
βάσει καλόπιστα τήν μελέτη μου 
γι’ αυτόν. Γιατί μέσα άπό τό βι
βλίο μου ό Κ. άποκτά τίς άν- 
θρώπινές του διαστάσεις. Καί ή 
πράγματικότητα εΐναι πολύ πιό 
θετική καί διδακτική άπό όποιον 
μύθο. Ή αγανάκτησή μου, σκό
πευε πιό πίσω άπ’ αυτόν: Εκ
μεταλλεύτηκα αύτό τό πανελλή
νια γνώριμο «άντικείμενο», τόν 
Κ., γιά νά καταγγείλω τό έγ
κλημα: τόν στραγγαλισμό τής 
προσωπικότητας τού παιδιού ά
πό τόν άπάνθρωπο άφέντη - πα
τέρα.

ΟΔΗΓΗΤΗΣ: "Ωστε ό Καπετάν 
Μιχάληο δέν ήταν γιά οάα μύθοα;

Α. ΖΩΓΡΑΦΟΥ: Σέ πολλά 
σημεία, ναί. Αλλά σάς βεβαιώ
νω πώς ή δική μου γενιά, πού 
μεγάλωσε κατά τό μεσοπόλεμο, 
δέν δοκίμασε πολύ μαλακότερη 
άντιμετώπιση, άπ’ δ,τι ό Κ. μι- 

πρέπει νά 
αύτό είναι

σό αιώνα πρίν. Καί 
σας ομολογήσω πώς

ΕΚΕΙ ΨΗΛΑ... 
στόν Υμηττό
Ο Δήμος Υμηττού στά 

πλαίσια τής ίδρυσης τοΰ 
πνευματικού του κέντρου 
οργανώνει λαϊκή πολιτιστι 
κή εκδήλωση στόν Φιλο
πρόοδο "Ομιλο 'Υμηττού 
(ΦΟΥ). Τ' Σάββατο 28.1. 
ώρα 7μ.μ. γιά τήν ένίοχυ 
ση το θεάτρου Υμηττού. 
Συμμετέχουν οί καλλιτέ
χνες: Ήλίας Άνδριόπου 
λος, Μαρία Δημητριάδη, 
Γιάννης Κούτρας, Γιώρ
γος Μεράτζας, Θάνος Ιι- 
κρούτσικος, Χρύσανθος 
Μουζακίτης,, Θόδωρος Δό- 
βας, Λάκης Χαλκιάς καί 
τό συγκρότημα «Ταμπού- 
ρης». 

πού δέν συγχώρησα στόν Κ.: 
τήν ύποταγή του. Μιά ύποταγή 
όχι εξωτερική, μά ουσιαστική, 
βαθύτατη. Μπορεί νά ύποταχθεΐ 
κανείς σέ ευτελείς εξωτερικούς 
παράγοντες πού κάποτε εΐναι 
τό Ϊδιο ισχυροί, δσο καί ή πιό ά- 
πάνθρωποι βία. Άλλά τό νά έ- 
κραγεις μέσα σου, ρετρόντας μέ 
τά μέτρα τους έκεινους πού σέ 
καταπιέζουν, μά αύτό εΐναι τό 
πιό φυσικό, άλλά καί τό πρώτο 
βήμα γιά τήν κατάκτηση τής ε
λευθερίας., Τό νά συνειδητοποιή
σεις τό άνάστημα τοΰ άντιπά- 
λου σου καί, κυρίως, νά σταθμί
σεις αν άξίζει νά τόν θεωρείς 
άντίπαλο. Ό Καζαντζάκης τί έ
κανε; Συντριμμένος άπό τή χτη- 
νώδη σκληρότητα τού πατέρα 
του, ,μάς λένε, πολύ μικρός άκό- 
μη, έσφιξε τή,γροθιά του καί κοι
τώντας τόν ουρανό φώναξε: «Θεέ 
μου, καί, κάνε με θεό». Πολύ φυ
σικό, σάν είσαι παιδί. Στά σα
ράντα του χρόνια, πηγαίνει στή 
Ρωσία τοΰ ’25 σίγουρος πώς δ 
ρούσικος λαός θ’ άφηνε κάτω τίς 
άξίνες καί θ’ άκουε τό κήρυγμά 
του. Καί μιά κι αύτό δέν συμ
βαίνει, άπορίπτει τή Ρωσία καί 
τόν κομμουνισμό καί κρατάει 
τόν Μεσία εαυτό του, πού θά πε
ριφέρει μιά ζωή ψάχνοντας νά 
τόν στεγάσει. Ό Μεσίας πού 
’φτιαξε μέσα του, ξέρετε ποιος 
ήταν; ,Εκείνος πού θά νικούσε 
τόν πατέρα του. Αύτό ήθελα νά 
δούμε δλοι ξεκάθαρα. Μπαίναμε 
σέ μιά καινούρια περίοδο τής 
Ιστορίας.

Παρτε δραστήρια μέρος 
στην προσυνεδριακή 

συζήτηση

Στούς κινηματογράφους
ΕΛΛΗ καί ΙΛΙΟΝ 

προβάλλεται τό αριστούρ
γημα τού Μ. Ντονσκόι:

«ΕΤΣΙ ΔΕΘΗΚΕ Τ’ ΑΤΣΑΛΙ* 
βασισμένο στό θρυλικό μυ
θιστόρημα του Ν. Όστρόβ- 
σκη: «Πώς δενότανε τ’ ό- 

τσάλι».
"Ενα φιλμ γιά όλουε τούς 
νέους.

12 «ΟΔΗΓΗΤΗΣ» - Νο 180, 27 ΓΕΝΑΡΗ 1970


