
Ό ταξιδευτής και ταξιδιογράφος 
Νίκος Καζαντζάκης
Ο μεγάλος Κρητικός στοχα- 

στής καί διανοούμενος Ν. Καζα
ντζάκης, αύτός ό κοσμογυρισμέ- 
νος μονιάς μέ την οικουμενική 
πνευματική διάσταση, θεωρείται 
άπό τούς πρώτους διδάξαντες 
τήν ταξιδιογραφία μας.
Ή γυναίκα του Ελένη τόν ονομά
ζει «άσυμθίβαστο». Καί ήταν έτσι 
πράγματι, ένας άνθρωπος πού 
δέν ένοιωσε ποτέ ύποτελής σέ 
καμμιά ιδεολογία καί πού 
διαρκώς άναζητούσε μέσα στίς 
τόσες ιδεολογίες, παρατάξεις, 
πίστεις καί χώρες πού γνώριζε, 
αύτό πού πραγματικά τόν έν- 
θουσίαζε, πέρα άπό τά έπίκτητα 
στοιχεία, τή γνησιότητα καί τόν 
ιδιαίτερο χαρακτήρα κάθε τό
που. Πλησίαζε δηλαδή τήν ψυχή 
τών τόπων καί τών πραγμάτων, 
κάνοντας έτσι θετική συγκομιδή 
έντυπώσεων καί έμπειριών.

Κάθε χώρα πού γνώριζε, τόν 
ένθουσίαζε διαφορετικά καί πά
ντοτε σημείωνε τίς παρατηρή
σεις του - πολύπλευρες συνήθως 
- άπό τήν ιστορία, τά στοιχεία 

τού πολιτισμού καί τό πνευματι
κό έπίπεδο τών λαών, καθώς καί 
τίς συνήθειες τών άνθρώπων, 
καί τίς ένσωμάτωνε μέ τίς δικές 
του έντυπώσεις καί έμπειρίες.

Αν καί οί έντυπώσεις του αύ- 
τές προορίζονταν γιά τούς άνα- 
γνώστες τών έφημερίδων πού τίς 
δημοσείευαν [1], έν τούτοις ή λο
γοτεχνική τους χροιά - πού βασί
ζονταν πρώτα στήν αισθητική
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καί μετά στήν ψυχρή πληροφό
ρηση - έχουν άκόμη καί σήμερα 
τεράστια λογοτεχνική άξία.

Καί είναι άλήθεια πώς οί γραμ- 
ματολόγοι καί οι είδικοί μελετη
τές, σ' ολόκληρο τόν κόσμο, δυ
σκολεύτηκαν νά κατατάξουν - 
καί ούτε βέβαια τά κατάφεραν - 
στά στενά καλούπια τών δεκαε
τιών τών πνευματικών ρευμά
των καί τών γενεών, τήν οίκουμε- 
νικότητα καί τήν αιωνιότητα τού

τεράστιου αύτοϋ έργου.
Ο Καζαντζάκης ήταν ό ίδιος ό 

ταξιδευτής στό χώρο, στον χρό
νο καί στό πνεύμα, ήταν ό 
Οδυσσέας, πού μόνο μέσα άπό 

TIS γραμμές τής «Όδύσσειας» 
πού τήν έζησε καί τήν έγραψε.... 
έπτά φορές! [2] τόν γνωρίζομε 
πραγματικά, άφού στήν «’Οδύσ
σεια» αύτή ό συγγραφέας ταυτί
στηκε μέ τόν ήρωά του. Πού σάν 
τόν δημιουργό του είναι κι αύτός 
ένας παντοτινά διψασμένος τα- 
ξιδευτής στούς χώρους τής φιλο
σοφίας, τής διανόησης, τής τέ
χνης καί τής έρευνας. Καί ή φλό
γα άκριβώς αύτής τής άναζήτη- 
σης άποτελούσε γι' αύτόν τήν 
άφετηρία γιά καινούργια δη
μιουργικά καί γόνιμα ξεκινήμα
τα, ένός μεθοδικού άνιχνευτή 
τών συγκινήσεων καί τών ιδεών, 
όπως ήταν ό μεγάλος συγγρα
φέας.

«Φέβγω, ταξιδέβω», γράφει 
τόν Αύγουστο τού 1922 στή Γαλά
τεια.

«”θχι γιά ταξίδι αναψυχής, 
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το νοιώθεις.
Μέσα μου έχω φοβερές αγω

νίες, μου φαίνεται
θα πεθάνω αν μείνω πολύ σ' 

ένα μέρος.
Πρέπει να μετατοπιστώ, για 

να βρώ λίγο
από τον εαυτό μου,....»

Ό ίδιος θά έξομολογηθεϊ τό 
1923:

«.... δουλέβω, αγωνίζομαι, 
λυπούμαι, είμαι ανήσυχος,

τίποτα απ' ό,τι κάνω δε με 
χωρεί, είμαι απαρηγόρητος...

.... μάχομαι, κοιτάζω μπρο
στά σάν τόν Οδυσσέα, μα χωρίς

εγώ να ξέρω αν ποτέ θ' αρά
ξω στήνΙθάκη.

Εχτός αν Ιθάκη είναι το ταξί
δι...».
Ό Καζαντζάκης-Οδυσσέας είναι 
πλασμένος μέσα στό κλίμα τού 
αιώνα μας, μέ μιά άχόρταγη 
καρδιά πού θέλει νά ζήσει καί νά 
γνωρίσει όλους τούς τόπους, νά 
γεμίσει άπό καινούργιες έμπει- 
ρίες καί άκολουθώντας τυφλά τό 
δρόμο τής μάθησης καί τής γνώ
σης, νά κερδίζει όσες περισσότε
ρες ώρες μπορεί άπό τήν «αιώνια 
σιωπή». "Εγραφε στον φίλο ^ου 
Μιχάλη Καραγάτση στίς 20/2/ 
1957 άπό τήν Άντ,ίπ, γιά τήν λα
χτάρα του να κερδίσει καιρό:

«... εδώ δουλέβω ήσυχα, χω
ρίς νά χάνω καιρό

γιατί λίγος μου μένει ακόμα 
και πρέπει να βιαστώ·

θάθελα να κατέβω στο δρό
μο ν' απλώσω το χέρι σαν

ζητιάνος και να παρακαλώ 
τους διαβάτες που

σουλατσάρουν απάνω-κά- 
τω και χάνουν άδικα τον

καιρό τους: Κάμετε ελεημο
σύνη Χριστιανοί, ελεήσετε 
με λίγο από τόν καιρό που χάνε
τε...».
Αύτός ήταν ό Καζαντζάκης. 
"Ενας διανοητής πού είχε γιά στί
βο τού άγώνα του τή γή, μόχθο 
του τήν άπεγνωσμένη πειρατεία 
καί κλίμα τής ψυχής του τή μονα
ξιά!

Ένας ποιητής! Πού «κάτω βρι
σκόταν θαμμένος ό μυσταγωγός 
πού είχε γιά έπάγγελμα τό πάθος 
του», θά γράψει ό Πρεβελάκης.

Σταχυολογούμε λίγες άπό τίς 
άπόψεις του:
- Τό ταξίδι καί ή έξομολόγηση 
(καί ή δημιουργία είναι ή άνώτε- 
ρη καί πιστότερη μορφή έξομο- 

λόγησης), στάθηκαν οί δυό μεγα
λύτερες χαρές τής ζωής μου. Νά 
γυρίζεις τη γής, νά βλέπεις - νά 
βλέπεις καί νά μή χορταίνεις - 
καινούργια χρώματα καί θάλασ
σες καί άνθρώπους καί ιδέες καί 
νά τά βλέπεις όλα σάν γιά πρώτη 
φορά, νά τά βλέπεις όλα σάν γιά 
τελευταία φορά.

Μ' αύτό μπορείς, όχι μονάχα 
νά γνωρίσεις τόν εαυτό σου, άλ- 
λάπάρα πολύ σπουδαιότερο: νά 
ξεπεράσεις τό ζουρλοπερήφανο 
έγώ σου, βυθίζοντάς το, άρμενί- 
ζοντάς το μέσα στό άγωνιζόμενο 
καί περιπλανώμενο στράτεμα 
τού άνθρώπου...».

- «"Εκαμα μερικά ταξίδια, 
πνευματικές πειρατείες, ξεσπά
σματα τής καρδιάς πού πονού- 
σε, άπληστία τού ματιού.

Θά πασκίσω, συντρίβοντας τή 
στέρεη κρούστα τού λογικού 
πού κατασκεπάζει τήν ψυχή 
μου, νά θυμηθώ: Κάθε ταξίδι 
μου, σημάδεψε - πότε αιτία, πό
τε άποτέλεσμα - μιά έσωτερική 
μου (γιομάτη πλάνταγμα καί με- 
σολογγίτικη έξοδο) κρίση. Καί 
λέω, αν μπορέσω νά τή στερεώ
σω μέ λόγια, θά βοηθήσω κι άλ

λες ψυχές πού κίνησαν κατά τόν 
ίδιο δρόμο, μ' άδελφικό μαζί μου 
ρυθμό, νά συντομέψουν τήν 
άγωνία τους. Δέν κάνω τέχνη, 
μόνο άφήνω τήν καρδιά μου νά 
φωνάζει......
- «Τή χώρα πού γνωρίζω τή 
νοιώθω μέ τίς πέντε μου αισθή
σεις, μέ τούς πέντε γιομάτους 
στόματα άπλοκαμούς τού κορ
μιού μου. Χρώματα, φρούτα, γυ
ναίκες. Μετουσιώνω τίς άφηρη- 
μένες έννοιες καί τίς κάνω σάρκα 
καί θρέφουμαι.

Ένιωσα πώς ό Έπαφος, ό 
Θεός τής άφής, είναι ό Θεός μου. 
Όλες τίς χώρες πού γνώρισα, τίς 
γνώρισα μέ τήν άφή. Αλάκερη τή 
θύμηση τή νοιώθω νά μερμη- 
γκιάζει, όχι μέσα στό κεφάλι, πα
ρά στίς ρώγες τών δακτυλιών 
μου, καθώς καί στήν έπιδερμίδα 
μου όλη...».

- Κάμποσες φορές στή ζωή 
μου είχα τολμήσει νά είμαι εύτυ- 
χής: πάνω στή δημιουργία, πά
νω στόταξίδι... μιάστιγμή νά μεί
νω χωρίς δουλειά, νοιώθω τόση 
πίκρα, τόση άπελπισία, πού φο
βούμαι πώς θά πεθάνω....»

Έτσι πολεμούσε ό Καζαντζά
κης τό «φαρμάκι τής ζωής». 
Έγραφε στον Πρεβελάκη: «Άν 
δέν κάνουμε τό φαρμάκι μέλι, εί
μαστε χαμένοι γιατί όλα, όλα, 
έξόν άπό τήν καρδιά τού δη
μιουργού, είναι φαρμάκι...».

Αύτός ό μεγάλος στοχαστής 
τού καιρού μας, κινούμενος άπό 
μιά πρωτοφανή στά Ελληνικά 
γράμματα έσωτερική παρόρμη- 
ση, οδοιπόρησε πολλές φορές 
στούς μεγάλους δρόμους τής οι
κουμένης. Τό 1919, σάν Γενικός 
Διευθυντής τού Υπουργείου Πε- 
ριθάλψεως, άνέλαβε νά μεταφέ
ρει στήν Ελλάδα άπό τήν Ρωσία, 
(στήν όποία έκδηλώνονταν βίαια 
οί άλλαγές στήν πολιτική δομή 
της έξ αιτίας τής Ρωσικής Επα
νάστασης τού 1917), τούς Έλλη
νες τού Καυκάσου. Τά χρόνια 
1922-1924 τά πέρασε στή Βιέννη 
καί στό Βερολίνο. Τό 1924 πήγε 

στήν Ίταλία. Ή "Ανοιξη τού 1925 
τόν βρήκε στήν Κρήτη νά έτοιμά- 
ζει τό ταξίδι του στή Ρωσία. Ό 
παλαιός του έθνικισμός είχε πα



ραχωρήσει τή θέση του σέ μιά οί- 
κουμενικότερη ιδεολογία. Τόν 
έχει κυριεύσει ή έπιθυμία νά γνω
ρίσει άπό κοντά τίς διάφορες άλ- 
λαγές πού συντελοϋνται στά πο
λιτικά καί κοινωνικο-πνευματικά 
συστήματα άλλων χωρών. Μετά 
τή Ρωσία έπισκέφτηκε τήν Πα
λαιστίνη, τήν Κύπρο, τήν Ισπα
νία, τήν Αίγυπτο, τό "Ορος Σινά. 
Τό 1927 καί 1928-9 τόν βρίσκουμε 
πάλι στή Ρωσία, ένώ το καλοκαί
ρι τοΰ 1929 βρέθηκε έγκατεστημέ- 
νος σ' ένα χωριό κοντά στά Γερ
μανικά σύνορα πάνω στά βουνά 
τής Βοημίας, στό Γκότσγκαμπ 
τής Τσεχοσλοβακίας. Τό 1932 τόν 
συναρπάζει τό Παρίσι, τό 1933 ή 
Ισπανία καί τό 1934 πάλι στήν 
άγαπημένη του Ελλάδα, στήν Αί
γινα.

"Ομως σύντομα θά άρχίσει νά 
άσφυκτιά:

« Η ψυχή πεινάει καί δέν βρί
σκει πιά τίποτα έδώ στήν Αίγινα. 
Μά πώς νά βοσκήσει σέ άλλα σέ 
άλλα πλούσια λιβάδια; "Αχ ή Κί
να, οι Ινδίες, ή Αφρική, ή Αμερι
κή!....», έγραφε στον φίλο του Π. 
Πρεβελάκη.

Στήν Κίνα καί τήν Ιαπωνία 
βρέθηκε τό 1935, καί ύστερα άπό 
μιά μικρή άνάπαυλα στήν Αίγινα 
πάλι, ταξίδεψε τό 1936 ξανά στήν 
Ισπανία κι έζησε τήν τραγωδία 

τού έμφύλιου πολέμου στή χώρα 
αύτή.[3].

Ό πόλεμος τόν βρήκε πίσω 
στήν Ελλάδα, άποτραβηγμένο 
ξανά στήν Αίγινα.

Μέ τήν άπελευθέρωση έγκατα- 
στάθηκε στό Παρίσι (1946), ένώ 
τό 1949 άράζει στήν Άντίπ. Αρ
κετά χρόνια μετά (1957) ξεκινά 
γιά άλλο ένα ταξίδι - θάναι καί τό 
στερνό του δυστυχώς - γιά νά 
έπισκεφτεϊ ξανά τήν "Απω Ανα
τολή. "Ομως άρρώστησε, μετα
φέρθηκε πίσω στήν Εύρώπη, 
όπου καί πέθανε στήν Πανεπι
στημιακή κλινική τού Φραϋ- 
μπουργκ, τό φθινόπωρο τού 
1957.

Αύτός ήταν ό ταξιδευτής καί 
ταξιδιογράφος Καζαντζάκης. 
"Εγραψε: «Ταξιδεύεις, άπλώνε- 
σαι» καί πράγματι ό συγγρα
φέας καί διανοητής αύτός τού 

αιώνα μας είχε μέσα του μιά οι
κουμενική διάσταση πού πέρασε 
καί στούς ήρωες τών έργων του.

Τώρα πού τιμούμε τά 100 χρό
νια άπό τήν γέννησή του, δεν 
μπορούμε νά μήν άναλογιστούμε 
πώς τό έργο τού Κρητικού συγ
γραφέα καί στοχαστή, πού δέν 
λείπει άπό καμιά βιβλιοθήκη, 
πού καταχωρήθηκε σ' όλες τίς 
εγκυκλοπαίδειες καί πού γίνεται 
άντικείμενο μελέτης καί διδακτο
ρικών διατριβών στά μεγαλύτε
ρα πανεπιστήμια τού κόσμου, 
στήν Ελλάδα, στήν πατρίδα του 
πού λάτρεψε, ή πνευματική οι
κογένεια στάθηκε άνάξια νά τόν 
τιμήσει καί νά τόν κατατάξει έκεϊ 
πού τού άξιζε.

Κι όχι μόνο αύτό. Αλλά μαζί μέ 
τό (παρα-) έκκλησιαστικό καί πο-

[1] Ή έφημερίδα « Ελεύθερος Λό
γος» τής Αθήνας δημοσίευσε, στό 
χρονικό διόιστημα άπό 20 Νοεμ- 
βρίου-27Δεκεμβρίου 1925, τίς έντυ- 
πώσεις του άπό τή Ρωσία.

Άπό τό δεύτερο ταξίδι του στή 
χώρα αύτή, ή «Πρωία» δημοσίευσε 
μιά σειρά άρθρων του, άπό τίς 8 
Ίανουαρίου 1928. Στον «Ελεύθερο 
Τύπο» δημοσιεύονται οί έντυπώ- 
σεις του άπό τήν Κύπρο καίτήν Πα
λαιστίνη (9-10 Μαρτίου, 13-22 Ιου
νίου καί 18 Ιουλίου 1926).

Από 12 Δεκεμβρίου 1926-8 Ίσ- 
νουαρίου 1927, πάλι στόν « Ελεύθε
ρο Τύπο» γράφει γιά τά συγκλονι
στικά βιώματα τής Ισπανίας στήν 
έποχή τού έμφύλιου σπαραγμού 
της. Οί ίδιες έμπειρίες δημοσιεύτη
καν καί στήν «Καθημερινή». Στήν 
έφημερίδα «Ελεύθερος Τύπος» 
γράφει (άπό 6-28 Φεβρουαρίου 
1927) γιά τό ταξίδι του στήν Ιταλία. 
Καί, τέλος, γιά τό Σινά καί τήν Αίγυ
πτο στόν « Ελεύθερο Λόγο» άπό 3- 
15 Απριλίου καί 21-27 Απριλίου 
1927.

[2] Επτά ήταν τελικά οί γραφές τής 
« Οδύσσειας», αύτού τού μεγάλου, 
αύτοβιογραφικού καθώς λένε, 
ποιήματος, μέ τούς 33.333 δεκαε- 
φτασύλλαβους στίχους του. Ο μό
χθος τής γραφής της, πού κράτησε 
13 ολόκληρα χρόνια, ξεκίνησε γιά 
πρώτη φορά στό Ηράκλειο τό 1924 
καί ολοκληρώθηκε στήν Αίγινα τό 
1927. Ή δεύτερη γραφή άρχισε με
τά τό ταξίδι στή Ρωσία, τό 1929. 

λιτικό κατεστημένο, τόν κυνήγη
σαν καί τόν πολέμησαν όσο ποτέ 
αλλωτε, έναν πνευματικό άν
θρωπο.

Γι' αύτό ό Καζαντζάκης έκρυβε 
μέσα του μιά βαθειά πίκρα. Παρ' 
όλη όμως τήν σκόπιμη καί ύστε- 
ρόβουλη αύτή δίωξη, δέν μπόρε
σαν νά σταματήσουν τήν πορεία 
τού έργου του πρός τήν διεθνή 
άναγνώριση. Καί παρ' όλο πού 
σκόπιμα τόν άγνόησαν καί τοΰ 
στέρησαν τήν τιμή ένός βραβεί
ου, ή ίδια ή μεγαλωσύνη αύτού 
τού έργου ξεπέρασε τά στενά 
όρια καί τά άνθρώπινα έμπόδια 
καί τό τοποθέτησε πέρα καί πά
νω άπό προσωρινές καί τυπικές 
διακρίσεις, χαρίζοντάς του τόν 
χαρακτηρισμό πού πραγματικά 
τοΰ άξίζει: άθάνατο!

Ή τρίτη γραφή τελείωσε τίς πρώ
τες μέρες τού Δεκεμβρίου 1931, άλ- 
λά τής άφιέρωσε άκόμα άρκετούς 
μήνες, μέχρι τίς άρχές τού Μάη 
1932, γιά νά τήν καθαρογράψει. 
Στήν τέταρτη γραφή μπήκε στίς 23 
Απριλίου 1933 κι ύστερα άπό τρείς 
μήνες έτοίμασε τό γεμάτο μέ νέες 
έμπειρίες κείμενό του.

Αλλά χωρίς νά είναι όλότελα 
άναπαυμένος. Γιαυτό θά συνεχίσει. 
Η πέμπτη γραφή μπαίνει μπρο

στά τό φθινόπωρο τού 1935. Όλο 
τό χειμώνα τόν άφιέρωσε σ' αύτήν. 
Ο έρχομός τής Άνοιξης τού 1936 

τόν βρίσκει στό τέλος της.
Η έκτη, προτελευταία γραφή 

τού έπους είχε 42.500 στίχους, γε
μάτους άπό τίς νέες φριχτές έμπει
ρίες τού έμφύλιου τής Ισπανίας 
καί τού θανάτου τών δικών του. 
Αύτές οί φριχτές στιγμές τόν άγγι
ξαν βαθειά «ώς τούς πιό κρυμμέ
νους ίστούς». Κι έτσι «όπλισμένος 
καί ματωμένος», προχωρεί στήν 
πραγμάτωση τού άρχικού σκο
πού: Νά φτάσει τήν «Οδύσσεια» 
στίς έφτά γραφές.

Η στιγμή τής πραγμάτωσης θά 
διαρκέσει έφτά ολόκληρους μήνες: 
Άπό τόν Μάϊο ως τό Νοέμβριο τού 
1938. Κόπιασε άρκετά νά περιορί
σει τούς στίχους της ατούς 33.333! 
[3] Τό πρώτο άπό τά βιβλία τής σει
ράς «Ταξιδεύοντας» ήταν τό «Ιτα
λία, Αίγυπτος, Σινά» (1927) καί άκο- 
λούθησαν: « Ίαπωνία-Κίνα» (1938), 
« Αγγλία» (1941), «Τί είδα στή Ρου- 
σία» τόμοι 2, έκδοση «ΣΤΟΧΑΣΤΗ».
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