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«Θεέ μου. Αξίωσέ με να μαρ
τυρήσω, για χάρη σου και για 
την όμορφη θυγατέρα σου 
την Κρήτη». Αυτή την παρά-

ΣΑΝ ΣΗΜΕΡΑ, 29 ΧΡΟΝΙΑ ΠΡΙΝ, Η ΚΡΗΤΗ ΥΠΟΔΕΧΟΤΑΝ ΤΟΝ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ

Μφα του Νίκου Καζαντζάκη
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Σημαδιακή μέρα η ση
μερινή. Σαν σήμερα πριν 
από 29 χρόνια, η Κρήτη 
υποδεχόταν τον εκλεκτό 
της: Το Νίκο Καζαντζά
κη!
Αντί για οποιαδήποτε 
άλλο Θέμα,θεωρήσαμε 
σωστό να δημοσιεύσομε 
κάτι για το Νίκο Καζα
ντζάκη. Είναι ένα από
σπασμα από το κείμενο 
του Νίκου Τζερμαδιανού, 
γνωστού λογοτέχνη και 
δικηγόρου, ένα κείμενο 
που γράφτηκε τρία χρό
νια μετά την ταφή του 
Καζαντζάκη, και έχει

Η ταφή του Νίκου Καζαντζάκη πάνω στο οχυρό του Μαρτινέγκο. Στην ένθετη (πάνω) φωτογραφία, νέοι του 
Ηρακλείου (σπουδαστές) ανηφορίζουν, συνοδεύοντας το νεκρό συγγραφέα.

τίτλο «Ο Καζαντζάκης 
και ^ Κρήτη».

ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ 
ΤΖΕΡΜΙΑΔΙΑΝΟΥ

κλησι κάυει ο Καζαυτζάκης 
με το στόμα του Καπετάυ 
Μιχάλη σε κάποια σελίδα του. 
Η προσευχή του ως φαίυεται 
εισακούστηκε, γιατί πραγμα
τικά ο Καζαυτζάκης εφιέρωσε 
-το μεγαλύτερο μέρος της ζωής 
του, το μεγαλύτερο μέρος 
τωυ δυυάμεωυ του, υα γράφει 
για τηυ αλήθεια (κι αλήθεια 
θα πει Θεός) και για τηυ Κρή
τη, τηυ Κρήτη του.

Εγραψε τηυ αλήθεια γυ- 
μυή, θεόγυμυη, μέχρι που υα 
κάυει τους σεμυότυφουςυα 
κοκκιυίζουυ ή και υα εξοργί- 
ζουταιακόμα. Εγραψεγια 
τηυ Κρήτη, μέχρι που τηυ 
αυύψωσε ιδεολογικό σύμβολο 
και μύθο μαυλιστικό. ΘΕΌΣ 
και ΚΡΗΤΗ. Εδώ σ’ αυτά τα 
δύο, αφοσίωσε όλη τηυ ασυ
γκράτητη δύυαμι του αισθή
ματος και της σκέψης του. Γι’ 
αυτά τα δύο, αγωυίστηκε, 
κουράστηκε, δοκιμάστηκε, 
ευτύχησε, πικράθηκε, δοξά
στηκε και κατηγορήθηκε. Αυ
τά τα δύο στάθηκαυ ο Γολγο
θάς του, μα που ωστόσο αυτός 
ο Γολγοθάς, όπως και κάθε 
Γολγοθάς άλλωστε, του αυύ
ψωσε στου ουραυό που βρί
σκεται σήμερα.

Δευ υπάρχει ίσως άλλος 
συγγραφέας, που υα αγάπησε, 
υα λάτρεψε και υα τραγούδη
σε τόσο του τόπο που γευυή- 
θηκε. Μήπως γιατί οι περι- 
στατικές αυάγκες του αυά- 
γκασαυ υα αυτοεξοριστεί, κι η 
υοσταλγία της πατρίδας έγιυε 
ασώπαστο τραγούδι στηυ 
ψυχή του, κι αργότερα ξεχύ
θηκε στα έργα του; Δευ ξέρω. 
Τούτο μουάχα ξέρω. Διαβά- 
ζουτας τα έργα του συυά- 
υτησα δουλευταρούδες γυ- 
υαίκες με μουοκόματους τρα- 
χιούς λιγυομεσάτους βρακά- 
δες, άκουσα το ζωηρό 
θρόισμα της Κρητικής φού
στας, οσφράυθηκα τη μυρω
διά του Κρητικού θυμαριού, 
της πορτοκαλλιάς και της 
λεμουιάς, και στο λεβέυτικο 
κύλισμα του λόγου του, ά
κουσα τα βήματα του Κρητι
κού πευτοζάλη. Η Κρήτη ολό- 
καιρη, με τους καφευέδες της, 
με τους μαχαλάδες της, με τις 
συυήθειές της, με τηυ ιστορία 
της, χόρεψε ολοζώυταυη στα 
μάτια μου διαβάζουτας τα 
έργα του Καζαυτζάκη και 
ιδίως του «Ζορμπά», το «Χρι
στός ξαυασταυρώυεται» και 
του «Καπετάυ Μιχάλη». Στα 
έργα αυτά του Καζαυτζάκη, 
όλα αποκτούυ έυα κρυφό 
υόημα, που ωστόσο αυ το 
ξεσκεπάσεις, θα το βρεις πέρα 
για πέρα κρητικό.

Κάποτε σκέφτομαι, μήπως
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αυτός ο παράξενος άνθρω
πος, φεύγοντας απ’ εδώ, πήρε 
νερό και χώμα, κλαδιά και 
πέτρες, βότσαλα και θάλασσα 
απ’ το νησί του, και μ’ αυτά 
έπλασε αργότερα εκεί μακρυά 
στα ξένα, τα είδωλα των έρ
γων του. Όταν σταθμίζω 
αυτή μου τη σκέψι, πάντα μου 
καταλήγω στο συμπέρασμα, 
πως μπορεί να μη βρίσκομαι 
απάνω ακριβώς στην αλήθεια, 
αλλά ωστόσο δε βρίσκομαι 
και μακρυά απ’ αυτήν. Γιατί ο 
Καζαντζάκης έζησε στην Κρή
τη, τραγούδησε στο φως της, 
βούτηξε στο κύμα της, μοκρό 
παιδί έτρεξε στις αμμουδιές 
της, μεγάλος άντρας σκαρφά
λωσε στα βουνα της, έχησε 
στις συνήθειές της κι απ’ τη 
γιαγιά του άκουσε τα βάσανα 
της Κρήτης να φύγει απ’ τα 
χέρια της Τουρκιάς.
Οι ήρωές του είναι ατόφιοι 
Κρητικοί. Ο Ζορμπάς είναι 
ένας άνθρωπος θυμόσοφος, 
δηκτικός, καλόκαρδος, πα
μπόνηρος, παίρνουν φωτιά 
εύκολα τα μπατζάκια του, 
φιλόπονος με επινοητικό δαι
μόνιο, αλλά και γλετζές ά- 
φταστος. Μια θα τον δείτε να 
ιδροκοπάη στη δουλειά, την 
άλλη θα τον δείτε να επινοή 
εναερίους σιδηροδρόμους, 
κάποια άλλη πάλι στιγμή θα 
του δείτε να παίρνει το σα
ντούρι στα γόνατά του, να 
μουγγρίζη «πάρε μαχαίρι σφά
ξε με Μπουμπουλίνα μου», να 
χαϊδεύη ανάλαφρα τις χορδές 
του, να το παρακαλή να ξυ- 
πυήση, να το καλοπιάνη για 
να κάνη συντροφιά στην ψυχή 
του. Το σαντούρι λοιπόν σε 
μια στιγμή ξυπνά κι αρχίζει το 
κελάϊδισμα, και τότε παύει το 
σαντούρι υάναι σαντούρι κι ο 
Ζορμπάς Ζορμπάς, μα συγ
χωνεύονται και γίνονται ένα 
σύμβολο.

Κι ο Ζορμπάς με το σαντού
ρι του, γίνεται ο Κρητικός, ο 
οποιοσδήποτε Κρητικός, που 
μέσα του ξυπνάει το προαιώ
νιο ποιητικό δαιμόνιο της 
φυλής να φτιάχνη μαντιδάδες, 
για να υμυήση την Αγάπη του, 
για να μαλακώση τη θλίψη 
του, για να_ολοκληρώση τη 
χαρά του. Ξυπνά το παυάρ- 
χαιο τούτο δαιμόνιο, που κάνει 
τον κάθε κρητικό να κυμαίνε
ται από τον πρόχειρο στιχο
πλόκο μέχρι τον άφταστο 
ποιητή, με την αφάνταστη 
κάποτε - κάποτε επιγραμμα
τική δύναμη. Το Μαυωλιό 
στο ’ Εργο «Ο Χριστός Ξανα- 
σταυρώνεται» είναι κι αυτό 
ένα γνήσιο Κρητικόπουλο. 
Είναι το πάθος. Το πάθος 
κάθε Κρητικού, σαν το καλέ- 
σει η στιγμή, να θυσιάζεται 
για να σωθούν οι άλλοι. Μέσα 
του παλεύουν χίλια αισθήματα 
γιατί είναι άνθρωπος. Αλλά 
στο τέλος πάντα μέσα του 
υικάη το φιλότιμο γιατί είναι 
Κρητικόπουλο.

Ο Καπετάν Μιχάλης είναι ο 
πιο γνήσιος Κρητικός του 
Καζαντζάκη, τόσο στο εξω- 
τερικότου περίγραμμα όσο 
και στο ψυχικό βάθος. Αγ- 
γουσεμένος, με κορακάτα 
κατσαρωτά γένια, με τσόχινα 
σαλβάρια, με μαύρα στιβάνια, 
αργόςαλαφροπάτης, περνά 
απ’ τα μάτια του αναγνώστη 
κάθε στιγμή θεόρατος άυ- 
δρας, με τα κρόσια του κεφα
λομάντηλού του, να του σκε
πάζουν τα φρύδια. Προχωρεί 
πάντα αγέρωχος, καχύπο- 
πτος, ανυπότακτος και με την 
παλάμη του χεριού του στη 
φαρδειά ζώνη σκεπάζει το 
μαυρομάνικο μαχαίρι, που το 
κρατεί έτοιμος κάθε στιγμή, 
να υπεράσπιση την Κρήτη. 0 
Καπετάν Μιχάλης δεν είναι 
ένα πρόσωπο δεν είναι ένας 
ήρωας ενός λογοτεχνικού 
έργου. Είναι κάτι πολύ περισ
σότερο. Είναι ένα πλατύ σύμ
βολο, είναι όλοι μαζί οι Κρη
τικοί μες στον Τιτάνιο αγώνα 
τους ν’ αποτιυάξουν την 
σκλαβιά των τεσσάρων αιώ
νων. Είναι το τραχύ, το πικρό, 
το σκληρό, μα πάντα ασώπα- 
στο τραγούδι της Λευτεριάς. 
Αυτό είναι ο «Καπετάν Μιχά
λης». Τίποτ’ άλλο. Το έργο 
αυτό του Καζαντζάκη ενδια
φέρει περισσότερο από κάθε 
άλλον τους Καστρι νούς, προς 
τους οποίους έχουμε την τιμή 
να απευθυνόμαστε σήμερα. 
Ολόκληρο είναι σκηνοθετημέ- 
νο στις αυλές των σπιτιών 
τους. Είναι προσαρμοσμένο 
στην ψυχολογία τους, κομμέ
νο θα λέγαμε στα μέτρα τους. 
Αν κρατήσουμε για λίγο την 
ανάσα μας, θ’ ακούσομε τα 
πέταλα του αλόγου του Κα- 
πετάυ Μιχάλη στο πλακό
στρωτο της αυλής μας. 
Αγωνιζόμενος ο Καζαντζάκης 
να μας δώσει μια τέλεια εικόνα 
για τους Κρητικούς και την 
Κρήτη, κάποτε -κάποτε ανα
καλύπτει στο πινέλο του μια 
ανεπάρκεια και τότες πιάνει 
το νυστέρι. Κι αμέσως ο λυρι
κός στυλίστας γίνεται ανατό- 
μος, ψυχαναλυτής, ευδοσκό- 
πος. Μας δίδει και ελαττώμα
τα του Κρητικού ακόμα, αφού 
μας τα δικαιολογήσει πέρα 
για πέρα.

«Τριών λογιών είν’ οι άν
θρωποι». Μας λέει στον Κα
πετάν Μιχάλη. «Αυτοί που 
τρώνε τ’ αυγά χωρίς τσόφλι. 
Αυτοί που τα τρώνε σύφλου- 
δα. Κι αυτοί που αφού τα φάνε 
σύφλουδα, τρώνε και το τσι- 
κάλι που τάχουν βρασμένα. 
Τους τελευταίους αυτούς τους 
λένε Κρητικούς». Σκληρότης; 
Δεν μπορούμε να πούμε όχι. 
Μα ωστόσο γιατί να μην την 
πούμε καλύτερα φυλετική 
ανάγκη; Η Κρήτη πέρασε 
μπόρες και μπόρες. Τοποθε
τημένη στο σταυροδρόμι 
τριών Ηπείρων, υπήρξε στό
χος πολλών διεκδικήσεων. Κι 

έτσι, αυ ήτανε μαλακός ο 
Κρητικός θάτανε πάντα σκλά
βος. Ο ατελείωτος αυτός α
γώνας για την επιβίωση, χαλύ- 
βδωσε τη φυλή. Χωρίς αυτό 
τοχαλύβδωμα θάσπαζε, θα 
εξαφανιζόταν.
«Εδώ σ’ αυτό τον κόσμο, 
υπάρχουν μπακιρένια τσικά- 
λια και πήλινα. Νάσαι από 
μπακίρι να μη σπάσεις, γιατί 
άμα σπάσεις πάει», λέει ο 
Καζαντζάκης. Έχει κανείς 
αντίρρησι;

«Όμορφη πούναι η Κρή
τη. Όμορφη! Ε και νάμουνα 
αετός να την καμάρωνα απ’ 
την κορφή του αέρα», λέ ει ο 
Καζαντζάκης με το στόμα του 
Καπετάν Μιχάλη. Έπιανε 
την πέννα του κι ήταν μεθυ
σμένος από Κρήτη. Μέσα στις 
φλέβες του κόχλαζε η Κρήτη 
και τότες έγραφε - έγραφε 
μέχρι που την ανύψωσε σε 
μιαν αληθινή λυρική αποθέ- 
ωσι. Ορθοκυματίζει σφιχτο- 
δεμένο το κορμί της στα μάτια 
του και τότες η φαντασία του 
γίνεται αετός κι ανεβαίνει 
στην κορφή του αέρα να κα- 
μαρώση την Κρήτη. Να κα- 
μαρώση τ’ ακρογιάλια της 
που πότε είναι κάτασπρα με 
ψιλοσκονισμένη άμμο και πό
τε τραχιά κι ουρανοκρέμαστα 
κόκκινα του αιμάτου. Να κα
μαρώσει τα κρητικά σούρου
πα που πασπαλίζουν με χρυ
σόσκονη τις χωριάτικες αυλές. 
Να καμαρώση τα χωριά, τα 
μοναστήρια, τα ερημοκλήσια 
ανάμεσα στις σκούρες σιδερό- 
πετρες βαθειά φυτεμένα στο 
χώμα. Να ιδή τις κρητικές 
αυλές με τις μαδημέυες κλη
ματαριές και τους καλαμέ
νιους φράχτες. Να χαρή τα 
χωριάτικα Πατριαρχικά σπί
τια, με το τζάκι, το λύχνο, τα 
πυθάρια, το σταμνοστάτη, 
και τα δοκάρια πούναι απάνω 
κρεμασμένα αρμαθιές κυδώ
νια και ρόδια και βότανα 
φασκόμηλο, δυόσμο, δε
ντρολίβανο και θρούμπα. 
Μπαίνει με τη φαντασία του 
στα χωριά και χυμούν τα σκυ
λιά απάνω του, οι γυναίκες 
αποκρεμιούνται από τα δώ
ματα, τα παιδιά τον παίρνουν 
ξωπίσω. Σε κάθε χωριό θα 
βρή και τον παλαβότου, γιατί 
«κάθε κρητικό χωριό έχει και 
τον παλαβό του κι αυ δεν έχει 
τον φτιάχνει για να περνά η 
ώρα του». Καθίζει στο γλε- 
υτοκόπι του χωριάτικου πα
νηγυριού και καμαρώνει τον 
κρητικό να χορεύει στα κέφια 
του. Του βλέπει που δίυει έυα 
σάλτο,πετάει το σακκάκι του 
και το γελέκο του και χτυπώ- 
υτας παλαμάκια πιάυει στηυ 
ομπρός μέρα. Όταυ αρχίζει 
υα στριφογυρίζει στου αέρα 
και υα πέφτει με λιγισμέυα 
γόυατα, υ’ αυτιπηδά αυάερα 
καθιστάς σαυ λάστιχο, κι ά- 
ξαφυα τιυάζεται πάλι αψηλά 
στου αέρα, σαυ υα τόχει βάλει 

πείσμα να νικήσει τους μεγά
λους νόμους και να κάνει 
φτερά να φύγει, μεθάει η ψυχή 
του Καζαντζάκη,θαμπώνο
νται τα μάτια του και τότες ο 
γνωστός συντοπίτης του παύει 
να είναι ένας Κρητίκαρος και 
γίνεται σύμβολο που του φω
νάζει στ’ αυτιά: «Απ’ τη 
σκλαβιά έρχομαι και στη 
Λευτεριά πηγαίνω». Στην 
Λευτεριά την όποιαδήποτε, 
Λευτεριά της πατρίδος, Λευ
τεριά της σκέψης, Λευτεριά 
της ψυχής του, που δεν αντέχει 
πια σφιχτοφυλακισμένη μέσα 
σ’ ένα τόσο δουλικό σώμα.

«Είναι λαοί κι άνθρωποι 
που φωνάζουν το Θεό, με την 
προσευχή και τα κλάματα ή 
με την εγκαρτέρηση και τη 
φρόνιμη απαντοχή ή με βλα
στήμιες. Οι Κρητικοί του φω
νάζουν με το τουφέκι. Στέκο
νται απ’ όξω από την πόρτα 
του Θεού και βροντούν το 
τουφέκι ν’ ακούσει. Ανταρσία: 
ουρλιάζει ο Σουλτάνος. Αυθά
δεια φωνάζουν οι Φράγγοι. 
Υπομονή, φρονιμάδα μη με 
βάλετε σε αίματα, παρακαλεί 
η φτωχομάνα Ελλάδα. Ελευ
θερία ή Θάνατος αποκρίνο
νται οι Κρητικοί και βροντούν 
την πόρτα του Κυρίου».

ΝΙΚΟΣ ΤΖΕΡΜΑΔΙΑΝΟΣ

■■■■

5 Νοέμβρη 1957 στο Μαρτινέγκο.

κρητικοι βρακοφόροι έχουν αποθέσει το συγγραφέα στη γη του...


