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Ιστορία

Οι άνθρωποι της Κρήτης, μέσα από
τα έργα των Κονδυλάκη και Καζαντζάκη

Του ΛΕΩΝΙΔΑ 
ΒΕΓΛΙΡΗ, δασκάλου *

Πώς είδαν τους 
ανθρώπους της
Κρήτης οι 
συγγραφείς της, 
τα ηρωικά και 
μαρτυρικά εκείνα 
χρόνια, που 
πάλευαν για τη 
λευτεριά. Βοσκοί 
και γεωργοί 
ήσαν οι Κρητικοί 
τα χρόνια εκείνα, 
λίγα τα 
γράμματά τους, 
μα ένα ήξεραν 
καλά. Να μη 
σκύβουν κεφάλι 
και ν’ 
αγωνίζονται.

.__έπημα θρέμ- 
■ Τμα της Κρή­

της ο συγ­
γραφέας του 

-JL. «Πατούχα» 
Ιωάννης Κονδυλάκης, ό­
χι μόνο έζησε κι έγραψε 
για την Κρήτη και τους 
Κρητικούς.

Και όσο σε κανένα άλ­
λο σύγχρονο συγγραφέα, 
θα δούμε την Κρήτη και 
τους κατοίκους της, κατά 
το δεύτερο ήμισυ του 
προπερασμένου αιώνα, 
να ζωγραφίζονται εις το 
έργο του.

Η περίοδος μεταξύ 
της Επανάστασης του 
1866 και της καθόδου του 
Πρίγκιπα Γεωργίου το 
1898, ήταν μια ζωτικότα­
τη περίοδος, για τη μεγα- 
λόνησο και το έθνος μας.

Βρίσκει έτσι την ευ­
καιρία ο συγγραφέας, ν’ 
αποδώσει την ουσία της 
κρητικής ζωής, του ηρωι­
σμού και της φυλετικής 
υπεροχής του, περιστρε­
φόμενος γύρω από την ι­
στορία και τις αναμνή­
σεις της εποχής.

Η πνευματική συγγέ­
νεια του Κονδυλάκη και 
της Κρήτης, καταφαίνε­
ται από το ίδιο του το έρ­
γο.

Το Κρητικόπουλο α­
νατρέφεται με το όνειρο 
του όπλου.

Η κατοχή του, ταυτί­
ζεται με την ανδροποίη- 
σή του, είναι η είσοδός 

του στα άγια των αγίων 
της κοινωνικής καθιέρω­
σης-

Όταν μελετήσει κα­
νείς πώς αντίκρυσε το ζή­
τημα του «κρητικού του­
φεκιού» ο Κονδυλάκης, 
θα καταλάβει πόσο βαθιά 
είχεν εισδύσει ο λογοτέ­
χνης στο καλύτερο μέρος 
του εαυτού μας.

Στο διήγημα «Σκού­
ρα», δυο συντέκνοι μαλώ­
νουν για ένα όπλο που 
διεκδικούν κι οι δύο.

Το φορτίο των όπλων 
έχει φτάσει στη Σούγια 
Σελίνου, από τη Σύρο, οι 
συντέκνοι είναι οπλισμέ­
νοι με παλαιού συστήμα­
τος όπλα, θέλουν να τ’ α­
ντικαταστήσουν με νεώ- 
τερου τύπου.

Οι αρχηγοί Γιάννα- 
ρης και Κριάρης, τους ξε­
χωρίζουν αλλ’ αυτοί πια 
δεν ξαναμιλούν μεταξύ 
τους.

Όταν με την πάροδο 
των ημερών ευρέθηκαν 
και οι δύο στη μάχη των 
Μπουτσουναρίων κι ο έ­
νας εκινδύνευσε να φο- 
νευθεί από τους Αλβα­
νούς, ο άλλος τον εγλύτω- 
σε λησμονώντας τη φιλο­
νικίαν, για το τουφέκι.

- Από σήμερα και πέ­
ρα, σύντεκνε Σήψη, του 
λέγει, είμαστε αδελφοί.

- Και σήμερα, και πά­
ντα, σύντεκνε του απαντά 
ο άλλος - Χριστιανοί δεν 
είμαστε;

Η τελευταία αυτή κα­
τακλείδα, χαρακτηρίζει 
την ψυχικήν ανωτερότη­
τα του Κρητικού, που η 
θρησκεία τον ενώνει και 
εις την ώρα του κινδύνου 
τον εξυψώνει, ώστε ν’ α­
ποβαίνει ο σωτήρας του 
ίδιου του προσωπικού 
του εχθρού.

Οι άνθρωποι εις τον 
«Πατούχα» χωρίς να χά­
νουν τίποτα από την προ­
σωπικότητά του καθένας, 
τα καταφέρνουν ν’ αντι­
προσωπεύουν την Κρήτη 
όλη. Καθένας μας ανα­
γνωρίζει το δικό του χω­
ριό, και τους δικούς του 
οικείους.

Όλο το βιβλίο απο­
πνέει τον πόθο για την ε­
λευθερία και την Ένωση.

Ο τεραστίων διαστά­
σεων νέος, ο Μανώλης ο 
βοσκός, ζει μακριά από 
τους ανθρώπους και μην 
έχοντας ανάγκην επικοι­
νωνίας με άλλους, έως ό- 
του το ερωτικόν ένστι­
κτον τον δέσει κυριολε­
κτικά με τη ζωή, αρνείται 
να κατεβεί να κοινωνήσει 
στην εκκλησία.

Καμιά προσπάθεια 
και κανένα επιχείρημα 
δεν τον πείθουν, περί του 
αντιθέτου, έως ότου του 
λέγουν:

«Αν δεν πας να μετα­
λάβεις, θα γενείς Τούρ­
κος»!

Ο φυλετικά ανώτερος 
άνθρωπος ξυπνά στον α­
γράμματο και αδιάπλα­
στο Πατούχα.

Κι έτσι μόνο κατεβαί­
νει από τα βουνά, να κοι- 
νωνήσει, γιατί δεν θέλει 
αυτός να γίνει Τούρκος!

Ο ίδιος ο Μανώλης, ο 
Πατούχας αργότερα, ό­
ταν οι Τούρκοι της Βιά- 
νου αποπειρώνται να λά­
βουν μέρος στον χορό 
των Χριστιανών και δεν 
υποχωρούν περί του ατό- 
που, με μια καθέκλα κα­
τασκοτώνει μερικούς:

Έχει ξυπνήσει μέσα 
στις φλέβες του βοσκού, ο 
έμφυτος πατριωτισμός 
του Κρητικού.

Το παρακάτω περι­
στατικό χαρακτηρίζει το 
γνήσιο πνεύμα της ανεξι- 
κακίας και του αληθινού 
σατιρικού που έλαβε ο 
Κονδυλάκης απέναντι 
της ζωής.

Ο Κερίμ Αγάς, τον 
καιρό της γενιτσαριάς, α­
ναγκάζει τον εύπορο χρι­
στιανό του Μοδίου Αλε- 
φούζο να φύγει από το 
χωριό, επειδή τόλμησε ν’ 
αναθρέψει μέσα σ’ ένα 
τουρκοχώρι χοίρους, 
πράγμα εντελώς απηγο- 
ρευμένο κι αποτρόπαιο 
στους Οθωμανούς.

Ο γιος του Αλεφού- 
ζου, Σταμάτης, μετά την 
Επανάσταση του 1878, 
κατορθώνει κι εξαγορά­
ζει τα κτήματα του πατέ­
ρα του, και γυρίζει στο 
Μόδι, όπου η γενιτσαριά 
πλέον δεν έχει πέραση.

Κι ο Κερίμ είναι πε­
θαμένος κι ο γιος τού Α- 
ρίφ ασχολείται περισσό­
τερο με το να πουλεί κτή­
ματα και να διασκεδάζει 
στα Χανιά, παρά να συ­
γκρατεί τα κεκτημένα.

Ο Σταμάτης, ήρθε η 
ώρα να εκδικηθεί:

Εγκαθιστά στο σπίτι 
του μια γουρούνα με έξι 
γουρουνόπουλα, τα αφή­
νει όλα να τριγυρίζουν 
στους δρόμους και εν­
θαρρύνει τους χωριανούς 
του Ρωμιούς, να γεμίσουν 
το χωριό από το απαγο­
ρευμένο είδος, να το ρω- 
μιέψουν.

Τα Χριστούγεννα 
σφάζει δυο γουρουνό­
πουλα, μπροστά στην 
πόρτα του αγά, για την 
κατακλείδα:

«Πάντοτε δε είχε την 
ιδέα (ο Σταμάτης) ότι, 
μεθ’ όλην την απάθειαν 
την οποίαν εδείκνυεν ο 
Αρίφης, ενδομύχως έσκα­
ζε.

Δεν ήτο και μικρό να 
σφάξει δύο χοίρους 
μπρος στην πόρτα του α­

γά!
Αλλά μετά τινας ημέ­

ρας, ο Αρίφης, επιστρέ- 
φων από τα Χανιά, εστα- 
μάτησε έφιππος προ της 
θύρας του Σταμάτη.

-Καλησπέρα γείτονα, 
είπε προς τον εμφανισθέ- 
ντα Σταμάτην.

Φέρε κρασί να με πε­
ράσεις. Είμαι στα κέφια 
μου απόψε.

Ο Σταμάτης εκινήθη 
για να φέρει το κρασί, 
αλλ’ ο Αρίφης τον εστα- 
μάτησε.

- Κι ένα καλό μεζέ.
Έπειτα έσκυψεν εκ 

του εφιππίου και είπε 
χαμηλοφώνως:

- Ένα κομμάτι... λου­
κάνικο!».

Στο διήγημα «Η Κα­
μπάνα» αναφέρονται τα 
παρακάτω:

«Ο Μεχμέτ Αλής της 
Αιγύπτου, ο οποίος είχε 
τότε υπό την κυριαρχίαν 
του την Κρήτην, περιόρι- 
σεν ολίγον τους Τούρ­
κους και έδωσε κάποιαν 
άνεση εις τους Χριστια­
νούς. Ούτοι δε επωφελή- 
θησαν την ενθάρρυνσιν 
εκείνην, πρωτίστως διά ν’ 
αναστηλώσουν τους κώ- 
δωνας, εις τους ναούς 
των, οι οποίοι είχαν κα- 
Θαιρεθεί άμα οι Τούρκοι 
κατέλαβαν την Κρήτη 
και αντικατεστάθησαν με 
ξύλινα σήμαντρα.

Τότε ο πατέρας του 
Παπαδογιάννη εφρόντι- 
σεν να προμηθευθεί διά 
την εκκλησίαν του, σιδε- 
ρένιον σήμαντρο, έως ού 
αγορασθεί καμπάνα.

Αλλ’ ένα δειλινόν, ενώ 
εκάλει δι’ αυτού εις τον 
εσπερινόν, διέβαινεν ο

Φέζος και εφώναξε:
- Είντα το κτυπάς μω­

ρέ τραγόπαπα αυτό να το 
σιδερικό;

- Έχομε την άδεια του 
Μουσταφά πασά και του 
ζαμπίτη, απάντησε ο πα­
πάς.

Μα τη δική μου την 
άδεια μωρέ δεν την επή­
ρες. Και με τους τελευταί­
ους λόγους όρμησε κατά 
του παπά και τον εμαχαί- 
ρωσε και ο παπάς εκινδύ- 
νευσε ν’ αποθάνει.

Ο γιος του ο Παπαδο- 
γιάννης τα εγνώριζεν ό­
λα αυτά και εμίσει τους 
Τούρκους, ως τους μισού- 
μεν, όλοι, αλλά ιδιαιτέ­
ραν έπνεεν εκδίκησιν, κα­
τά του υιού του γενίτσα­
ρου.

Και όταν το 1857 ηγο- 
ράσθη το πρώτον καμπά­
να και εκρεμάσθη εις τον 
Άγιον Γεώργιον, ο Πα- 
παδογιάννης, έφηβος τό­
τε, έχυσε δάκρυα χαράς 
μετά των άλλων Χριστια­
νών του χωριού.

Εις τους χαρμοσύνους 
του κώδωνος εκείνου, ή- 
κουσε την αγαλλίασιν 
και την εκδίκησιν των α- 
ποθανόντων εις την δου­
λείαν, και τας μεγάλας 
ελπίδας των επιξώντων».

Ας ακούσουμε όμως, 
και της Κρήτης τον μεγά­
λο το Νίκο Καζαντζάκη 
να μας διηγηθεί:

Όταν άρχισα, τώρα 
στα γεράματα, να γράφω 
τον καπετάν Μιχάλη, ο 
κρυφός σκοπός μου ήταν 
τούτος: να σώσω, ντύνο­
ντας με λέξεις, το όραμα 
του κόσμου, όπως το δη­
μιούργησαν τα παιδικά 
μου μάτια.

Κι όταν λέω το όραμα 
του κόσμου, θέλω να πω 
το όραμα της Κρήτης. 
Δεν ξέρω τι γίνουνταν, 
την εποχή εκείνη, στ’ άλ­
λα παιδιά της λευτερωμέ­
νης Ελλάδας· μα τα παι­
διά της Κρήτης ανέπνεαν 
έναν αέρα τραγικό, στα 
ηρωικά και μαρτυρικά 
χρόνια του καπετάν Μι­
χάλη, όταν οι Τούρκοι 
πατούσαν ακόμα τα χώ­
ματά μας και συνάμα άρ­
χιζαν ν’ ακούγονται να 
ζυγώνουν τα αιματωμένα 
φτερά της λευτεριάς.

Να πώς περιγράφει 
τον βουνίσιο άνθρωπο 
της εποχής ο Καζαντζά- 
κης: (

Κάθε φορά που πρό- 
βαινε ένας βουνίσιος 
Κρητικός στο κατώφλι 
του μπαρμπέρικού του, ο 
Συριανός τινάζουνταν α­
πάνω και τον κοίταζε με 
τρόμο.

Από πού να βάλει χε­
ρικό;

Μήνες Θάχε τούτος να 
ξουριστεί και να πλυθεί, 
χρόνια να κόψει τα μαλ­
λιά του.

Τίναζε τις πετσέτες, έ­
πιανε τα ψαλίδια, στρου- 
φογύριζε κύκλο από την 
καρέκλα, όπου κάθου- 
νταν ο Κρητικός και κα­
μάρωνε τη μούρη του 
στον καθρέφτη, σαν 
μπροσταρόκριος του φαί- 
νουνταν, ο καταπληκτι­
κός ετούτος πελάτης, σαν 
τον Άι Μάμα, τον αρχι- 
τσέλιγγα, που κάποτε ο 
σιορ Παρασκευάς τον εί­
χε δει σ’ ένα κόνισμα κι 
ήταν όλο τρίχα, οκάδες 
γένια, μουστάκια και 
μαλλιά, που δέκα μπαρ- 
μπέρηδες δε θα τον έκα­
ναν ζάφτι.

Ένας παλιός καπετά­
νιος έβλεπε τα πράγματα 
με τον δικό του τρόπο:

«Ο Στεφανής, παλιός 
καπετάνιος, μια οβίδα 
του τούρκικου βαποριού 
που τον βούλιαξε, τούχε 
τσακίσει το γόνατο.

Κι από τότε πια, κα­
ταχτυπούσε το μπαστούνι 
του στη στεριά, και τρι­
γυρίζει κούτσα - κούτσα 
τα λιμανιώτικα.

Είχε δύο μπαστούνια- 
το ένα ίσιο λαμπάδα και 
το κρατούσε όταν τα πρά­
ματα της Κρήτης πήγαι­
ναν καλά. Κι ένα χοντρό 
στραβοράβδι, όταν στρά­
βωναν τα πράματα κι ο 
αγέρας μύριζε μπαρούτι.

Ένας Τούρκος μπέης, 
εξομολογείται για τον 
Καπετάν Μιχάλη:

Ο Νουρήμπεης γυρι­
σμένος όπως ήταν, κοίτα­
ζε πλάι του τον Ρωμιό 
και τα μάτια του γέμιζαν 
παλικάρι. «Τι άντρας 
συλλογίζουνταν, τι περη-
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φάνια, τι λεβεντιά! Δε λέ­
ει ποτέ λόγο περίσσιο, 
δεν καυχιέται, δεν τα βά­
ζει με παρακατιανούς, 
δεν είναι μπαμπέσης.

Δεν προσκυνάει μήτε 
το χάρο...

Χαράς τον άνθρωπο 
πούχει τέτοιον οχτρό.

Κι η κυρά Κατερίνα, 
γυναίκα του καπετάν Μι- 
χάλη, κουνούσε το κεφά­
λι της αμίλητη.

Όλη της τη ζωή στο 
σπίτι του κυρού της, στο 
σπίτι του αντρούς της, 
την πέρασε μέσα στ’ άρ­
ματα.

Όταν ήταν ακόμη α­
νύπαντρη, στον σηκωμό 
του ’66, ζώστηκε κι αυτή 
φισεκλίκι, πήρε κι αυτή 
το τουφέκι και πολέμησε 
να μην πατήσει Τούρκος 
το χωριό τους.

Κοριτσόπουλο ακόμα, 
σε μιαν άλλη Επανάστα­
ση, έσκιζε παλιά κιτάπια, 
που τους έφερναν οι κα­
λόγεροι από τα μοναστή­
ρια, και τύλιγε με άλλα 
κοριτσόπουλα φισέκια.

Ένα περιστατικό που 
μπορεί να επαναληφθεί 
και σήμερα:

Δεν ήταν ο γαμπρός 
από τα καστρινά- γονο- 
κρατιόταν πέρα από τα 
Σφακιά, μάχε φύγει τώρα 
και τρία χρόνια, και δε 
βολούσε πια να ξαναγυ- 
ρίσει στα βουνά του.

Ο κύρης του μαθές 
πεθαίνοντας, αφήκε 
στους δυο γιους ένα κο­
πάδι πρόβατα.

Τ’ αδέρφια μάλωσαν 
στη μοιρασιά, ποιος θα 
πάρει το βαρβάτο μπρο- 
σταρόκριο.

Τον έβαλαν το λοιπόν 
στη μέση του αλωνιού, να 
παλέψουν κι όποιος βά­
λει τον άλλο κάτω δικός 
του.

Μα στο πάλεμα απά­
νω, έβρασε το αίμα τους, 
ξέχασαν πως ήταν αδέρ­
φια, έσυραν τα μαχαίρια, 
και τούτος ο Καγιαμπής 
σκότωσε τον αδερφό του.

Παράτησε ευτύς κο­
πάδι και μπροσταρόκριο, 
πήρε τα μάτια του κι έφυ­

γε, ξέπεσε στο Μεγάλο 
Κάστρο.

Πώς έβλεπαν τον 
Άγιό τους οι Καστρινοί:

Ο λεβεντόγερος προ­
στάτης του Μεγάλου Κά­
στρου, ο Άι Μηνάς, έκανε 
κι απόψε τη βόλτα του.

Κάθε μεσάνυχτα, την 
ώρα που ’ναι χαμένη 
στον ύπνο η Πολτεία, ο 
Άι Μηνάς κατεβαίνει α­
θόρυβα από το κόνισμά 
του, παίρνει σβά’ρνα τα 
μουράγια, διαβαίνει στις 
ρωμαίες γειτονιές, αν έ­
χουν ξεχάσει καμιά πόρ­
τα ανοιχτή τη σφαλνάει, 
αν κανείς χριστιανός εί­
ναι άρρωστος κι είναι 
φωτισμένο το παραθύρι 
του, στέκεται και παρα- 
καλάει το Θεό να τον 
γιάνει.

Μάτι ανθρώπου δεν έ­
χει τη δύναμη να τον δει, 
μονάχα τα σκυλιά κου­
νούν τις ουρές τους, κι 
απ’ τους ανθρώπους δυο 
μονάχα σε ολάκερη την 
πολιτεία: Ο Μπαρμπα- 
γιάννης ετούτος κι η Ε- 
φεντίνα.

Κι άμα τελέψει τη 
βόλτα του, χαράματα πια, 
γυρίζει πάλι στο κόνισμά 
του και κανένας δεν θα 
καταλάβαινε τι μυστήρια 
γίνονται την πάσα νύχτα, 
αν δεν έβρισκε ο καντη­
λανάφτης ο Μούρτζου- 
φλος, το πρωί που πάει 
να συγυρίσει την εκκλη­
σία, το άλογο ίου Άι Μη­
νά ιδρωμένο.

Ο γέρο Σήφακας μα­
θαίνει τον εγγονό του.

Έλα να σε μάθω εγώ 
σημάδι, Θρασάκι μου, εί­
πε ο παππούς. Αντρίστι- 
κο παιγνίδι. Φέρε τη λα- 
ζαρίνα.

- Να τη! είπε· όλη μέρα 
χτες την καθάριζα. Της έ­
βαλα μπαρούτι και την ά­
ναψα, τη λάδωσα, τη 
γυάλισα, λάμπει.

-Έχε την ευκή μου. Ε­
σύ θα γίνεις πιο καλός κι 
από τον κύρη σου. Τι μου 
γουρλώνεις τα μάτια; 
Έτσι πρέπει μαθές. Αλί­
μονο αν ο γιος δε βγει 
καλύτερος από το γονιό 

του. Ο κόσμος θα χάνου- 
νταν.

Έβαλε τη χερούκλα 
του απάνω από το κεφάλι 
του εγγονού:

-Να μας ξεπεράσεις ό­
λους εγγονέ είπε. Εμείς 
οι Κρητικοί πρέπει να ξέ­
ρεις δεν είμαστε σαν τους 
άλλους ανθρώπους, έχου­
με δουλειά διπλή.

Στον αποδέλοιπο κό­
σμο, είσαι βοσκός; Δεν έ­
χεις το νου σου παρά στα 
πρόβατα· είσαι ζευγάς; 
Στα βόδια, στη βροχή, 
στα σπαρμένα· είσαι έ­
μπορος; στις πραμάτιες- 
μα ο Κρητικός, έχει στο 
νου του και την Κρήτη!

- Ο Κρητικός έχει και 
την Κρήτη, μαθές, είπε 
πάλι.

Κι αυτή ’ναι μεγάλος 
μπελάς.

Πρόβατα, καρπό, 
πραμάτιες, όλα σου τα 
κάνει η βλοημένη πά­
στρα- και χαλάλι της- μα 
την ψυχή που θα παρα­
δώσω στο Θεό, το αξίζει.

Τι κάθομαι και λέω; 
Και τη ζωή σου ακόμα 
την παρακαλείς να σου 
πάρει, και την παίρνει κι 
εσύ χαίρεσαι. Είναι μεγά­
λος μπελάς σου λέω, και 
να το κατέχεις.

Το μυστικό του γέρο:
Παππούς και εγγονός 

κάθισαν στο κατώφλι της 
εξώπορτας:

- Σήμερα, Θρασάκι, 
είπε ο γέρος, δε θα με μα­
λώσεις. Κατέχω το μάθη­
μά μου νεράκι. Κοίτα ε­
δώ!

Είπε κι έδειξε με πε­
ρηφάνια, την πλάκα γε­
μάτη κεφαλαία.

- Όλη η αλφαβήτα! 
Έκαμε καμαρώνοντας, α­
πό το Άλφα ως το Ωμέγα.

- Μπράβο παππού, 
σου βάζω σήμερα δέκα! 
Πώς τα κατάφερες έτσι 
ξαφνικά;

- Δε με παίρνει πια ο 
καιρός, Θρασάκι μου, το 
πάτησα πείσμα. Και τώ­
ρα ήρθε η ώρα, άκου το 
μυστικό μου. Ξέρεις γιατί 
ήθελα, τώρα στα γεράμα­
τα, να μάθω γράμματα;

Για να διαβάζω, θαρ­

ρείς; Δε βαριέσαι! Εκατό 
χρονών που είμαι, όλα τα 
ξέρω και τίποτα δεν ξέ­
ρω. Άλλος ήταν ο σκοπός 
μου.

- Άλλος; Ποιος, παπ­
πού;

- Να μου μάθεις να 
γράφω, ένα πράμα ένα 
μονάχα, να μην πεθάνω 
πριν το μάθω.

- Ποιο πράμα;
- Να, μιαν κρητικιά 

κουβέντα:
Βάλε το χεράκι σου α­

πάνω από το χέρι μου, ο- 
δήγησέ το. Μάθε το να 
γράφει, τα τρία ετούτα 
λόγια:

«Ελευθερία ή Θάνα­
τος».

- Α, αυτό λοιπόν! Τώ­
ρα το κατάλαβα!

- Ακόμη δεν κατάλα­
βες, μην βιάζεσαι και θα 
δεις. Μα πιάσε, οδήγησε 
το κοντήλι μου.

Το Θρασάκι, έπιασε 
και με τα δυο του χέρια 
το ξυλιασμένο, καταρο- 
ζιασμένο χέρι του παπ­
πού κι άρχισε να οδηγάει 
σιγά υπομονετικά, και να 
χαράζει απάνω στην πλά­
κα, με χοντρά γράμματα 
κεφαλαία:

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 
Ή ΘΑΝΑΤΟΣ

Κυρίες και κύριοι:
Μαζευτήκαμε εδώ, 

στον όμορφο τούτο τόπο, 
όπου αιώνες τώρα, χτυπά 
η καρδιά της Κρήτης ο­
λοζώντανη, ορθή κι ασά­
λευτη σαν τα βουνά. Για 
να τιμήσουμε τον ήρωα 
βοσκό της.Κρήτης. Ν’ α- 
φρουκαστούμε στη δρο­
σιά του πρωινού αγέρα, 
τ’ αντιβούισμα από τις 
μπαταρίες των γενναίων 
εκείνων, που έβαλαν το 
στήθος μπροστά, για να 
κρατηθεί τούτος ο τόπος 
λεύτερος. Γιατί το αξίζει.

Σας ευχαριστώ

* Ομιλία που έγινε 
στην εκδήλωση που 
πραγματοποιήθηκε στον 
Ομαλό, αφιερωμένη στον 
Βοσκό της Κρήτης.


