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Η αναζήτηση της αλήθειας και ο Καζαντζάκης
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Του MIX. Κ. ΜΑΚΡΑΚΗ
Ομ. Καθηγητή του Παν/μίου Αθηνών

Πριν ξεκινήσουμε την πορεία μας, τη μακρινή πορεία της 
ίδιας της φιλοσοφίας για την αναζήτηση της αλήθειας, με 
ιδιαίτερη αναφορά στον Καζαντζάκη, σύμφωνα με το θέμα 
μας, ας αρχίσουμε μ’ ένα μύθο, το μύθο για τον Νάρκισσο. 
Ποιος ήταν αυτός ο Νάρκισσος;.. .

Όπως αναφέρει ο Οβίδιος (Μεταμορφώσεις, βιβλ. III: 339 -510), 
ήταν έφηβος πανέμορφος που τριγυρνούσε στα δάση κυνηγώντας. 
Έτσι, κάποιο καλοκαιριάτικο μεσημέρι, γυρίζοντας από το κυνήγι, 
κατάκοπος και διψασμένος, καθώς ήταν, έσκυψε στην άκρη μιας 
κρυστάλλινης πηγής να πιει νερό.

Κι ενώ τη δίφα του ζητά με το νερό να σβήσει 
καινούργια δίφα στην φυχή να του γεννιέται νιώθει.

Πίνοντας, μέσα στο νερό το είδωλό του βλέπει.

Βυθίζει τα χέρια του στο νερό, προσπαθώντας να πιάσει το άπιαστο, 
αλλά μένει καρφωμένος στην ίδια θέση, στην ίδια πάντα προσπάθεια. 
Ώσπου μια μέρα πέθανε, χωρίς να προλάβει ποτέ να ικανοποιήσει το πά
θος που άναψε μέσα του η ίδια η εικόνα του πάνω στο νερό. Πέθανε και 
μαζί του πέθανε και η εικόνα...

Ποια σχέση, όμως, μπορεί να έχει ο μύθος αυτός με το θέμα μας, με τη 
διαρκή πορεία, μια πραγματική «οδύσσεια», της φιλοσοφίας, αλλά και με 
την «οδύσσεια» του ίδιου του Καζαντζάκη, για την αναζήτηση της αλή
θειας;

1. Η διαρκής πορεία της φιλοσοφίας 
στην αναζήτησή της για την αλήθεια

Όπως κάθε μύθος, όπως οι πλατωνικοί μύθοι, έτσι και ο μύθος για 
τον Νάρκισσο έχει ένα συμβολισμό. Συμβολίζει, σύμφωνα με τον νεο
πλατωνικό Πλωτίνο (Εννεάδες, Ι:νί, 8), τη διείσδυση του ανθρώπου μέ
σω της εξωτερικής, της σωματικής ομορφιάς, στην εσωτερική ομορφιά 
της ψυχής του. Αυτή που είδε ο Νάρκισσος ν’ αντανακλάται στην ήρεμη 
επιφάνεια του νερού. Και που βλέπει γενικά κάθε δημιουργός επίσης ν’ 
αντανακλάται σ’ ένα έργο τέχνης ή σ’ ένα φιλοσοφικό σύστημα. Είναι «ο 
ναρκισσισμός στην τέχνη και στη σκέψη», όπως ερμηνεύει ο Β. Τατάκης 
σ’ ένα άρθρο του, με αυτό τον τίτλο, το μύθο για τον Νάρκισσο. Και ειδι
κά, στη φιλοσοφία που έχει να κάνει με τη σκέψη, είναι η αντανάκλαση 
της προσωπικότητας του ίδιου του φιλοσόφου πάνω στο σύστημά του. 
Αυτό που λέμε με μια λέξη «υποκειμενισμό» στη φιλοσοφία.

Με αυτή την έννοια, ο μύθος για τον Νάρκισσο απεικονίζει τη νοη- 
τική προσπάθεια του ανθρώπου που έργο της έχει να πλησιάσει την α
λήθεια, να γνωρίσει τα όντα «ή όντα», χωρίς ωστόσο να κατορθώνει να 
βγαίνει ολότελα από τον εαυτό του. Όπως λέει και ο Φίχτε, η φιλοσο
φία κάθε ανθρώπου επηρεάζεται από το χαρακτήρα του, από τα ιδανι
κά που σιωπηρά αυτός λατρεύει ή από τις αξίες που συνιστούν το πε
ριεχόμενο της ζωής του. Γι’ αυτό και συμβαίνει, ώστε κάθε φιλόσοφος 
να έχει τη δική του φιλοσοφία, τη δική του αλήθεια. Κάτι που χαρα
κτηρίστηκε ως «σκάνδαλο της φιλοσοφίας». Το φαινόμενο, δηλαδή, να 
μην καθίσταται δυνατή η ομοφωνία των φιλοσόφων και η γενική ανα
γνώριση μιας κοινής και κατάδηλης αλήθειας. Με αποτέλεσμα, να υ
πάρχουν τόσες αλήθειες και φιλοσοφίες όσοι και φιλόσοφοι, που η κα
θεμιά τους να επηρεάζει μονάχα όσους έχουν ψυχή συγγενική με την 
ψυχή του δημιουργού μιας τέτοιας φιλοσοφίας. Άλλωστε, όπως λέει και 
ο Φάουστ, «μοιάζεις με το πνεύμα που εσύ νιώθεις». Και είναι για τον 
υποκειμενισμό της αυτό που δυσκολευόμαστε να δώσουμε ένα συγκε
κριμένο ορισμό. Να πούμε με ακρίβεια τί είναι φιλοσοφία.

Ο πλησιέστερος ορισμός, από τους τόσους που έχουν δοθεί στη φιλο
σοφία, είναι αυτός που βγαίνει από την ετυμολογία της, «ο λέγων αυτήν 
φιλίαν σοφίας είναι». Η λέξη «σοφία» στην αρχαία ελληνική, σημαίνει 
«κάτι που ξέρω», αλλά και «φρόνηση», «φρονιμάδα». Ειδικά η «σοφία» 
ως γνώση στην ιδανική της μορφή είναι η αλήθεια. Η αλήθεια είναι το ι
δανικό που επιδιώκει η γνώση. Με αυτή την έννοια, ο Αριστοτέλης χα
ρακτηρίζει την «πρώτην φιλοσοφίαν», τη μεταφυσική, ως «γνώσιν της 
αληθείας». Αυτή που «απασχολεί — κατά τον Θωμά Ακινάτη— το σο
φό άνθρωπο». Επομένως, το αντικείμενο της φιλοσοφίας είναι η αλήθεια 
που είναι επίσης και το αντικείμενο της κάθε επιστήμης ιδιαίτερα.

Παρά την ομοιότητα, όμως, αυτή της φιλοσοφίας με την επιστήμη, 
υπάρχει ωστόσο και μια βασική διαφορά μεταξύ τους όσον αφορά το ί
διο το αντικείμενό τους, την αλήθεια στη διάκρισή της σε απόλυτη και 
σχετική.

2. Απόλυτη και σχετική αλήθεια ως ολοκληρωμένη 
και μερική ή ως αντικειμενική και υποκειμενική

Η διαφορά φιλοσοφίας και επιστήμης απορρέει από την ομοιότητά 
τους. Από το γενικό χαρακτηρισμό που δόθηκε στη φιλοσοφία ως «επι
στήμη των επιστημών». Σαν επιστήμη, λοιπόν, η φιλοσοφία έχει αντικεί
μενό της, όπως κάθε επιστήμη, την αλήθεια. Όμως, η φιλοσοφία δεν είναι 
απλή επιστήμη που δέχεται ως αντικείμενό της μια μερική, περιορισμένη 
αλήθεια. Είναι, σύμφωνα με τσν ορισμό της, ανώτερη από τις ιδιαίτερες 
επιστήμες, αποβλέποντας σε μια ευρύτερη, ολοκληρωμένη αλήθεια. Αυ
τό σημαίνει ότι, παρά την ομοιότητά της με την επιστήμη, δεν παύει πά
ντα να διατηρεί συνάμα και τη διαφορά της από αυτή εξαιτίας της δια
φορετικής αλήθειας που επιζητεί.

Η φιλοσοφία, επιδιώκοντας ν’ αποκτήσει μια γενική εικόνα του κό
σμου, το λεγόμενο «σύστημα», προσπαθεί ως «επιστήμη των επιστημών» 
(scientia scientianim) να ενώσει τις σκόρπιες γνώσεις, τις γνώσεις που προ
σφέρουν σ’ αυτή οι ιδιαίτερες επιστήμες, για ν’ αποκτήσει, κατά τον Σπέν- 
σερ, «μια γνώση ολοκληρωτικά ενωμένη». Αντίθετα, η επιστήμη περιορί
ζεται, κατά τον ίδιο πάλι, σε μια μερική μονάχα γνώση, σε μια «γνώση 
τμηματικά ενωμένη».

Ανάλογη, λοιπόν, με τη γνώση που διακρίνεται σε ολοκληρωτική ή

Ο Νίκος Καζαντζάκης, ο ανήσυχος και ανικανοποίητος φιλοσοφικός στοχαστής, που δεν 
έπαψε πάντα, σαν άλλος Οδυσσέας κι αυτός, ν’ αναζητά όχι μια μερική, σχετική αλήθεια, 

αλλά την ολοκληρωμένη, την απόλυτη αλήθεια (χαρακτικό του Παναγιώτη Γράββαλου).

γενική (φιλοσοφική) και σε τμηματική ή μερική (επιστημονική), είναι ε
πίσης και η διάκριση της αλήθειας, που αποτελεί το ιδανικό και το σκο
πό της γνώσης, σε απόλυτη και σχετική.

Αυτή η διαφορά ανάμεσα στη φιλοσοφία και στην επιστήμη σε ανα
φορά με την αλήθεια ως «απόλυτη» και «σχετική» υπάρχει επίσης και μέ
σα στη φιλοσοφία, προσδιορίζοντας και την αντινομία της. Μια αντινο
μία που χαρακτηρίζει την ίδια τη φιλοσοφική αλήθεια ως καθολική (α
πόλυτη) και συνάμα υποκειμενική (σχετική) γνώση που είναι αυτή.

Έτσι φτάνουμε σε μιαν άλλη έννοια του απόλυτου και του σχετικού 
όσον αφορά την αλήθεια. Μια έννοια που συνιστά ακριβώς και την α
ντινομία της φιλοσοφίας. Από τη μια μεριά, η απόλυτη αλήθεια που α
ποτελεί το σκοπό της φιλοσοφίας και που ως ολοκληρωμένη απαιτεί 
καθολικό κύρος, αντικειμενική αναγνώριση από τον καθένα ανεξαίρε- 
τα. Από την άλλη, ο υποκειμενισμός που διαπιστώσαμε από την αρχή 
ως βασικό χαρακτηριστικό της φιλοσοφίας. Και που εμποδίζει το φι
λόσοφο να συλλάβει την απόλυτη αλήθεια που είναι γενική και ισχυει 
για όλους. Με αποτέλεσμα, να περιορίζεται αυτός στη δική του αλήθεια 
που έχει ισχύ μονάχα για τον ίδιο ως άτομο. Αυτό σημαίνει πως η φι
λοσοφική αλήθεια σχετίζεται ιδιαίτερα με το άτομο, το υποκείμενο του 
κάθε φιλοσόφου. Είναι δηλαδή υποκειμενική.

Αυτή η αντινομία της φιλοσοφίας απορρέει από το γεγονός ότι ο φι
λόσοφος επιδιώκει να συλλάβει το αιώνιο στο πρόσκαιρο, ξεχνώντας οτι 
το απόλυτο είναι απρόσιτο στην περιορισμένη διάνοια του ανθρώπου. 
Έτσι, σε αντίθεση με τον επιστήμονα που μπορεί να βρει την περιορισμέ
νη αλήθεια στο εργαστήρι του, ο φιλόσοφος είναι πάντα στο δρόμο, σε πο
ρεία, για την αναζήτηση της δικής του, της απόλυτης αλήθειας. Είναι, ό
πως λέει ο Γιάσπερς, «καθ’ οδόν». Ένας οδοιπόρος, ένας ταξιδευτής. Σ’ 
αυτό μοιάζει με τον Ορφέα που, σύμφωνα μ’ ένα μύθο, ταξιδεύει για την 
αναζητηση της αλήθειας. Ή με τον Οδυσσέα που ταξιδεύει, αναζητώντας 
την Ιθάκη. Όπως ο Οδυσσέας, έτσι και ο φιλόσοφος αναζητά σε μια δική 
του Ιθάκη την απόλυτη αλήθεια.

3. Η παρομοίωση του φιλοσόφου στην αναζήτησή του 
για την αλήθεια με τον Οδυσσέα του Ομήρου, και ιδιαίτερα 

με τον Οδυσσέα του Δάντη στο έργο του Θεία Κωμωδία
Ο φιλόσοφος είναι ένας Οδυσσέας, όπως αυτός από την εποχή του 

Ομήρου ώς τον κάθε άλλο Οδυσσέα των νεότερων χρόνων: τον Οδυσ
σέα του Άλφρεντ Τέισον και τον Οδυσσέα του Τζιοβάνι Πάοκολι. Κι α
κόμα ώς τον ιδιόρρυθμο εκείνον Οδυσσέα, όπως εμφανίζεται στ’ ομ >- 
νυμο έργο του Τζέιμς Τζόις. Σ’ ένα έργο, όπου οι περιπλανήσεις του - 
ντρικού ήρωα περιορίζονται σε μια μονάχα μέρα. Ωστόσο, ολόκληρο το 
πολυσέλιδο αυτό μυθιστόρημα της «μιας η μερας» είναι μια τεράστια πε
ριπέτεια σκέψης, ένας συμβολισμός του δυτικού πολιτισμού για την κα- 
τάκτηση της γνώσης.

Αλλά ο Οδυσσέας, αυτός που μας ενδιαφέρει εδώ, είναι όπως εμφα
νίζεται όχι τόσο στα ειδικά έργα που αναφέραμε παραπάνω, όσο σ’ ενα 
γενικό έργο, στη Θεία Κωμωδία του Δάντη. Σύμφωνα με το πρώτο μέ
ρος του, την Κόλαση (Inierno), και συγκεκριμένα στο 26ο άσμα, ο Δά- 
ντης που συνοδεύεται από τον Βιργίλιο, βλέποντας τον Οδυσσέα, μαζί 
με το Διομήδη, να καίγονται μέσα στη φωτιά, ρωτά γεμάτος απορία, για
τί τιμωρούνται οι δύο αυτοί ήρωες. Και αφού πάρει μια εξήγηση, ακούει 
ξαφνικά μέσα από μια φλόγα τη φωνή του Οδυσσέα να λέει πως, όταν 
γύρισε στην Ιθάκη, καμιά αγάπη, ούτε αυτή του γιου του και του πατέ
ρα του, ή και της Πηνελόπης, δεν μπόρεσαν να σβήσουν τη λαύρα που 
έκαιγε μέσα του «να γνωρίσει τον κόσμο (a devenir del mondo esperto)» 
(Άσμα 26, στχ. 97-98). Έτσι, μετά την επιστροφή του στην Ιθάκη φεύγει 
πάλι, ρίχνεται σε νέες περιπέτειες, για ν’ αναζητήσει τη γνώση με αντι
κειμενικό σκοπό την ανακάλυψη της αλήθειας. Ώσπου βρίσκει τραγικό 
τέλος με την συντριβή του πλοίου του πανω σ’ ένα βράχο, στον πορθμό 
του Γιβραλτάρ (Ηράκλειες Στήλες), όπως διηγείται ο ίδιος μέσα από τη 
φλόγα που τσν κατακαίει στην Κόλαση (Άσμα 26, στχ. 130 —142).

Ένας τέτοιος Οδυσσέας, λοιπόν, με την άσβεστη δίψα του για γνώ

ση και την αδιάκοπη αναζήτησή του για την αλήθεια, όπως τον περι
γράφει ο Δάντη ς στη Θεία Κωμωδία ως μια συνέχεια της Οδΰσσειαςτου 
Ομήρου, έργα που έχει μεταφράσει ο ίδιος ο Καζαντζάκης, είναι στην 
πραγματικότητα και ο δικός του Οδυσσέας, ο αυτοβιογραφικός του ή- 
ρωας στην Οδύσσειά του.

4. 0 αυτοβιογραφικός Οδυσσέας του Καζαντζάκη 
στην αναζήτησή του για την απόλυτη αλήθεια

Ακολουθώντας ο Καζαντζάκης τον Δάντη, από τον οποίο επηρεά
στηκε ιδιαίτερα, μεταφράζοντας τη Θεία Κωμωδία του, όπως είχε μετα
φράσει και την Οδύσσειατσυ Ομήρου, διαμορφώνει μ’ έναν παρόμοιο τρό
πο και το δικό του Οδυσσέα στ’ ομώνυμο έργο του. Αντί να τον αφήσει, ό
πως ο Όμηρος, στην Ιθάκη, όπου είχε επιστρέφει μετά από τόσες περιπέ
τειες, τον βάζει, όπως ο Δάντης, να εγκαταλείψει, μαζί με την αγαπημένη 
του Ιθάκη, την πιστή επίσης Πηνελόπη του. Να ξαναρχίσει, ως «ένας α
νήσυχος και ανικανοποίητος στοχαστής» που «είναι στο βάθος», την ανα
ζήτησή του για μια ολοκληρωμένη γνώση, για την απόλυτη αλήθεια. Να 
ταξιδέψει και σε άλλους, ακόμα πιο μακρινούς τόπους, από τη Σπάρτη και 
την Κρήτη, στην Αίγυπτο και στο Νότιο Πόλο, όπου ελπίζει να τη βρει.

Στην πραγματικοτητα, όπως παρατηρεί ο καθηγητής Σταύρος Πάνου 
στη διδακτορική του διατριβή για τον Καζαντζάκη, «ο Οδυσσέας» του εί
ναι «ένας νέος Οδυσσέας που δεν φτάνει ποτέ στην Ιθάκη, όχι γιατί δε θέ
λησε, αλλά γιατί δεν κατορθώνει να τη βρει». Κάπου μέσα στην Οδύσσειά 
του βάζει ο ποιητής τον ήρωά του ν’ αναφωνεί: «Γειά σου, ψυχή μου, που 
είχες πάντα σου πατρίδα το ταξίδι!» (Ραψ. Π, στχ. 960). Όπως επίσης: 
«Πατρίδα μου είναι εμένα η ξενιτιά κι ένας αφρός ο γιος μου!» (Ραψ. Β, 
στχ. 1130). Και αλλού, με το στόμα πάλι του ήρωά του:« Γυρίσαμε κι εμείς 
γιαλούς, θεούς παλέψαμε κι ανθρώπους... κι εγώ σύνορα δεν κατέχω!» 
(Ραψ. Β, στχ. 1332-34).

Με τον Οδυσσέα του Καζαντζάκη που ψάχνει παντού, χωρίς σύνορα, 
όλος αγωνία, μένοντας πάντα ανικανοποίητος από το αποτέλεσμα των α- 
ναζητήσεών του, μοιάζει ο φιλόσοφος στην αναζήτηση της απόλυτης α
λήθειας. Και με το φιλόσοφο αυτό, μοιάζει επίσης ο ίδιος ο Καζαντζάκης 
που διακρίνεται από μια φιλοσοφική διάθεση, με μεταφυσικές ανησυχίες. 
Και που σαν τέτοιος αναζητά κι αυτός όχι μια μερική, σχετική αλήθεια, 
αλλά την ολοκληρωμένη, την απόλυτη αλήθεια. Η διάθεσή του αυτή εκ
δηλώθηκε ήδη από νωρίς, όταν μετά τις σπουδές του στην Αθήνα, παρα
κολούθησε στο Παρίσι για δύο χρόνια τις παραδόσεις του Μπερξόν που 
τον επηρέασε αποφασιστικά με τη φιλοσοφία του στη διαμόρφωση της 
προσωπικότητάς του.

Ο Οδυσσέας, που πάντα ταξιδεύει και μόνο τώρα αναπαύεται, μετά την επιστροφή 
του στην Ιθάκη, έτοιμος όμως, με ξεγυμνωμένο το σπαθί του, να φύγει πάλι, να ριχτεί 
σε νέες περιπέτειες για ν' αναζητήσει τη γνώση στην απόλυτη μορφή της ως αλήθεια.

Ο φιλοσοφικός του στοχασμός φαίνεται όχι μόνο στην Ασκητική του, 
που αποτελεί μια κωδικοποίηση των ιδεών του, αλλά και στη διατριβή 
του «επί υφηγεσία» για τον Νίτσε. Καθώς και στο ενδιαφέρον του για φι
λοσόφους, όπως ο Μπέρκλεϊ, ο Γουίλιαμ Τζέιμς κ.ά. Ακόμα και σ’ αυτά 
τα λογοτεχνικά και θεατρικά του έργα. Και γενικά σε όλο το έργο του που 
κινείται κατά βάθος στο χώρο των ιδεών. Ιδιαίτερα, όμως, στο γιγάντιο 
ποίημά του, στην Οδύσσεια, το μεγαλύτερο και πιο αντιπροσωπευτικό έρ
γο του, όπως αναγνωρίζει και ο ίδιος. Ένα έργο στο οποίο, κατά τον Νι
κηφόρο Βρεττάκο «θα κορυφωθεί η οδύνη της αναζήτησης». Από την ά
ποψη αυτή ο ήρωάς του είναι αυτοβιογραφικός. Είναι ένας μεγάλος α- 
ναζητητής, όπως και ο ίδιος ο ποιητής, που δεν έπαψε πάντα ν’ αναζητά. 
Σύμφωνα με όσα γράφει ο Νίκος Ματσούκας για τον Καζαντζάκη, με τα 
οποία τελειώνει και τη μελέτη του γι’ αυτόν,« στο έργο και στη ζωή του 
διαρκώς αναζητάει».

Σε όλη του τη ζωή, ο ανήσυχος Κρητικός, ακολουθώντας τα ίχνη του 
ήρωά του, που αναζητά τη γνώση στην ιδανική, την απόλυτη μορφή της 
ως αλήθεια, θα κάνει διάφορα ταξίδια κι αυτός, αναζητώντας την από
λυτη αλήθεια. Αυτό δείχνουν, μαζί με την Οδύσσεια, τα Ταξιδιωτικάτου 
επίσης, οι ιδεολογικές αυτές και φιλοσοφικές του περιηγήσεις, που θα 
τον φέρουν ώς την άκρη του κόσμου, σε Ανατολή και Δύση. Στην Ιτα
λία, Ισπανία, Γαλλία, Γερμανία, Βιέννη, Ρωσία, Κίνα, Ιαπωνία, Αίγυ
πτο, Σινά, Παλαιστίνη, ακόμα και στο Άγιο Όρος. Ωστόσο, το ερώτημα 
είναι: Άραγε, ύστερα από μια ολόκληρη ζωή ν’ αναζητά, σαν ένας Οδυσ
σέας, βρήκε τελικά αυτή την αλήθεια; Όμως, σ’ αυτό θ’ απαντήσουμε σ’ 
ένα άλλο μας άρθρο.


